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“A fotografia ¢ um exercicio de memoria por exceléncia. Em cada fotografia hda uma espécie de interrupcao do
tempo e € nesse descompasso entre reconhecimento e lembranca que vou documentando os instantes da minha
vida. Como disse Cartier-Bresson, ‘lidamos com coisas que estdo continuamente desaparecendo e, uma vez

desaparecidas, nao ha nenhum esforco sobre a terra que possa fazé-las voltar.

IR

Angélica Freitas,

pela Cosac Naify.

jornalista e escritora, é
autora de Rilke shaken e
Um ttero é do tamanho
de um punho, lancado

Bernardo Brayner,
escritor, publicitario e
responsével pelo blog
livrosquevoceprecisaler.
wordpress.com.

Paulo Carvalho,
jornalista e
doutorando em
comunicagao
pela UFPE.

André Valenca, jornalista e lanca O olhar que penetra as camadas do mundo pela Cepe Editora neste semestre. FAbio Ramalho, jornalista e doutor em comunicacao social pela
UFPE. Guilherme Tauil, cronista e graduando em letras pela USP. Hallina Beltro, designer e ilustradora, mestre em design gréfico editorial na Elisava (Barcelona). Julidn Fuks,
autor, entre outros, de A procura do romance. José Luiz Passos, escritor e autor de, entre outros, O sondmbulo amador. Nesta edicéo ele faz um work in progress do seu préximo
romance. Paulo Rénai (1907-1992), tradutor, revisor e critico literario. Rodrigo Casarin, jornalista.

O Pernambuco de setembro repensa a
importancia de uma das mais importantes
obras da literatura, Bartleby, o escrivdo, de
Melville, texto que ganhou hd pouco uma
edicdo popular no Brasil e que ndo para
de ser rememorado, transformando-se
numa alegoria para os tempos atuais. E
0 que apontam os textos do pesquisador
Paulo Carvalho e do escritor Bernardo
Brayner, que assinam a matéria de capa
desta edicdo.

Bartleby ¢ um ser para quem a profissao
seria a “unica forma de existéncia do ho-
mem”. “Profissao absurda” que “revelaria
0 absurdo da profissdo em geral”. E o que
aponta o ensaio escrito por Paulo.

Em outro ensaio, o pesquisador Fabio
Ramalho se debruca na obra do escritor
chileno Pedro Lemebel, considerado por
Roberto Bolafio um dos mais importantes
nomes da literatura hispano-americana
contemporanea e que este meés ganha sua
primeira edicdo no Brasil, a reunido de
textos curtos A cidade sem vocé.

“Lemebel chama a atencao para o fato de
que, em meio aos movimentos da historia,
nada esta garantido, e que sobre nossas

comunidades paira sempre o fantasma de
uma escalada da segregacao e da violéncia
que ndo cessam de incidir sobre as mar-
gens”, aponta o ensaio de Fabio.

Ainda nesta edicdo, uma entrevista com
o balanco de Wellington de Melo sobre sua
gestdo a frente da pasta de literatura do
Estado e textos inéditos de José Luiz Passos
e de Angélica Freitas, com uma série ainda
em construcdo sobre santidade e nosso
fascinio pela beleza.

Essa edicao do Pernambuco presta ho-
menagem também, num retorno especial
da secdo Galeria, ao trabalho do fotografo
Alexandre Severo, um dos assessores de
Eduardo Campos vitimados na tragédia
do més passado.

Alexandre Severo foi colaborador de al-
gumas das edicoes do Pernambuco. Sua
ultima colaboracao foi ano passado, numa
reportagem especial que fizemos sobre a
crise no jornalismo cultural. Ele era sempre
um nome de ponta a que recorriamos na
hora de encontrarmos a poética certa de
uma imagem.

Boa leitura e até outubro.
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BASTIDORES

Sobre a crianca
que ha em
cada palavra

Em busca da infantilidade do
ato da escrita, autor fala da
experiéncia de escrever seu
primeiro titulo infantil apds

a busca filosofal do seu livro
Procura do romance

Julidn Fuks

Toda uma vida passa um escritor sem escrever.
Desconfortavel em sua cadeira acolchoada, ofus-
cado pela luz forte da lumindria, petrificado em sua
solenidade. Mesmo o mais prolifico dos escritores,
talvez, passa toda uma vida entorpecido por graves
pudores, dissipando-se em vicios vdrios, refém do
siléncio que quer contrariar. Passa toda uma vida
cercado de livros que ndo o amparam, livros que o
oprimem por sua existéncia inquestiondvel, livros tdo
loquazes, tao ruidosos, tdo Opostos ao seu pequeno
fracasso. Até seus proprios livros podem espreita-1o
com escdrnio, mas o escritor insiste: toda uma vida
a devassar impossibilidades, incertezas, hesitacoes,
repeticoes, equivocos, falhas. Nos intervalos da vida
fracassada o escritor escreve: o escritor se desfaz de
si e alinhava algumas palavras.

Nao sei por que me desfaco de mim para falar de
um escritor genérico, 0 escritor, esse ser mitico em
seu desamparo. Perdoem-me os colegas de oficio
que nada reconhecem nestas generalidades: sou eu
0 escritor indeciso, inseguro, covarde. Sou eu que
me entrego aos meus vicios dissipatorios, que me
adio de tantas formas, me censuro, me acuso, me
distraio, me esvaio em metalinguagem sem dela
obter um prazer imediato. Mesmo estas parcas linhas,
mesmo isto que ndo serve para nada, tudo isto que €
tdo precdrio, sinto que jd o escrevi infinitas vezes — ou
infinitas vezes o vi publicado com outras assinaturas,
sob titulos bem melhores.

Neste texto eu devia falar sobre o passado: contar
como um livro nasceu da paralisia, do recolhimento,
do marasmo. Se os verbos estao todos no presente €
porque ndo se tratou de uma ocorréncia inusual: é
sempre assim que os livros nascem, extraordindrios
em sua ordinariedade, imperceptiveis deslocamen-
tos na imobilidade.

Eu vinha de publicar um livro que me tomara quatro
anos, o que tampouco € excepcional. Vinha de escrever
um romance que me consumira todos os esforcos, um
romance sobre aimpossibilidade de um romance que,
no entanto, me forcara a uma mintcia exagerada, a
uma obstinacdo imprevista, verdadeira obsessdo pelo
detalhe, pelo ritmo, pela palavra exata. Da estante do
meu escritorio, entre outros livros bem mais respei-
taveis, esse me espreitava com extrema mordacidade,
duvidava que eu pudesse sequer iguald-lo, insistia em
me ver calado. Tao cedo, parecia, eu ndo seria capaz
de derruba-lo de seu posto assoberbado.

Precisava de um exercicio bem mais modesto, um
gesto que rompesse a inércia que me tomara desde
aquele ultimo ponto final. Nao sei em que instante, ou

JANIO SANTOS
LT,

respondendo a que estimulo, me ocorreu escrever um
livro infantil. Em minha biblioteca tdo solene ndo havia
nenhum — nenhum a me oprimir com seu sucesso,
sim, mas também nenhum a me ensinar com seu
descaminho. Em minha biblioteca, de livros infantis
s6 quem falava era Benjamin, acusando a tradicdo de
obras edificantes e moralistas, descrevendo o precon-
ceito que sofrem as criancas, supostos seres diferentes
denos, a exigir do narrador estripulias e mirabolancias.
Benjamin me garantia que o que a crianca exige sao
explicacoes claras e inteligiveis, ndo infantis; que ela
aceita coisas sérias, mesmo abstratas e pesadas, desde
que sejam espontaneas, desde que sejam honestas.

Em minha vida, confesso, quase nao havia crian-
cas: nada de filhos, sobrinhos novissimos ainda. A
crianca com que eu devia me relacionar era outra,
feita das palavras que eu lhe daria, concreta em sua
abstracdo, firme em sua plenitude ficticia: era a meni-
na que surgia da agitacdo inesperada dos meus dedos,
a Menina de papel que passaria a habitar o meu livro.
Seus eram o0s anseios que eu devia compreender,
sua a aflicao que guiaria o conflito. Mas que aflicao
poderia acometer uma menina dessas, em sua exis -
téncia tao ténue, em sua evanescéncia caracteristica?
A respostame veio espontanea e honesta: sua aflicao
devia ser o reverso da minha. Se eu me afligia por
escrever, por comandar seu destino, ela se afligia por
ser escrita, por ser comandada por mim, por existir
apenas nos limites do livro.

Na angustia dela dissolveu-se a minha, e assim,
em contrapartida, pude me empenhar em dissolver
a dela. A dela foi uma resolucao definitiva; a minha
durou apenas um instante, sucedido por outros longos
siléncios, novos receios excessivos, novas virgulas
feito barreiras intransponiveis. As vezes, porém, ainda
intuo aquela leveza ao escrever — alguma lembranca
da leveza me restou daquele livro. Com ele aprendi,
sem muita certeza, que ha sempre alguma infanti-
lidade no ato da escrita, que escrever um novo livro
€ sempre um gesto infantil: e que a literatura pode
bem se valer disso.

Leia mais sobre a experiéncia de escrever sobre literatura
infanto-juvenil nas paginas 16 e 17

O LIVRO

Morina 4 fapl
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Um género
brasileiro:
a Ccronica

Pernambuco publica texto
inédito de Rénai, transcrito
de conferéncia dos anos 1960

Paulo Rénai

KARINA FREITAS
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Para qualquer brasileiro a palavra “cronica” tem
sentido claro e inequivoco, embora ainda ndo dicio-
narizado; designa uma composicao breve, relacio-
nada com a atualidade, publicada em jornal ou re-
vista. De tal forma esse significado esta generalizado
que s6 mesmo os especialistas em historiografia se
lembram de outro, bem mais antigo, o de narracdo
historica por ordem cronologica.

Se ndo pode haver duvida quanto ao sentido ge-
neralizado da palavra, nota-se alguma hesitacdo
quanto a classificacao técnica da nocao designada
por ela. E ou ndo € a cronica um género literario?
Criticos de valor negam-lhe essa categoria. A sua
oposicao fundamenta-se na ambiguidade desse
tipo de composicao que, segundo o pendor natural
de quem o maneja, tende ora para o poema em
prosa, ora para o conto, ora para o ensaio, ora para
0 comentario, e que, devido ao cardter passagei-
ro dos proprios periodicos que o abrigam, parece
irremediavelmente condenado a transitoriedade.

Acontece, porém, de algum tempo para cd, que
essas obrinhas indefiniveis estdo sendo reunidas
em volumes com frequéncia cada vez maior e
encontram grande aceitacdo por parte do publico.
Algumas destas coletaneas chegaram a ter vdrias
edicdes e ha mesmo umas que estao sendo ado-
tadas em escolas.

O que talvez explique a ojeriza de parte dos cri-
ticos € que a cronica escraviza alguns dos melhores
escritores, desviando-os dos géneros nobres da
literatura em que se notabilizaram. Logo depois de
um precioso romance de estreia, O encontro marcado,
Fernando Sabino se deixou devorar pela cronica;
Rachel de Queiroz, autora festejada de O quinze,
Jodo Miguel, Caminho de pedras e As trés Marias parece
ter abandonado de vez o género que lhe deu fama,
arrebatada pela cronica ela também. Ha nessas
criticas alguma censura aos proprios escritores
que teriam preferido a facilidade ao esforco, o
efémero ao duradouro.
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Censura-se ainda, na cronica, a desigualdade
da producdo. E claro que um escritor obrigado a
entregar suas duas laudas toda semana (quando
nao dia sim dia ndo, no caso de jornais diarios)
nao pode produzir outras tantas obras-primas.
Mesmo esse género leve, que talvez nem seja um
género, depende, com efeito, de inspiracdo. Mas
as coletaneas que representam uma selecao feita
pelos proprios autores, remedeiam em certa medida
esse inconveniente.

Dito isto, tentemos distinguir algumas carac-
teristicas comuns a todas as cronicas. Ndo serdo
muitas, mas existem.

O ponto de partida da cronica € sempre um as-
pecto da atualidade. Dentro desse critério podera
ser um evento de interesse geral ou um aconteci-
mento estritamente particular, tanto uma revolu-
cao que vira tudo pelo avesso quanto uma ponta
de conversa apanhada na rua. Quer dizer que o
passado, assunto por exceléncia da cronica antiga,
esta por definicdo excluido da crénica moderna.
Nao que nao encontremos, de vez em quando,
cronicas evocativas; mas em todas elas, obrigato-
riamente, as reminiscéncias sao provocadas por
alguma contingéncia do momento.

O tamanho da cronica € fixo: varia entre uma ou
duas laudas datilografadas. Como no Brasil ndo se
adotou ainda o sistema de contagem por palavras,
fixa-se o numero de linhas: de 30 a 60. E inima-
ginavel uma cronica de dez pdginas. Observe-se
ainda que as cronicas de um autor possuem em
regra geral o mesmo tamanho. Compreende-se:
ele tem a sua disposicdo um cantinho de jornal que
€ sempre 0 mesmo, sempre a mesma superficie
de papel branco a encher de preto. Nesse sentido
a cronica € um verdadeiro exercicio de estilo. As
dimensoes reduzidas do espaco disponivel forcam
0 autor a conter-se, impedem o derramamento e
a tautologia, constituem um antidoto da oratoria
patética e tropical.
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Uma cronica
moralizante
condenaria o

Seu autor a pend
maxima; a de ser
jogada com enfado
na mesa

Uma lei ndo escrita da cronica proibe terminan-
temente o uso do jargdo jornalistico. Organicamente
ligado ao jornal, a cronica € como que um odsis de
onde os chavoes da imprensa, os clichés, as frases
feitas, todas as caracteristicas do estilo impresso,
solene e empolado sdo rigorosamente excluidos.
Embora ela mesma constitua por definicdo um gé-
nero impresso, a cronica paradoxalmente é sempre
uma amostra da lingua falada, um repositério da
linguagem coloquial e, por isso mesmo, uma ver-
dadeira mina para os estudantes de portugués de
outra nacionalidade.

Dentro de seus limites restritos a cronica ndo ad-
mite a tensdo dramatica. Nem por isso o seu tom ha
de ser necessariamente frivolo, ou alegre sequer, ja
que muitas vezes o seu pretexto € a morte de alguém.
Ainda nestes casos, serd uma despedida antes que
um necrologio, procurando evocar o falecido em suas
atitudes caracteristicas de todos os dias, seus gestos
familiares, seus ditos chistosos.
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Como outra marca distintiva da cronica assina-
lemos o seu cardter inconclusivo. Ela ndo deve ter
nem conclusdo pratica nem licio moral, a ndo ser
pilhérica. Uma cronica moralizante condenaria
O seu autor a pena mdxima; a de ser jogada com
enfado na mesa.

Nao € a crbnica um fendbmeno inteiramente moder-
no; desde o fim do século passado ela foi praticada com
espirito e graca por Machado de Assis, Jodo Ribeiro,
e alguns outros. Mas alcancou o seu florescimento
completo gracas ao desenvolvimento recente dos
jornais, e mais ainda das revistas de tipo magazine.
Uma de suas subespécies ¢ a cronica radiofonica,
praticada com brilho por Dinah Silveira de Queiroz e
Genolino Amado; mas em suas variantes essenciais
continua ligada ao periodismo impresso.

Por estarem 0s jornais e as revistas mais impor-
tantes localizados no Rio de Janeiro, a cronica € ne-
cessariamente metropolitana, mais particularmente
carioca. Pode o autor ndo ser do Rio de Janeiro: Carlos
Drummond de Andrade e Fernando Sabino sdao mi-
neiros, Rachel de Queiroz cearense, Rubem Braga
capixaba, Eneida paraense, Lédo Ivo alagoano — mas
a sua pdgina reflete forcosamente o momento carioca.
Existem alguns cronistas excelentes em Sdao Paulo,
tais como Luis Martins ou Helena Silveira; ha outros
bons espalhados pelo Brasil (Mauro Mota, Milton Dias,
Mariazinha Congilio etc.) — mas, gracas a obra dos
citados em primeiro lugar, e mais de Paulo Mendes
Campos, Sérgio Porto, Manuel Bandeira, Ribeiro
Couto (os trés tltimos ja falecidos) e varios outros, ela
revela sobretudo o Rio de Janeiro visto por brasileiros
de todos os Estados.

Acrescentemos outro predicado da cronica, com-
pletamente involuntdrio, que € o seu valor de docu-
mento sociolégico. Enquanto o novo romance ca-
rioca vive voltado para os problemas psicologicos,
focalizando as mais das vezes aspectos patologicos
com particular énfase no sexo, a cronica abrange a
totalidade da vida: os costumes, as modas, os slogans,

Banal reinventado

Guilherme Tauil

Embora adorada pelo leitor brasileiro, a cronica
frequentemente esbarra na ma vontade de quem
a vé como género literdrio subalterno.

Nas universidades, ¢ tratada com desprezo,
como se fosse matéria de jornal. Diferente do
jornalismo, a cronica ndo tem compromisso com
aobjetividade nem com a impessoalidade, e com
ele s6 tem em comum o meio, que € a imprensa.

Pesquisar por “Rubem Braga” no banco de
teses da USP resulta em duas dissertacoes, e
pouco mais que 30 dos 1404 resultados do termo
“cronica” se referem a literatura.

Entre editoras, ha algumas contrdrias as com-
pilacGes porque os textos estariam sendo repu-
blicados — como se o leitor fizesse pastinhas
com colunas de cada cronista. Nos anos 1960,
foram os proprios escritores que cuidaram de se
publicar, pela Editora do Autor, criada por Braga
e Fernando Sabino. Se hoje ja ndo se questiona o
livro de cronicas, ainda ha narizes que se torcem
diante de antologias.

E claro que a cronica se alimenta das pequenas
coisas e se interessa pelo rodapé da vida, mas é
injusto esquecé-la ao rés-do-chao, por onde
passa, mas nao fica. Vai de mdos dadas com a
banalidade para reinventa-la, ndo reproduzi-la.

O ensaio de Paulo Ronai aqui publicado, que
localizei em uma antologia de cronicas para o
ensino de portugués, ¢ uma palestra proferida
na Universidade da Florida em 1966. Além de
contribuir para a escassa bibliografia sobre o gé-
nero, tem curioso valor historico, pois € anterior
as analises classicas de Antonio Candido e Davi
Arrigucci. O intelectual hungaro, fisgado pela
brasilidade da cronica, faz uma reflexao quase
pioneira sobre seu cardter fugidio, embora seja
otimista quanto a sua permanéncia. Muitos dos
cronistas citados ndo sobreviveram a peneira do
tempo, outros ainda estao por ser descobertos.
Anime-se, pois: ha muita cronica para ser lida!

0s problemas do momento, as preocupacoes urba-
nas, o tempo que faz, 0s assuntos mais corriqueiros.
Sem duvida alguma os historiadores do futuro hao de
recorrer as cronicas para reconstituirem a fisionomia
do Brasil do nosso tempo.

Jd pensei em compilar com duas ou trés duzias de
cronicas escolhidas a dedo uma antologia que formas-
se uma Introducdo ao Brasil para turistas interessados e
imigrantes alfabetizados. Se ndo cheguei a apresentar
aideia a nenhum editor amigo foi por convencer-me
em tempo de que a sua realizacao seria obstada por um
obstdculo sério. Com efeito, 0s viajantes sentimentais
que deveriam ler essa coletanea com o0 maior proveito
ndo sabem o portugués. Pois uma das caracteristicas
inconfundiveis da cronica € precisamente a sua quase
intraduzibilidade. Tdo enraizada esta ela na terra de
que brota, tdo ligada as sugestoes sentimentais do
ambiente, aos habitos linguisticos do meio, a realidade
social circundante que, vertida em qualquer idioma
estrangeiro, precisaria de um sem-numero de eruditas
notas de pé de pdgina destinadas a esclarecer alusoes e
subentendidos, o que contrastaria profundamente com
outra caracteristica fundamental do género, a leveza.

Pode eventualmente a cronica conter informacoes
e divulgar nocoes, porém so6 de maneira acessoria,
displicentemente, como quem nao quer nada, mas
nunca num tom informativo.

Agora a ultima exigéncia da cronica, e talvez a
mais importante: para ndo sair do tom, o cronista
deve ter talento, muito talento. Nada demonstra
melhor a presenca ou a auséncia desse ingrediente
indispensavel do que a leitura das cronicas reuni-
das em volume por um autor: se lhe falta talento,
aquelas paginas supostamente leves tornam-se
pesadas que nem as de um tratado de Estatistica, a
sua atualidade metamorfoseia-se em anacronismo,
0s seus chistes caem no vacuo.

Feitas as contas, ndo hesitamos em considerar a
cronica como um novo género da literatura brasileira,
merecedor de interesse e de estudo.
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Wellington de Melo

Como reformular
0s caminhos da
literatura no Estado

Responsavel pela gestdo da primeira pasta de literatura de
Pernambuco, o escritor fala dos desafios de pensar uma
drea cultural numa maquina publica e relembra a FreePorto

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Schneider Carpeggiani

O escritor Wellington de Melo estd prestes a
completar quatro anos a frente da primeira
pasta de literatura do Governo de Pernambuco
— criada em 2011, na gestao do artista pldstico
Fernando Duarte na Secretaria de Cultura. Entre
suas principais acoes, foram criados festivais
0 Congresso Internacional do Livro, Leitura e Literatura
no Sertco (CliSertdo), que acontece em Petrolina,
e o Festival Internacional de Poesia (FIP) e um pré-
mio literdrio. Nessa entrevista em que faz um
balanco da sua gestao, Wellington comenta 0s
resultados das suas principais medidas, fala da
importancia das bibliotecas publicas e relembra
ainda o legado do festival andrquico FreePorto,
que ha alguns anos brincou com a hierarquia
presente nos grandes eventos literarios do Brasil:
“A festa real era o encontro com um livro, s6
isso. A mensagem foi dada e quem tinha que
entender, jd entendeu. Alguns usavam um ter-
mo engracadinho, irreverente, para se referir a
festa”. Leia a seguir a integra da nossa conversa.

Vocé comanda a primeira pasta de
literatura de Pernambuco. Quais os
principais desafios de montar uma pasta
como essa e que quadro vocé encontrou
logo de principio?

Havia uma Assessoria de Literatura, com
uma equipe formada por uma técnica

e trés bolsistas, mas sem qualquer
planejamento ou historico das acoes.
Fernando Duarte, entdo secretario

de Cultura, criou a Coordenadoria de
Literatura e me convidou a assumir.

Fiz um planejamento, tive que lutar

pelo orcamento de cada acao, além

de me adaptar ao ritmo da gestdo
publica. Busquei estabelecer um canal
de didlogo com a sociedade civil,

para escolher as acoes prioritdrias,
reativando a Comissdo Setorial.

Antes de trabalhar 4 frente da pasta
de literatura, vocé organizou a
FreePorto, que era um festival literdrio
andrquico, cujo titulo ironizava

justamente a Fliporto (principal
evento literdrio de Pernambuco).

De que forma essa experiéncia foi
reaproveitada em seu trabalho na
pasta? Vocé pensa em fazer novamente
algo parecido com a FreePorto?

A FreePorto — criada por Artur Rogério,
Bruno Piffardini e por mim - discutia

o modelo de festas literdrias no Brasil.
Aproximar a literatura do publico,
respeitar o trabalho dos autores, evitar
tratamentos diferenciados, implodir
pedestais e pulpitos: essa era a esséncia
da FreePorto que me acompanha. Ela
cumpriu um papel naquele momento:
fizemos uma trilogia (2009, 2010 e
2011) para levantar essas discussoes,
fazer pensar. A ultima edicao foi um
“ndo evento”: nos negamos a fazer a
festa, estimulando as pessoas a fazerem
suas proprias FreePortos. A festa real
era o encontro com um livro, so isso. A
mensagem foi dada e quem tinha que
entender, ja entendeu. Alguns usavam
um termo engracadinho, irreverente,
para se referir a festa. Mas o adjetivo so
fazia sentido se se entendesse o evento
como algo que nao fazia reveréncia aos
modelos, as formas, ndo para fazer graca.
A FreePorto foi 0 evento literario mais sé€rio
dos ultimos anos no Brasil.

A sua gestdo tem uma preocupac¢do em
pensar a literatura no interior do estado,
com a criagdo do Clisertdo, que realizou
um festival literdrio numa regido onde
praticamente ndo h4 livrarias . Vocé
poderia comentar um pouco o porqué de
Petrolina como sede do projeto e qual a
principal missdo do projeto na regido?
Estava previsto no planejamento um
evento nesses moldes, no Sertdo,
alinhado a politica de interiorizacao.
Conhecemos entao o professor
Genivaldo Nascimento, da Universidade
de Pernambuco, campus Petrolina,
idealizador do Clisertdo. Deveria ser um
evento sO académico, mas reformulamos
a proposta e hoje é um evento que
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A FreePorto
cumpriu um papel
naquele momento.

Um dos papeis do
Estado nas politicas
publicas de

O festival foi o
evento literdrio
mais serio dos
ultimos anos

envolve os elos da cadeia do
livro, alia discussoes tedricas
de alto nivel a aproximacao
do publico geral a literatura
contemporanea, trabalha a
formacdo de publico leitor

e o desenvolvimento da
cadeia produtiva. Depois
dele, Petrolina revelou
novos autores, ha uma
livraria e uma segunda em
vias de inauguracao, criou-
se um novo selo editorial,

o Carranca Cartonera, a
cena literaria da regido
volta a ocupar destaque. E
preciso incentivar sempre,
potencializar a cultura que
ja existe longe da capital.

Outra agdo da pasta foi

o Prémio Pernambuco de
Literatura, lancado num
momento em que o Prémio
Literdrio da Prefeitura do
Recife estava paralisado.
Qual a importancia de
fomentar a literatura a partir
de uma iniciativa como essa?
Que tipos de resultados
positivos efetivos um prémio
como esse traz?

A contribuicdo maior do
prémio € revelar nomes:
conhecemos o trabalho de
Bruno Liberal (Petrolina), de
Joseilson Ferreira (Passira), de
Wander Shirukaya (Itambé).
E bacana também que
autores de renome tenham
participado (Fernando
Monteiro, Walther Moreira
Santos, Delmo Montenegro).
O prémio ¢ importante
porque abre oportunidades,
torna mais conhecida

obra dos vencedores, que
devem, como contrapartida,
realizar palestras, oficinas

ou outras atividades dentro
da nossa programacao.

Isso estimula escritores das
regides a participar e seguir
escrevendo, qualifica os
leitores. E um modelo tnico
no Brasil e tende a crescer. Ha
demanda do setor por uma
categoria nacional para livros
publicados. Vamos ver.

H4 projetos seus em fazer
também algo ligado as
bibliotecas, por exemplo, a
Biblioteca Publica Estadual
que estd localizada num
ponto estratégico do Recife?
As bibliotecas no Estado

sdo responsabilidade da
Secretaria de Educacdo, mas
fizemos acoes de formacdo

e de discussdo sobre o tema.
Em 2011 o Forum Pernambucano
em Defesa do Livro e da Leitura
estava desarticulado e
incentivamos sua volta, com
0 primeiro Semindrio do Livro,
Leitura e Literatura. Foi a semente
para a criacao do Forumem
Defesa das Bibliotecas, do Livro,

da Leitura e da Literatura, que
organizou ja dois encontros
estaduais de bibliotecas e vem
desenvolvendo discussoes
importantes. A Secretaria de
Cultura promoveu semindrios
em todo o Estado em parceria
com o Forum para mapear a
situacdo das bibliotecas. E
urgente aproximar o Sistema
de Bibliotecas da Secretaria de
Cultura, repensar o conceito
de bibliotecas e sua atuacao
como equipamentos culturais.
Bibliotecas sao espacos vivos,
ndo depositos de livros. A
escolarizacao das bibliotecas
e certa infantilizacao de seu
uso por parte dos gestores,

impede pensar que esses
espacos deveriam servir a
comunidade como um todo e
ndo ser apenas salas de estudo
para concurseiros. Bibliotecas
escolares deveriam ser
usadas pela populacao dos
bairros, por exemplo. Sdo
cerca de 642 estaduais e sO
no Recife mais 145, somadas
as bibliotecas municipais
(197, com dados de 2012).
Um potencial transformador
normalmente negligenciado.

Uma das suas primeira
iniciativas foi justamente a
criacdo do FIP, o festival
internacional de poesia. O
que lhe levou a apostar na
poesia para ser o principal
motivo de discussio do dnico
festival literdrio feito pelo
Estado no Recife?

O Festival Internacional de Poesia
estava em nosso planejamento
e € um dos unicos do Brasil.

O Recife se firma na rota de
festivais como Medellin e
Havana. De suas trés edicoes
participaram 110 poetas de
diferentes partes do mundo,
todos se olhando como iguais.
Vdrias parcerias surgiram a
partir de encontros que foram
possiveis gracas ao festival

e as conexoes estéticas que
promoveu. Fazer um festival
de poesia € importante
porque a tonica de festivais
literdrios normalmente

€ comercial, com nomes
indicados pelas editoras ou
pelos cadernos de cultura.
Existe publico para festivais
assim, mas ndo deixo de
pensar que ha certa preguica
nisso tudo, muito mais do
mesmo. Um dos papeis do

cultura € fortalecer
manifestacoes que
ndao tem espaco

no mercado

Estado nas politicas publicas
de cultura ¢ fortalecer as
manifestacdes que ndo tém
espaco no mercado, mas
que sdo essenciais para a
construcao do imagindrio e
da subjetivacao do povo. A
poesia € um anti-produto-
editorial, mas € a esséncia
de todas as formas de

arte. Realizar um festival
internacional de poesia
deveria ser uma obrigacdo de
qualquer gestor de cultura.

Vocé estd voltado, desde o
ano passado, para o projeto
da Mariposa Cartonera,

de livros artesanais.

Como surgiu essa ideia e
qual a relacdo dela com a
linha do seu plano como
gestor de literatura?

A poeta Mariane Bigio, Valmir
Jordao e Mir6 iam lancar um
livro pelo Dulcineia Catadora
(Sao Paulo), no Festival de
Inverno de Garanhuns, e Mariane
sugeriu trazermos uma
oficina de livros artesanais
com a editora do Dulcineia.
Vimos se havia coletivos de
catadores na cidade e 0s pus
em contato com um grupo
de escritores. Ambos fizeram
a oficina e surgiu o Severina
Catadora, hoje formado pelo
Coletivo Tear e catadoras da
Associacdo dos Catadores

de Papel, Papeldo e Material
Reaproveitavel (Asnov). No
ano seguinte realizamos

O primeiro encontro
internacional do movimento
em Garanhuns, com a
presenca de cartoneras da
Argentina, Franca, Paraguai,
Bolivia e Chile. Incentivamos
a vinda de um hub de

editoras cartoneras para a
Bienal Internacional do Livro de
Pernambuco, participamos do
lancamento de um prémio
internacional de literatura
cartonera. O cartonerismo

€ uma alternativa muito
interessante, pois permite aos
autores ter independéncia
na publicacdo, com o valor
agregado por comercializar
livros artesanais com capas
unicas. Foram oferecidas
oficinas para incentivar a
criacdo de selos. Hoje ha selos
em todas as macrorregioes:
Lara Cartonera (Belo

Jardim), Carranca Cartonera
(Petrolina), Comissao
Cartonera (Bomba do
Hemetério/Recife), André
Arribas (que tem uma
livraria-bicicleta).

O Mariposa Cartonera surgiu
no ano passado e hoje tem
uma colaboracdo muito
importante de Patricia Cruz
Lima, designer grafica, e de
Sidney Rocha, que sempre
da ideias muito legais. No
Mariposa fizemos uma
parceria com outra cartonera
na Argentina e vamos
traduzir e lancar mutuamente
autores brasileiros e
argentinos. E algo que para
editoras convencionais
requereria muito mais
tempo. O movimento tem
um potencial enorme de
difundir a obra dos autores

e democratizar 0 acesso ao
livro, por isso cremos ser
interessante como uma linha
de trabalho a ser incentivada.
O cartonerismo € o mais
importante movimento
literdrio mundial desse inicio
do século 21.
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Raimundo

CARRERO

Tao inquietante
e silencioso
quanto Bartleby

Coletanea de artigos
investiga os assombros do
personagem de Melville

FOTO DE QUEMOUSAVENCE.BLOGSPOT.COM.BR/ DIVULGAGAO

O livro de que me ocupo nesta coluna permaneceu
tdo silencioso e intrigante quanto o personagem
que examina: Bartleby — um espelho possivel. O que
poderia parecer natural, nao o € de forma algu-
ma. A critica brasileira tem o habito de silenciar
livros e autores que ndo estejam na midia e, por
esta razdo, perde a oportunidade de revelar novos
nomes, ainda promissores, € claro, que estdo no
nivel dos melhores. E o caso deste livro publicado
no Recife e que foi jogado no limbo por um desses
siléncios constrangedores. Paciéncia, assim € que
se vive no Brasil. E, sem duvida, assim € que vive
a literatura brasileira.

Bartebly — um espelho possivel nasceu de uma ideia
brilhante da escritora Eleonora Castelar, 1ogo apro-
vada por outras colegas de oficio. Que ideia? Ho-
menagear o grande escritor Melville com um livro
em que vdrias autoras — ainda que ndo bafejadas
pela fama e pelo sucesso — examinassem a novela,
Bartleby, o escrivdo em varios pontos de vista, a par-

b T

tir deste possivel espelho idealizado pela autora
cearense. Depois de varias discussdes, 0s pontos
de vista foram distribuidos e todas comecaram
a examinar a novela pelo enredo, pelo persona-
gem, pela montagem, de forma a examinar todas
as técnicas que levaram Melville a compor uma
novela tdo aparentemente simples, mas comple-
Xa na sua leitura. Tenho para mim, contudo, que
imensa complexidade de Bartleby nasce do fato
de ndo existir um conflito interior — como se dizia
antigamente — ou psicologico.

O personagem ¢ apresentado e desenvolvido por
uma Unica ideia que se repete até a exaustao — a
frase “eu prefeririando”, com suas variacoes. E uma
prerrogativa intrigante e inquietante, sem deixar es-
paco para esclarecimento. E isso basta. E suficiente.
Se Melville resolvesse investigar o personagem e
assim apresentasse o seu conflito, nada restaria ao
leitor ou ao estudioso. Tudo estaria resolvido. Tudo
estaria solucionado. Ainda que fosse trabalhado um

NARRATIVAS

Leonardo Brasiliense, escritor premiado, lanca novo livro
de minicontos pela editora portalegrense Casa Verde

Leonardo Brasiliense (foto) ja
publicou sete livros e ganhou
dois prémios Jabuti. Comecou
escrevendo minicontos achando
que tinha escrito o aborto de
contos longos, mas um amigo o
convenceu de que aquilo tinha
qualidade. Desde entdo ndo parou
mais. Contos sem pressa, publicado
pela editora portoalegrense

Casa Verde, ¢ seu novo livro.

E, embora existam algumas
narrativas que remetem ao

DIVULGAGAO

interior, a maioria € urbana, quase
como se ele falasse de um edificio,
com cada conto representando

um apartamento e o drama que se
passa neles. Muitas vezes amargo

€ as vezes com personagens quase
nelsonrodriguianos, Leonardo,
entretanto, consegue dar uma pdtina
poética a cada caso contado, que o
suaviza sem diluir sua forca. E um
livro surpreendente que se 1€ de uma
assentada e com prazer. Leitura para
quem nao tem muito tempo.




manancial de inquietacdes. Neste sentido, revela-
se a grande técnica literdria: o bom autor ndo deve
nunca esclarecer os fatos, simplesmente deixa que
eles se apresentem e se resolvam.

A partir desta inquietacdo, as escritoras entraram
no caminho do estudo e, no minimo, chegaram a
definicbes bem claras, que exigem 0 nosso exame.
O livro tem também a apresentacao de Rejane
Goncalves, outra escritora de pulso forte e belo,
sem esquecer de Rejane Pasqual, Jacira Barros,
Telma Brilhante, Cici Aratjo, Enaide Vidal, Ivenilde
Gusmao, Helena Ferraz, contando também com a
contribuicao de Heitor Brito, Heleno Melo, Geraldo
Mendes Filho e Braz Pereira.

Trata-se, como se percebe, de um livro sofis-
ticado, embora apresentado de forma simples,
como deve ser mesmo toda a atividade literdria,
sobretudo no campo da criacao. Embora ndo seja
necessariamente um romance, uma novela ou um
conto, a obrajustifica, por exemplo, o trabalho de

uma oficina literdria, onde o estudioso aprende a
ler um texto criativo e exercita todas as suas va-
riantes. Talvez tenha ocorrido o siléncio em torno
do livro por ndo se tratar de um estudo académico,
com 0s naturais rigores de uma dissertacao ou
de uma tese, por exemplo, com os louvores que
tudo isso exige.

O que inquieta, todavia, € que um livro deste seja
jogado no limbo, sem sequer 0 necessario registro,
que justificaria toda a atual grandeza da literatura
pernambucana, embora a literatura seja hoje o
primo pobre da “midia cultural”. O que importa,
sobretudo, € que o livro esta escrito, escrito e lan-
cado, com a vantagem de revelar grandes nomes
para 0 nosso universo literario. Uma ousadia, sem
duvida, que merece e pede 0 n0sso reconhecimen-
to ou 0 nosso louvor.

Leia mais sobre Bartleby, o escrivdo no nosso especial
de capa.

RECIFE REPORTAGEM

Uma cidade que fede é o
novo tema de Aymmar

Geracao Editorial publica série de reportagens sobre a
solidao dos paulistanos, mesmo em meio a multidoes

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndao
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco

LiteraTara € a colecao de literatura
urbana contemporanea da
recifense Livrinho de Papel
Finissimo Editora. Nela esta
sendo lancado o livro Porndpolis

- Conticulos com chorume, de
Aymmar Rodriguéz, heterbnimo
de Raimundo de Moraes. O
escritor ja havia lancado seu
solo de poemas Baba de moco

e agora retoma sua verve
iconoclasta e escatologica
elegendo como tema o Recife.

Edgard Allan Poe escreveu
um conto sobre um homem
que persegue as multidoes
para se sentir integrado e vivo.
Camilo Cavalcanti tem um
curta metragem no qual um
homem caminha chorando
em siléncio no meio da maior
folia carnavalesca. A solidao é
um tema recorrente nas artes.
E na vida também. Em 1982 o
jornalista José Maria Mayrink
publicou no jornal O Estado de

S. Paulo uma série de reportagens
sobre a soliddo dos paulistanos.
Textos longos, na primeira pessoa,
quase literdrios, num tipo de
jornalismo que hoje pouco se

faz. Agora, a Geracado Editorial
enfeixou estes textos num volume
justamente chamado Soliddo.
Historias pungentes de quem

se sente sO mesmo no meio da
multiddo. Um documento que
interessa a todos pelo seu teor
demasiadamente humano.

Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

(epe

COMPANHIA EDITORA DE Secretaria  Governo do Estado
PERNAMBUCO da Casa Civil de Pernambuco
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Ainda a sombra do
recuar de Bartleby

De como o cléssico de
Melville desvendou o

horror do homem comum

Paulo Carvalho

A literatura é um delirio que oscila entre dois polos:
adoenca e a saude. Cairiamos na doenca sempre que
0 escritor tentasse erigir “uma raca pretensamente
pura e dominante”, dizia Gilles Deleuze (Critica e cli-
nica, Editora 34, 1997). De outra forma, tomariamos
o0 extremo da saude (ainda que uma “fragil saude ir-
resistivel...”) sempre quando se invocasse certa “raca
bastarda oprimida” que ndo pararia de “agitar-se sob
as denominacdes, de resistir a tudo o que esmaga e
aprisiona”. Portanto, o escritor seria aquele a quem
caberia, no delirio, a “criacdo de uma saude, ou essa
invencdo de um povo que falta”: eternamente menor,
tomado num devir-revoluciondrio, € jamais chamado
adominar o mundo. Assim, Kafka na Europa central,
e Melville na América, apresentariam a literatura
como “a enunciacdo coletiva de um povo menor,
ou de todos 0s povos menores, que sO encontram
expressao no escritor e atraves dele”.

Todo o século 19, escreve ainda Gilles Deleuze,
foi atravessado pela procura de um homem. “Sem
nome, regicida e parricida”, espécie de “Ulisses dos
tempos modernos”, “Homem do futuro ou de um
mundo novo”, ainda que esmagado e mecanizado
pelas grandes cidades. Eu prefiro ndo. Eu ndo sou
particular. Sou Ninguém. Seriam algumas das formu-
las negativas que esse homem do proletariado, ou da
Ameérica, usaria para “cavar seus sulcos na literatura”.
Acontece que muitos dos anjos que anunciariam o
POVO por Vir se “comunicavam com o mundo” através
de uma mesma profissdo. Tabelionato, autenticacao
e copia de documentos 0s mais diversos. Atividade
repetitiva, esvaziada de sentido, e apesar de tudo,
fundamental para a crescente racionalizacdo da vida
nessas metropoles. Eram copistas. Sua tnica preo-
cupacao residia na precisao da copia, motivo pelo
qual para muitos deles, os altos e baixos de um dia
de trabalho se encerravam no grande prazer de copiar
uma letra mais querida por sua caligrafia.

O filosofo italiano Giorgio Agamben (Bartleby, escrita
da poténcia, Assirio e Alvim, 2007) e o escritor cataldo
Enrique Vila-Matas (Bartleby e companhia, Cosac Naify,
2004), dois dos mais argutos cartografos contempo-
raneos dessa “pulsao negativa e atracdo pelo nada”,
observam que pertencem a mesma constelacao de
copistas as figuras de Akaky Akakievich, personagem
de O capote, de Gogol; Bouvard e Pécuchet, os anti-
-herdis do romance de mesmo nome de Flaubert; Mi-
chkin, o proprio idiota, de Dostoievski; Simon Tanner,
alter ego de Robert Walser; também “0s andnimos
chanceleres dos tribunais kafkianos”; e Bartleby,
0 mais cé€lebre dentre eles, personagem da novela
Bartleby, o escrevente, de Herman Melville, publicada
originalmente em duas partes entre novembro e de-
zembro de 1853; reeditada com pequenas alteracdes
no livro The Piazza Tales em 1856 e agora recém-lancada
no Brasil pela editora paulistana Grua, com traducdo
assinada por Bruno Gambarotto.

Bartleby mostrou sua “fragilidade asseada, sua
miséria apresentdvel, sua ruina insondavel” tdo
logo apareceu “permanecendo parado, estdtico,
a porta de um escritorio” de um advogado expe-
riente estabelecido em Wall Street. Bartleby era um
“homem de aspecto tdo pacifico”, de natureza tao
“angelical”, que pensou o advogado poderia influir
sobre o instavel humor dos demais funciondrios do
escritorio. A tarefa era “aborrecida, tediosa e letar-
gica” — “verificar a precisao de sua copia palavra por
palavra”. O “cinza soturno” dos olhos do novo fun -
ciondrio sugeriam calma. Mas logo se manifestaria a

estranheza do seu comportamento. Nunca saia para
almocar. Nunca ia a lugar algum. Jamais o chefe o
vira fora do escritério. Em seu canto permanecia em
eterna vigilia se alimentando apenas de biscoitos
de gengibre. “Ora, 0 que € o gengibre? Uma coisa
ardida, picante. E Bartleby era ardido e picante?
De maneira alguma. O gengibre nao tinha efeito
sobre Bartleby. Ele provavelmente preferia que nao
tivesse”. Porque sabia o0 advogado — narrador desta
novela — que a “elegante e cadavérica indiferenca”
de Bartleby estava marcada de forma indelével por
essa estranha frase de fim abrupto: “Eu preferiria
ndo”. E “nada irrita mais uma pessoa s€ria quanto
a resisténcia passiva”, observaria ainda, diante da
prestimosidade, da indiferenca a quaisquer distra-
coes, daindustriosidade inabaldvel, da quietude sem
par, da constancia sob quaisquer circunstancias do
comportamento de Bartleby, um sujeito que “jamais
falava, apenas respondia”.

Em apresentacdo a novela de Melville, Jorge Luis
Borges (Bartleby, o escrivdo, José Olympio, 2007 — tradu-
cdo de A B. Pinheiro de Lemos) chama atencio para
a sua influéncia sobre Kafka e para a proximidade
com a obra mais célebre do escritor norte-americano,
Moby Dick. “Ha uma afinidade secreta e central entre
as duas ficcoes. Na primeira, a monomania de Ahab
transtorna e finalmente aniquila todos os homens do
navio; na segunda, o niilismo candido de Bartleby
contagia seus companheiros.” Mas, continua Borges,
enquanto o romance sobre a baleia e o capitdo obs-
tinado estd escrito num dialeto romantico do inglés,
Bartleby usa “um idioma tranquilo e até jocoso, cuja
aplicacdo parece preconizar um Franz Kafka”.

Se basta “que um unico homem seja irracional
para que 0s outros o sejam, € 0 mesmo aconteca
com o universo”, Borges assinala que Kafka “projeta
sobre Bartleby uma curiosa luz posterior”. Bartleby
ja definiria um género que Franz Kafka reinventaria
e aprofundaria a partir de 1919: “o das fantasias do
comportamento e do sentimento ou, COmo agora
lamentavelmente se diz, psicolégicas”, acrescenta
0 argentino. Para Borges, como para Deleuze, das
grandes cidades, “fervilhantes”, com “vasta popu-
lacdo”, com “publicidade erronea e clamorosa”, viria
a figura, ja “tradicional” na América, de um grande
homem secreto, revelado especialmente na escrita
de Edgard Allan Poe e Melville.

Homens para quem a profissao seria a “unica for-
ma de existéncia do homem?”. “Profissdo absurda”
que “revelaria o absurdo da profissao em geral”,
se pudéssemos, assim, tomar de empréstimo as
palavras de Giinter Anders em seu Kafka: pro e contra
(Perspectiva, 1993). Uma forma de obediéncia total
e ambigua em que as atividades do sujeito “nao
eram outra coisa sendo ‘funcoes’ e porque, sem o
menor indicio de consciéncia, ndo agiam mais no
sentido estrito do termo, mas obedeciam”. Copis-
tas desejavam apenas ser “um zero a esquerda”,
possuiam a ambicdo de ser desimportantes como
“cinzas”. Mas nesse limiar horizonte também se
insinuava um grande perigo.

Isso porque, como argumenta Giorgio Agamben (A
comunidade que vem, Auténtica, 2013), € “espantoso”
que dois dos escritores que melhor apresentaram o
terror do século passado, Kafka e Walser, mostrem
um mundo no qual “o mal na suprema expressao
tradicional — o demoniaco — desapareceu”. Seus
personagens nao poderiam figurar em um “catalogo
demonologico”. Se ha um elemento demoniaco na
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escritura de Kafka e Walser, observa Agamben, seria
como poderia “ter em mente Espinoza, quando es-
crevia que o demonio € apenas a mais débil e mais
afastada de Deus dentre todas as criaturas e, como
tal — isto €, enquanto € essencialmente impoténcia
—, ndo apenas ndo pode fazer nenhum mal, mas
¢, antes, aquela que mais precisa da nossa ajuda e
das nossas preces”.

Em outras palavras, o demonio esta em cada
ser que € enquanto “possibilidade de ndo ser que
silenciosamente implora o nosso socorro (ou, se
quisermos, o demoénio € apenas a impoténcia divina
ou a poténcia de ndo ser em Deus)”. O mal seria
unicamente, na leitura de Agamben, a reacdo ina-
dequada frente a este demoniaco, “0 nosso recuar
amedrontado diante dele para exercer — fundando-
-nos nessa fuga — um poder de ser qualquer”. O mal
ndo seria impoténcia ou poténcia de ndo ser, senao
nesse sentido secundario: “fugindo diante da nossa
impoténcia ou, na verdade, tentando servirmo-nos
dela como de uma arma, construimos o maligno
poder com o qual oprimimos aqueles que nos mos-
tram a sua fraqueza; e faltando com a nossa intima
possibilidade de ndo ser, declinamos da tnica coisa
que torna possivel o amor”.

Note que, para Agamben, a criacao, a existéncia,
nao seria “a luta vitoriosa de uma poténcia de ser
contrauma poténcia de ndo ser”, mas “antes, a impo-
téncia de Deus frente a sua prépria impoténcia, o seu,
podendo ndo ndo-ser, deixar ser uma contingéncia”.
Dai que ndo poderiamos opor o cardter inocente € an-
gelical das figuras de Kafka, Walser e, por iluminacdo
posterior, da figura do proprio Bartleby a onipoténcia
divina, mas a tentacdo. O demoniaco aqui ndo seria
um tentador, “mas um ser infinitamente suscetivel
de ser tentado”. Argumento em que Eichmann, “isto
¢, um homem absolutamente banal, que foi tentado
para 0 mal exatamente pelas poténcias do direito e da
lei”, surge como a confirmacdo e marca da vingan-
ca de nosso tempo contra os inapetentes, ineptos e
oprimidos, assim como das escrituras que tentaram
cavar a fresta em que esses anjos passariam.

Se “de inicio Bartleby produziu uma quantidade
extraordindria de copias” e como “se estivesse fa-
minto de algo para copiar, ele parecia refestelar-se”
nos documentos de seu patrao, logo esse apetite se
revelaria na mais enlouquecedora negacao. Observa
o proprio Melville que o “prefiro ndo” e a variacao “eu
prefeririando” (assim como as formas mais extensas,
mas ndo menos enigmaticas, “preferiria deixar as
coisas como estao”, “preferiria ndo trabalhar num
balcao”, “eu preferiria fazer outra coisa” ou “prefiro
ndo fazer qualquer mudanca”) vertem loucura para
dentro da linguagem. O advogado e chefe do escre-
vente ndo estd convicto que possui a razdo. Escreve
Melville: “Ndo sdo raros os casos em que o homem,
quando subjugado de forma violentamente irracional
e sem precedentes, passa a desacreditar de suas mais
profundas conviccdes. E como se por incrivel que lhe
parecesse, ele comecasse a aceitar como premissa o
fato de estar alijado de toda razao e justica. Assim,
encontrando entre possiveis testemunhas pessoas
dotadas de juizo imparcial, a elas ele recorre para o
reforco do que em seu pensamento vacila”.

Vacila porque ainda que gramaticalmente cor-
reta, mas com um fim abrupto — not to —, a oracao
inapetente (“I prefer not to”) € radical porque nao
deixa claro o que recusa. Como observa Gilles
Deleuze, a cada repeticdo, a loucura parece au-
mentar. Nao a loucura “particular” de Bartleby,
mas a loucura dos que estao a sua volta, sobretudo
a do narrador, o seu patrdo. “Ndo ha duvida, a
formula € arrasadora, devastadora, e nada deixa
subsistir atras de si.” O “preferir nao” se estende
por toda a acao de Bartleby: recusa ndo apenas o
que ele prefere nao fazer em relacdao ao que lhe é
pedido, mas também “torna impossivel” o que ele
fazia, o que continuava fazendo sem perceber, e
“supostamente ainda preferia fazer”. Segundo o
argumento de Deleuze, “I prefer not to” ndo ¢ uma
afirmacdo, nem uma negacao. “O advogado ficaria
aliviado se Bartleby ndo quisesse, mas Bartleby ndao
recusa, ele recusa apenas um nao-preferido”. Por
outro lado, ele também ndo afirma o preferivel: ele
coloca sua impossibilidade, cavando “uma zona de
indiscernibilidade, de indeterminacdo, que nao
para de crescer”, onde qualquer particularidade,
qualquer referéncia — entre o ndo-preferido e o
preferivel — € repelida. Bartleby limita-se a so-

breviver com sua “pura passividade paciente "sem
dizer sim ou ndo, o que lhe permite ainda ficar no
escritorio sem confrontar e sair, nem aceitar a tarefa
de copista, ao risco de ser considerado inutil e logo
despedido. I prefer not to alimenta sempre dois polos,
mas antes escavando o buraco negro da inacao e
ndo alimentando certa ambiguidade afirmativa.
Trata-se, portanto, “ndo de uma vontade de nada,
mas o crescimento de um nada de vontade”. Eu
preferiria nada a algo: eis o “negativismo para além
de toda negacao.”

Deleuze aponta para o efeito da formula: fa-
zer a linguagem “cair no siléncio”, confronta-la
com esse siléncio, com uma espécie de lingua
estrangeira. Bartleby “arrasa a linguagem” porque
ndo lhe reconhece 0s pressupostos que permitem
que designe “coisas, estado de coisas e acdes”,
como também emita “atos de fala” — ao se falar
ndo apenas constatam-se e designam-se coisas
e estados, mas assegura-se uma relacao com o
interlocutor (mandar, interrogar, prometer...). O
personagem de Melville ndo reconhece nenhum
nem outro sistema e exclui qualquer alternativa:
as palavras jd nado se distinguem e os atos de fala
que autorizam o comando de seu patrao sdao de-
sarticulados. Nao €, portanto, um rebelde, mas um
excluido “ao qual nenhuma situacao social pode
ser atribuida”. A formula, assim, “desconecta” as
palavras e as coisas, as palavras e as acoes, mas
também os atos e as palavras: ela corta a lingua-
gem de qualquer referéncia. Dai que se afirme que
Bartleby ¢ um homem “sem referéncias”, que surge
e desaparece “sem referéncia a si mesmo nem a
outra coisa”. Liso: sem posses, sem qualidades,
sem propriedades.

Aqui, Deleuze segue os passos de Blanchot em
seu ensaio “Musil” (O livro por vir, Martins Fontes,
2005), em que o critico postula que a particularidade
essencial do personagem Ulrich seria nada ter de
particular. “E 0 homem qualquer, e mais profun-
damente o homem sem esséncia, 0 homem que
nao aceita cristalizar-se num cardter, nem fixar-se
numa personalidade estdvel”. O homem privado de
si mesmo, que ndo aceita como sua particularidade o
conjunto de particularidades que “lhe vém de fora”,
as mesmas que os demais homens identificam com
suas “puras almas secretas” e ndo como uma heranca
“estrangeira, acidental e acabrunhante”. Ulrich se

Uma “poténcia
neutra” que surge
em mundo ndo
mais habitado por
pessoas diferentes
e experiencias
particulares

recusa reconhecer-se na pessoa que €. Todos os dados
que o particularizam o tornam em nada particular,
sujeito “jamais proximo daquilo que lhe € proximo,
jamais estrangeiro aquilo que lhe € exterior” .

Interessa-nos que essa mobilizacdo traduza nao
apenas uma escolha pela liberdade, mas se inscreva
nas linhas de forca da maquina abstrata em que ele se
movimenta: “o mundo moderno, 0 nosso - em que 0s
fatos particulares estao sempre prestes a perderem-se
no conjunto impessoal das relacées, das quais eles
apenas marcam a interseccdo momentanea” . Para
Blanchot - e de fato essa observacdo atinge o cerne da
problemadtica de Bartleby - no mundo onde a vida do
espirito € atravessada pelos fluxos da cidade grande e
de suas massas coletivas, ndo importa saber se algo
realmente aconteceu e de “qual fendmenos histori-
cos acreditamos ser os autores e as testemunhas”. O
nucleo vazio da inapeténcia lida com o que acontece
como algo imperceptivel, ou mais ao limite, como
algo “acessorio ou nulo”.

HALLINA BELTRAO

O que importa € apenas “a possibilidade do que
aconteceu assim”, mas que eventualmente poderia
ter se dado de outra maneira. “S6 importam a sig-
nificacao geral e o direito do espirito a buscar essa
significacdao, ndo naquilo que €, o que em particular
ndo € nada, mas na extensao dos possiveis”. O que
tomamos como realidade, ndo passaria de utopia.
A linearidade dos acontecimentos historicos des-
velaria o desejo por solidez, por “acontecimentos
incontestaveis”, desenrolados com a simplicidade
ensejada pela arte narrativa, “a eterna literatura das
amas-de-leite”. Como observa Blanchot, Ulrich ndao
€ mais capaz dessa felicidade atraente da narrativa,
modelo sobre o qual se erigiu séculos e séculos de
realidade historica. Antes do acontecimento, a pos-
sibilidade: “um mundo onde nada acontece que
possa ser narrado”. A inapeténcia, entdo, faria parte
de uma “sintomatologia da possibilidade”. O que
estd em jogo € o desenrolar dos acontecimentos, o
desenrolar que assegura a realidade da existéncia
subjetiva do inapetente, “mas somente sob o titulo
de possibilidade”. Uma “poténcia neutra” que surge
“de repente” em um mundo ndo mais habitado por
pessoas diferentes, protagonistas de “experiéncias
particulares”, mas por sujeitos com “experiéncias
vividas sem ninguém que as viva”.

E justamente assim que Bartleby dd a ver que, tal
argumenta Agamben, “a desativacdo da possibilida-
de ¢ a origemda poténcia — e, com ela, do Dasein, isto €,
do ente que existe na forma de poder-ser” (O aberto:
ohomemeoanimal, Civilizacdo Brasileira, 2013) . Quer
dizer, um poténcia origindria que tem a forma de
uma poténcia-do-ndo, de uma impoténcia, “uma
vez que pode somente a partir de um poder ndo, ou
seja, de uma desativacdo das possibilidade ficticias
singulares e especificas”, abertura origindria dispo-
nivel apenas para quem estd disposto a atravessar a
“claranoite donada” contido em seu sempre menor,
delirante, sintoma de uma fragil saude irresistivel,
“preferiria nao”.
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Passeio. Uma extin¢ao.”

Bernardo Brayner

Bom dia, senhor. Permite que eu 0 acompanhe
nesse passeio? Um ser humano a dar passeios €
realmente uma coisa linda, ndo? Obra de arte.
Vocé vé o laguinho cintilante logo ali? E como
uma pintura que ja contemplei. Um sonho in-
compreensivel. Noto que ha eco aqui, ndo? O
eco engana, senhor. Nio receio o siléncio. E um
uivo sem ruido. Ah, o senhor também? Nos en-
tendemos. Vocé quase fecha aos olhos ao falar.
Permite uma historiazinha de nada? Coisa besta
mesmo? Nao sou de falar muito, apenas ando.
Ando muito. Durmo ali perto, por tras das cam-
pinas, no sanatorio, me perguntam sobre livros,
mas nada sei sobre isso. Agora mesmo passamos
perto da estalagem daquele senhor que 1€ livros e
tem pensamentos elevados. Vamos passar longe.
Que tal por aqui? Siga-me, por favor. Estou aqui
apenas para andar. Para andar e ser louco, se me
permite também essa palavra. Vocé teria papel
e lapis? Me serviriam de algo depois. Talvez um
mapa. Isso, coloco essas coisas aqui no meu bolso.
Gosta do casaco cinza? Minha letra tdo miuda.
Eu poderia escrever sobre tudo e mesmo assim
tudo caberia aqui no bolso. Nao, ndo escrevo. Foi
SO uma brincadeira. Vai nevar mais tarde, ndo?
Vejo que o senhor, como eu, nao gosta de falar.
S6 falo assim porque estou louco. Se nao o fosse
nao o faria. Bonito caminho este, ndo lhe parece?
Este riachinho, a folhagem tdo tranquila. Nao, nao
desista, por favor. A neve esta chegando. Inquie-
tante. Nao me pertenco. E o senhor? Também
escrevia? Ah, sim. Todos estes autores. Nunca
ouvi falar. E agora? Um taxidermista, entendo.

Estranho e fascinante espelho da vida. Sinto-me
como um rapazinho tonto quando vejo esses animais
empalhados. Vamos reto? Uma pessoa se cansa muito
mais quando caminha sem rumo fixo, sem uma meta.
Vamos por ali, agora, € um passeio agradavel, ao largo
dejardins e casas. Vejo que o senhor esta acostumado
aandar. Decerto também ndo gosta dos automaoveis.
Sem licenca? Alguma vez vocé causou desilusao em
alguém, senhor? Amou e deixou de amar? Amar €
uma mefa incrivel, ndo €? Uma vez me apaixonei
por uma mulher que escreveu um livro. Nosso casa-
mento acabou porque nunca li aquele livro, acredita?
Alguém poderia amar nessas casinhas. Veja aquele
garotinho. Comeca a nevar e ele tem um abrigo,
veja, jd estd entrando em casa. Vamos mudar 0 nosso
Tumo porque a neve comeca a se acumular. Senhor,
ja fui balconista de livraria, secretdrio de advogado,
bancadrio e operdrio em uma fabrica de mdquinas
de costura, além de mordomo. Provei de todas, mas
me farto facilmente. Escapo sempre em segredo. S6
nao fui magico. Me agradaria ser prestidigitador. Um
prestidigitador sem talento, sem truques. Gostei de
ser mordomo, posicdo pequena e secundaria. Mas
agora sO quero passear. Veja, por aqui agora. Nasci
na propriedade e na eficiéncia, senhor, em esferas
nas quais o senso pratico e a ponderacao se contam
entre os valores supremos. O sanatorio ndo esta longe,
senhor. Veja como a neve se acumula. Me lembra
a folha de papel que me olhava agora ha pouco no
sanatorio. Voceé ja passou por uma dessas? Nossas
pegadinhas sdo tdo minusculas, ndo? O cinza sempre
foi minha cor preferida, sabia? Olha, névoa ali na
frente. Muitas vezes saio SO para atravessar a névoa

durante a caminhada. Nao, ndao estamos perdidos,
se o senhor quer saber. Desculpe o soluco, Vamos
reto ainda? E que esse bosque parece se estender
por toda a vida, ndo? Se os homens nao comba-
tessem o seu crescimento o verde cobriria tudo. Se
estou cansado? Sim, senhor. O senhor também,
posso ver. Estd ofegante, pelo que posso ver. Pelo
que posso ouvir, na verdade. Pois a minha vista
nao mais te alcanca. Senhor, faco agora a minha
despedida. Dou o meu adeus ao bosque com 0s
meus melhores desejos. Me alegra que seja tdo
grande, tdo forte e poderoso. Vou ficando por aqui.
Que espécie de animal vocé prefere empalhar?
Ha? Quem vocé pretende enganar? Abandono
essa corrida, senhor. Aqui se aprende muito pouco.
Quando crianca, senhor, pensei sempre encontrar
as palavras certas, agora ndo as encontro mais. Foi
por isso que tive que sair pelo mundo e ir a Paris,
a Londres, a Roma, a Praga e a Istambul. Agora
estou tado mudo, senhor. Para isso estudei minhas
ciéncias e adquiri o conhecimento, para agora nao
saber mais aonde ir e como ter com as pessoas e
trocar duas palavras com elas. Por um instante
tive a sensacao de que, nas épocas que fiz de tudo
para me libertar, nao me libertei € ndo me tornei
independente, pelo contrdrio, mutilei-me, senhor,
da maneira mais deprimente. E repulsivo, disse eu.
E tornei a dizer. E por favor, s6 peco uma coisa:
esqueca para sempre desse passeio. Obrigado. Eu
parto, finalmente.

*O autor criou essa ficcdo especialmente para
essa edicéo
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A politica do
“desejo” de

Pedro Lemebel

Ensaio repensa obra do
escritor chileno que tem

sua estreia no Brasil

Fibio Ramalho

Um motivo recorrente atravessa a producdo artis-
tica do escritor chileno Pedro Lemebel: o interesse
pelas circunstancias a partir das quais se delineiam
encontros atravessados por uma forte carga erotica
e também por um alto grau de ambivaléncia. Em
cada ponto de rearticulacao dessa que ¢ uma das
linhas de forca de sua obra, encontramos textos
movidos pelo persistente cuidado de estabelecer e
reconfigurar os lugares ocupados por sujeitos que,
num dado momento, sao compelidos a vivenciar
uma proximidade instavel e quase sempre breve,
induzidos por energias sociais e libidinais que coe-
Xistem em permanente tensao.

Partindo de uma espécie de cartografia da margi-
nalidade, Lemebel aciona um conjunto de diferencas
de classe, idade, ideologia e etnia — dimensdes ainda
assimilaveis a categorizacdo socioeconomica dos
individuos -, para fazé-las operar como elementos
potencializadores de divergéncias que seriam, por
assim dizer, menos marcadas: diferencas qualitativas
nos modos de perceber e atuar no mundo, praticas e
desejos pulverizados que ndo se deixam abarcar por
qualquer esforco de delimitacao de categorias sexuais.
Em meio ao multifacetado contingente humano que
habita sobretudo as periferias das metrépoles latino-
-americanas, o escritor destaca algumas presencas
eloquentes: as prostitutas, os michés, as travestis e as
bichas afeminadas ou locas, que na obra de Lemebel
constituem uma importante subjetividade e também
uma estética. Complexificando esse quadro, hd ainda
rapazes ou homens mais velhos, tdo variantes em
sua conduta e em seus principios (teriamos, dentre
outros, os gays ditos “masculos”, os assumidos, 0s
discretos, os enrustidos, os exclusivamente ativos ou
mesmo os “héteros que fazem”), que tentar classifica -
-los apenas revela a natureza falha e insuficiente das
palavras frente a tao diversificado panorama.

Essa multiplicidade de tipos entra em transacdes
nas quais muitas vezes se mesclam o afetivo, o
econdmico e o politico, e o escritor parece sustentar
um especial apreco pela indefinicao que resulta de
tais entrecruzamentos. Isso porque os desniveis no
que se refere aos graus de assimilacado, de forca e,
portanto, de poder de que cada uma dessas figuras
desfruta no interior da logica social dominante
assumem um importante papel nas relacées. De
fato, a assimetria que caracteriza tais posicoes em
jogo € mais do que meramente acidental. Excita-
cdo, indeterminacdo e risco constituem muito do
impulso que alca os corpos a esta experiéncia de
contornos imprecisos: o encontro possivel com
um oufro que € incognita; presenca opaca a um
sO tempo promissora e hostil.

A SEDUQA'O DA AMBIGUIDADE
Ja o seu primeiro livro de contos e cronicas, A esquina
€ 0 meu coracdo (La esquina es micorazon, 1995), terminava
com o relato de uma cacada noturna que desemboca-
vanum final tragico. Em Asamapolas também tém espinhos
(Las amapolas tambien tienen espinhas) , a possibilidade da
aventura sexual impele uma loca a precipitar-se na
vertigem de um encontro cujos termos jamais sao
estabelecidos de antemao, e cuja ameaca maior € a
de capitular frente ao inesperado. Numa noite, espe-
cificamente, ela vislumbra um ponto de ancoragem
provisorio para o seu desejo em um passante que
intercepta o seu percurso. Trata-se de um desses ra-
pazes pobres “em busca de uma boca dvida que além
do mais The descole uns pesos” ou, como Lemebel
escreve em outro texto, um desses “desocupados
que, por uns pesos, um cigarro ou uma cama quente
faziam-lhe imediatamente o favor”.

Ap6s um rapido contato visual numa calcada,
e decorridos todos os codigos preliminares de in-
teracdo que presidem o universo dos iniciados na
errancia noturna, ambos se encaminham para
consumar sua transacao sexual furtiva num beco
escuro. A excitacdo e ao atropelo do gozo seguem
o arrependimento e 0 asco do macho, que termina
por desferir uma série de golpes de canivete com o
intuito de rasurar a evidéncia daquela incomoda e
afeminada presenca. Lemebel constroi de maneira
sofisticada os desdobramentos desse fluxo ator-
doante de sensacoes de prazer e de culpa, fazendo
coincidirem - até o ponto de chegarem a se con-
fundir — os cortes que dilaceram a carne da loca e
os flashes da camera que captura aimagem de uma
estrela. A personagem se converte na “star top em
seu melhor desfile de visceras frescas, recebendo

a lamina de prata como um troféu”. Desse modo,
e a despeito de toda tristeza, o tltimo momento de
sua vida € dotado de afetada teatralidade.

Nao ha, nesse texto, condescendéncia nem tenta-
tiva de atenuar o cardter torpe e revoltante do crime
homofobico. Pelo contrario, o que sobressai ¢ um
olhar pungente sobre as nuances que caracterizam
as posicoes em risco de sujeitos dispostos a negociar
sua seguranca fisica e emocional em nome de uma
abertura radical ao outro, entregando-se a praticas
que engendram uma aproximacao nem um pouco
metaforica entre sexo e morte. Ha também um
gesto afirmativo frente a constatacao de que, no
mercado simbolico de formas e signos da cultura
mididtica, costuma-se destinar as existéncias mar-
ginais apenas o olhar embrutecido e sensacionalista
da imprensa marrom, com seu tom moralizante.
Contra o enfoque restritivo dos relatos de crimes,
Lemebel aciona a forca ética e criativa dos adornos
e artificios de que ele reveste algumas existéncias
marcadas pelo estigma.

CANCE)ES DE BORDEL ANTIGO

Como se buscasse explorar, a partir de uma nova
modulacdo, o suplemento fantasioso capaz de apor-
tar a interacoes tdo cruas — e por vezes violentas
— uma inesperada ternura, o primeiro romance de
Pedro Lemebel empreende uma nova guinada em
direcdo a todo o universo de signos romanticos que
sobrecodificam e tornam possivel a sensibilidade
maricona que permeia os seus textos. Tenho medo
toureiro (Tengo miedo torero, 2001) se situa no panora-
ma politico marcado pelo embate entre as forcas
autoritarias do regime ditatorial chileno e os grupos
de esquerda que lhe impunham resisténcia. Esse
contexto orienta as circunstancias de uma relacao
indefinida entre a Loca del Frente, como € nomeada a
protagonista, e o militante Carlos, que passa a usar a
casa daquela como sede para as atividades de uma
célula revolucionaria. Tal propdsito, no entanto,
jamais € explicitamente discutido entre ambos, e
Lemebel explora com insisténcia as ambiguida-
des que resultam desse arranjo, justamente pela
dificuldade de saber onde comecam e terminam a
aproximacdo motivada pelo interesse, a sinceridade

Lemebel constroi de
maneira sofisticada
o fluxo do desejo e
da culpa, fazendo
com que eles
sempre coincidam
em sua escrita

do carinho que nasce no convivio e 0 engano que
¢ gestado pelo silenciamento.

Se, nas cronicas urbanas de A esquina € o meu co-
racdo, o glamour hollywoodiano e os excedentes
sociais da periferia terceiro-mundista entram num
choque direto e, pela propria disparidade patente,
escancaram o que ha de paradoxal e inusitado nessa
convergéncia, Tenho medo toureiro assume um card-
ter mais nostdlgico. Neste, intensifica-se o uso de
um repertorio que o tempo tratou de vincular mais
fortemente a bordéis, pensdes e bares decadentes.
Sao boleros antigos, tangos e outras cancoes que
reverberam um sentimentalismo popular ja fora
de moda; residuos, portanto, em meio ao reluzente
universo das mercadorias e do espetdculo.

Em determinado momento, o narrador do romance
afirma que, durante algumas das reunioes realizadas
nacasa, as “frases frivolas” das cancoes sintonizadas
peloradio da loca “desconcentravam a estratégia pen-
sante dos garotos”. E a partir de recursos desse tipo
que o escritor logra interceptar a narrativa mestra da
politica nacional com a inadequacao melodramatica
de uma suplica ou de uma evocacao, ou ainda com
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a singela emotividade que se desprende de uma
declaracdo amorosa. Ao fim e ao cabo, o que resulta
evidente € que a ambivaléncia presente na relacdo
central do romance desnuda os limites de uma dada
forma da politica. Porque relega a sexualidade a um
paréntese, a luta contra a repressao pode muito bem
deixar intocados certos preconceitos e exclusdes. Nao
por acaso, entdo, no manifesto Falo por minha diferenca
(Hablo por midiferencia), lido durante uma reuniao poli-
tica de grupos de esquerda no ano de 1986, Lemebel
provoca seus interlocutores: “Nao haverd um viado
em alguma esquina/ desequilibrando o futuro do
seu homem novo?/ Vocés nos deixardo bordar de
pdssaros/ as bandeiras da patria livre?” E prossegue:
“Vocé nao cré/ que estando sozinhos na serra/ algo
iria acontecer entre nos?/ E ainda que depois me
odeie/ por corromper sua moral revoluciondria/ Tem
medo de que a vida se homossexualize?”.

Lemebel chama a atencdo para o fato de que, em
meio aos movimentos da historia, nada estd garan-
tido, e que sobre nossas comunidades paira sempre
o fantasma de uma escalada da segregacao e da vio
léncia que ndo cessam de incidir sobre as margens.

Frente a impossibilidade de inscrever um lugar para
as sexualidades desviantes no amplo espectro politico
chileno, o escritor tece sua obra singular e a marca
com uma sensibilidade que, porquanto irredutivel,
nado teme ser incompreendida e mesmo rechacada.
A dissonancia se da tanto em relacdo aqueles que,
embora excluidos da norma heterossexual, estdo
dispostos a negociar sua insercao nos segmentos
autorizados da experiéncia social (reivindicando
um lugar de direito nas instituicdes, recusando-se a
abrir mao de seus privilégios patriarcais), quanto aos
militantes politicos excessivamente zelosos de um
certo ideal de valentia e de heroicidade, para quem
o fraseado irreverente e mariflorda escrita de Lemebel
pode soar um tanto debochado e frivolo. Diante de uns
e de outros, o escritor sustenta sua postura desafiadora
e cava a abertura capaz de fazer com que persista, nos
dominios da politica, o problema contundente que
seu corpo e sua vida ndo deixam de postular.
Aomesmo tempo, e embora o lugar que se delineia
a partir dessas divergéncias jd se mostre demasiada-
mente intrincado, Lemebel ndo deixa de se voltar para
aatracao exercida pela ambiguidade, recusando-se a

JANIO SANTOS SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO
- .

descartar o convite possivel (mas sempre velado) que
acena do interior mesmo das trincheiras interpostas
pelos universos do macho, do gay discreto e/ou do
militante. Argutas exploradoras de territorios limitro-
fes, as protagonistas de tantos dos seus relatos abrem
caminho entre as zonas de penumbra da cidade, da
familia e da politica, a fim de vislumbrar o que sub-
siste para além das aparéncias como o ndo-dito que
toda sociedade carrega em si. A afirmacdo da margem
constitui assim uma pergunta por todas as ocultacoes
que, em ultima instancia, sustentam o arcabouco de
preconceitos, valores e correcdes de comportamento
sem as quais as “verdades” dessa mesma sociedade
ruiriam. Imbuidas de um espirito impetuoso, as locas
que florescem nos textos de Lemebel seguem guiadas
pelo intuito de desvendar quais prazeres secretos,
cheiros e gostos a estrutura aparente do edificio moral
esconde e que, num lance do acaso, podem eventu-
almente dar-se a experimentacao.

A Editora Cesarea (www.cesarea.com.br) lanca este més
o e-book Essa vontade louca de partir, de Pedro Lemebel,
com traducdo de Alejandra Rojas.
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Sobre alguém
que vai buscar
leite na lua

Liberdade na hora de criar
narrativas leva autores a
literatura infantojuvenil

Rodrigo Casarin

JANIO SANTOS

Tatiana Salem Levy nunca deixou de ler livros
infantis, tanto que mantém uma pequena biblio-
teca do género. E quando se sente mais “livre”,
escreve 0s seus proprios. No processo de escrita, ¢
fascinada pelo fato da verossimilhanca da narrativa
mudar, afinal “as criancas tém mais facilidade de
embarcar nas historias, o que € algo amplificador”,
acredita. E possivel escrever até sobre um cacador
que vai buscar leite na lua s6 porque um outro
personagem mandou.

Ha poucos meses, Tatiana lancou Tanto mar, a sua
segunda obra infantil — a primeira foi Curupira pirapora
—, que lhe rendeu o Prémio Machado de Assis de
2014, na categoria Infantojuvenil. O livro surgiu en-
quanto realizava pesquisas para seu novo romance,
em uma ilha isolada no Maranhdo, com cerca de
300 moradores. Foi quando ficou imaginando como
deveria ser a infancia naquele lugar conectado ao
resto do mundo somente pelo mar.

Resolveu, entdo, transformar aquilo em uma
historia carregada de melancolia, potencializada
pelos tons de azul que predominam nas ilustracdes
de Andrés Sandoval: “Sempre ha algo melancolico
quando escrevo para as criancas. As vezes as subes-
timamos, ndo precisa ser tudo feliz, o final do Menino
maluquinho € triste pra caralho e essa também ¢ uma
forma de se descobrir o mundo. Nao gosto da ideia
de se contar so6 coisas divertidas. As dores da vida
também cabem na literatura infantil .

Tatiana, autora dos adultos A casa da chave e Dois rios,
segue o que podemos considerar uma tradicao bra-
sileira: escritores consagrados se aventuram (e aqui
nao ha carga pejorativa alguma em “se aventurar”)
na literatura infantil e juvenil. Para ficarmos apenas

em alguns exemplos, Amado escreveu Mar morto,
mas também O gato malhado e a andorinha Sinhd; Cony
escreveu Quase memoria, mas também O laco cor-de-
-rosa; Clarice escreveu A hora da estrela, mas também
A vida intima de Laura; Graciliano escreveu Vidas secas,
mas também Alexandre e outros herdis.

Atualmente, Tatiana esta bem acompanhada em
sua “dupla” carreira literdria. Sdo muitos os autores
de destaque na atual cena literaria nacional que
seguem pelo mesmo caminho, confessadamente
inspirados por nomes como Ruth Rocha, Lygia
Bojunga, Ziraldo, Carlos Marinho, Monteiro Lobato
e Marcos Rey — além dos estrangeiros Lewis Carroll
e Saint-Exupéry.

AS CRIANCAS

Como na obra de Tatiana, a melancolia também
estd presente em Sandiliche, de Ronaldo Bressane
(Infernos possiveis e Mnemomdquina). Ronaldo diz que €
importante ndo tratar criancas de modo “infantiloi-
de”, mas “apresentar a este publico narrativas com
linguagens escrita e visual sofisticadas, sem tatibita-
te, com enredos intrigantes, interseccao criativa de
texto e imagem, € ndo necessariamente um registro
‘bem-humorado’ ou ‘divertido’. Meu livro ndo ¢
nada divertido, talvez, até um pouco depressivo, e
tem um desfecho bastante melancdélico. Ou seja, o
contrdrio do que se estabelece por ‘literatura infan-
tojuvenil’, com bichinhos coloridos, personagens
fofos e historinha abobada”. O autor acredita que
esse pode ser 0 motivo do retorno positivo que tem
recebido pela obra. Retorno que vem ndo apenas de
criancas, mas também de pais e avos. “Parece que
o livro realmente dialoga com ambos os publicos”.
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O tema central do livro de Ronaldo € a soliddo na
infancia, retratada por meio da camaradagem en-
fre um garoto e seu amigo invisivel, numa historia
narrada pelo homem que o menino se tornou (que
foi “ficando mais velho até ficar velho™). A narrativa
nasceu de uma exigéncia de Gilson Rampazzo, que
tocava uma oficina de criacdo literaria da qual Ronal-
do participava e pediu para que os alunos fizessem
algo com o tema do “duplo”. Entdo, inspirado por
alguns de seus mestres da literatura fantastica, como
Julio Cortazar, Philip K. Dick e Guimardes Rosa, 0 es-
critor construiu uma historia que julgou adulta, mas,
apos comentarios, percebeu que realmente poderia se
tratar de algo infantojuvenil. Ou ndo. “Quem sabe nao
sejamesmo um texto para adultos, nem para criancas:
dai eu optar pela definicdo de ‘infanto-senil’, afinal,
une as duas pontas da vida”.

Ja Endrigo — o escavador de umbigo, de Vanessa Barbara
(OTivroamarelo do terminal e Noites de alface) , saiu de uma
sugestao da editora e conta a historia de um menino
de onze anos que fica em recuperacao de historia e
faz uma apresentacao de final de ano centrada lite-
ralmente em seu emporcalhado umbigo. Revirando
asua “flunfa” — a sujeira que sai do seu umbigo —,
Endrigo acha desde vestigios da papinha de maca
que comeu quando era mais crianca até o relogio
de parede de seu avo.

Vanessa, que promete ainda escrever um ensaio
“sério” sobre a “flunfa,” parece ter gostado da ex-
periéncia. “Eles (0s pequenos) sdo mais sinceros. E
objetivos. E sinto até maior liberdade, maior espaco
para enlouquecer”, observa.

Outro que partiu da sugestao da editora foi Anto-
nio Prata (Meio intelectual, meio de esquerda e Nu, de botas),

“As criancas tém
mais facilidade

de embarcar nas
historias, o que €
algo amplificador”,
acredita Tatiana
Salem Levy

autor de Felizes quase sempre. Depois que recebeu a
proposta, ficou pensando nos clichés das historias
infantis, no “Felizes para sempre”, e se perguntou
0 que viria depois disso. A partir dai, criou uma
narrativa com um menino € uma menina que,
cansados de tudo ser tdo perfeito, conversam com
personagens cldssicos, como Cinderela e os sete
anoes — também enfadados —, e resolvem procurar
o proprio criador da histéria para que ele dé alguns
temperos as suas vidas — uma chuva, um nariz
escorrendo, um pernilongo... “Ali sou eu mas nao
sou eu, € um personagem dizendo que sou eu, como
em minhas cronicas. Acho que quando o escritor
entra, aproxima a histéria da crianca. Assim como

o texto em primeira pessoa se aproxima do leitor”,
diz Antonio sobre sua “participacdo”.

Ele também conta que a principal diferenca na
hora de escrever para adultos e criancas € que, para
os mais velhos, parte do principio de que se escreveu
para si mesmo algo inteligivel e da forma mais clara
possivel, os outros também entenderdo. Jd para os
mais novos ¢ diferente: ha a preocupacdo com o
repertorio infantil, entdo se perguntava constante-
mente se compreenderiam o que redigia.

Para finalizar a obra, Antonio trocou algumas ideias
com Laerte, responsavel pelas ilustracoes do livro.
Assim, vetou a sugestao de colocar uma bruxa voando
sobre uma injecdo ao invés da tradicional vassoura
— considerou-a pesada demais. Mas achou 6timo
quando o desenhista prop6s o protagonista ser negro.

A proposta também agradaria a Ferréz (Capdo pecado
e Manual prdtico do 6dio). O publico-alvo de seu Ama-
nhecer esmeralda € mais incisivo que o impreciso termo
infantojuvenil: as meninas e mulheres negras. “Foi
pensado para elas, porque nem todas as princesas
sdo loiras”, diz. Como € recorrente em sua obra, o
cendrio da historia € a favela, e o forte cunho social
esta presente. Esmeralda vive em uma casa onde,
muitas vezes, ndo ha o que comer pela manha.
Contudo, ao ganhar um vestido de um professor e
um penteado afro da merendeira da escola, volta ao
lar transformada. Seu pai, ao ver a beleza da filha,
também resolve mudar: pinta a casa e se arruma
para receber sua mulher. A metamorfose faz com
que toda a vizinhanca se mexa e o lugar onde moram
ganha nova cara.

“Pensei num tema que ninguém aborda. Quem
aborda os que ndo tém nada? Vistos de dentro dessa
realidade, ainda mais pra crianca. Mas crianca tam-
bém sofre com o muro social, e isso eu queria mostrar,
e numa historia de esperanca, nada de baixa estima”,
explica Ferréz. “Uma amiga me perguntou se eu ti-
nha percebido que em todas minhas palestras tinha
crianca, embora meu tema seja pesado. Entdo criei a
histéria e mandei sem compromisso. Minha editora
adorou, agora ja estou no quarto livro (infantil)”.

AOS JOVENS

Outro livro que apresenta criticas a sociedade € Fabula
urbana, de José Rezende Junior (Estérias minimas e Eu
perguntei pro velho se ele queria morrer) . A historia parte de
uma situacao vivenciada pelo proprio autor. Certa
vez, em um shopping de Brasilia, ele foi abordado por
uma crianca de rua que, contrariando as expectativas,
pediu-lhe para que comprasse um livro. A partir
disso, o escritor cria uma narrativa que se situa numa
espécie de limiar entre a literatura infantil e a juvenil,
ja pendendo mais para a segunda, principalmente por
conta da linguagem, em que pese 0 personagem ser
uma crianca, como no seguinte trecho: “O homem
de terno pagava impostos e dizimos, estacionara o
carro no estacionamento automatizado, guardara o
tiquete no bolso do paleté azul-marinho, tomara o
elevador panoramico, escolhera o andar onde relu-
ziam as lojas que desejava, fizera tudo certo. Tinha,
pois, o direito sagrado e constitucional de ndo ser
assim tdo afrontado por tamanha realidade, ainda
mais numa fortaleza projetada para resistir a toda e
qualquer ofensiva da vida real. Ora, a tnica realidade
permitida num lugar como este deveria ser a dos
reality shows exibidos nas tevés de LCD das lojas
de eletrodomeésticos”.

Ja estabelecido na faixa juvenil parece ser Amor de
menino, de Miguel Sanches Neto (A mdquina de madeira e
Hospede secreto) , que narra a histéria de Mundinho, um
garoto infeliz com o seu nome, Raimundo, e que vive
problemas tipicos de pessoas que transitam entre a
infancia e a adolescéncia. “O livro reflete muito a
minha experiéncia — transfigurada ficcionalmente
— na escola, quando a cada més eu me apaixonava
por uma nova menina”, conta Sanches Neto, que
também buscou extrapolar aquilo que vé corri-
queiramente na literatura do género. “Escrevi sem
me preocupar em dar uma resposta certa ao leitor
— este me parece ser um dos defeitos recorrentes na
literatura infantojuvenil: o autor quer ajudar o leitor
a resolver alguma coisa. No final, meu Mundinho
continua com suas duvidas de relacionamento, mas
um pouco mais seguro de sua identidade”, diz. “Os
textos para criancas e jovens tém um teto — este teto
¢ de enredo e de linguagem. Ao mesmo tempo em
que voce deve respeitar tais limites, precisa tentar
também amplia-lo”.
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Assine.
Revista Continente.
Conteudo é tudo.

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

0 COMPUTADOR
QUE QUERIA SER
GENTE

O COMPUTADOR QUE QUERIA
SER GENTE

Homero Fonseca

Certo dia, Jodozinho, um garotinho

de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda
libedade que quisesse.

R$ 30,00

O FOTOGRAFO
* CLAUDIO DUBEUX

O FOTOGRAFO
CLAUDIO DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

ANTONIO CALLADO
FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado,
viiva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetéria do escritor, dramaturgo

e jornalista, numa sucesséo de
textos curtos e saborosos.

R$ 90,00

DICIONARIO
NORDESTE

FRED NAVARRO

DICIONARIO DO NORDESTE

Diciondrio do Nordeste, do jornalista
pernambucano radicado em S&o Paulo,
Fred Navarro, é fruto de 21 anos de
minuciosa pesquisa. A obra retine

em suas 711 paginas mais de dez mil
verbetes e expressdes usadas em
todos os estados da regifo e nasceu

da necessidade de “traduzir” para os
colegas certos termos normalmente
empregados por ele em seu dia a dia
Gre nas redagdes paulistanas. O livro tem
prefacio do gramatico Evanildo Bechara,

&80 qug - SN
Oog aprends, * \

& atocar 9,

O DIA EM QUE OS GATOS
APRENDERAM A TOCAR JAZZ

Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante
o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil de
2011, na categoria juvenil.

R$ 35,00

OS ESCORPIOES
Gastdo de Holanda

O livro narra o relacionamento

de um grupo de adolescentes no

Recife nos anos 1930. S&o jovens

sérios, preocupados com a cultura

e os sentimentos. Seu processo de
amadurecimento perpassa toda a trama.

R$ 40,00

joca

CRONICAS
Joca Souza Ledo

O ex-publicitario Joca Souza Ledo,

ao aposentar-se, descobriu-se um
cronista de mao cheia, que aborda
tanto o cotidiano quanto os problemas
da cidade, sempre com um toque de
inteligéncia, ironia e bom humor.

R$ 50,00

da Academia Brasileira de Letras.

R$ 70,00

CPC

EDITORA

CONTRAT (O
YANPIROS

CONTRATO COM VAMPIROS
Délcio Teobaldo

Contrato com Vampiros retrata a
curiosidade da personagem sobre a
verdadeira identidade de um garoto que
se apresenta como vampiro. Indicada
para os amantes do sobrenatural, a obra
foi escrita pelo mineiro Délcio Teobaldo
e ganhou ilustragdes do paraibano Shiko.

R$ 40,00

EMISSARIOS DO DIABO

Gilvan Lemos

Em Emissdrios do Diabo o conflito pela
posse da terra é o centro do enredo e o
que move todas as paixdes. O personagem
central é Camilo Martins, que cultiva uma
pequena propriedade perto da fazenda do
seu tio, Major Germano.

R$ 25,00

sanetos
quase sidos

SONETOS QUASE SIDOS
Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atencéo do leitor nas
péaginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

R$ 40,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma mogca indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tAo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO O 80 0 0 8 1 12 0 1 livros@cepe.com.br
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José Luiz Passos TN > | QS

Cidadeirresoluta,

1.

O tempo das grandes cancoes jd tinha passado. Aos
treze, Neide bebia, fumava e sentia que era profunda
na escadaria da praca Ramos. Mortenson ndo era o
seu pai. As colegas também diziam que ele era para
ser o seu pai, mas ndo era. Mortenson era o pai de
Marilyn Monroe. Uma vez, a pequena Neide mostrou
a mae a foto de um senhor alto e magro, de terno
cinza, bigode fino, e perguntou: E esse? O homem
se parecia com Clark Gable, mas elas sabiam que
a foto ndo era de nenhum ator. Aquele era mesmo
Mortenson, o pai de Marilyn.

No registro do condado de Los Angeles, a mde da
futura atriz americana batizou a filha com o sobreno-
me de seu segundo marido. Marilyn nunca admitiu
a paternidade de Mortenson. De vez em quando
ela se assinava com o nome do primeiro marido da
made: Baker. Neide pode ter apanhado esse detalhe
em casa, ouvindo sua propria mae ler na cama vidas
de cantoras e atrizes, até que a menina pegasse no
sono. Durante a infancia, circulava nos aniversarios
e festas em familia uma historia parecida, sobre o pai
de Marilyn, as vezes contada pela sua mae e, outras,
pelas amigas de escola.

Quase todas as grandes cantoras do rddio nos ensi-
nam a mesma licao. Dirce di Falco, a idolo de Neide,
cujo modelo foram as estrelas da radio Kosmos e da

TV Excelsior, costumava se deixar fotografar apenas
de olhos fechados, queixo erguido e boca entreaberta
diante de um microfone Zenith, com quatro hastes
em forma de diamante. E sabido que na melhor fase
a estupenda Neide moldava sua imagem a dedo,
escolhendo o angulo das fotos, um repertorio as
antigas, os escandalos que ela propria confirmava nas
pdginas de Setimo Ceu. E embora nem sempre tenha
sido uma diva fixada nos ritos do sucesso, houve uma
época em que ela se alcou a outro nivel e exibiu seu
talento na companhia de quem, sem duvida, havia
chegado ld. Todos jd ouvimos falar no que os artistas
costumam chamar de Momento, quando, tomados
pelo desejo de irem além, reinventam quem sdo. O
momento de Neide nao foi propriamente um desses.
Teve, com certeza, brilho intenso, mas de quilate
muitissimo outro.

2.
A respeito da jovem, disse um critico paulistano:
Quem comeca magrinha, polindo-se em coro pro-
testante, jamais vai abocanhar um pais cuja carne
€ o carnaval.

Antes de chegar a adolescéncia, ela as vezes era
chamada, em familia, na Vila Maria Z¢lia, de menina
esquisita. Isso certamente pelos cabelos cor de ferro
em volta do rostinho palido, 6culos largos, os cachos



-

navoz de Lady Laet

despenteados, as pernas finas. Cambitos, sua mae
lhe dizia: Coma, minha filha.

Neide crescia comendo o que um saldrio de balco-
nista no Mappin deixasse a mde comprar. Na €época,
quem virasse a esquina da 9 de Julho, rumo a praca
leste, e cruzasse por baixo da longa marquise de
concreto, ia encontrar, no balcdo ao centro do piso
térreo, dentro da loja, a ilha com espelhos e frascos
ao redor de uma mulher trajando tailleur cinza e
blusa de gola verde. Era a mae de Neide. O estande
de maquiagem dava amostras de sombra, rouge e
batom. Recém-lotada no setor, aplicando de cortesia
0s tons da estacdo, ela reinava das 9h as 18h, num
pequeno odsis com promessas de autoestima: Leve,
querida, comeca por ai o caminho do sucesso. Mas
sua mae tinha vindo gravida do Recife a Sao Paulo.
Neide nasceu na semana prevista, a trigésima nona,
de parto natural no Hospital das Clinicas. Naquele
tempo, Matt Bo Grady ja era um tipo mitico. Foi, sem
duvida, o idolo da funciondria no ano da barriga.

Porém, hd duas espécies de iluminados: os de onda
e os de génio. E os que ora se moldam pelos seus
icones (meninos copiando o penteado dos craques,
mocas que posam para o farol de um espelhinho
de bolso) explicam-se uns pelos outros. Sao frutos
do mesmo fendmeno. Querem imitar as estrelas.
Quando os olhos pousam na grandeza, as maos bus-

cam fazer uma copia. E natural. E a pequena Neide
se vestia com modelitos da fase limpa de Matt Bo
Grady, embora este ndo tenha passado, aos olhos da
critica atenta, de um imitador menor de Elvis. Aqui
seguia um longo rol, pois jd sdo muitos os duplos
do Rei. Assim mesmo, o tal Bo Grady tirou do peito
da mae de Neide (passe a rima) pancadas fortes e,
com elas, lagrimas amassadas num lenco rendado,
colecao Mappin. E tamanho gesto deveu-se, apenas,
aquela famosa balada de um época de tanta dureza:
Never your love again.

3.

Afinal, vingou o esforco Mappin da mae, a verve
do coro na igreja batista, o molde do pop tosco em
Matt Bo Grady. Sao esses os verdadeiros tracos da
inconfundivel voz de Neide Laet. Mas foi Cidade irre-
soluta, o maior hit de sua carreira, que lhe rendeu o
titulo de Lady, em matéria consagradora da revista
Manchete. Musa e Bandeirante, a publicacao carioca
estampava em capa com foto.

Ora, em fevereiro Los Angeles se parece ainda
mais com o més de junho, em Sdo Paulo. Lady Laet
se preparava para vir a California gravar seu novo
dlbum, quando o famoso crime do Itaim tirou a diva
de uma rota que, para muitos, jd parecia escandalosa
demais. Passado esse tempo, a grande maioria ja se
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esqueceu dos fanzines daquele ano. Num aceno a
outras épocas, o dlbum se chamaria Lady canta S@o
Paulo. Mas, entdo, cidade irresoluta por qué? Nas
palavras do préprio hit, vejamos o que irresoluto
quer dizer. E o que ainda ndo foi resolvido, aberto,
ansiado, prestes a, soluvel apenas no fim, estado
pendente, na ponta da lingua, limbo ou eterna es-
pera, retardo que aguca a urgéncia, bem como, €
claro, no vulgo: cruel cemitério dos coracoes. Eis
o irresoluto dessa cidade.

Af estd o bairro de Neide, a Vila Maria Z€élia, com
a casa dos batistas posta diante da capela de Sdo
José. Seu hdbito de erguer a voz, do queixo baixo,
nos graves, até o brilho de olhos ao alto, nos agu-
dos, estilhacando uma silaba de palpitar, barbas ou
arranha-céu, vem do apreco pelo gospel e da imagem
de uma garota Marilyn, malcomportada. Na viagem
a Los Angeles ela beijaria, como muitos beijaram, a
lapide da loura Monroe no Memorial Park? E provavel
que sim. Neide sempre acreditou que ambas eram
filhas do mesmo pai. Mas nao houve tempo para
tanto: vox, vanitas et finis. Como diz a cancdo recente,
depois de tanto verbo a pessoa morre. Matamos Lady
Laet, nossa mais perfeita intérprete. Ou melhor, a ser
justo com a estrela, ndo ha duvida de que ela propria
quis consumir-se, so e exclusivamente, apenas ai,
nas grandes vilas e suburbios de Sdo Paulo.
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As garotas SO
(uerem saber
de se divertir

Companhia das Letras traz nova
edicio do classico e curioso
romance de Zelda Fitzgerald

Schneider Carpeggiani

Ha vdrias lendas
cercando o casal Zelda
e Scott Fitzgerald — que
o diga Woody Allen,
que usou 0s dois em
alguns dos momentos
mais fortes do seu filme
Meia-noite em Paris. Mas

a minha favorita delas
tem apenas Zelda como
protagonista. Numa

das suas crises (e aqui
nao iremos descrever o
significado da palavra
“crise”), teria chamado
0s bombeiros, alertando
para um grande incéndio
em seu apartamento.
Ao chegarem ao local,
encontraram apenas

a escritora apontando
para o seu proprio

peito e avisando “€
aqui, ¢ aqui”.

A historia, grande
exemplo da tamanha
ficcao que € a realidade,
ate inspirou um verso
de Ana Cristina César:
“Chamem os bombeiros,
gritou Zelda! Alegria,
algoz inesperado”.

A sombra do marido
que ergueu aquela que
é — talvez — a maior
obra da literatura norte-
americana do século
20, O grande Gatsby,

Zelda lancou no comeco
da década de 1930 seu
unico romance, a ficcao
infestada de fatos reais
Essa valsa € minha, que
traz o seu particular
olhar sobre a chamada
“geracao perdida”,

com uma veia irbnica e
melancolica. Alabama,
filha de juiz sulista, tem
sua vida simples virada
pelo avesso quando
conhece o renomado
pintor David Knight.

O casal se muda para
Nova York e de 1a segue
para Paris, onde passa a
viver todos 0s perigosos
prazeres da boemia.
Mas entre uma festa e
outra, entre um portre e
outro, sempre perseguida
pela sombra do marido,
Alabama comeca a se
sentir entediada. Busca
alguma coisa, ndo sabe
bem onde (“é aqui, aqui”,
talvez tivesse pensado)
e a “crise” comeca.

A crise que se alastra
pela narrativa, como
uma ressaca incuravel,
ja € prevista logo na
abertura do romance:
“Essas garotas — diziam
as pessoas — acham que
podem fazer qualquer

coisa e ficar impunes”.
Frase momentosa e
paradigmatica, ndo
apenas para o romance,
mas para a propria vida
de Zelda: Scott ndo ficara
nada feliz de ver o livro
da mulher revelar tanto
sobre a privacidade do
casal (que de privada
ndo tinha nada, ja que
estamos falando das
grandes celebridades
de uma época) e
escreve Suave € a noite
para contar sua propria
versao da historia.

Essa valsa € minha pode
parecer, a primeira
vista, apenas uma
grande curiosidade
para entendermos uma
geracao de autores que
ainda hoje nos fascinam
(tanto por seus livros,
como pela matéria
de suas biografias).

Mas seus meéritos vao
além disso. Zelda tinha
um poder narrativo
impressionante, uma
escrita carismatica, que
nos traga para dentro da
sua cabeca embriagada.

A nova edicao da
Companhia das Letras
retoma o texto sobre o
qual Caio Fernando Abreu,

fascinado, escreveu:
“FEssa valsa € minha é
principalmente isso:

a tentativa, apesar das
mutilacoes, de continuar
a vida. Com seus cortes
bruscos, seus didlogos
derramados e técnica as
vezes desconjuntada, mas
encharcado de emocao

e entrega o livro flui —
para usar a imagem da
propria Zelda — ‘como

a corrente clara e fria de

IR

um riacho de trutas’”.

Essa valsa é minha

Autora - Zelda Fitzgerald

Editora - Companhia das Letras

Preco - RS 46,50

Paginas - 304
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Programacao literdria passa a integrar
15? Festa das Dalias em Taquaritinga do Norte

O crescente interesse

pela literatura ampliou os
espacos de discussao no
interior em festivais e festas
populares que hd poucos anos
contemplavam apenas shows
musicais. Assim € que um
dos eventos que mais atrai
visitantes, a Festa das Ddlias
(foto), em Taquaritinga do
Norte — a exemplo do que
vem ocorrendo em outros
municipios em eventos

que integram o Festival Nacdo
Pernambuco, promovido pela
Secretaria Estadual de Cultura
—, vai contar com oficinas
literarias, mostras de literatura,
recital poético, semindrios e
debates com escritores, além
de apresentacoes de cultura
popular, mostra de cinema

e teatro e shows de musica.

A festa acontece de 8 a13 de
setembro, na cidade conhecida
como “Ddlia da Serra”.
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Rapido e mortal

Junto com Dalton
Trevisan, Sérgio
Sant’Anna € o maior
nome do conto brasileiro
em atividade. Suas
narrativas flagelam o
leitor, abrem novas
portas temporais,
sugerem e acionam
situacoes impensaveis.
A Companhia das Letras
relanca agora essa
coletanea que € um dos
seus principais titulos.
Aqui ndo estd em jogo

o autor de uma prosa
experimental, mas o
criador de um jogo de
palavras acolhedor,

que nos toca sem
grandes dificuldades.

E o caso da histéria em
que o protagonista se
apaixona pela vendedora
de lencinhos que

junta dinheiro para o
tratamento de cancer
do marido. Em meio

a alta carga erotica da
trama, o conto também
se revela delicado como
os produtos da garota.
Ou, entdo, do magistral
e imediatamente

que narra, com forca

cinematogrdfica, a historia

de um casal morando
num casarao nos anos
1970. Para quem ndo
conhece bem a obra de
Sant’Anna, no entanto,
a melhor porta de
entrada continua sendo
a antologia 50 contos e 3
novelas, também lancada

pela Cia. das Letras. (S.C.)

SERGIO
SANTANNA

0homem-mulher

Autor - Sérgio Sant'Anna

Editora - Companhia das Letras

Preco - RS 38,00
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Espirito da época

Os excessos da novela
Traispotting, de Irvine
Welsh, marcaram

de forma extrema a
narrativa da década de
1990, sobretudo apos

o sucesso do filme
homonimo, marcado
pelo som do britpop da
época. O autor agora
retorna ao inicio da
histoéria para conseguir,
ironicamente, colocar
um fim a ela. E nessa
obra que ocorre o
primeiro contato dos
protagonistas com o
mundo das drogas
pesadas, € a construcao
cuidadosa da obra

de Welsh permite ao
leitor compreender de
maneira minuciosa a
influéncia do contexto
social escocés da
década de 1970 sobre o0s
atos dos personagens. O
romance se desenrola
no Leith, distrito de
operdrios localizado no
norte de Edimburgo, a
capital escocesa. Apos
a ascensao do Partido
Conservador no Reino

Margaret Thatcher, os
indices de desemprego
dispararam em toda a
Escocia, e uma geracao
recém-saida do ensino
bdsico se vé sem opcoes
E € justamente esse
impasse que dispara a
acdo. Uma obra para
quem quer entender em
minucias o espirito de
uma época. (S.C.)

Skagboys

Autor - Irvine Welsh
Editora - Rocco
Preco - RS 49,50

antologico “Eles dois”, Paginas - 184 Unido com a eleicio de ~ Paginas-592
INFANTOJUVENIL ARTES VISUAIS FANTASMAS
Cepe Editora promove Mostra Caixa Cultural Congresso de literatura

concurso de literatura

Estdo abertas até o dia 30 as
inscricoes ao V Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil, promovido
pela Cepe Editora. O prémio soma
32 mil reais, sendo 8 mil para o
vencedor de cada categoria, 5

mil para o segundo e 3 mil para

o terceiro. As obras selecionadas
serdo publicadas. O regulamento
estd disponivel no portal www.cepe.
com.br e no site editora.cepe.com.br,
junto com a ficha de inscricao e
termo de concordancia.

vai projetar novos artistas

Iniciantes nas artes visuais tém
oportunidade de projecdo com a
Mostra Bienal Caixa de Novos Artistas,

que inscreve até o dia 17 desenhos,
fotografias, esculturas, pinturas,
gravuras, grafites, objetos,
instalacdes, videoinstalacoes,
intervencoes e novas tecnologias. As
obras selecionadas vao circular pelas
sete unidades da Caixa Cultural
(Brasilia, Curitiba, Fortaleza, Recife,
Rio de Janeiro, Salvador e Sdao
Paulo), entre 2015 e 2017.

fantdstica abre inscricao

Estdo abertas as inscricoes para o

4° Congresso de Literatura Fantdstica de
Pernambuco, que serd em dezembro,
na UFPE. A promocao € do Nucleo
de Estudos Oitocentistas do
Departamento de Letras — Belvidera.
Haverd palestras, lancamento de
livros, mostras de arte e exposicoes
artisticas, abordando o tema
“Historias de Fantasmas”. Os
detalhes podem ser conferidos no
Face do congresso no endereco www.
fantasticoempernambuco.blogspot.com.br.
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OS CINCO PARADOXOS DA MODERNIDADE

O autor francés delimita a histéria da arte
moderna entre o romantismo e 0 movimento
pos-modernista, que vé como impossivel,

pois 0 moderno €, em esséncia, o atual.

A modernidade, que nado se confunde com
vanguarda, seria um projeto burgués e a pos-
modernidade sua decadéncia, apenas uma
releitura da arte classica que, a0 mesmo tempo,
se insurge contra o purismo geometrico, rompe
com o estilo funcional internacional e reinventa

o direito ao ecletismo.
f )
" Wea

Autor: Antoine Compagnon

Editora: UFMG

Péaginas: 283

Preco: R$ 40,00

CHA DE SUMICO E OUTROS POEMAS
ASSOMBRADOS

O paraibano André Ricardo transforma o
cotidiano de personagens do terror, como
Frankestein, vampiros e almas penadas,
em divertidas brincadeiras poéticas. O
livro retine 25 poemas ludicos e liricos,
curtos e bem-humorados, que permitem
ao leitor questionar seus medos e descobrir
inusitadas facetas dos seres tenebrosos e
situacdes que aterrorizam nossa infancia,
como o medo do escuro e de fantasmas.

Autor: André Ricardo Aguiar

£ oulras poeimas

Editora: Auténtica

Al Lum{m

Péginas: 32

Preco: R$ 29,00

O QUE AMAR QUER DIZER

Narrativa sobre as duas figuras masculinas
que dominaram a vida de Mathieu Lindon:

de um lado seu pai, o editor Jérome Lindon,
timido e austero, e do outro o filésofo Michel
Foucault, dono de uma alegria esfuziante.

A convivéncia entre Mathieu e Foucault, na
Paris dos anos 1970/1980, era embalada por
festas memoraveis, viagens de dcido e musica
classica, até ser interrompida pela morte do
filésofo, vitima de Aids.

Autor: Mathieu Lindon

Editora: Cosac Naify

Péaginas: 288

Preco: R$ 39,00

BONECAS RUSSAS

Considerada pela Forbes como uma das
mulheres mais influentes do Brasil, Eliana
Cardoso estreia na ficcdo com um livro denso
e original, em que fala de seis mulheres

cujas vidas foram marcadas profundamente
pela soliddo e pelo abandono, numa teia

de relacoes que envolve maes e filhas,
permeada por fracassos e superacao, que

vai se desdobrando até revelar os mistérios
que elas guardavam zelosamente.

Autora: Eliana Cardoso

Editora: Companhia das Letras

Péginas: 104

Preco: R$ 32,00
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“a protecao dos feios”

(*trechos de uma sériec em andamento)

no concilio os bispos piscam
e decidem no par ou impar

o santo que protege o feio
de si mesmo

0 santo que protege o feio
dos vizinhos

0 santo que os persegue
disparando raios

se falta uma perna
ainda assim

lhe resta a outra

e aoutra

€ mais uma

ha estatuas mutiladas
nos museus
ela diz

e coca o joelho

se falta um olho
ainda assim lhe resta
o terceiro

ha estatuas

de olhos vazados
nos museus

ela diz

e continua
comprando
colirio

a santa é feia
troca por outra

€ preciso rezar
a uma santa

de nada ajuda
se ela ndo inspira

esse nariz grosso

de quem € esse
narizinho?

santa feia
rezo a vos

no topo da igreja
um anjo sois

de botas ortopédicas
e esparadrapo
no nariz

a santa diz:

me caem penas
das asas

€ 0 convivio
com as pombas

as pombas me chamam
pé-de-chumbo

por que ndo migro

€ um misterio

JANIO SANTOS




