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e colaboradora de
vérias publicacdes de

foradequadro.com.

Carol Almeida, jornalista

cultura. Escreve no blog

Ronaldo Bressane,
escritor e jornalista.
Autor de Mnemomdquina
(Dembnio Negro) e
Sandiliche (Cosac Naify),

entre outros.

Santiago Nazarian,
tradutor, escritor e
autor, entre outros,

de Feriado de mim
mesmo, Pornofantasma.
e de Biofobia.

Antonio Geraldo, autor, entre outros, de As visitas que hoje estamos. Arthur Tertuliano, jornalista. Carlos Moreira, escritor, autor de Corpo aberto. Luciana Hidalgo,
autora de O senhor do labirinto. Luis Henrique Pellanda, jornalista e escritor, autor de Asa de sereia. Ricardo Aleixo, escritor, entre outros, de Mdquina zero e Modelos vivos.
Ricardo Viel, jornalista, que atualmente trabalha na Fundac&o José Saramago, em Lisboa.

Ha muito tempo que o Pernambuco es-
tava devendo uma matéria especial que
pensasse o trabalho de Sérgio Sant’Anna, o
mais importante e influente contista bra-
sileiro em atividade. Apesar de ter escrito
romances de forca inegavel, o conto €, na
propria opinido do autor, o territério onde
ele se sente mais em casa. Nesse final de
ano, Sant’Anna esta de volta em dose du-
pla: com uma colecao de textos inéditos, O
homem-mulher, e com uma reedicao revista
de um dos seus livros mais importantes, O
concerto de Jodo Gilbeto no Rio de Janeiro, lancado
originalmente no comeco dos anos 1980.

Para essa edicao, o escritor Ronaldo
Bressane fez um perfil do “bruxo de La-
ranjeiras”, focando, entre outros pon-
tos, na construcdo da sua personalidade
literaria: “Se tivesse ficado em Minas,
Sérgio Sant’Anna ndo teria a verve algo
cosmopolita de alguns contos no recém-
-lancado O homem-mulher (Companhia das
Letras, 183 pags.), o jeito ora enviesado
ora desassombrado de abordar o amor,
o erotismo e o sexo. Os anos passados
na pudica Belo Horizonte lhe trouxeram
tanto a paternidade do também escritor

André Sant’Anna quanto a incorporacao a
mitologica Geracao Suplemento, formada
por ele, Luiz Vilela, Ivan Angelo e Jaime
Prado Gouvéa — todos contistas afiados,
conforme conta outro mestre no texto
curto, o cronista e jornalista Humberto
Werneck, no indispensavel O desatino da
rapaziada: Jornalistas e escritores em Minas Gerais
(1992). Foino final dos anos 1950 que o0s
Sant’Anna se mudaram para BH, e ali ele
permaneceu por 17 anos.”

Ainda nessa edicao, uma entrevista
com um dos autores mais curiosos da
nova geracao, Eric Novello, além de um
texto da escritora Luciana Hidalgo falan-
do sobre a experiéncia de uma escrita
em transito.

Vale ressaltar que a biografia que a au-
tora fez de Arthur Bispo do Rosdrio, O
senhor do labirinto, virou filme dirigido por
Geraldo Motta. Uma chance de entramos
em contato com uma das personalidades
mais enigmaticas e unicas das artes do
Brasil nos ultimos anos.

E isso:

Boa leitura e 6timo 2015.
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Na mente, onde
ha os desejos
mais perversos

Um dos nomes mais sui
generis da atual literatura
brasileira fala do mergulho
no mal que marca o
universo do seu novo livro
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KARINA FREITAS

Santiago Nazarian

“A natureza é madrasta. O amor € uma farsa.
Dentro da mente de cada um ha os desejos mais
perversos, cruéis, individualistas, de morte, as-
sassinato, estupro, antropofagia...” Esse € o mote
de BIOFOBIA (assim, todo em maitsculas), um
romance de um roqueiro quarentao decadente que
se refugia numa casa de campos apo6s o suicidio
da mie. E uma obra que s6 opera no negativo da
natureza humana, da natureza selvagem, o lado
negativo da vida. Uma narrativa de certa forma
panfletdria nesse quesito, mas de maneira cinica.
Longe de representar meus ideais, ou o que acre
dito, € a personificacdo do estado mental de um
personagem em crise; ou personificacdo de uma
crise em si, a biofobia, essa incapacidade de ver
qualquer traco positivo na existéncia.

Tenho falado muito sobre isso recentemente;
qualquer obra que foque no negativo — os gran
des dramas, o terror, o suspense — proporciona
a0 publico a experiéncia da montanha-russa, do
trem-fantasma. Mergulhar numa ameaca externa
e ficticia, da seguranca de uma poltrona; sabendo
que apesar daquela experiéncia a vida permanece
intocada, talvez mais valorizada em contraste.
Minha busca com BIOFOBIA foi essa — ndo ape-
nas ao oferecer ao publico, mas principalmente
a0 vivé-la como autor. Obviamente fiz uso de
muitas crises pessoais para abastecer o livro, mas
elevei a tal poténcia que minha trajetoria pessoal e
profissional se tornou um sucesso em comparacao
a do protagonista. André, meu personagem, € a
personificacdo de tudo o que poderia haver de
errado comigo, um artista sem arte, um quarentdo
narcisista e fracassado, alcoolatra e cocaindbmano....
Acho que estou um pouco melhor do que isso.

BIOFOBIA é meu oitavo livro. E em pouco mais
de dez anos de carreira ja passei por altos e bai-
X0s, experimentei varios formatos e géneros, com
um saldo que, para um cara negativista como eu,
sempre se revela insuficiente. Passei de fato pela
fase de questionar o por qué de escrever, por que
publicar. Pouco antes de surgir a ideia do livro,
fiz uma pequena turné pelo Parand, a convite do
Sesc, em companhia de Eliane Brum, que estava
lancando seu primeiro (e 6timo) romance de fic-
cdo. Em longas conversas que tivemos, ela me deu
o insight que deveria ser 6bvio: “O importante é
se divertir.” Eu havia me esquecido do essencial
que sempre norteou minha escrita.

Sempre fui um autor dos excessos. Acho que
ha uma valorizacdo excessiva da “concisao”, da
contencdo; € um caminho admirdvel, mas nao ¢
o unico. Admiro Satie, mas invejo Liszt. Procuro a
chave do excesso para conquistar uma harmonia.
Nesse sentido, o humor € essencial. E o ar que
transforma todo aquele creme pesado em chan-

tili. (Veja, até minhas alegorias sdo carregadas...).
O humor também € uma forma de relativizar, de
diminuir a gravidade de uma declaracdo; deixa
claro que tudo sao possibilidades, pontos de vista. Ao
meu ver, ¢ uma ferramenta essencial do niilismo;,
0 humor negro comunica que nenhuma tragédia
pode ser realmente levada a sério.

Em termos de estrutura, BIOFOBIA se benefi-
ciou muito da minha experiéncia recente como
roteirista. Eu queria trabalhar mais os didlogos,
criar uma trama de suspense — foi um livro escrito
ja pensando em adaptacdes para teatro e cinema,
entao ainda que eu pudesse viajar nas digressoes
e reflexdes internas, fui econdmico nos cendrios e
personagens. A linearidade € algo que sempre me
cativa. Aproxima o leitor do autor, faz com que am-
bos vao descobrindo a historia juntos. Mas sei que
€ uma aproximacado ilusoria. A narrativa linear ndo
precisa ser escrita linearmente. Quando comecei eu
jatinha a historia, sabia aonde queria chegar, como
terminar. Entao trabalhei com diversos capitulos
abertos e ia colorindo conforme... bem, conforme
surgia inspiracdo, para usar uma palavra que auto-
res “profissionais” rejeitam. Eu tinha a historia
toda dividida em capitulos e ia recheando. Hoje o
capitulo quatro, amanha mais tintas no capitulo
sete. Acho que o capitulo trés foi enxertado por
ultimo no livro, por exemplo, quando achei que
€ra necessario mais pausa € suspense no inicio
do livro. Assim foi um romance linear escrito de
forma ndo linear.

Preciso dizer também que foi meu primeiro livro
que de fato teve um trabalho de edicdo, pelo Lucas
Bandeira de Melo, da Record. Como bom editor,
ele ndo acrescentou uma linha — e como meu edi-
tor ele também ndo foi capaz de cortar. Mas deu
sugestoes valiosas para equilibrar o tom do livro.
Fiquei feliz em seguir seu conselho de assumir o
romance como de fato um thriller, ndo apenas um
drama existencialista. Um dos ultimos capitulos
que escrevi para o livro foi a pedido dele, para dar
mais suspense a trama ja de inicio.

BIOFOBIA foi minha volta ao romance adulto
— uma forma de eu me reencontrar com minha
literatura e descobrir o que ainda tinha para dizer
a minha geracdo, que ja entrou na meia-idade.
Acho que consegui provar, a0 menos para mim
mesmo, que € possivel amadurecer, porém sem
perder a irreveréncia e a liberdade.

BIOFOBIA
Editora Record
Péginas 240
Preco R$ 30,00
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Estrangeiros,
um estar por
varios mundos

A experiéncia de se flagrar
no exilio escrevendo sobre
personagens exilados

Luciana Hidalgo
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KARINA FREITAS

Escrevo um romance com o mesmo estranha-
mento dos personagens que invento. Trata-se de
uma ficcdo sobre exilios, e sou eu mesma atual-
mente uma escritora estrangeira em Paris, des-
locada na geografia, partida entre culturas. Sao
culturas complementares, a brasileira e a francesa:
0 que uma tem em excesso, na outra falta. E ser
estrangeiro significa exatamente esse estar-no-
mundo-entre-mundos. Um equilibrio fino que
poderia desestabilizar, ndo fosse a frase do poeta
Fernando Pessoa a garantir: “A minha patria € a
lingua portuguesa.” Porque foi ele quem disse,
isso me estabiliza.

Passo o tempo escrevendo um livro em por-
tugués num pais que fala francés. Circulo num
mundo globalizado com fronteiras cada vez mais
fluidas. E nessa fluidez eu sei: a minha pdtria € a
minha lingua, ndo importa quantos oceanos atra-
vesse, por onde quer que eu ande, ou migre. Nao
por acaso o titulo do meu romance € Rio-Paris-Rio.
Nele cabem cidades, idiomas, migracoes.

A figura do exilado sempre me atraiu, sobretu-
do em seu primeiro sentido: expulso da pdtria. Mas
descubro, com Pessoa, que pdtria contém uma
amplitude de significados, podendo ser um pais,
uma lingua, até o amor, quem sabe. Afinal, sdo
tantos os exilios.

Decido entdo contar a histéria de um grupo
de brasileiros autoexilados em Paris durante a
ditadura civil-militar que castigou o Brasil nos
anos 1960-70. Os personagens principais, Maria
e Arthur, nao foram propriamente expulsos, mas
seu mal-estar diante da violéncia do governo
militar, da censura, os empurra a buscar outro
lugar no mundo.

Maria € neta de um dos generais implicados
diretamente no golpe militar de 1964, enquanto
Arthur ¢ filho de um intelectual comunista. En-
contram-se em Paris as vésperas da revolucao
estudantil de Maio de 1968 e se exilam na paixao
(um pelo outro), na liberdade, nessa grande pdtria
que € ajuventude, como se fosse possivel enterrar
herancas malditas num cemitério de familias.
Até que a situacdo politica do Brasil se agrava e
complica esse exilio no afeto.

Inquilinos de outra cultura, a europeia, Maria
e Arthur aos poucos se identificam com o que
nela ha de positivo. Sabem, no entanto, que sao
estrangeiros. Mais do que isso: forasteiros. Sabem
gue nao sao os donos dessa grande festa que € Paris
(Hemingway que o diga), apenas convidados. Ou
melhor: penetras. E s6 a0s poucos encontram um
lugar intermediario entre o portugués e o frances,
o tropical e o temperado, a barbarie e a civilizacdo.

O exercicio da escrita tem muito do exercicio do
estrangeiro. Afinal, todo imigrante é um espido do
outro. Observa as pessoas ao redor, seus habitos e
trejeitos. Tenta aprender a lingua oficial, os codigos

“Se persistir sempre
no familiar, no que
e seguro, e temer

0 estranho que
surge, ficarei no
cliché e dificilmente
escreverei algo novo’

sociais, as expressoes corriqueiras. Quanto mais
rapido se adaptar ao novo pais, mais integrado
estard, o que de imediato significara: menos soli-
ddo. E ai vem o mimetismo, dia a dia, a mudanca
gradual das roupas que veste, das cores, até que
se mistura, sentindo-se menos estranho ao outro.
Pode ndo perder totalmente a identidade, mas ela
vai se corrompendo.

Quem opta pela vida estrangeira € gente que
gosta dessa sensacdo de estranhamento didrio
em relacdo a cultura, a paisagem, a lingua. Talvez
liguem menos para o que € familiar, para 0s marcos
do dia a dia (como comprar pdo na mesma padaria
ou cumprimentar o dono da banca de jornal toda
manhad). Criam raizes em outros solos, desape-
gados das proprias raizes. Migratorios, curtem
deslocamentos, perdendo as referéncias do que
em geral se pensa como estabilidade.

E ¢ essa instabilidade que importa nesse ir-e-
vir. Pois o processo de criacdo ¢ em si também
instavel, movedico. E escrever um romance sobre
exilios, estando eu mesma no pais dos persona-
gens, deslocada, migrante, € uma experiéncia
paradoxalmente fundadora. Crio melhor diante
do que me soa estranho. Se persistir sempre no
familiar, no que € seguro, e temer o estranho que
surge (as vezes realmente atemorizante), ficarei
no cliché e dificilmente escreverei algo novo.

Em geral o escritor tenta extrair do banal o
extraordindrio. Isso ndo quer dizer que sempre
consegue, mas faz um esforco. Por isso o ato de
escrever-rescrever € tdo importante, obsessi-
Vo, sendo em alguns casos até meio doentio. Por
exemplo, quando escrevo a primeira versao do
texto, € a explosdo: o instintivo, o selvagem, o
incontrolavel. No dia seguinte, ao rescrever o mes-
mo trecho, ai sim essa rescrita se da de maneira
mais civilizada, racional, 10, 20, 100 vezes, a cada

)
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BOULEVARD
SAINT MICHEL |

releitura. Escrever, em ultima andlise, € rescrever.
E somente quando altero o texto, passo a vé-lo de
fora, com distanciamento, ou seja, com um olhar,
digamos, estrangeiro.

Ndo a toa o escritor muitas vezes se sente um es-
trangeiro em sua propria obra. Escolhe uma palavra
e desconfia dela. Escreve uma frase e duvida dela.
Completa uma pagina e a deleta. O ato de rescrever €
anegacao do ato primeiro, o de escrever. Sucessivas
vezes apaga-se o0 que se tinha escrito de inicio. E
isso quer dizer que, até tornar publica a sua obra, 0
escritor ja se negou mil vezes.

Estranho oficio esse. Tem dias em que acordo sem
amenor ideia de onde estou na ficcdo, se sou eu que
a arrasto, ou ela que me arranca. Nao faco qualquer
tipo de esboco antes de comecar um romance, nao
determino uma espécie de estrutura, nao tenho no-
cdo dos personagens que me visitam. Narrativas vao
surgindo, seja a partir de uma ideia fragil, fugidia,
que se consolida no momento exato da escrita, ou
de uma unica palavra que eu nao ouvia hda muito
tempo, por exemplo, e que de repente soa diferente,
nova, tornando-se guia.

Toda essa movimentacao de ideias e frases acon-
tece tanto diante do computador quanto na rua.
Em geral trabalho no livro e saio para caminhar.
Flanar faz parte do processo criativo, ¢ quando
ponho as palavras para circular, pouco impor-
tando a cidade onde esteja. Continuo a escrever

PE_106.indb 5

enquanto ando. As palavras (sempre elas) vém e
vao, encadeadas, en marche.

Aproveito entdo para observar as pessoas na rua,
contextualizadas nos grandes cendrios que as aco-
lhem. E que as cidades sdo determinantes nos meus
romances, a ponto de constarem no proprio titulo.
Atualmente a Paris e o Rio de Janeiro das décadas
de 1960/70 tém me conduzido, porém, olhando
em retrospectiva, noto que ja fiz isso antes. Quando
escrevia O passeador (meu romance anterior), cai na
tentacdo de revisitar ruas por onde o personagem
Afonso passearia, no centro do Rio. Cheguei a tracar
alguns percursos in loco, antecipando os passos do
protagonista na ficcdo. Embora o livro se passe no
inicio do século 20, muitas ruas permanecem, in-
clusive com os mesmos nomes. E por ser eu mesma
uma passeadora, vejo hoje o quanto contracenei, ao
lado de Afonso, com o Rio da Belle Epoque, dividida
entre a cidade concreta e a cidade imagindria.

Repito essa experiéncia agora em Paris, dedicada
a percorrer trajetos por onde Maria e Arthur cami-
nham, ou a escolher, por exemplo, o prédio onde
moram. Sempre que passo pela esquina do Boulevard
Saint-Michel com a Rua Cujas, no Quartier Latin,
ver o edificio que escolhi para os personagens me
da certa seguranca: € algo solido, esta ali, entao eles
também estdo. E quase posso vé-los, no ultimo an-
dar, fumando, angustiados, apaixonados, intensos,
na arrogancia de sua juventude — uma juventude

dsAv3iluos
J3HJIM TUIA2

que revolucionou tudo o que até entao se pensava
como juventude.

Escrever em Paris uma ficcao passada em Paris ¢
um privilégio em tantos sentidos que ultrapassam a
mera geografia. A pesquisa € ampla, fuco arquivos
de jornais da época, busco livros sobre o explosivo
Maio de 1968, escrevo trechos a partir de toda essa
leitura e da minha prépria flanérie pela cidade. E ha
ainda outro exercicio diario fundamental nesse
processo: a lingua francesa. Quando falo uma lingua
estrangeira e volto a minha lingua, o portugués,
vejo essa ultima com mais distanciamento. Isso
torna mais criativa a minha poética. E como vol-
tar para casa depois de uma viagem a outro pais.
Passamos a ver a nossa propria cultura, a nossa
cidade, com outros olhos, mais distanciados, por
1SS0 mais criticos e criativos.

Uma ultima curiosidade: quando aprendi a palavra
étranger, demorei a entender seu duplo sentido. O
termo em francés significa estrangeiro, mas também
estranho. E s6 entdo me dei conta disso. Sim, o estran-
geiro € antes de tudo um estranho, um intruso. E.com
0 tempo assumo esse lugar meio de fora, o tal olhar
de viés que se tem diante da cultura do outro. Sendo
que em Paris sou eu a outra. Vou entao me infiltrando,
espiono, estranho e sou a estranha. Porque ¢ disso
também, e principalmente, que se trata a escrita. Sem
sentir profundamente toda essa estranheza — e até
aprecid-la — ndo escreveria essa ficcao.
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Eric Novello
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Toda a fantasia noir
que nutre a ficcao
de Eric Novello

Elogiado por nomes como Elvira Vigna, o escritor conversa
sobre o universo bastante particular da sua literatura que
passa por exorcismos e por uma pitada musical do blues

FOTO: DIVULGACAO

Entrevista a Arthur Tertuliano

A protagonista de Alice no pais das maravilhas —
pouco apos o comeco de suas aventuras e “tao
assustada que, por um momento, esqueceu
como se fala direito” — exclama: “Estranhis-
sérrimo, estranhissérrimo!”. Sensacao pare-
cida € suscitada no leitor de Exorcismos, amores e
uma dose de blues (EADB), novo romance de Eric
Novello: a obra de Lewis Carroll transparece
como uma das grandes inspiracées para o
livro desse carioca radicado em Sdo Paulo que
ja trabalhou em bancadas de laboratorios,
drogarias e instalacoes industriais.

Dez anos apos seu primeiro romance —
tempo em que atuou como colunista, tradu-
tor, organizador de antologias e compositor,
além de publicar outros livros —, o escritor
lancou em 2014 EADB, seu primeiro livro am-

bientado num universo por ele apelidado de
Habitante Noturno. E um mundo bastante
parecido com 0 nosso, em que acompanha-
mos a narrativa de um rapaz desempregado
e com o coracao partido, dono de um gato
temperamental, ainda que com algumas di-
ferencas: ndo ha religides abraamicas, ndo fa-
zem parte da cultura popular, o protagonista
trabalha como exorcista freelancer — ele tem o
poder de atravessar espelhos para entrar em
outras realidades (alcunhadas “reflexos”) — e
seu gato € de fumaca.

Na entrevista com o escritor — que, nas
palavras de Elvira Vigna, “escreve bem para
caralho” — ele revela alguns dos aspectos
da criacao de seu ultimo livro, discorre so-
bre blues e diversidade e nos dd razdes para
prestarmos mais atencao a um género que
tem ganhado crescente destaque na literatura
brasileira contemporanea.

Uma das coisas que mais chamam
atencdo durante a leitura de seu iltimo
romance é a subversdo de uma das
palavras do titulo: os “exorcismos” —
comumente associados ao imagindrio
catblico — ganham outra conotac¢io em
um universo onde inexistem as religides
abradmicas. Por que ambientar a histéria
ignorando esse aspecto da nossa cultura?
Foram trés as razdes: liberdade
especulativa, quebra da dicotomia e
possibilidade de abordar problemas
sociais. Toda literatura especulativa se
baseia em um ponto de divergéncia com
a realidade, por mais proxima que esteja
dela. No mundo criado para EADB, a magia
existe no dia a dia — basta lembrar que

os deuses das religioes politeistas foram
na verdade magos ou seres fantdsticos
muito poderosos. Com a ndo transicao da
cultura politeista para a monoteista, tenho
a liberdade de reimaginar toda a nossa
histéria, um material de trabalho muito
rico. Ja sobre a dicotomia sustentada
pelas religides abraamicas: exclui-las
acaba com a divisdo entre bem e mal,

céu e inferno, justo e pecador, certo e
errado, a vida terrena e a espiritual. Uma
escolha que, paradoxalmente, gera um
mundo mais realista e me aproxima da
ambientacao cinzenta do noir, um dos
meus nortes nesse projeto. Por fim,
quanto aos problemas sociais: sem o peso
da moral religiosa, a sexualidade nao

€ um tabu. Os personagens a exercem
(oundo) com liberdade, sem limites e
rotulos impostos por terceiros, o que
desmonta muitos dos preconceitos que
contaminam hoje a cultura brasileira. Isso
me permitiu falar desses assuntos de um
jeito diferente.

Dickens, a respeito de David
Copperfield, escreveu: “ninguém jamais
poderd acreditar nesta narrativa, ao 1é-
la, mais do que eu acreditei ao escrevé-
la”. O quio atrelada & realidade (e o
qudo afeita & suspensio da descrenca)
uma histéria de fantasia urbana precisa
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“A fantasia

e d literatura
do cotidiano
funcionam de
modo muito
parecido, na
verdade

ser? Qual o limite da falta de
sentido — e quando se deve
explicacdes ao leitor?

A fantasia e a literatura do
cotidiano funcionam de
modo muito parecido, na
verdade. Ambas dependem
de uma logica que sustente
seu mundo ficcional, e falhas
sao facilmente percebidas
pelo leitor. Na literatura do
cotidiano isso estd mais
relacionado as atitudes

do personagem (“mas ela
nunca faria isso!”) e aos fatos
ocorridos (“salvo por uma
chuva de sapos albinos?”).

Ja na fantasia isso se aplica
também a ambientacdo, a
criacdo do mundo como

um todo; a distensdo de
16gica a partir do ponto zero
(arealidade) funciona de
outra maneira. Mesmo em
uma fantasia urbana que
aproveite a ambientacdo de
uma cidade contemporanea,
€ preciso pontuar claramente
para o leitor os elementos
comuns e os divergentes.
Meu protagonista € um mago
exorcista: certo, entdo existem
magos nesse universo. Mas
ele esta desempregado e
vivendo de freelas: entao, os
magos também precisam
trabalhar e pagar suas contas,
que nem eu. Ele come pizza e
bebe mate gelado. Por outro
lado, seu bicho de estimacao
¢ um gato de fumaca. Ele vai
espairecer em um bar, como
eu. Mas o seguranca desse bar
tem um implante mecanico,
e assim vai. A partir de
situacoes corriqueiras cria-
se a base para que o leitor,
mais adiante, acompanhe

as extrapolacoes e as aceite
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como possiveis. No fim das
contas, nossa chuva de sapos
albinos poderia acontecer
numa comédia, numa
fantasia ou na literatura do
cotidiano. Apenas sustentada
por l6gicas distintas.

Vocé afirmou que a
“composicdo de personagens
e muitos dos temas abordados
em EADB foram retirados

de cancdes de blues”. Como
equilibrar essa influéncia
com o humor presente

no romance — em outras
palavras, como restringir

a melancolia a uma dose?

O humor ¢ algo que me
persegue desde os trabalhos
iniciais. Na escola de cinema,
entregava exercicios de
roteiros que julgava pesados,
dramaticos, e os professores
comentavam rindo: diziam que
eu tinha um humor refinado,
de entrelinhas — um elogio
que transformei numa fuga
constante, sempre frustrada.
Quando comecei a trabalhar
no EADB, ja havia desistido
dessa luta imagindria. Se meu
texto tem humor, que assim
seja: vou me concentrar so na
melancolia e ver no que da.

O blues ajudou muito nesse
sentido, porque varias cancoes
carregam um equilibrio
natural. As vezes uma historia
triste vinha acompanhada

de uma melodia enérgica.
Porque assim eram as vidas
desses artistas: dificeis, cheias
de obstaculos, de musicos
negros ganhando pouco

para cantar para plateias
exclusivamente brancas que
nao os respeitariam fora

dali — mas que mostram a

disposicado de seguir em frente.
E havia também a ironia: um
dos classicos absolutos do
blues, Born under a bad sign, de
Albert King, tem um verso
maravilhoso que diz “If it
wasn’t for bad luck, I wouldn’t
have no luck at all”. Nao € a
expressao perfeita do humor
diante de uma situacdo ruim?

Retomando o tema do blues,
h4 uma cancio que saiu das
paginas do livro e hoje pode
ser ouvida no Spotify e no
YouTube, na voz de Céssia
Novello. Em um livro anterior,
h4 um ensaio fotogréfico seu.
O que vocé pensa sobre a
interacdo entre a literatura e
outras artes?

Transmidia € um assunto que
me atrai bastante, mais pelo
movimento, pela questao

da transformacado, do que
pelo aspecto mercadologico.
No caso das fotos, eu havia
acabado de escrever um
texto muito pessoal, o A
sombra no sol, e queria testar
essa exposicao de maneira
diferente. Comparar os dois
desnudamentos, por assim
dizer. Expandir mais um
limite. Como o livro trata de
um garoto de programa, de
prisdo e liberdade sexual,
havia um bom contexto a

se explorar, mesmo com
poucos recursos. Hoje, quando
revisito esse texto na cabeca,
tenho vontade de expandir a
transposicao, de leva-lo para
o teatro, talvez. No FADB foi
mais uma questao de fechar
um ciclo. Ja que cito trechos
de classicos de blues e havia
levado seus temas para a
minha historia, por que ndo

“Sem o peso da
moral religiosa, d
sexualidade ndo
¢ um tabu. Os
personagens a
exercem (ou ndo)
com liberdade

fazer o caminho inverso e
levar a minha letra ficcional
para um blues no mundo
real? Ter uma irma atuante
no meio musical facilitou
um bocado o processo.

Em EADB, h4 uma série de
referéncias a seus livros
anteriores: personagens
reaparecem, textos sdo
revisitados como didlogos.
Vocé busca criar um
universo de quebra-cabeca,
cada livro uma pec¢a?

No EADB existem mundos
diferentes do outro lado

dos espelhos, realidades

que dialogam com a nossa,

0 que tornou tentadora a
brincadeira de imaginar onde
meus trabalhos anteriores se
encaixariam. Junto a isso, o
livro marca dez anos da minha
primeira publicacdo e ¢ meu
retorno a fantasia desde entao,
portanto, quis brincar com
textos publicados durante
esse periodo, comemorar a
data incorporando referéncias
ao EADB. Foi como dizer a
mim mesmo: “Primeira fase
concluida, vamos a proxima”.
Para quem me acompanha
desde o inicio, ¢ uma caca
divertida a easter eggs, mas nao
¢ algo que eu planeje repetir
daqui para frente. Historias
como Neon azul e A sombra no sol
estarao de um lado do espelho,
contadas no universo que
chamo de Habitante Noturno,
e o FADB do outro, com seus
magos, ONniricos e seres
sobrenaturais, mais proximos
da fantasia noir.

Segundo uma pesquisa
coordenada pela professora

Regina Dalcastagné, apenas
3,9% dos personagens

na literatura brasileira
contemporénea seriam
homossexuais e 2,4%
bissexuais. A diversidade
na representacio dos
personagens — e dos
“amores”, para citar o titulo
— é algo que o preocupa?
Meu primeiro livro, Dante,
lancado em 2004, tinha
duas personagens mulheres,
entre dezenas de homens.
Uma delas, a amante do
protagonista; a outra, uma
vila: um fracasso retumbante
no teste de Bechdel. Nos
livros seguintes: as mulheres
eram maioria, em Historias da
noite carioca; o Neon azul deu
um passo adiante, embora
sutil; e A sombra no sol trouxe
um protagonista bissexual,
um garoto de programa.

O que mudou nesses anos
foi o fato de ter ampliado
meus limites como autor ao
mesmo tempo em que 0S
ampliava como pessoa, em
que assumia eu o controle
desses limites — outrora nas
maos da familia, religido,
politico reaciondrio e outros
controladores imagindrios.
Assumir tais limites me
permitiu dialogar com o
meu entorno sem medo,

0 que transpareceu nos
textos. E ao transparecer,
atraiu pessoas que me
mostraram o quanto era
importante essa diversidade;
nao s6 pela questao da
representatividade, mas
pelos didlogos que ela
permite, pelo peso que ela
alivia, gerando ai um ciclo
que se retroalimenta.
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Raimundo

CARRERO

(Quipapa expoe
drama da alma
em conflito

Hubert Tezenas lanca
obra em que examina os
paradoxos do homem atual

Este romance — O ouro de Quipapd — do francés Hubert
Tezenas, publicado pela Editora Vestigio, com tradu-
cdo de Fernando Scheibe — apresenta pelo menos trés
grandes qualidades narrativas, ndo muito comuns na
ficcao tradicional — rapidez, investigacao exemplar
dos personagens e construcao correta dos didlogos
—, de forma que o leitor mergulha com todos 0s
sentidos no drama da condicao humana, mesmo que
0 autor nunca se demore na imersao da psicologia
dos personagens. Assim, pode-se ler este livio com
muito agrado sem cair na armadilha de mondlogos ou
soliloquios demorados que, muitas vezes, tornam a
leitura enfadonha, embora aparentemente sofisticada.

Em certo sentido, pode-se classifica-1o como um
romance de personagens, mesmo que a historia seja
muito forte e atrativa. Desde o inicio, Alberico Cruz
mostra sua decisiva presenca narrativa. Mas ele ndo ¢
apresentado por duvidas ou questionamentos. Basta
observar o que ele tem de mais caracteristico — o
olhar atento e apaixonado, que desenvolve, muitas
vezes, as cenas paralelas, e que, por isso mesmo,
nunca coloca o leitor na acao central.

A rapidez ¢ uma das propostas de Italo Calvino
para o proximo milénio, segundo texto revolucio-
ndario que publicou na década de 1990, reunindo
textos de conferéncias que publicou nos Estados
Unidos. Mas o que €, enfim, esta rapidez? Contar,
contar, contar e deixar o leitor a ver navios? E
preciso ter calma, € preciso ter cautela. Em O ouro
de Quipapd, Hubert deixa bem claro esta questdo.

O texto sem duvida € rapido, mas ai o autor usa
uma técnica bem contemporanea que seduz o
leitor, ou seja, o olhar do personagem. Isto sig-
nifica que o narrador privilegia as cenas — mais
exatamente, as cenas sobre cenas, numa sequéncia
vertiginosa que vem muito do chamado roman-
ce noir, sem a imersao vertical na psicologia dos
personagens, evitando que a narrativa se perca
em reflexdes. Para alcancar este efeito, Hubert
centralizou as acoes muito em Alberico Cruz, que
se transforma, nesta historia de crime na zona da
mata de Pernambuco, num protagonista curioso.
Euma historia de crime, de buscas, de procuras,
de obstinacao humana.

Afentraahabilidade técnica do autor, permitindo
que o olhar do personagem exercite sua capacidade
critica, sobretudo a critica social a relatar — mes-
mo de soslaio — as condicdes sociais do homem
nordestino e pernambucano, pressionado pelas
inacreditaveis injusticas, povoando dreas inéspitas
e situacoes lamentdveis de existéncia.

Por isso mesmo, chamaria a atencdo aqui para
mais um dos destaques deste romance escrito por
um franceés e talvez devido a isso preocupado com
as condicoes as vezes subumanas da existéncia tdo
drida e tao dificil nesta regido do pais. Hubert viveu
durante anos nesta drea, quando teve ocasido de
experimentar a amargura e a forca, o destino de
cidadaos e de camponeses regionais.

CONTOS

A escritora garanhuense Teresa
Sales (foto) promoveu um
encontro imagindrio entre

um poeta e um sociclogo
pernambucanos no livro Jodo
Cabral & Josué de Castro conversam
sobre o Recife (Cortez Editora).
Dividido em duas partes, na
primeira a autora comenta os tres
poemas de Cabral que tematizam
o rio Capibaribe: O cdo sem plumas,
Orio e Morte e vida severina. Na
segunda se debruca sobre a obra
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Livro de Teresa Sales aproxima as obras de Joao Cabral de
Melo Neto e Josué de Castro, bem como a de Chico Science

DIVULGAGAO

de Josué¢, mostrando como ela
(cronologicamente anterior)
antecipa algumas tematicas do
poeta, como a relacao entre o
mar e o canavial, a relacao dos
homens com o rio etc, e também
com as composicoes de Chico
Science (que alias declarava
abertamente sua divida para
com o sociélogo). Um livro
principalmente para quem
quer se iniciar na obra dos dois
grandes pernambucanos.

ARTE SOBRE CAPA DO LIVRO O OURO DE QUIPAPA/ DIVULGAGAO

Mesmo assim, do ponto de vista técnico, pode-se
destacar que o narrador evita, de forma bem clara,
0s monologos que comumente impregnam a critica
politica ou social, sobretudo de estrangeiros. Ver-
dadeiras ladainhas sofriveis, com ares de sociologia
e de ciéncia politica amadora. O olhar critico que
observa uma mulher ¢ o mesmo olhar critico que
examina um conflito social. Sem paixoes politicas
inuteis. E sem teorias politicas levianas proximas
do manual escolar.

E também devido a esta técnica que o narrador
constroi Alberico Cruz, este personagem inquie-




tante, desde o momento em que ele sai de casa para
trabalhar, até se envolver nos acontecimentos que
resultardo na historia do O ouro de Quipapd. A prin-
cipio apenas um cidaddo comum, um funciondrio
que deseja tao somente cumprir suas obrigacoes
naturais, embora também desde o inicio esteja
movido por suas curiosidades e aptidoes.

A cena em que ele constroi com o olhar, a seu modo,
e tudo termina sendo feito a seu modo, outra perso-
nagem, ainda no comeco do romance, € muito bem
elaborada, verdadeiramente. Contida e elaborada,
sem palavras intteis e sem destaques desnecessdrios.

Em seguida, e ndo somente em terceiro lugar,
mas com igual importancia, vem a construcao dos
didlogos. Rapidos, incisivos, curtos. As vezes sem
travessao, as vezes com travessao, mas dotados de
uma técnica capaz de seduzir o leitor.

Alias, em meu livro Os segredos da ficcdo chamo a
atencao para o fato de existirem cinco técnicas de
dialogos, entre elas os didlogos com travessao e sem
fravessao, tao ao gosto do notavel ficcionista Rubem
Fonseca, um dos escritores mais importantes do
Brasil, sem duvida. Por tudo isso, O ouro de Quipapd
€, com certeza, um grande livro.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselhondo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacoes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacdo.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas tecnicas em vigor. As paginas
deverao ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracdo dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo

POLITICA LITERATURA serdo devolvidos.
Livro faz retrato de um dos Um dos poetas simbolos da Geracio 60 de Sio Paulo Alvares

maiores populistas nacionais | Alves de Faria lanca novo livro duelando com a ambiguidade

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

cepe

COMPANHIA EDITORA DE Secretaria  Governo do Estado
PERNAMBUCO da Casa Civil de Pernambuco

A expressdo “rouba mas faz”, por
muitos atribuida a Paulo Maluf,
na verdade foi uma espécie de
lema de um dos maiores simbolos
da esperteza e viracao de casaca
oportunista na politica nacional,
o paulista Adhemar de Barros,
cujo perfil € retratado no livro
Adhemar — F¢ em Deus e pé na tdbua
(Geracao Editorial), do jornalista
Amilton Lovato. Divertido,
astuto, corrupto, imprevisivel,
espontaneo, populista.

livro recitado em alto-falantes
no Viaduto do Cha e que lhe
rendeu cinco prisoes pelo
Dops. Agora lanca O uso do
punhal (Escrituras), novo livro
de poemas em que intercala o
desencanto (“deveria ter-me
matado aos 37 anos”), com
gloriosa afirmacdo da vida
(“com minha bicicleta voadora/
atravesso as nuvens cheias de
chuva/ e pedalo de encontro
ao infinito”). Uma boa leitura.

Vencedor duas vezes do Jabuti
e por trés vezes do Prémio
Especial da Associacdo Paulista
de Criticos de Arte, além do
amplo reconhecimento no
jornalismo cultural pela defesa
do livro, Alvares Alves de Faria
¢ um dos nomes importantes
da Geracdo 60 de Poetas de
Sdo Paulo, autor de mais de

50 livros (poesia, romance,
ensaio, teatro etc). Foi também
inventor do Sermdo do viaduto,
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JANIO SANTOS

Umas 3 ou 4 coisas
sobre 0 maior
contista do Brasil

Ou como a viagens de
Sérgio Sant’Anna se

cristalizam em seus contos

Ronaldo Bressane

PE_106.indb 10

“Se eu tivesse ficado em Minas, cairia numa lite-
ratura perigosamente intimista. Ainda sou um cara
reflexivo, mas com uma abertura do exterior”, me
disse Sérgio Sant’Anna uma vez que o visitei em seu
apartamento nas Laranjeiras, Rio de Janeiro, para
falar de suas viagens pelo mundo. Na época achei
curioso que ele, embora tivesse essa abertura para
0 exterior, ndo soubesse 0 nome de uma enorme
pedra emoldurada pela janela do quarto em que
escrevia. Vai ver ele vive enclausurado em casa,
pensei. Confirmei que de fato Serjao nao € muito de
flanar por ai quando pedi uma dica de lugar bacana
para levar uma namorada gaucha que também mo-
rava nas Laranjeiras. “Olha, aqui perto s6 conheco
o Lamas”, indicou, mencionando o centendrio Café
Lamas, no Largo do Machado, Flamengo, famoso
pelo PEF bem-servido e os espelhos pelas paredes,
que dependendo do angulo, podem ser ideais ou
fatais para flertes. Era o mesmo restaurante onde

tinhamos ido alguns anos antes. “Leva ela 14, ¢
perfeito tanto para familias quanto para vampiros”,
brincou, ja repetindo um tique: costumava ficar
mexendo no bolso da camisa como quem vai tirar
um cigarro para acender a conversa. Mas ndo tirava
— em luta com o tabagismo, que lhe havia feito al-
guns estragos no sistema circulatorio, em especial
nas pernas, Serjdo tinha parado de fumar. Entdo
seu unico vicio era mesmo seguir o Fluminense,
time do coracao que, além de vizinho, € protago-
nista de alguns dos melhores contos sobre futebol
publicados em portugués — “Pdginas sem gloria”,
no livro homonimo de 2012, e “Invocacoes”, de
0 voo da madrugada (2003), narrativas breves que
fazem parte da tradicdo de Serjdo em tematizar o
futebol, como no ja classico “Na boca do ttnel”,
de O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro (1982).
Se tivesse ficado em Minas, S€rgio Sant’Anna ndo
teria a verve algo cosmopolita de alguns contos no
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recém-lancado O homem-mulher (Companhia das
Letras, 183 pags.), o jeito ora enviesado ora desas-
sombrado de abordar o amor, o erotismo € 0 sexo.
Os anos passados na pudica Belo Horizonte lhe
trouxeram tanto a paternidade do também escritor
André Sant’Anna quanto a incorporacao a mito-
16gica Geracdo Suplemento, formada por ele, Luiz
Vilela, Ivan Angelo e Jaime Prado Gouvéa — todos
contistas afiados, conforme conta outro mestre
no texto curto, o cronista e jornalista Humberto
Werneck, no indispensavel O desatino da rapaziada:
Jornalistas e escritores em Minas Gerais (1992) . Foi no final
dos anos 1950 que os Sant’Anna se mudaram para
BH, e ali ele permaneceu por 17 anos. “Fiz amigos
que me fazem falta até hoje”, conta. “Muitos eram
do meio da musica. Conheci Milton Nascimento
quando ele estava surgindo.”

Ao chegar a Minas, Sérgio ja havia morado um
tempo em Londres, para onde o pai tinha levado
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a familia por conta de uma pos na London School
of Economics. Viajante compulsivo, o pai passeou
com os filhos por Cambridge, Oxford, Franca,
Holanda, Bélgica, Alemanha, Austria, Itdlia, Es-
panha. Sérgio e o irmdo, Ivan (também escritor,
autor de Caixa preta), viviam soltos, e a dupla matava
aula so¢ pra ficar passeando: apostava corrida, cada
um ia por um caminho pra ver quem chegava
primeiro... “Minha memoaria € muito fresca dessa
época. Lembro de todas as estacoes de metro...
Posso esquecer coisas recentes, mas ndo o que me
aconteceu aos 12 anos em Londres, assim como
ndo esqueco a escalacao do Fluminense de 1951!”,
afirma Serjao.

Viagens importantes foram também para Paris,
Praga e lowa (EUA). “Como me formei em direito,
tinha uma bolsa de estudos no Instituto de Ciéncias
Politicas, na Franca. Fiquei ali oito meses lendo,
indo a teatro, cinema...” No fim do ano letivo deu-
-se 0 Maio de 68, que desorganizou a universidade.
Foi uma rebelido anarquista, lembra o escritor,
que vé como o maior saldo da revolta a liberdade
existencial — inclusive contra o comunismo. “Um
troco careta, fechado, opressor: minha geracao
foi imbecil, acreditava no marxismo”, dedura
este eleitor de Marina Silva, que costuma ser um
severo critico do governo petista em sua pdgina
no Facebook. “Eu me sentia mal, porque estava
engajado num grupo que lia muito para aceitar
aquela baboseira ideologica como verdade. No
meu Intimo, do mesmo jeito que nao aceitava a
verdade catélica que me ensinaram, ndo aceitava os
principios dogmadticos marxistas.” Sérgio também
presenciou a Primavera de Praga. “Compramos uns
fantoches e eu improvisava historias para o André.
Ele ndo conta, mas foi ai que aprendeu tudo. S6 que
agora ele prefere historias pornograficas”, brinca.

Nos Estados Unidos, para onde foi em 1969 par-
ticipar do Programa Internacional de Escritores,

O Bruxo das
Laranjeiras sobre
seu bar favortito,
Lamas: “E perfeito
tanto para familias
quanto para
vampiros”

impulsiondo pelo sucesso de critica de seu primeiro
livro, O sobrevivente, Sérgio também conviveu com
escritores de paises socialistas. “Sempre man-
davam dois, porque um vigiava o outro”, ri. “Os
Estados Unidos eram um pais fascinante: dentro de
uma cidade universitdria americana vocé respirava
liberdade, e o pais vivia grande efervescéncia. E
estava la dando um curso o Bob Wilson, um dos
melhores escritores de teatro, muito jovem nessa
época. O teatro de Wilson mudou a minha cabeca
totalmente”, afirma o escritor, que também se
aventurou na dramaturgia em pecas como A tragédia
brasileira (1987) . Sérgio voltaria a Praga décadas de-
pois daquela Primavera — em 2007, participando
do Amores Expressos, projeto da produtora RT/
Features e da Companhia das Letras que enviou
escritores brasileiros a capitais mundiais (da sé-
rie também sairam romances como Cordilheira, de
Daniel Galera, e Do fundo do poco se vé a lua, de Joca
Reiners Terron). O més que la permaneceu o ins-
pirou a escrever o romance — ou ciclo de contos
— chamado O livro de Praga.

“Gostei muito de Praga. Mas ndo estava escreven-
do nada como um trabalho: estava flanando, vendo
0 que me interessava. Como ndo tenho camera nem
laptop, trouxe um monte de anotagoes...”, descreve.
Sérgio conheceu uma Praga kitsch, do Museu de
Cera, do Museu das Maquinas Sexuais, teatro de
sombras, de marionetes, e muita coisa de Kafka.

“O bacana do Museu Kafka € que utiliza meios mo-
dernos de expressao, como instalacées, projecoes,
tem um filme numa praia toda deformada, musica,
frases dele, fotos das mulheres dele, manuscritos.
Tem uma instalacao sobre O castelo, um corredor
em que vocé ouve coisas como You are a stranger,
you are nothing, e de repente brota um castelo do
chao, passam pessoas pulando, rastejando, fugindo.
Engracado que o turista médio € um idiota: nao
vai ao museu do Kafka, e, se os turistas japoneses
entrassem, vocé ndo veria mais nada. Deve haver
uma incompatibilidade entre japoneses e Kafka...
Podia ser um principio de literatura comparada”,
ri. “Apesar de Kafka, ndo ser uma coisa alegre,
turistica, tem camiseta e souvenir com retrato dele
aos montes. Havia la também uma exposicao do
Andy Warhol, e falei para uma amiga tcheca: foi
o0 Warhol quem anunciou que, no futuro, o Kafka
viraria camiseta...”, diverte-se.

O livro de Praga consolidou uma tendéncia na lite-
ratura de Sérgio Sant’Anna: a abertura da imagina-
€ao para o erotismo sem freios — um erotismo em
que se mesclam tanto o humor quanto a reflexao
sobre 0 amor, o desejo e 0s afetos e sua aproxi-
macdo com a morte, bem como a descricao sem
pudores das prdticas sexuais contemporaneas. De
certo modo, a suma das viagens de Serjao pelo
tema das relacOes afetivas estd neste que €, tal-
vez, seumais bem-acabado volume de narrativas
breves — em que a conhecida elegancia do seu
estilo, um “escrever bem” quase machadiano de
tdo irritante, reconhece-se em todas as pdginas.
Em O homem-mulher, quase todos 0os contos versam
sobre aproximacoes e distancias entre casais, con-
trastes e desastres. “Lencinhos”, que se passa na
redondeza do escritor — Catete, Flamengo, centro,
além de uma epifanica incursao ao Leblon —, é um
sutil triangulo amoroso entre um cinquentdo, uma
trintona que borda lencos belos e singelos, e seu
marido, que morre de cancer. “Um retrato” trata
do amor de um filho pela mde que vagamente
conheceu, pois ela morreu quando ele era crianca.
“O rigor formal” é uma maravilhosa histéria de
vinganca — outro triangulo amoroso envolvendo
um escritor, sua mulher e um fa. O engracadissimo
“As antenas da raca” € centrado em um casal de
embaixadores aposentados cuja rotina de jantares
chiques na Avenida Atlantica ¢ metamorfoseada
por um monstruoso inseto que lembra, estra-
nhamente, Clarice Lispector. “Eles dois” € outra
histoéria de amor singela, desta vez ambientada em
Belo Horizonte. “O corpo” foca uma manhd em um
casal qualquer, uma manha qualquer atravessada
por uma morte andnima. “Amor a Buda” inscreve-
-se em outra linhagem narrativa de Sant’Anna: o
comentdrio ficcional-ensaistico a uma obra de
arte — no caso, a escultura Tentacdo, do chinés Li
Zhanyang, em que uma bela jovem seduz Buda
(alias, a capa do livro).

E por fim, o conto-titulo, “O homem-mulher”,
que € dividido em dois. A abertura do livro, leve e
divertida, e seu encerramento, tragico, autocritico
e dobrado sobre si mesmo — a construcao mise en
abime erigida com simplicidade —, em que um
sedutor paraense que se veste de mulher para
seduzir mocoilas tenta a sorte como ator no Rio
de Janeiro escrevendo a peca Os desesperados, sobre
uma trupe teatral morta de fome: os personagens
sdo 0s proprios atores. Para ndo tirar a graca do
desfecho, diga-se que o Bruxo das Laranjeiras brin-
ca com um dos grandes clichés do teatro, criado
pelo também grande contista Anton Tchecov: “Se
no palco se encontra uma espingarda no primeiro
ato, no ultimo ato ela terd de disparar”. A narrativa,
que da origem a outras narrativas, como em um
jogo de espelhos, tem requintes metalinguisticos
que atuam como uma espécie de lente de aumen-
to, aproximando ou distanciando a fabula de sua
critica, abrindo-se para possibilidades insuspei-
tadas. Tao transgénero quanto o protagonista € o
proprio cimento do texto, formado pela narrativa e
também pelo ensaio sobre simesma. O intimismo
da historia, que inicia com certo tom ingénuo,
acaba por ser revolvido, mastigado e triturado pela
frieza irbnica do narrador, como quem ecoasse
Cartola: “Do amor herdaras s6 o cinismo”. Um
feito s6 possivel a este autor reflexivo — mas com
diabolicas aberturas ao mundo exterior — como
Sérgio Sant’Anna.
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Sobre a beleza
do texto que
“desalina”

O concerto de Jodo Giberto
no Rio de Janeiro ganha
edicdo revista pelo autor

Schneider Carpeggiani
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Ao contririo do modernismo e suas vanguardas, o
escritor contemporaneo ja nao escolhe a decisdao do
novo e da ruptura com a facilidade belicosa de antes.
Mas escolhe a pagina em branco e seus limites. Escolhe
uma ideia, oulembranca, uma primeira palavra, depois
afrase. E continua. “Como se escolhe uma camisa, um
filme, um itinerdrio de viagem, um partido politico,
incorpora-se umdestino”, escreve Sérgio Sant’Anna,
no conto que abre a nova versao, revista pelo autor,
de O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro, lancado ori-
ginalmente no comeco dos anos 1980.

A reedicdo traz de volta as livrarias ndo apenas um
dos melhores trabalhos de Sérgio, também da literatura
brasileira das ultimas décadas. Aqui esta um realismo
fragmentado, metaficcional, em que a histéria esta
sempre “por comecar” (como ja apontou Silviano
Santiago). “Por comecar” porque ndo importa mais
onde estamos na historia. A historia jd ndo precisa de
nos; ela tem as suas regras proprias, suas idiossincra-
sias. Ndo € possivel mais apenas contar.

Sérgio problematiza, no conto que nomeia o livro,
um dos signos mais caros para a literatura recente:
o fantasma, justamente a figura que ndo precisa de
inicios ou de fins. Ele ¢ a propria esséncia daquilo
que se busca, ou se escolhe, diante de uma pagina em
branco. E por fantasma, o seu fantasma, entenda-se
Jodo Gilberto, o maior espectro da cultura brasileira
dos ultimos 50 anos. O homem que ergueu uma obra
para justamente se dissolver dentro dela, para ser ela
e talvez ndo mais ele proprio.

Encontramos a bossa nova em casa, no restaurante
por quilo, na novela, nos filmes hollywoodianos que
querem ser levados a sério... A bossa nova, sim, ainda
vagueia com seu violdo por ai, mas Jodo ndo estd em
lugar algum, concretamente em lugar algum. Ha quem
construa uma casa apenas para abandona-la.

“E um fantasma vivo, ndo aparece, mas suas mu-
sicas estdo em toda parte. E a personalidade do Jodo €
interessantissima, esse negocio dele sumir, ndo badalar
nunca e, no entanto, ser idolatrado, merecidamen-
te. E um dos maiores artistas brasileiros de todos os
tempos”, apontou S€rgio, em entrevista por e-mail.

“Emum daqueles apartamentos mora um senhor estranho, de
dculos bem grandes. Ele € famoso no mundo inteiro, todos conhe-
cem suas cancoes, qualquer um poderia assovid-las de improviso,
mas muito poucos o reconheceriam na rua. Isso se deve ao fato de
ele nunca sair para a rua. Hd trinta anos vive escondido em seu
apartamento, levando uma vida oposta a das pessoas: levanta-se
quando os outros vio dormir e vai se deitar quando os outros estio
acordando, como um fantasma. Quase ninguém chega a vé-I1o de
fato. Em algum lugar, ld no alto, mora Jodo Gilberto — o cantor e
violonista que, hd mais de cinquenta anos, presenteou 0 mundo
com a Bossa Nova. ‘Garota de Ipanema’, por exemplo. E, desde
entdo, permanece calado.”

(Marc Fischer, no livro Ho-ba-la-1d).

Assim como vampiros, fantasmas inspiram uma
larga bibliografia. Uma das melhores, e recentes, € o
curioso relato investigativo de Ho-ba-la-1d (Companhia
das Letras, 2012). O jornalista alemdo Marc Fischer
escreveu uma espécie de didrio da sua fixacao por Joao
Gilberto, que o levou a gastar todas suas economias
numa viagem ao Brasil para que o musico lhe conce-
desse uma serenata particular, marcada apenas pela
cancdo onomatopéica que nomeia o livro.

Detetive selvagem, Fischer varre o Rio de Janeiro,
entrevista pessoas proximas ou supostamente pro-
ximas a Jodo e nada. Nem de longe consegue ver um
vislumbre do espectro que tanto persegue. Mas acaba
compreendendo, numa dificil educacdo emocional,
que achar Jodo € justamente nunca encontra-lo. Joao
¢ ho-ba-la-1d.

Pouco antes do livro ser lancado, Marc Fischer aca-
bou tirando a propria vida.

Ao contrario do investigador alemao, o conto O
concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro € erguido ndo pelo
fascinio de encontrar Jodo Gilberto, mas justamente
pela consciéncia de que sua auséncia pode ser tao
fascinante quanto sua presenca, quanto sua propria
musica. Um concerto de Jodo € marcado para ocorrer
na extinta e folclorica casa de shows Canecao. No dia
do espetaculo, por discordar da estrutura oferecida,
decide ndo mais se apresentar. Imprensa e publico
se dividem em relacdo a sua decisdo. Sérgio, como

JANIO SANTOS

personagem de si mesmo, entra numa crise sobre
a construcao da narrativa dessa auséncia. O nao ser
como performance. A sombra como holofote. Isso €
Jodo Gilberto. E € também disso que as historias de
verdade sdo feitas, de desacontecimentos.

Numa tradicdo literdria tdo fascinada por grandes
temas e arrebatamentos, Sérgio € grande por olhar
para o mintsculo, por também saber escrever sobre
a consisténcia da falta. O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro € como aquela cancdo famosa da bossa nova: ¢
um texto Desafinado.

“Léo: Vocé viu o negacio do Jodo Gilberto?

O autor: Que que foi, ndo deu o show?

Léo:E

O autor (sorridente): Eu jd esperava. No Canecéo, com aquele
som do Canecdo, eu jd esperava.

Léo: Mas e o espirito profissional?

O autor (categorico): Se fosse outro qualquer, ainda vd Id. Podia
dar um show mais ot menos, s pras pessoas verem o espetdctlo,
0 idolo. Mas Jodo Gilberto, ndo. Jodo Gilberto € a nota musical,
0 som. Ele so existe nesta medida. Uma medida que amplia a
consciéncia do publico para 0 som exato, a silaba. Seu modo de
cantar ¢ um manifesto musical. O “Desafinado’, por exemplo. E
um manifesto. Como o ‘Muito romdntico’, que o Caetano Veloso
fez para o Roberto Carlos cantar.”

(Sérgio Sant’Anna, em O concerto de Jodo Gilberto no
Rio de Janeiro).

E dificil dizer aqui o que seria um texto desafinado. E
mais facil aponta-lo: O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro desafina, assim como A morte do pintor surrealista
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(presente em Notas de Manfredo Rangel, Repcrter); Voo da
madrugada, um dos contos mais fortes de Sérgio, nao
desafina. Tubarbes, um dos meus textos favoritos de
O homem-mulher, o seu livro mais recente de contos,
desafina. Temos aqui um homem no momento frag-
mentado de quem acorda num quarto de hotel, ma-
drugada se esvaindo 14 fora, consciéncia pela metade
tentando se completar de alguma forma. De qualquer
forma. O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro € sobre
completar alguma coisa, ainda que a empreitada ja
seja impossivel.

Sérgio lembrou do momento em que criou a nar-
rativa desafinada de Tubardes, deixando claro que a
literatura lhe ocorre como a sensacao forte de algo,
seja a frustracdo de um show cancelado ou de avisos
de “perigo” a beira-mar:

“Quando cheguei ao Recife (N.E: o autor foi um dos
convidados do Festival de Literatura do Recife de 2013), o
motorista que me pegou no aeroporto, me mostrou
orgulhosamente as praias da cidade etc. Al me contou
0 caso da moga atacada (e acabou morrendo) pelo
tubardo dias antes, na praia da Boa Viagem (se nao
me engano), justamente em frente ao hotel onde eu
ficaria. E falou para eu ndo nadar 1a de jeito nenhum. E
viaqueles cartazes arrepiantes, como uma espécie de
pop art morbida, prevenindo as pessoas da presenca
de tubardes na costa. Aquilo mexeu muito comigo e
tinha mesmo de sair um conto.”

“Ele voltou-se para dentro do quarto, achou os interruptores
de luz, olhou para o relogio e viu que eram quatro horas da ma-
drugada e lembrou-se de que devia acordar as quinze para cinco,
para tomar o avido as seis. Aliviou a bexiga, voltou para a cama,
apagou as luzes dali mesmo, mas ndo voltou a fechar a cortina.
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“Mas Jodo Gilberto,
ndo. Jodo Gilberto
¢ a nota musical, o
som. Ele so existe
nesta medida. Uma
medida que amplia
a consciencia”

Nem valia mais a pena dormir, pois tinha pedido na portaria
que o despertassem dali a quarenta e cinco minutos. Acabou
por adormecer, mas ndo sem antes pensar que do outro lado da
avenida havia uma praia, onde podiam estar nadando tubardes
a essa hora, inclusive o que matara a moca. E, com um arrepio,
pensou no momento em que a fera cravara os dentes na coxa da
moca e que todos nos, de um modo ou de outro, podiamos ser
atacados por monstros diversos”
(Sérgio Sant’ Anna em Tubardes).

* ok

PERNAMBUCO Nos tltimos anos, vocé tem
revisado e se debrucado novamente em obras
antigas suas. O que significa esse processo de
rever um livro: eles ndo estariam nunca prontos?

Vocé estaria insatisfeito com o resultado de uma
parte da sua obra?

SERGIO SANT’ANNA - Nio é bem debrucar-

se sobre obras antigas. Os meus trés ultimos

livros eram inéditos. Desde 1989 publico pela
Companhia das Letras e as edicbes sdo muito boas.
Reeditei Um romance de geracdo porque a edicdao da
Civilizacdo Brasileira era muito ruim. Mas € um

dos livros meus de que gosto menos. Jd A tragédia
brasileira e O concerto de Jodo Gilberto sao obras muito
queridas, mas também foram mal lancadas

pelas editoras Guanabara e Atica. Além disso,

ndo estavam disponiveis no mercado. Entdo dei
uma trabalhada nesses livros e relancei-os pela
Companbhia das Letras, que fez um belo trabalho.
Estou muito satisfeito com ambos e tenho certeza
de que o publico apreciara O concerto, que foi uma
homenagem ao artista, que acho um génio. E

achei muito interessante fazer uma obra sobre um
concerto que ele ndo deu, mas homenageando-o de
todos os modos e também outros artistas brasileiros
que aprecio muito € pegaram uma carona no livro,
alguns deles amigos meus. Também estou muito
contente de relancar a obra, que € um apanhado
sobre a cultura brasileira (e até estrangeira) no inicio
dos anos oitenta.

- O Concerto de Jodo Gilberto
no Rio de Janeiro

Editora Companhia das Letras
Péginas 224

Preco R$ 41,00

R D
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Os livros que
ergueram uma
segunda vida

Ex-editor da Bravo! fala de
como sua relacdo com a
literatura fol um recomeco

Carol Almeida
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ARTE SOBRE FOTOS DE DIVULGACAO

Um estreito armario de vidro com quatro modes-
tas prateleiras. Esse ¢ todo o espaco que sobrou na
casa de Ricardo Lombardi para guardar os livros
dos quais ndo consegue abdicar. Aqueles que ele
pretende guardar para os dois filhos, os que vigiam
a sala com o conhecimento do mundo em versao
compilada. Ficaram a obra completa de Machado
de Assis, todas as pecas de William Shakespeare
e alguns cldssicos do jornalismo como Fama e ano-
nimato, de Gay Talese, e A vida como performance, de
Kenneth Tynan. Todos os outros milhares de livros
que ornavam as paredes da casa, e acalentavam
0 sono de Ricardo em seus dias borgianos, estao
agora a disposicdo e serventia do mundo aqui fora.
Ocupam uma pequena garagem no meio de uma
dessas ruas tranquilas do agitado bairro de Pinhei-
10S, cidade de Sao Paulo, onde podem e devem ser
abertos por novos olhos.

Em um processo de completo desapego de seu
vasto acervo literdrio, Lombardi, jornalista e até
hoje responsdvel por um blog de resenhas literarias
no Estaddo, decidiu este ano realizar um projeto que
javinha sendo pensado ha pouco mais de um ano.
Surge entdo o Desculpe a Poeira, um espaco que,
em uma primeira mirada, se assemelha a um sebo
naqueles moldes que os sebos tinham antes de se
transformarem em pilhas desordenadas de livros.
Apos um passeio mais atento entre suas estantes,
o local adquire uma atitude mais semelhante a de
uma colecao particular a venda, com uma per-
ceptivel coeréncia de temas, linguagens e sabores.
Se constroem caminhos ali entre Gabriel Garcia
Mdrquez, Charles Bukowski, Paul Auster, James
Ellroy, James Joyce, Franz Kafka, J.D. Salinger,
Guimardes Rosa, Machado de Assis e, por que nao,
J.K. Rowling. 70° desses livros, até bem pouco

tempo, se encontravam na casa de Lombardi. Os
30% restantes foram doacoes de amigos e compras
recentes feitas para incrementar a lojinha da rua
Sebastidao Velho. Ao todo, dispostos na garagem
alugada a preco modico (o espaco pertence a mae
dele) estao 1300 titulos. Outros 3700 que também
serao colocados a venda estdo ainda guardados no
apartamento acima da garagem.

A intencao, definitivamente, ndo € a de criar
mais uma livraria ou de ceder aos modismos tipi-
camente paulistanos que facilmente classificariam
tal empreitada como um tipo de “sebo gourmet”.
As intencoes do ex-diretor de conteudo do Yahoo,
ex-editor da falecida revista Bravo! e ex-portador
de crachas de varios outros conglomerados de co-
municacao € tdo simples que chega a ser novo. Ele
quer vender livros porque acredita que as pessoas
vao gostar de 1é-1os. Tal como um psicologo de
percepcoes instantaneas e intuitivas, desses que
sabe manter uma longa conversa de boteco, Lom-
bardi se sente hoje a vontade para identificar em
seus interlocutores desejos e entusiasmos literdrios
que eles até entdo desconheciam. “E preciso um
pouco de traquejo para conversar com as pessoas.
Muitas vezes, elas leem coisas nao tao interes-
santes do ponto de vista literario apenas por falta
de informacao. Alguém que 1é 50 tons de cinza pode
muito bem ler um Reinaldo Moraes, Ricardo Lisias,
Luiz Vilela, autores que escrevem de uma maneira
simples, mas que sdo muito mais sofisticados no
enredo, com historias bem contadas”, acredita.

Nao se trata, no entanto, de uma conversao ou
evangelizacdo literdria. O desejo do proprietdrio do
Desculpe a Poeira, segundo ele, ¢ mesmo conseguir
vender livros como um meio para conversar com
as pessoas, e vice-versa, dialogar como o cami-
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nho da venda. “A logica hoje, muito encorajada
pela internet, € assim: eu ja sei o livro que quero.
Vou 14, digito o nome e compro. A ideia do mundo
analogico € entrar no espaco fisico para ver se vocé
descobre alguma coisa que ndo sabia que queria. E
um outro caminho para se chegar num livro. Quero
abrir espaco para essa conversa e facilitar um pouco
esse encontro do autor com o leitor”, afirma.

Habilidoso em criar conexoes e preservar uma
memoria de quase tudo que leu ou ouviu falar,
ele consegue facilmente identificar predilecoes e
aptiddes de quem ainda, em meio a automacao de
um mundo ja posto e cotado pelas redes sociais,
se dd ao luxo de ser surpreendido. “Ja aconteceu
aqui de, no meio da conversa, o cara falar alguma
frase que eu consigo conectar com algum autor
que tratou daquele tema de um jeito diferente. Por
exemplo, dia desses uma amiga minha queria uma
literatura de viagem que tivesse a Itdlia no meio.
E dai que agora estou recebendo um Henry James
s6 de relatos de viagens com um capitulo inteiro
dedicado a Toscana. Claro que ela ja pediu para eu
guardar o livro”.

Uma matéria sobre o empreendimento de Lom-
bardi, na intencdo possivelmente de criar uma
ambiéncia cool a ideia, o chamou de “sommelier
delivros”. Ele, que depois desse texto amplamente
compartilhado na internet, recebeu visitas enca-
deadas de outros jornalistas incluindo esta que vos
escreve, diz que ndo € para tanto. “Como jorna-
lista, entendo a tentativa de chamar atencdo com
uma palavra assim, mas o fato € que estou aqui
apenas como um leitor interessado em compar-
tilhar experiéncias de leitura e, claro, se possivel,
ganhar dinheiro com isso”. A se falar em dinheiro,
as atencoes dadas ao novo trabalho de Ricardo
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“Acho que o
tempo € 0 maior
[xo do mundo
contemporaneo.

E ele que eu quero
ter de volta”, diz
Ricardo Lombardi

Lombardi excedem, em muito, o escopo literdrio de
sua iniciativa. Afinal de contas, estamos falando de
um homem que desistiu de uma vida confortavel
que tinha dentro de uma corporacao para abrir um
negocio cujo objeto de venda € considerado hoje
como um investimento comercial de alto risco.
Esse movimento de desapego dos livros esta
sincronizado, portanto, com um desprendimento
de varios outros itens que faziam parte do coti-
diano de Lombardi, tais como carro (agora ele se
locomove de bicicleta) e jantares em restaurantes
caros. “Acho que o tempo € o maior luxo do mundo
contemporaneo. E ele que eu quero ter de volta”,
diz o jornalista enquanto conversamos numa mesa
do lado de fora da garagem, onde o tempo de uma
rua tipicamente domiciliar passa na contramao

da velocidade dos prazos, relatorios e demandas
de ultima hora. Na balanca, pesa mais agora o
contato direto com o completo desconhecido. “Dia
desses chegou um cara que € operdrio de uma obra
aqui perto. Disse que ndo estava muito contente
com o trabalho, porque gostava mesmo de fazer
jardinagem e perguntou se tinhamos algum livro
sobre isso. Minha assistente trouxe um sobre os
jardins de Burle Marx e daf que esse homem ficou
um tempdo aqui lendo e trocando ideias sobre
aqueles trabalhos.”

Os relatos de trocas ndo param. “Comecei a criar
relacdes com as pessoas ha rua € cComeco a co-
nhecer gente de lugares distintos. Dentro de um
escritorio, isso ndo acontece. E o rapaz que trabalha
numa oficina mecanica, a professora que vive por
perto. Alids, essa semana descobri que a biografa do
Monteiro Lobato, a Mdrcia Lagos, mora nessa rua.
Ha alguns dias ela passou, conversou um pouco e
disse que era escritora. Perguntei sobre o que escre -
via e ela meio que soltou essa histéria de Monteiro
Lobato. Depois, fui dar um Google e descobri que
elando apenas € biografa dele, como € curadora de
toda sua obra. Tales Ab’saber (psicanalista conhe-
cido e prémio Jabuti em 2005 com o livro O sonhar
restaurado) também veio nos visitar e pegou cinco
livros da colecao machadiana”.

A obra de Machado de Assis, alias, € um dos
trunfos do sebo/livraria de Lombardi. “Tenho uma
boa colecdo machadiana. Duas fileiras praticamen-
te inteiras com critica literaria sobre ele. Coisas
especificas como O olhar judaico em Machado de Assis
até edicOes historicas da Garnier de obras dele,
passando por correspondéncias, algumas delas
raridades”, enumera. Como se percebe, o bruxo
do Cosme Velho esta na génese do interesse do
jornalista pela literatura. “Minha leitura mais in-
tensa comecou com os livros que muitas pessoas
da minha geracao conhecem, aqueles da Colecao
Vagalume. Depois vieram os policiais vendidos
em bancas de jornal, do tipo Ellery Queen e, claro,
Agatha Christie. Mas a primeira paixao mesmo foi
Machado, era o momento que eu estava comecando
a virar um homenzinho. E ele quem te dd a real do
mundo. Ali vocé perde a inocéncia. Machado de
Assis te da a sensacdo de que a vida € perigosa.”

Assumido colecionador voraz de outros artigos
culturais como discos e DVDs (“mas ndo mais”,
frisa), Ricardo Lombardi herdou boa parte de sua
colecdo — e nela estao cldssicos como a enciclo-
pédia Britannica e a Historia da literatura ocidental — do
pai que, ndo por acaso, era dono de um antiquario
(Freud manda abracos). Nao fosse esse montante
ja gigante de livros, ele recebe de amigos titulos
raros, como 0s 59 volumes da colecdo Lenin, que
um colega, entdo integrante do Partido Comunista,
trouxe para o Brasil depois de uma viagem a Cuba.
Trata-se de uma edicdo rara, impressa na Unido
Soviética, mas toda traduzida para o espanhol.

Com uma pequena parte de seu acervo ja dis-
ponivel na Estante Virtual, Lombardi afirma que
a intencdo € usar sempre a internet como uma
alternativa de venda, mas nao como o objetivo
final, que € de concentrar esforcos nas interacoes
analogicas de sua garagem em Sao Paulo. Pretende
agora colocar mais algumas mesas do lado de fora
do local durante os sabados e, quem sabe, chamar
amigos para debater alguns temas de interesse
comum. Acredita que o gosto pela literatura so
pode ser agora construido e sedimentado por essas
relacOes diretas entre pessoas que, se€ja no boca a
boca ou via contatos em redes sociais (e Lombardi
acumula milhares de seguidores no Instagram,
Twitter e Facebook), adquirem novos interesses.

Autor de um blog que pertence a um grande
grupo de comunicacao, e tendo passado por vdrias
redacoes onde trabalhava com jornalismo cultural,
ele admite que os jornais e 0s meios impressos dei-
xaram de ser a primeira referéncia para potenciais
leitores. Por outro lado, cré que esse retorno dos
espacos publicos (virtuais ou analégicos) para tro-
cas e formacao de opinides sdo a Unica alternativa
possivel para gerar interesse nos livros de ontem,
hoje e amanha. Otimista quanto as possibilidades
do Desculpe a Poeira, ele aguarda, com todo o
novo tempo adquirido que dispde, a pergunta mais
popular da casa: “o que vocé recomenda?”. Entre
Harry Potter e Capitu, certamente ele vai achar
algo de seu agrado.
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HALLINA BELTRAO

A ilustracao ao
lado €, e nao €,
sobre a Africa

Nova edicdo da Granta
repensa os valores de uma
certa “literatura africana”
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“Nos tiltimos meses, li uma série de romances de jo-
vens escritores africanos, entre os quais o Americanah, de
Chimamanda Adichie, A beleza das coisas frdgeis, de Taiye
Selasi, e A cidade aberta, do Teju Cole. O que distingue
estes escritores das geracdes mais velhas, dos ‘pais
da literatura africana’, digamos assim, € a sua sofis-
ticacdo e cosmopolitismo. Taiye Selasi, a mais recente
revelacdo das letras africanas, € um bom exemplo do
que acabo de dizer: nasceu em Londres, em 1979, e
foi criada em Massachusetts, nos Estados Unidos, filha
de um casal de médicos, mae nigeriana e pai ganés. O
livro dela, como o de Chimamanda e o de Teju Cole,
traduz essa errancia pelo mundo e um certo desapego
as tradicoes. Ou melhor, creio que eles ja ndo vivem
o dilema estafado e enfadonho do confronto entre
tradicao e modernidade. A tradicdo so lhes interessa
na exacta medida em que lhes permite afirmar uma
certa modernidade. Ou enfim, como dizes, e muito
bem, 0 pensamento deles tem mais asas que raizes.
Trata-se — diz-me la se ndo tenho razdo — de uma
geracao pos-nacionalista: por um lado, estdo mais
preocupados em afirmarem-se como escritores do
que como nigerianos; por outro, sao bons saltadores de
fronteiras, sentindo-se a vontade tanto em Lagos como
em Londres ou Nova lorque. As obras que produzem
refletem com grande refinamento esta cultura global,
e também por isso respondem a questionamentos
que podem ser experimentados quer por um jovem
nigeriano, quer por um qualquer habitante de Londres,
Paris ou Lisboa dos nossos dias (para citar apenas trés
cidades com profunda influéncia africana).”

O texto citado acima faz parte de uma série de
cartas que a revista literaria Granta — Portugal, em sua
quarta edicdo, publica entre os escritores José Eduar-
do Agualusa (Angola, 1960) e Mia Couto (Mocam-
bique, 1955). Na saborosa troca de missivas entre
0s amigos ha espaco para falar de futebol, sobre os
livros que estao escrevendo, sobre o passado e o
futuro das terras de ambos, e sobre a atual literatura
africana. Ainda na carta citada acima, Agualusa diz
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a Mia Couto: “Creio que tanto em Angola quan-
to em Mocambique temos muito a aprender com
estes exemplos. A letargia em que caiu a literatura
angolana tem a ver com uma série de motivos, en-
fre 0s quais o0 escasso investimento na cultura e na
educacao. Acredito, contudo, que passa também
por um fechamento ao mundo — a prevaléncia de
um nacionalismo estreito, de que estes jovens es-
critores jd se libertaram. Admito que possa haver
boas surpresas na literatura angolana nos proximos
anos, mas presumo que 0s seus protagonistas serao
(como esta a acontecer na Nigéria) jovens nascidos
no estrangeiros, ou com uma larga vivéncia no ex-
terior, com acesso a grande literatura universal e a
todas as expressoes de modernidade.” Na resposta,
Mia Couto fala da didspora dos escritores africanos,
e pontua: “Uma vez participei numa conferéncia
internacional de literatura africana. Era uma mesa
redonda de uns dez escritores e eu era o Unico que
vivia em Africa”.

As cartas de Mia e Zé, como carinhosamente se
chamam nas mensagens, sdo apenas uma das atracoes
da revista portuguesa. Nascida hd dois anos, a Granta
Portugal, uma versao da prestigiada revista literdria
criada por estudantes da Universidade de Cambridge
em 1889, escolheu como assunto para o seu quarto
numero a Africa. Antes, os temas havia sido mais
subjetivos: Eu, Poder e Casa. Ou ndo serd que a ideia
de Africa € algo tdo dificil de descrever e pessoal
Ccomo 0s assuntos anteriores? Com a palavra Carlos
Vaz Marques, editor da publicacdo: “O que aqui se
apresenta sdo partes da Africa. Pelo confronto entre
os textos traduzidos da Granta de lingua inglesa com
os inéditos de autores de lingua portuguesa escritos
para esta edicao € possivel perceber de um modo
muito agudo quao diverso € um continente tantas
vezes tratado como entidade homogénea. Todos estes
textos, todos estes autores sao casos singulares. Nada
disto é a Africa, tudoisto é Africa. Caso a caso, historia
a historia, num puzzle de vidas e culturas impossivel
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de reduzir a um desenho tnico. Como ja alguém
escreveu, os plurais sdo sempre totalitarios”, diz.
“Africa foi-me servida desde a infancia como um
cliché. O tempo dos clichés esta longe de ter acabado”,
acrescenta o jornalista e editor portugues.

Tentar encontrar algo em comum num universo tao
grande. Em escritores que tiveram vidas tao diferentes
e influéncias literarias completamente distintas — até
por conta da historia de reparto do continente entre
“poténcias” no século passado - funciona? A proposta
¢ ousada e perigosa, mas o resultado € positivo. A re-
vista funciona justamente porque nao pretende fazer
um retrato, mas talvez muitos e oferecer ao leitor um
mosaico que pode, esse sim, dizer algo sobre esse
pedaco do mundo — e da literatura que se faz ali ou
a partir dali - tdo atraente quanto desconhecida pela
grande maioria dos que ndo sao de la.

POR DENTRO DA GRANTA

Durante 350 paginas a publicacdo traz uma ampla va-
riedade de textos (diarios, ensaios, contos, memorias,
cartas, cronicas e extratos de romances) assinados por
escritores — jovens ou nem tanto - cuja relacao com
a Africa sdo as mais diversas: filhos de portugueses
nascidos nas antigas colonias, portugueses que se
tornaram africanos quando houve a descolonizacao,
filhos de africanos nascidos na Europa ou na Amé-
rica, europeus que foram atraidos pelo continente
e vice-versa. Ilustra a revista um ensaio fotografico
de Délio Jasse que mostra uma Africa urbana, muito
diferente do imagindrio coletivo, e desenhos de Alain
Corbel, um francés radicado nos Estados Unidos que
tem como drea de pesquisa os paises lusofonos do
continente africano.

Teju Cole pode ser uma boa imagem do comple-
xidade que o rotulo “escritor africano” acaba por
esconder. Nascido em Nova Iorque (1975), viveu a
infancia e parte da adolescéncia na Nigéria (terra
dos pais). Escreve em inglés e a presenca da Africa
€ uma constante em sua obra. Open city, romance que
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“Uma vez participei
de uma conferéncia
internacional de
[iteratura africana.
Era o unico que
vivia em Africa”
diz Mia Couto

impulsionou seu nome e lhe rendeu varios prémios,
¢ fruto do olhar de um filho de imigrantes em uma
Nova lorque pos queda das Torres Gémeas. Em A dgua
ndo tem inimigos, texto publicado na Granta, Teju Cole se
debruca sobre o significado de regressar a uma terra
que a0 mesmo tempo € e ndo sua. “Aquilo que sinto
de cada vez que entro na Nigéria ndo € propriamente
panico; € antes uma impressao de fragilidade, de ser
agora mais vulneravel a acidentes e incidentes, como
se um qualquer véu de protecao invisivel me tivesse
sido retirado, e o destino, com toda a sua hostilidade
acumulada, me pudesse vibrar um dos seus golpes
a qualquer momento”. E prossegue: “Quando estou
nos EUA, discuto com os que acham que Lagos € um
lugar demasiado perigoso para se visitar. Digo-lhes
que crescinesta cidade, que deambulei pelas ruas de
Lagos durante dezessete anos, sem que nada de mal
me acontecesse. Faco notar que € uma cidade de vinte
e um milhoes de habitantes, que acordam de manha,
escovam os dentes, vao para o trabalho, suportam as

contrariedades, ficam parados nos engarrafamentos,
chegam a casa a noite para jantar com os filhos e véem
telenovelas antes de irem para a cama e comecarem
tudo de novo no dia seguinte. Ha infra-estruturas
modernas, hd divertimento, ha tédio; ndo ¢ um campo
de batalha. As pessoas de Lagos levam vidas normais
em circunstancias normais, assim como sucede com
as pessoas de Londres, de Sdo Francisco e de Jacarta.”
Embora desmitifique alguns clichés, o escritor termina
por descrever a existéncia de uma violéncia e tensao
na cidade que ele e os amigos “adoram detestar”.
Relata um assalto a luz do dia: “O homem ndo para
de gritar. Nunca me tinham apontado uma arma car-
regada. Quem € este homem? Que abismo de miséria
o levaram a este extremo? Fuzila-nos com um olhar
tdo duro, tdo empedernido, que estou certo de que
ndo nos ve, de que vé apenas o que imagina que nos
representamos”. E demonstra que tudo, por sorte, €
mais complexo do que os olhares estereotipados que
0s jornais nos tentam vender.

Também ha espaco na publicacdo para a simplici-
dade e a beleza da vida, como no relato que Mia Couto
faz sobre sua infancia vivida numa casa colonial em
Quando me fiz escritor?. “Numa outra ocasido me terei
feito escritor: quando 0s meus pais nos contavam
historias. Nao se tratou nunca do valor das historias,
que delas nao me recordo. O que lembro, com fulgor
de coisa viva e presente, € a paixdo que a minha mae
€ 0 meu pai colocavam no contar dessas fdbulas. Era
como se, mais do que a nos, eles invocassem vozes
antigas que faziam contas com a saudade da sua terra
natal e faziam regressar os ausentes. Era uma espécie
de missa, de momento sagrado”. Aminatta Forma,
escritora escocesa que cresceu entre Serra Leoa e Reino
Unido, também traz beleza e humanidade em Oltimo
veterindrio ao contar sobre o salvamento de Mathilda,
uma cachorra que tirou da rua em Freetown. Um dia
a cadela desapareceu. Foi achada por um vizinho na
estrada, havia sido atropelada. Levaram-na embru-
Ihada numa toalha ao veterindrio, que ndo tinha um
Raio X. Conseguiram que em uma clinica privada lhes
deixassem usar o aparelho. O resultado foi que, por
sorte, a cachorra ndo havia fraturado a bacia. Nao seria
necessdrio sacrifica-la. “Com o tempo, a Mathilda foi
recuperando, embora ficasse com um caracteristico
saltitar de lado. Certo dia, durante um jantar no Alto
Comissariado Britanico, contei esta historia. Os meus
ouvintes eram sobretudo expatriados, pessoas envia-
das para o pais na sequéncia da guerra, por esta ou
aquela questao. Um homem protestou com a perda de
tempo e de dinheiro com um animal num pais onde as
pessoas tinham tdo pouco.” Para a escritora, ndo havia
contradicao naquele gesto que de solidariedade a um
bicho que envolveu vdrias pessoas de um dos paises
mais pobres do mundo. “Ndo vi tolice nem compla-
céncia em todas essas pessoas que se reuniram num
unico dia para salvar a vida de um cao de rua. O que
vi foi compaixdo, sentido de comunidade, azedume
adocado. Por outras palavras: vi esperanca’.

A Granta dedicada a Africa fecha com um provocativo
texto do queniano Binyavanga Wanaina, fundador
da revista literdria Kwani? e responsavel por descobrir
novos talentos das letras do continente. Sua cronica
se titula Como escrever acerca de Africa e vem carregada de
ironias como: “Certifica-te de que pdes em relevo que
0s africanos tém a musica e o ritmo impregnados no
mais fundo da alma, e que, além disso, comem coisas
que mais nenhum ser humano consegue comer”. Ou:
“No teu texto, aborda Africa como se fosse um s6 pas.
E um lugar quente e poeirento, com ervacais suave-
mente ondulados e enormes manadas de animais e
habitantes altos e magros que estdo cheios de fome
(...) Ndo te deixe atolar em descri¢des pormenorizadas.
Africa é enorme: cinquenta e quatro paises, novecentos
milh6es de pessoas que estdo demasiado ocupadas
a passar fome e a morrer e guerrear-se entre si e a
emigrar para lerem o teu livro”.

E porque embora Africa ndo seja so isso, mas tam-
bém isso, ha, nos vdrios textos que acompanham a
publicacdo, espaco para paisagens e animais, e re-
latos sobre as guerras, o colonialismo e a miséria. As
descricdes variadas e ricas ajudam o leitor a pensar
muito além dos clichés, e talvez sejam suficientes para
convenceé-los de que ha, sim, algo — talvez um cheiro,
um toque, uma atmosfera — que justifique o uso do
selo “literatura africana” ndo so para facilitar a vida
dos livreiros e fazer a alegria financeira das editoras.
Algo que permite que o projeto de se editar uma revista
literdria cujo tema ¢ Africa seja bem sucedido.
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Homero Fonseca

ALGUEM VIU MINHA MAE?
Pedro Henrique Barros

ERA UMA VEZ...
Gabriela Kopinitz dos Santos

A personagem Cigana Contadora de
Histérias, criada pela jornalista Gabriela
Kopinits, que costuma ser levado a
escolas para sessdes de contacéo,
transforma-se em protagonista e narra

Uma menina e uma joaninha vivem
o mesmo dilema: uma série de mal
entendidos faz com que se sintam
abandonadas pela mae até que

os problemas se resolvem e elas

Certo dia, Jodozinho, um garotinho
de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda

CRIATIVIDADE
BCIENTISTAS. ARTISTAS E
STEORICOS DISCUTEM
ICOMO ELA SE MANIFESTA

libedade que quisesse.

R$ 30,00

compreendem que sdo muito amadas.

R$ 20,00

varias de suas historinhas nesse livro,
que promete encantar as criangas.

R$ 40,00

BRIEE
naturezo

SUBVERSIVOS: 50 ANOS APOS O
GOLPE MILITAR

Joana Rozowykwiat

SUBVERSOES MATEMATICAS - O CORPO E A EXPRESSAO
PARA JOVENS DE 8 A 80 ANOS TEATRAL

Décio Valenga Filho Georges Stobbaerts

Alguns dos “subversivos” que atuaram em
Pernambuco apés o golpe militar de 31

de marco de 1964, entre os quais Luciano
Siqueira e Humberto Costa, abrem o coracéo,
revelando como se sentem em relacéo ao
passado e o que esperam para o futuro

do Brasil. O livro nasceu da tese de pés-
graduago em Jornalismo Politico da autora.

O livro nasceu das experiéncias do
autor, que aliou a pratica de Juds,
Kendo, Iaido e Aikido, as filosofias

Zen e Yoga e a formac&o de atores,
resultando numa articulago entre a
arte e 0 movimento, da qual nasceu o
projeto Tenchi Tessen, que se baseia em
reflexdo, meditacéo e agéo.

Jogos, quebra-cabecas e brincadeiras
que utilizam o raciocinio légico
compd&em o livro de Décio Valenga,
engenheiro que se intitula “matemaético
amador” por ser um apaixonado desta
ciéncia. Inclui historietas atribuidas

a génios da matematica, e decifra os
problemas mais dificeis.

R$ 40,00 R$ 25,00 R$ 25,00
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FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

UTIMO PORTO ~
DE HENRIQUE GALVAO

Ana Maria César

POEMAS 2

Assi
Sslnel Daniel Lima

Poemas 2 retne as obras inéditas
Cancioneiro do Entortado e
Dernantonte, que aproximam uma
expressdo popular nordestina e uma
brincadeira ou cancéo antiga, num
jogo de palavras que revela o apelo a
afirmag&o de alguém que encontra na
poesia o meio de, mergulhando em

Organizado por Ana Arruda Callado,
vitiva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetdria do escritor, dramaturgo

Revista Continente.
CO nte u d O é tu d 0 : o o, mumn srsstn i

08000811201
descobrira nas profundezas de si préprio.

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br R$ 45,00 R$ 40,00

Minuciosa pesquisa sobre o ambiente

que cercava o capitio Henrique Galvéo,
comandante do navio portugués Santa
Maria, que atracou no Recife em 2 de
fevereiro de 1961, com 871 pessoas a bordo.
Galvéo apoderou-se do navio em protesto
contra a ditadura salazarista, e recebeu asilo
politico concedido pelo recém empossado
presidente brasileiro Janio Quadros.

ARTE & ARQUITETURA
NO BRASIL HOLANDES
(1624-1654)

José Roberto Teixeira Leite

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criacéo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma moga indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tdo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

Resutado de 50 anos dedicados

ao estudo continuo das artes e
arquitetura no periodo da dominag&o
holandesa no Brasil, o livro de

José Roberto Teixeira Leite, Arte

e Arquitetura no Brasil Holandés
(1624-1654), se debruca especialmente
sobre a Arquitetura, o Urbanismo,

a Jardinistica e a Cartografia, sem
esquecer da Literatura, do Teatro,

da Mtsica e das artes decorativas.

18 INFORMBCOES VISUALS QUE
ORENTAM ROSSODIA ADIR

R$ 60,00 R$ 45,00
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KARINA FREITAS

O escritor

pagou a edicao com dinheiro do proprio bolso,
2000 exemplares, papel polen soft 90g, capa 4
cores, miolo costurado, 448 pdginas, ele mesmo
escreveu a orelha, mas ndo teve coragem de assind-
-la nem de inventar outro nome, ndo posso criar em
mim alguém que poderia, por acidente, sobrepor-se a mim,
talvez algum receio de que aquilo pudesse trazer
mau agouro, foi isso, daf a critica sem autor, vazia
de homem e de si, recebeu a edicdo em casa, numa
tarde de quarta-feira, chuviscava, algumas caixas
ficaram pintalgadas de dgua, marcas que foram
desaparecendo aos poucos, enquanto o escritor
respirava, porque o medo da chuva o obrigara a
ajudar na operacao apressada de descarregd-las
do caminhado-bau, pintas que deixaram a leve
memoria de um minimo intumescimento na pele
do papeldo, quase imperceptivel, recidiva que se
impunha como possibilidade perpétua, sim, res-
pirou de novo, riu da situacao com refinado falso
desgosto, o peito chiando de leve, entao esticou 0s
bracos, cansado, avaliando o trabalho e os musculos
desacostumados ao peso das letras que nao fosse
aquele cujas pontas dos dedos carregaram sem
esforco por dez anos de escrita e reescrita diarias,
€ agora, disse para si, € passou incontaveis horas
tirando os livros das caixas, sem descanso, nao
poderia descansar, nunca mais, tinha certeza disso,
nunca mais, entao foi dispondo com paciéncia
0s 2000 volumes nas prateleiras de madeira da
biblioteca até entdo inabitada, estante inteirica de
jacaranda da bahia, feita sob encomenda, seguindo
as rigorosas medidas que repassou ao marceneiro,
peca que tomaria toda uma parede com exati-
ddo premeditada, como sempre imaginara, e qual
ndo foi seu espanto quando percebeu que sobraria
um espaco vazio na ultima prateleira, como de
fato sobrou, ele tremia com o desastre que se ia
anunciando conforme os livros da tltima caixa se
esgotavam, e eles se esgotaram, revirou o papelao
gue se amontoava, algum pacote perdido naquela

barafunda de caixas vazias?, ndo, que nada, contou
os volumes, imaginando um erro da grafica, ndo,
nao, 2000, 2000 volumes, nao podia acreditar
naquilo, cerca de 30 centimetros vazios na estante,
pegou a régua, 34 centimetros e 3 milimetros, 34,3
centimetros sem livro algum, vazios, vazios, tre-
zentos e quarenta e trés milimetros, 343, caramba,
calculei com tanto cuidado, meu deus, alguma
muito pequena diferenca, multiplicada por 2000,
deixara no alto do movel aquele buraco, aquela
fenda inexplicavel, espaco vazado como o olho cego
que, doravante, o espiaria ininterruptamente por
todos os dias que lhe restassem, tempo que passou
entao a contar ansiosamente sem que ele mesmo o
soubesse, pegou a calculadora, erro de 0,1715 mm
por livro, os ineptos da editora, poxa, pedi com tanta
insisténcia, frisando o absoluto rigor, absoluto, por-
que a literatura s6 vai sair do buraco assim, e agora
isso, meu deus, quase dois décimos de milimetro
por livro, caramba, ele balancava a cabeca como
se o movimento ritmado daquele péndulo natural
pudesse fazer a lacuna desaparecer aos poucos a
cada ciclo negativo de um balangar mais e mais
inconformado, ele, que agora tinha uma biblioteca
de 2000 exemplares, escritor que, ndo obstante
o comodo com todas as pecas do mobilidrio tao
bem dispostas, haveria de suportar a observacao
continuada daquele rasgo impalpdvel no alto de sua
estante, estrutura que abrangia toda a parede, a nao
ser pelo poco do buraco sem fundo de um espaco
sem livros, ele, autor que, com 2000 volumes a
sua disposicdo, jamais ousaria abrir um so deles,
nem um, nem pela curiosidade de folhear aquelas
paginas, nada, 2000 volumes finalmente intocados,
2000, tornou-se, pois, como um dia sonhara ser,
0 Unico e mais completo desconhecedor de sua
propria obra, tdo bem acomodada nas estantes de
madeira, ou quase, nao fosse aquele olho vazado
do destino em vao, aquele olho vazado, aquele
olho, olho vazado, vazado, vazado
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Queridos |
dias dificeis

Queridos dias dificeis,
acho que jd deu - embora

et considere prematuro
um definitivo adeus.

Querendo, voltem. Minha
casa € de voceés. Agora,

pensem bem se serd mesmo
sauddvel nos testarmos em

novos convivios tao longos
(também ndo sou fdcil) como

foi desta vez. Menos mal se
vierem em grupos - tantos,

em (ais e tais periodos do més.
Topam correr o risco? Vao resistir

ate o fim? Podem vir, eu insisto.
Mas contem primeiro ate trés.
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KARINA FREITAS

devorou a noiva
devorou o padre
e os padrinhos

palitou os dentes
com o broche
da futura sogra

limpou a boca
e as maos vermelhas
na toalha do altar

saiu assoviando
a marselhesa
em tom de samba
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JANIO SANTOS SOBRE REPRODUCAO

E possivel tracar o inicio
do tom maravilhoso e de
assombro que marcou

o cliché da literatura
hispano-americana
durante o século 20

via as descricoes de
incredulidade dos
colonizadores. O espectro
que Gabriel Garcia
Marquez empregou a
Macondo, por exemplo,
retoma essa expectativa
utopica. A significacdao
euforica da América para
o0 homem europeu, que
vai desde o espetacular
impacto do descobrimento
até pelo menos os fins

do século 18, fez-se pela
incorporacdo de mitos e
lendas dos testemunhos
narrados dos primeiros
viajantes. Sdo frequentes
nos cronistas da época
expressoes como
‘encantamento’, ‘sonho’,
‘maravilha’, ‘ndo sei como
contar’, que denotam o
assombro natural diante
do desconhecido.

A formacado desse
imagindrio € justamente
o ponto que Alfredo
Cordiviola, professor do
Departamento de Letras
da UFPE, investiga no
livro de ensaios Espectros

Das imagens e
suspeitas que
criaram o mundo

Ensalo investiga as telas de
surpresas e supersticdes que
marcaram os colonizadores

Schneider Carpeggiani

da Geografia Colonial — Uma
topologia da ocidentalizacéio
da América. A obra parte
justamente da Utopia de
Thomas Moore, texto
fundador da perspectiva
de utopia e decisivo

para entendermos as
necessidades de recriacao
vividas por uma Europa
que precisava ultrapassar
seus limites e superar
sua angustia de terra ja
exausta, em crise. Apesar
dos perigos iminentes

do Desconhecido, o
Novo Mundo poderia

ser também um

paraiso possivel.

E 0 caso, por exemplo,
dailusao do espanhol
Antonio de Léon Pinelo,
que acreditava ter
encontrado no Novo
Mundo uma espécie de
mapa do paraiso. “A
existéncia do paraiso
era inquestiondvel, mas
nao a sua localizacao:
as hipoteses podiam ser
depuradas mediante
complexas tramas de
exploracdo tanto da
topografia do mundo
conhecido quanto das
palavras que o definiam”,
aponta Cordiviola.

O Novo Mundo se

BIENAL DE PESQUEIRA

Zeferino Galvao é 0 homenageado da I Bienal de
Pesqueira, que acontece entre 9 e 13 deste més

DIVULGAGAO

sustentava, entao, como
a comprovacao de uma
investigacdo antiga. O
espanhol estava longe de
ser o primeiro a interrogar
documentos, enigmas

e instituicbes em busca
da localizdo precisa do
Paraiso Terrestre. “Tanto
a iconografia quanto

a literatura tinham

se especializado em
retratar esses mundos
que estavam além do
mundo imediatamente
cognoscivel. As imagens
que, nas superficies
planas dos muros,

das telas e dos livros,
multiplicavam as cores e
a abundancia dessa terra

dos deleites, cristalizavam

definitivamente o
paraiso como um lugar
visivel e que devia ser
visto e evocado pelas
geracoes dos homens”,
aponta Cordiviola.

Ao fazer uma
investigacdo de como
esses colonizadores
enxergaram e ergueram
as novas terras em seus
inconscientes, segundo
Cordiviola, continuam
pautando até hoje o
comportamento dos
turistas: “Enquanto

0s turistas percorrem

a Europa meridional

em procura de grandes
espetdculos de devastacao
e abandono, os
naturalistas que examinam
outras geografias e
fronteiras criam maneiras
de observar e catalogar

o mundo natural que
complementam as
percepcoes dos viajantes
solitarios”. Sim, sempre
haverd alguém ou

algum lugar para ser
chamado de exatico.

Espectros da geografia colonial
Autor - Alfredo Cordiviola

Editora - Editora Universitaria UFPE
Preco - RS 45,00

Paginas - 306
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Zeferino Galvao, morto ha

150 anos, romancista, poeta,
historiador, jornalista e filosofo,
¢ um dos homenageados

da I Bienal do Livro de Pesqueira,

que acontece no Centro de
Artesanato de Pesqueira, Agreste
de Pernambuco, de 9 a13 de
dezembro. Nascido em Brejo da
Madre de Deus, Zeferino mudou-
se ainda crianca para a cidade,
onde despertou seu talento para
a literatura. Reconhecido como

um dos mais importantes
filhos da terra, € nome de rua e
inspirou a criacao da Fundacao
de Cultura Zeferino Galvao.
Também sera homenageada

a poetisa Djanira Silva. Entre

as atracoes da Bienal estao

a sexologa Laura Muller,
colaboradora do programa Altas
Horas, da TV Globo, e o cantor
Maciel Melo (foto), que vai
realizar show e lancar o seu
primeiro livro, A poeira e a estrada.
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McEwan, o noveleiro

Poucos autores
carregam uma verve tao
forte quanto o britanico
lan McEwan, que ja
chegou a ser conhecido
como Ian Macabro,
pelo tom implacavel de
obras como Amor sem
fim (1997) e Amsterdam
(1998). Nos ultimos
anos, no entanto, o
traco decisivo de sua
literatura tem sido a
defesa da racionalidade
cientifica contra os
fundamentalismos
religiosos. E esse o
embate que estd no
cerne de A balada de Adam
Henry. A personagem
central € Fiona Maye,
uma juiza do Tribunal
Superior especialista
em Direito da Familia.
Fiona se vé, no entanto,
envolvida num caso
em que acaba se vendo
dividida entre o desejo
sexual e o cuidado
maternal com um
garoto de dezessete
anos chamado Adam
Henry, que ndo pode
fazer o tratamento

devido a religidao

dos pais, que sao
Testemunhas de Jeova.
Uma prerrogativa
estranha, e um pouco
novelesca demais,
para alguém que fez
Reparacdo (2001), um
dos romances mais
chocantes da década
passada, ao discutir a
forca da ficcao em lidar
com a vida real.

Abalada de Adam Henry

Autor - lan McEwan

Editora - Companhia das Letras

Preco - RS 37,90

Demasiados humanos

O turismo como
ilusdo e também
como uma espécie de
observatorio para a
vida. Essa € a proposta
que Carlos Henrique
Schroeder lanca mao
no romance As fantasias
eletivas, marcado pela
historia de René, um
recepcionista de hotel
que destruiu suas
relacdes familiares,
Cuja rotina espartana
¢ conturbada pela
relacdo que passa

a estabelecer com

a travesti Copi
(referéncia ao
escritor e dramaturgo
argentino do mesmo
nome), uma escritora
de contos armados

a partir das fotos

que tira e que ndo
conseguem encontrar
leitores. Uma

obra introspectiva

e estranha, que
consegue prender

o leitor justamente
pela humanidade

das criacoes que
coloca em desfile.

sobre a soliddo, mas
também sobre a escrita.
A impossibilidade dos
textos de Copi irem para
algum lugar € o que
ocorre com a maioria
dos autores”, define

0 escritor que usou

sua experiéncia como
recepcionista em hotel
como laboratério da
escrita do seu romance.

As fantasias eletivas

Autor - Carlos Henrique

Schroeder

Editora - Record

Preco - RS 32,00

médico necessario Paginas - 200 “E um livro nio sé Paginas - 111
MALASSOMBRO PROGRAMACAO 1 PROGRAMAQAO 2
Congresso de Literatura Destaques do Belvidera Fantasmas no cinema,
Fantastica acontece na UFPE incluem literatura afro no teatro e nos livros

O Belvidera (Ntcleo de Estudos
Oitocentistas do Departamento
de Letras da UFPE) realiza pelo
quarto ano o Congresso de Literatura
Fantdstica, com Historias de
Fantasma como tema. Serd de

3 a5 de dezembro, reunindo

os apreciadores de historias de
mistério do além, humor negro,
lendas, causos, aparicoes, cinema
de horror etc. Havera palestras,
exposicoes, mostra de filmes e
lancamentos de livros.

PE_106.indb 23

O congresso acontecera no
auditorio do Centro de Artes e
Comunicacao, a partir das 9h30.
A abertura, mediada por Anco
Marcio Tenorio, terd palestra

de Valter da Rosa Borges € 0
lancamento do livro de Brdulio
Tavares, Sete monstros brasileiros. A
tarde, a mesa-redonda Fantasmas
na literatura africana abordara A fauna,
flora e fantasmas de Mia Couto, € 0
sagrado e o fantastico em O nosso
reino, de Valter Hugo Mae.

Depois de uma mostra de curtas

do cineclube Toca o Terror, a
programacdo termina com o
espetdculo Noite com fantasmas, do ator
Paulo André Viana, e o lancamento
dos livros Espectros da geografia
colonial, de Alfredo Cordiviola (Ed.
UFPE); Historias em quadrinhos do Recife
assombrado, de Balaio & Beltrdo (Ed.
Bagaco, PE); O fauno nos tropicos: Um
panorama da poesia decadente e simbolista
em Pernambuco, de Fabio Andrade
(Cepe Editora), entre outros.
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PRATELEIRA

POEMAS NEGROS

A publicacdo recupera a primeira edicao, de
1947, com ilustracoes de Lasar Segall e prefacio
de Gilberto Freyre, apresenta 39 poemas cheios
de sensibilidade e envolvente musicalidade,
em que Jorge de Lima descreve a paisagem
nordestina, dos engenhos ao litoral, passando
pelo trafico de escravos, a lida diaria e as

festas. No posfdcio, Vagner Camilo diz que este
livro situa Lima no debate sobre a producao
literdria de temdtica negra no mundo.

&Yy
sapt Tt

Autor: Jorge de Lima

Editora: Cosac Naify

Péginas: 192

P 4 1y
:=:oc§l a
30 ‘igo

CPrIrn Preco: R$ 39,90

APOSTA FATAL

Uma investigacdo policial cheia de reviravoltas,
o livro de Parot, que marca a estreia do detetive
Nicolas Le Floch, protagonista de uma série
que se desenvolve no século 18 e ¢ um grande
sucesso na Europa, chega ao Brasil traduzido
por Guilherme Jodo de Freitas. Nele, o leitor
mergulha numa atmosfera de corrupcao,
assassinatos e traicoes, envolvendo nobres e
mendigos em meio aos ritos e hierarquias que
dominam Paris.

Autor: Jean-Frangois Parot

Editora: Vestigio

Péaginas: 384

Preco: R$ 44,90

O POETADO LA

O maranhense Antonio Goncalves Dias, “o
poeta do L.a ”, morto hd 150 anos, tem quatro
poemas analisados por Wilton José Marques,
que discute suas preocupacoes tematicas, com
énfase no indianismo; os didlogos literdrios
com outros escritores, e varios aspectos do
seu projeto literario, que conferiu um aspecto
inovador ao romantismo brasileiro. Os poemas
sdo O canto do guerreiro, O canto do Piaga, O vate e
Cancdo do exilio.

Autor: Wilton José Marques

Editora: EAUFSCar

Péginas: 152

Preco: R$ 32,00

O PAPEL DE TODOS

O misterioso sumico de todo o papel do
mundo, inclusive cédulas de dinheiro, papel
higiénico, livros, embalagens etc ¢ o pretexto
para conscientizar os leitores da importancia
da preservacdo ambiental e da reciclagem de
lixo. Terezinha Malta oferece uma viagem pela
historia da evolucao do papel, enfatizando

sua importancia em nossa vida. [lustrado por
Jotah, que criou os simpaticos monstrinhos
extraterrestres XP1 e Lixp0.

Autora: Terezinha Malta

Editora: Editora do Brasil

Péaginas: 40

Preco: R$ 35,80
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Luis Henrique Pellanda
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Boleros de Natal

Faz tempo, cu ainda fumava, era cantor, trabalhava
em duas redacoes e vivia sozinho em outro mundo,
muito parecido com este. Morava na Visconde de
Guarapuava, a uma quadra da triste Ponte Preta,
bem ali onde a prenda doméstica Ritinha da Luz,
dezesseis anos, segundo nos conta Dalton Trevisan,
“foi atacada por quatro ou cinco individuos, aos
quais se juntaram mais dois”. Literatura ou nao,
quase meio século mais tarde, voltar para casa de
madrugada, naquela zona de sombra, continuava a
ser uma aventura. Mesmo no Natal.

Como sempre, eu caminhava a pé, vindo dos lados
da rodoferrovidria; s6 ndo digo exatamente de onde
eu vinha porque ai ja seria outra histéria, e o que
importa, aqui, € 0 que ainda estava para acontecer.
Do hordrio, ndo lembro, e nem me interessava, mas
jamais esqueci a ceia quase alegre de horas antes, a
digestdo lenta, porém tranquila, e a satisfacdo do meu
corpo cansado exigindo banho, cama e siléncio. O
ano havia sido bom. Problema urgente, eu s6 tinha
um, a falta de cigarros. O resto ficava para a manha
seguinte. SO ndo dava para entrar no prédio sem
descolar um maco. Mas onde?

No primeiro boteco que eu encontrasse aberto,
decidi. E azar, para que tanta prudéncia? Havia a
promessa bimilenar de uma noite feliz, viviamos a
véspera de um dia de festa, comunhdo e nada mais,
Jesus nasceu, morreu e nos livrou das bestas, e se 0
vicio era a minha bandeira de guerra, a fé seria 0 meu
salvo-conduto. Cristdo nenhum morre com um peru
de Natal no estbmago.

Determinado, entrei no tnico bar aceso, a porta ja
abaixada até a metade, uma sala suja e minuscula,
azulejada em branco e sangue. Meia duzia de mesas
de pldstico, um balcdo curto e cinco banquetas oxi-
dadas. La dentro, quatro homens se espalhavam, trés
fregueses e o cara do caixa, todos de quarenta para
cima. Ouviam musica, um bolero sertanejo e antigo
que ndo reconheci, mas aprovei, cantado por uma
dupla afinada, de vozes dsperas e muito finas.

Falei que ouviam musica, mas ndo era bem assim.
Na verdade dancavam, transidos de amor, € por iSso
nem me viram chegar. Me escorei no balcdo, fasci-
nado, sabendo que nao devia interrompé-los, ao
menos até o fim daquela cancao.

O cara do caixa dancava sozinho, apertando os
olhos, um pano de prato lancado ao ombro nu, uma
alca da regata frouxa, caida de lado. Jogava o cor-
po lateralmente, pra 1d e pra cd, curtindo a propria
ginga, uma das maos pousada sobre o toca-fitas a
sua frente. A cada quatro compassos, alucinado,
aumentava o volume.

Dois outros homens, gordos e suados, dancavam
juntos, atropelando cadeiras, presos a um abraco
firme, e sua forca parecia vir de um lugar timido e
obscuro entre o carinho e o desespero. Um deles,
muito alto, aninhava a cabeca do outro, bem mais
baixo, junto ao peito, as camisas desabotoadas, num
obsceno encontro de barrigas. O alto conduzia o baixo
sem muita pericia, os pés mal respondendo ao ritmo
do bolero; e 0 baixo nem mexia as pernas, apenas se
deixava arrastar, entregue a maré de desejos de seu
imenso amigo, um oceano em forma de bailarino.

SO 0 quarto homem nao dancava. Sentado a
uma das mesas, ao fundo do bar, ele observava a
cena, quem sabe enciumado. Além de mim, era
o unico de pdlpebras abertas, as bolsas inchadas,
e chorava quieto, sem mover uma ruga. Diante
dele, soturna e brilhante, erguia-se uma cidade
de cascos vazios, cervejas mortas, um litro de
conhaque, douradas transparéncias.

A musica acabou e sobreveio outra, um novo bo-
lero, quente como a madrugada de dezembro, mas
permaneci invisivel. Ninguém me notava, nem olhava
aoredor. Entre eles, tudo que houve foi uma mudanca
rapida de parceiros, um estranho rodizio de senti-
mentos, 0 contentamento e a frustracao passando de
um a outro homem, como se trocassem de coracoes.

Os gordos se separaram, o sujeito que chorava se
levantou e, aparentando algum apaziguamento, se
acomodou entre os peitos vagos do condutor. O baixi-
nho, preterido, ndo pareceu se incomodar, jd esperava
aquela rejeicao, estava acostumado, e foi descansar
atrds das garrafas, cantando com admiraveis graca e
competéncia. O cara do caixa, por sua vez, assumiu
0 encargo de chorar, e ergueu ainda mais o volume.

Me sentei ao balcdo, o jeito era esperar. Seria me-
Ihor ir embora, eu sei, mas ndo conseguia, € por trés
motivos. Primeiro, o espetaculo daquele quarteto im-
provavel me encantava; segundo, eu queria aparentar
certa naturalidade frente a tantas emocoes deflagradas
sem pudor, Deus me livrasse de ofender a beleza
daquele palco; e, terceiro, eu precisava dos cigarros.

Esperei, portanto. At€é que o homem sozinho a
mesa finalmente me descobriu. Veio a mim sorrindo,
as maos pequeninas me convidando a um enlace
dancante, vem rodar comigo, vem? Bom, eu nao
queria falar nada, o som muito alto, seria preciso
gritar para ser ouvido e, assim, improvisei uma mi-
mica simples, também simpatico, ndo, ndo, sO vim
comprar cigarros, e pus dois dedos amarelados diante
dos labios, soprando uma fumaca imagindria em
direcdo ao ventilador de teto, imével, mas decorado
com luzes natalinas.

JANIO SANTOS

Aome perceber no bar, o cara da toalha no ombro
enfim acordou de si mesmo, e correu me atender,
tropego, desabando, apoiando-se na féormica des-
cascada do balcdo. Mas, para a minha surpresa,
também quis saber se eu ndo queria dancar.

— Quero comprar cigarro.

— Tudo bem, mas ndo quer dancar, ndo gosta
de dancar?

Eu ri, todos riram, e ele, rindo, foi buscar os ci-
garros no caixa. SO tinha Plaza, avisou, e eu disse
que estava certo, eu levava. Paguei, recebi o troco,
0 cara me passou umas moedas, pegou na minha
mao, piscou para mim, danca vai, s6 uma?

Nao, ndo, eudisse, nada de dancas, e todo mundo
Tiu mais uma vez, eu s6 queria fumar mesmo, e falei
quejaiaindo, € quase manhd e tchau. Despi o maco
de Plaza, puxei a lingueta de plastico e ela, rebelde,
caiu no chdo. Fui me abaixar para apanhd-la, mas
ndo deu, um terceiro bolero inundou o bar e os
quatro homens me cercaram, e me envolveram
calorosamente, eram fortes e loucos pra valer, e
acabei afogado por uma onda salgada de afeto, eu-
foria, fedor e dlcool. Dancamos, sim, 0s cinco numa
mesma roda, as testas unidas, as barbas de mil e
uma noitadas, e eu no meio do redemoinho, sem
chance de vencé-los, sentindo que ja me suspen-
diam no ar, os pés pendurados, e o peru dentro de
mim azedando, adeus, fé, adeus, coragem, adeus...

Mas ndo. De repente, devagar, todos foram se
desacoplando do nucleo que eu representava, numa
coreografia bela e sobrenatural, milagrosa até, e sai-
ram rodopiando pelo espaco suarento do bar, tem-
porariamente esquecidos de si, e uns dos outros, €
de mim. Em questao de um minuto, tudo terminou,
e me vi abandonado no vdcuo, sentindo um frio
inesperado, e inesperadamente sozinho.

Saipara a alvorada e acendi um cigarro. Quan-
do alcancei meu prédio, ameacava chover. Sai
do elevador e senti cheiro de maconha. Alguém
tocava violdo, uma turma cantava um pagode
bébado. Ouvi xingamentos ld no fim do corredor,
um choro de mulher. Era meu vizinho com sua
namorada, ela tinha vindo do interior passar o
Natal com ele, trouxe uma guirlanda bonita para
a porta do apartamento.

Entrei, fui a sacada e acendi outro cigarro. E depois
outro, e mais outro. O sol nascia longe, na Serra do
Mar, mas o céu logo escureceu e a chuva pesou em
cima de Curitiba. Uma nova noite de Natal cairia
sobre nos. Eu precisava parar de fumar, pensei, e
fui dormir em paz, enquanto anoitecia, anoitecia,
€ 0S meus sinos gemiam, gemiam.
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