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VISITAMOS A CASA DO SOL DE HILDA HILST E COMPROVAMOS: A AUTORA NAO FOI ABANDONADA
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o conhecida por seus
livros de contos.

Mdrcia Denser, escritora
e jornalista brasileira,

Pedro Lemebel, escritor
chileno que precocemente
nos deixou em janeiro
deste ano. Esta edicéo traz
um trecho de seu romance
Tengo miedo torero.

Pio Figueiroa fotografou
Hilda Hilst em 2002, para
uma matéria do jornal
Valor. Hoje, ele, que
também é diretor de cena
e um dos fundadores

do Coletivo Cia de Foto,
revisita a Casa do Sol.

Alejandra Rojas C., tradutora. Karina Buhr, multiartista. Ricardo Domeneck, poeta brasileiro residente em Berlim, autor, entre outros, do livro Cigarros na cama
(Berinjela/Modo de Usar & Co.) e de Déi-me um anjo no olho (Editora Cesérea). Yasmin Taketani, jornalista.

Nunca se leu tanto Hilda Hilst como
hoje. Pouco mais de 10 anos apo6s sua
morte, a escritora que tanto se quei-
xou de nunca ter tido uma penetracao
justa no mercado editorial ressurge no
cendrio literdrio como uma fénix. Além
de endossada pela critica, ela €, quem
diria, popular e, mais do que isso, um
tanto pop também. A edicdo deste mes
visita o local onde Hilda criou quase
toda sua obra, a Casa do Sol, uma cons

trucao entre o eclesidstico e o munda-
no, fincada em um terreno numa drea
rural em Campinas, Sdo Paulo, onde a
especulacdo imobilidria ja manifesta
suas intencoes. E a partir dos caminhos
percorridos entre as arvores de fora e
os recintos de dentro que tentamos re-
ler a escritora a luz desse momento de
novas edicoes programadas com sua
obra, filmes agendados sobre ela, e uma
exposicao que tomou o piso térreo do
Itau Cultural, em Sdo Paulo, que agora
estabelece parcerias com o Instituto Hil-
da Hilst, administrado pelo neto afetivo
e eletivo de Hilda, Daniel Fuentes, com
quem a reporter Carol Almeida teve uma

longa conversa e, a partir dela, resolveu
tentar um contato direto, via carta, com
a propria Hilda.

De afetos também nos alimentamos
quando escolhemos um trecho do ro-
mance do escritor chileno Pedro Leme-
bel, falecido em janeiro deste ano. Cha-
mado pelo compatriota Roberto Bolafio
como “0 maior poeta de sua geracao”,
Lemebel, cuja obra € perfurantemente
politica, s6 foi editado no Brasil pela
editora pernambucana Cesdrea. Na
entrevista do més, o escritor Antonio
Carlos Viana fala sobre seu novo livro de
contos, Jeito de matar lagartas, € sua relacao
com personagens marginais. A edicao
traz ainda um texto inédito de Ricardo
Domeneck e da musica/ativista/atriz
€ agora escritora baiana/pernambu-
cana Karina Buhr, que lanca este més
seu primeiro livro, Desperdicando rima,
pela editora Rocco. Fechamos com uma
cronica marinada no dlcool da escritora
Marcia Denser.

Excelente leitura a todas e todos, e até
0 més que vem.
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A mesma luta, o
mesmo solo e o
mesmo homem

O cléssico de Euclides da

Cunha ilumina e lanca
sombras em livro de poemas
que constrél uma geogratfia
possivel e toda pessoal

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

Socorro Nunes

A escrita de Miragem surge de forma absolutamente
inesperada. Ao reler Os Sertoes, fui contagiada pela
poética de Euclides ao descrever a morfologia dos
sertdes e a luta dos titds contra seus algozes. Minhas
retinas capturavam um sertao complexo e intenso,
humano e desumano, agro e misterioso, solitario
e florido, febril e coberto por um céu de extremi-
dades azuis. O que vi e vivi nessa leitura em nada
se aproxima da experiéncia da primeira, da minha
juventude. O que me fez pensar: o leitor reconstroi
o texto cada vez que o 1€, numa pratica dialogica,
nos ensinam Bakhtin e Paulo Freire.

O Sertao impavido de Euclides corre nas minhas
veias desde sempre, nascinele. Vivi minha infancia
experimentando a aridez do solo, a luta cotidiana
dos que trilham as veredas da caatinga garranchenta
e cinza do Araripe, o gosto citrico do umbu, o prazer
de tomar banho de chuva, tdo esperada e celebrada
nas ruas da minha infancia; de repente, o Sertao
alagava-se e o leito abraseado revestia-se de uma
flora viva, revivente: a alegria tem a cor da flor do
mandacaru e o verde da caatinga.

A poesia de Euclides salta aos olhos numa con-
tundente e densa descricdo da imbricada relacdo
entre a terra, o homem e a luta. Marca a ferro e fogo
aalma do leitor. A minha alma de sertaneja. O solo,
o sertanejo e a luta pela sobrevivéncia, expressos na
descricdo etnografica da guerra de Canudos, servem
como metdfora para a luta que travamos cotidiana-
mente por uma sociedade mais justa e igualitdria.
Aprendamos com a forca dos titas desassombrados
de Fuclides a enfrentar a exclusdo social e cultural
produzida por nossos opressores. Aprendamos com
eles a enfrentar as intermiténcias da vida. Essa luta
€ mais que uma batalha de fé.

O tita d’Os Sertoes € a certeza de que enfrentamos
NOSSOS opressores com a mesma determinacao
quando decidimos viver noutras paragens, cultural
e linguisticamente diversas. Vivi os Sertoes de Minas,
das Gerais. Uma paragem de quase 30 anos. A mesma
luta. O mesmo solo. O mesmo homem. A mesma
paisagem. O Sertdo sao varios € a0 mesmo tempo
um so. O destino de ser-tao-so € o que nos cabe.

O processo de escrita do livro deu-se da forma
mais espontanea possivel, uma vez que nao foi
previamente pensado. Logo nas primeiras pdgi-
nas da releitura d’Os Sertdes comecei a enxergar
“versos” e a encantar-me com as imagens que o
texto insinuava. A ligacdo com minha experiéncia

de vida era imediata, inevitdvel. A vegetacdo com
a qual estava tdo acostumada apresentava-se ali
na forma de poesia; a paisagem que eu guardava
desde a infancia transfigurava-se a cada pagina
lida. Lembrava-me com clareza dos vaqueiros em
seu oficio, tangendo a boiada ao final da tarde,
quando o Araripe ainda era uma cidadezinha de
cultura predominantemente rural. Das muitas ve-
zes em que acompanhei meus pais no plantio da
mandioca e outras culturas. Das marcas do sol e
da caatinga num corpo sem protecao. Como bem
disse Guimardes Rosa: “Ndo hd nada mais terrivel que
uma literatura de papel, pois acredito que a literatura so pode
nascer da vida” (Ave palavra,1995:48).

Percebi entdo a necessidade visceral de anotar
trechos, palavras, expressoes euclidianas que iam
surgindo com a leitura. Mais ainda: o meu desejo
era transformar aquelas notas em poemas, esta-
belecendo links para criar imagens a partir de um
“paralelismo fonico e ritmico” (Lourival Holanda).
Num bloco de notas do celular anotei e arquivei todas
as expressoes retiradas das 600 paginas d’Os Sertdes. A
primeira versao dos poemas foi escrita a medida que
aleitura avancava. Ainda nao havia clareza se deveria
ou ndo transformar esse processo num livro. Num
segundo momento, realizei o trabalho de reescrita.
51 poemas. Um livro publicado.

Miragem. Uma das expressoes de Euclides, para
quem o Sertdo € uma miragem, o sertanejo € antes de tudo
um forte e 0 que resta € apenas a fragilidade da palavra hu-
mana. E com a clareza dessa fragilidade que produzi
a releitura d’Os Sertdes. Na verdade, uma metafora
para a releitura de mim mesma. Apos trinta anos em
Minas, volto a viver no Nordeste. Miragem possibilita-
-me um reencontro poético e critico com minha
propria histéria. Fortalece o meu enfrentamento
na lida com o imprevisivel e o preconceito contra
os excluidos. Me da a possibilidade de enxergar
saidas ao perceber que as trilhas sdo multivias; de ter
esperanca na flora revivente (“quando as nuvens / ficarem
gravidas / de um novo tempo / as feridas / hdo de cicatrizar-
-se”); de ndo me render, pois Canudos ndo se rendeti.

& WY Miragem
Editora Cepe
Piginas 69
Preco R$ 20

- v
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O radio a cantar
0s boleros e
as Mas noticias

Trecho do romance Tengo
miedo torero, do escritor
chileno Pedro Lemebel

Pedro Lemebel (tradugdo de Alejandra Rojas C.)

Descortinando o véu do passado, flutuava a cor-
tina queimada pela janela aberta daquela casa na
primavera de 1986. Um ano marcado pelo fogo dos
pneus queimados nas ruas de Santiago, oprimida
pelo patrulhamento policial. Uma Santiago que vinha
acordando com o tinir das panelas e dos relampagos
do blecaute; com os comunicados em rede nacional,
com fios elétricos despencando dos postes e faiscando
no asfalto escuro. Logo, entdo, a escuridao completa,
as luzes de um caminhdo blindado e o grito - fica
quieto ai seu merda - os disparos e a correria do terror,
como castanholas de metal que trincavam as noites
de feltro. Essas noites funebres, engalanadas de gri-
tos, do incansavel “Ja vai cair™, e de tantos, tantos
comunicados de ultima hora sussurrados pelo eco
radial do “Diario de Cooperativa”.

Naquele entdo, a casinha magricela era uma esquina
de trés andares com apenas uma escada vertebral
que conduzia ao sotdo. Dai se podia ver a cidade na
penumbra, coroada pelo véu nebuloso da pélvora. Era
um pombal, apenas um esqudlido corre-mao para
estender os lencois, toalhas de mesa e cuecas que has-
teavam nas maos afetadas da bicha louca da frente. Em
suas manhads de janelas abertas, cantarolava o “Tengo
miedo torero, tengo miedo que en la tarde tu risa flote” . O bairro
inteiro sabia que o novo vizinho era assim, a noiva
do quarteirdo encantada com essa ruinosa constru-
¢do. Uma borboletinha de sobrancelhas franzidas que
chegou perguntando se alugavam esse escombro da
esquina. Essa bambolina presa somente pelo arrivismo
urbano de tempos melhores. Tantos anos fechada, tao
cheia de ratos, almas penadas e morcegos que foram
desalojados implacavelmente pela Louca, armada de
espanador e vassoura, rasgando as teias de aranhas
com sua energia de veadinho falsete entoando a Lucho
Gatica?, tossindo o “Bésame mucho” nas nuvens de
poeira e cacarecos que empilhava na calcada.

So lhe faltava um noivo, fofocavam as velhas na
calcada da frente, seguindo seus movimentos de
beija-flor na janela. Mas ¢ simpadtico, falavam, ou-
vindo essas liricas passadas de moda, seguindo com
a cabeca o compasso dessa musica do passado que
acordava o quarteirdo inteiro. Essa musica afetada e
pegajosa que de manha tirava da cama os maridos
que tinham virado a noite, os filhos vagabundos que
se enrolavam nos lencois, os estudantes preguicosos
que ndo queriam ir a escola. A voz estridente de Cecilia®
cantando “Aleluia”, essa cantante da velha guarda era
um toque para acordar, um canto de galos ao ama-
nhecer, um alarido musical que a Doida aumentava
0 volume ao maximo, como se quisesse compartilhar
com o mundo inteiro a letra brega que desgrudava do
sono todos o0s vizinhos com aquele “Y...y tu maano
t0-0-0-mard lamia -a-a-a”.

Assim, a Louca da frente, em pouco tempo, fez
parte da zoologia social dessa cafonice santiaguina
que cocava as pulgas entre o desemprego e duzentas
gramas de acucar que pediam fiado no armazém. Um
boteco de bairro, epicentro das fofocas e comentarios
sobre a situacao politica do pais: o saldo das ultimas
manifestacdes de rua, as declaracoes da oposicao, as
ameacas do Ditador, as convocatorias para setembro.
Falavam que agora sim, que ndo passa deste ano, que
1986 era 0 ano. Que vamos todos para a rua, para o
parque, para o cemitério, com sal e limoes para resistir
as bombas lacrimogéneas e tantos, tantos comunicados
daimprensa vociferados pelo radio permanentemente.

COOPERATIVA ESTA CHAMANDO
MANOLA ROBLES INFORMA

Mas a Louca ndo estava preocupada com a contin-
géncia politica. SO sentia medo ao escutar o radio que
anunciava apenas mads noticias. Essa emissora que se
ouvia por todo lugar, com cancoes de protesto e esse
chamado de noticias de emergéncia mantinham a
populacdo com a alma por um fio.

Ela preferia sintonizar os programas com musicas
do passado: “Ao compasso do coracdo”, “Para aqueles
que um dia foram brotinhos”. “Noites no suburbio”. E
assim passava tardes inteiras bordando essas enormes
toalhas de mesa para alguma velha aristocrata que lhe
pagava bem o aracnideo oficio de suas maos.

Aquela casa primaveral era seu aconchego. Talvez
a Unica coisa amada, o tinico espaco proprio que a
Louca da frente teve em toda sua vida. Por isso esse
capricho em decorar seus muros como torta nupcial,
enfeitando a beirada do telhado com passaros, leques,
trepadeiras e essas mantas de Manila que penduravam

do piano invisivel. Essas franjas, rendas e misturas
de tule que embrulhavam as caixas utilizadas como
mobilia. Essas caixas tdo pesadas que aquele moco
que conheceu no armazém lhe pediu que guardasse,
aquele garoto tao lindo que lhe implorou esse favor,
dizendo que eram somente livros, s6 literatura proi-
bida, disse com essa boca de acucena molhada. Com
esse tom de voz tdo masculo ndo pode negar-se € o
eco dessa boca continuou ressoando na sua cabeci-
nha de pdssara oxigenada. Pois €, para que averiguar
mais, ele falou que se chamava Carlos, ndo lembro
do qué, que estudava ndo sei o qué, em nao sei qual
universidade e The mostrou a carteira de identidade
tdo rapido que ela nem pode olhar direito, cativa pelo
tom violaceo daqueles olhos.

Ele deixou as trés primeiras caixas no corredor,
mas ela insistiu em que ali incomodavam, pediu
que as colocasse no quarto para usa-las como criado
mudo e ter onde colocar o radio. Se ndo for muito
incomodo porque o radio € minha tnica companhia,
disse ruborizada com cara de cordeira abandonada,
olhando as gotas de suor que lhe enfeitavam a testa.
As restantes, as distribuiu no espaco vazio da sua
imaginacao, como se mobiliasse um set cinemato-
grafico, dizendo: Por aqui, Carlos, frente a janela. Nao
Carlos, ndo tdo juntas porque parecem féretros. Mais
ao centro, Carlos, como mesinhas de canto. Em pé
ndo, Carlos, ficam melhor deitadas ou de lado para
separar os ambientes. Mais pra cima Carlos, mais
a direita, desculpa, quis dizer a esquerda. Vocé ja
esta cansado? Descansemos um momento. Vocé
quer um café ? Assim, como um zangao zumbando,
ia e vinha pela casa envolvido em seu echarpe de
plumas falando: Sim, Carlos. Ndo, Carlos. Talvez,
Carlos. Quem sabe, Carlos. Como se a repeticao do
nome bordasse suas letras no ar arrulhado pelo eco
de sua proximidade. Como se o pedal dessa lingua
afeminada se obstinasse em nomea-lo, chamando-o,
lambendo-o, degustando essas silabas, mastigando
esse nome, enchendo-se inteira com esse Carlos tao
profundo, um nome tdo amplo como para tornar-se
um suspiro, agasalhada entre o Ce 0 A desse C-arlos
que iluminava com sua presenca a c-asa toda.

Em todo esse tempo foram chegando caixas € mais
caixas, cada vez mais pesadas, mas que Carlos car-
regava com sua musculatura viril. Enquanto a Louca
inventava novos moveis para a decoracao de fronhas
e almofadas que ocultavam o secreto dos sarcofagos.
Depois vieram as reunies a meia noite, a0 amanhecer,
quando o bairro era uma orquestra de roncos e peidos
que trovejavam a Marselhesa do sono a perna solta.

Em pleno aguaceiro, encharcados, chegavam esses
amigos de Carlos para se reunirem no soétao. E um
deles ficava na esquina, de bobeira, cuidando a rua.
Carlos tinha pedido licenca, com esses enormes cilios
dos seus olhos de lince a meio fechar. Sdo colegas
da universidade e ndo tem onde estudar e tua casa
e teu coracao sao tao grandes. COmo negar o pedido
se, quando se aproxima, fica encharcada de suor.
Além do mais, 0s garotos que conseguiu ver eram
jovens educados e belos. Passavam por amigos mes-
mo, pensava ela servindo café enquanto retocava o
brilho dos seus labios com a ponta da lingua, canta-
rolando baladas de amor que tocavam no radio: “Tu
me acostumbraste y por eso me pregunto” e todas essas frases
frivolas que desconcentravam a estratégia pensante
dos garotos. Nesse instante, lhe cortavam a inspiracao
e trocavam a sintonia do radio que transmitia esse
horror de noticias.

COOPERATIVA ESTA CHAMANDO: VIOLENTOS
INCIDENTES E CONFRONTOS COM A POLICIA SE
REGISTRAM NESSE MOMENTO NA ALAMEDA BER -
NARDO O HIGGINS*.

No decorrer do calido ar de agosto a casa estava um
brinco. Uma cenografia da Pergola de las Flores* improvi-
sada com desperdicios e cacarecos hollywoodianos.
Um paldcio oriental, com um céu de toldos de sedas
e manequins velhos, mas remocados, como anjos
do apocalipse ou centurides guardides dessa fantasia
de bichinha tulipa. As caixas e caixotes tinham se
convertido em confortaveis tronos, poltronas e divas
onde as pouquissimas amigas bichas que visitavam
a casa esticavam seus 0ssos. Um reduzido grupo de
“loucas” que vinham tomar cha e iam embora antes
de que chegassem “os homens da senhora”, falavam
brincando, insistindo em conhecer esse arsenal de
musculos admiradores da dona de casa. Mas ela, nem
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um pouco boba, recolhia as xicaras, tirava as migalhas
da toalha e as acompanhava até a porta, dizendo que
0s meninos ndo queriam conhecer mais veadinhos.

Assim, as reunioes e o desfile de homens pela casa
enfeitada foram cada vez mais insistentes, cada dia
mais aflitos subindo e descendo a desfiada escada
que ameacava desabar sob 0s passos firmes daqueles
machos. As vezes nem mesmo Carlos podia subir
20 sotdo e a distraia para que nao visse alguns clan-
destinos visitantes. Nem ele proprio podia participar
dessas reunioes e lhe fechava o passo quando ela,
amavelmente curiosa, oferecia café. Nossa, devem
estar morrendo de frio 14 em cima, falava olhando o
rosto insubornavel de Carlos. Além do mais, por que
Nnao posso subir se esta € minha casa. Entdo Carlos bai-
Xava a guarda e segurando-a pelos bracos, lhe cravava
aquele olhar de falcido em sua inocéncia de pomba.
Sdo coisas de homens, vocé sabe que eles nao gostam
de serem incomodados quando estao estudando. Tem
um exame importante, jd vao terminar. Olha, € melhor
sentarmos, conversemos um pouco.

Carlos era tdo bom, tao doce, tao amavel. E ela tao
apaixonada, tdo cativa, tdo sonambula por todas as
longas noites que passava falando com ele até acaba
rem as reunides. Longas horas de siléncio espreitando
0 cansaco de suas pernas esquecidas no cetim rosa
das almofadas. Um siléncio de veludo rocava sua face
azulada, sem barbear. Um siléncio espesso, cabece-
ando de cansaco prestes a derruba-lo. Um siléncio
adormecido de plumas, pesando como chumbo em
sua cabeca, e ela atenta, ela feita um algoddo, com
toda delicadeza, ajeitava um travesseiro de espuma
para acomodd-lo. Entao essa maciez, essa caricia
da delicada luva bichinha tentou aproximar-se ao
rosto com a intencao de toca-lo. Entao surge o so-

“No vaivem da
noite e da erecdo

de algum bébado,
companheiro de
sua danca, sustento
do seu destino por
algumas horas”

bressalto, o arrepio desse tato elétrico que o acordou,
levantando-se de um pulo e procurando alguma
coisa urgente no costado do casaco, perguntando, o
que houve? O que aconteceu? Nada, vocé dormiu,
quer um cobertor? Quero, sim. Ainda ndo acabaram?
Nao me deixe dormir, me fale de sua vida, de suas
coisas. Tem mais café?

Assim, separados por bastidores de fumaca, na-
quele fumar e fumar sugando a vigilia, ela tricotava
a espera, alinhavava tracos de memoria, pequenas
lembrancas fugazes no tom afeminado de sua voz.
Retalhos de uma errancia prostibular por ruelas sem
nome, por ruas sujas arrastando sua entorpecida
“Vereda tropical”. Andando ao som da viadagem,
no vaivém da noite e da erecao de algum bébado,

companheiro de sua danca, sustento do seu destino
por algumas horas, por algumas moedas, compar-
tilhando esse frio bastardo no gemido de uma transa
quente. Da esfregacdo vadia que cobra da vida lixando
com 0 sexo o azar. Depois, apenas uma cueca engo-
mada, uma meia esquecida, uma garrafa vazia, sem
mensagem , sem rumo, nem ilha, nem tesouro, nem
mapa onde ancorar seu coracdo de andorinha. Seu
encrespado coracao de menino-colibri, 6rfdo de mae
desde crianca. Seu nervoso coracdo de esquilinho
assustado com o grito paterno, com a chicotada em
suas nddegas marcadas pelo cinto reformador. Ele
falava que tinha que me fazer homem, que por isso
me batia. Que ndo queria que o envergonhasse, muito
menos brigar com seus amigos do sindicato que lhe
gritavam que eu tinha saido falhado. Justo ele, tao
macho, tdo malandro com as mulheres, ele que ti-
nha tanta ginga com as putas, tdo bébado aquela vez
manuseando-me. Tao ardente seu corpo de elefante
em cima do meu, espetando-me, sufocando-me na
penumbra daquele quarto, desesperado batendo asas
como pintinho espetado, como filhote de passarinho
despenado, sem corpo, nem coragem para resistir o
impacto de seu nervo duro enraizando-me. E logo
mais, 0 mesmo dissabor, a mesma meia esquecida,
o0 mesmo lencol pingado de pétalas vermelhas, a
mesma ardéncia, a mesma garrafa vazia com seu
S.0.S. naufragando na dgua cor de rosa da pia.

1 Jarg&o popular entoado pelo povo pedindo a saida do
ditador Augusto Pinochet.

2 Cantante popular chileno da década de 50.

3 Cantante popular pertencente a velha guarda chilena.

4 Rua que atravessa a cidade de Santiago.

5 Referéncia a uma famosa comedia musical chilena.
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Antonio Carlos Viana

Sobre vocacao:

O papel do escritor

¢ 0 de despistar”

Seis anos apds o elogiado Cine privé, o autor retorna com
um novo livro de contos e fala da sua proximidade com
personagens marginais e a mudanca na sua cosmogonia

FOTO: PAULO HENRIQUES BRITTO

Entrevista a Yasmin Taketani

Jeito de matar lagartas (Companhia das Letras),
de Antonio Carlos Viana, surge quase seis
anos apos seu Cine privé (Prémio APCA) - e
quando o contista se diz outra pessoa. Suas
historias ainda falam de tipos a margem da
sociedade, para os quais nao ha piedade; a
linguagem permanece certeira e parece se
desenvolver sem esforco; Viana segue, claro,
atento a construcao de conflitos e a atmosfera
do livro. A mudanca no autor aracajuano se
da em outro plano.

Em outubro do ano passado, aos 70 anos,
Viana foi diagnosticado com mieloma, um
tipo de cancer de medula. Depois de qua-

se “deixar este mundo”, como diz, ele deu
inicio a quimioterapia, a0 mesmo tempo
em que trabalhava nas provas do novo livro.
“Acho que a expectativa de vé-1o publicado
me ajudou muito a querer ficar melhor para
poder curtir mais uma cria”, diz o escritor
nesta conversa via e-mail. “Nesse sentido, a
literatura me ajudou a querer continuar vivo.”

Viana, que segue fazendo quimioterapia,
se diz bem. Diante da experiéncia, acredita
ter melhorado até sua visdao de mundo. “Eu
era muito depressivo e pessimista”, lembra.
“Descobri que ndo vale a pena ser assim.” Na
entrevista a seguir, ele fala sobre a relacdo
entre literatura e realidade, o papel do es-
critor, o dominio sobre a emocao e o género
do qual € mestre.

Suas personagens sdo solitdrias,

decadentes, pobres ou ricas demais,
religiosas ou blasfemas, desafortunadas

— por mais cativantes que nos parecam.

O que o atrai a esses tipos?

Nao creio que o escritor escolha suas
personagens para defender determinado
ponto de vista. No meu caso, elas surgem

de repente, sem nada premeditado. Nunca

me sentei para escrever um conto pensando
assim: hoje vou colocar uma personagem f...
da vida. O conto surge de uma palavra, de uma
frase, e ¢ o movimento dessa palavra, dessa
frase, que vai fazer surgir aquela personagem
e aquele espaco. O passo seguinte € deixar que
o conflito venha a tona. Nao posso dizer que
me sinta atraido por aqueles tipos que habitam
minha ficcdo. Ndo existe essa relacao. Eles se
fazem por si mesmos, trazem toda uma carga
semantica que cabe a mim desenvolver a
partir de um nada. Me lembro perfeitamente
de como nasceu o conto “Cine prive”. Eu ia
caminhando pela Avenida Sao Jodo, em Sdao
Paulo, e vi aqueles cinemas pornés com suas
cabines privativas. Al me veio a frase (estou
citando de cabeca): “Tem certas horas que seu
Manuel acha que nasceu para limpar toda a
sujeira do mundo”. A frase era tdo boa que o
resto da histdria se fez por si s6. Ai o tema foi
se desenrolando, apareceram a mulher dele, a
filha, os travestis, o teatro de sexo explicito, a
vida miseravel de seu Manuel. O que me atrai
numa personagem ¢ antes de tudo a riqueza
que ela traz para ser explorada a0 mdximo.
Nem sempre a personagem (raz essa riqueza
e o conto simplesmente ndo deslancha.

E quanto as suas préprias questdes pessoais,
como entram na sua literatura?

As questoes pessoais nunca entram nem
devem entrar diretamente na literatura,
sendo o conto, romance, poesia, ou seja la

o que for, vira autobiografia. Elas entram
sorrateiramente, disfarcadas, € para isso que
existe a ficcdo. O papel do escritor € despistar.
Muitas vezes o leitor pensa que aquilo
realmente aconteceu, mas nao aconteceu.

Ha outras coisas que realmente aconteceram
e aparecem ali com uma roupagem propria
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Ndo vejo a religido
como conforto,
ela € apendas umda
pedra a mais no
Nnosso caminho,
que leva antes a

uma nova queda

e o leitor passa por cima, nem
percebe que fizeram parte da
vida do autor. Muito das nossas
experiéncias servem como
pano de fundo para as historias,
mas ndo a experiéncia em si.

O senhor possui formagdo
académica em literatura,

e baseia sua escritana
racionalidade, na técnica e

na exatiddo da linguagem.

Por que moldou sua

literatura dessa forma?

Desde que comecei a escrever
sempre coloquei a forma acima
do contetido (essa dicotomia sera
sempre discutivel). Acho que foi
fruto de meus estudos de teoria
literdria. Antes de comecar a
escrever meus primeiros contos,
eu jd tinha lido muito os teéricos
da literatura e feito andlises a
partir dessas teorias. Nunca fui
um estudante de dar valor a um
livro pela “mensagem”, e sim
pela forma como ele traz essa
“mensagem”, digamos assim.
Em certos momentos, se ndo
tomarmos cuidado, a teoria
termina sufocando a criacao.

E isso aconteceu comigo uma
certa época. O resultado foi ficar
sem escrever durante um bom
tempo. Foi preciso trabalhar
minha desvinculacao das teorias
para deixar que as historias

se fizessem por si mesmas.
Ninguém consegue escrever

criticando cada linha que escreve.

[sso vira tortura. SO me senti
mais dono do terreno quando
abandonei o critico que havia em
mim e deixei que o ficcionista
viesse a tona para dizer o que
bem quisesse. Claro que em
determinado momento, quando
vamos trabalhar melhor o texto
para entrega-lo a editora, esse

critico ressuscita, mas ndao pode
ficar brigando o tempo todo
com o ficcionista. A busca da
exatiddo da palavra vem dessa
minha formacdo e da leitura
dos grandes autores que nao se
deixam levar pela emocao.

Assim como a temadtica, a
forma narrativa parece se
manter ao longo do livro. O que
espera atingir quando comeca
a escrever um novo conto? A
experimentacdo e a mudanca
ndo lhe interessam?

Uma das coisas que mais prezo
num livro de contos € a sua
unidade, seja ela narrativa

ou temadtica. Se o autor ficar
mudando de estilo e de forma

a todo instante, o leitor fica
desnorteado. Quando estruturo
meus livros, muitas vezes
abandono boas historias porque
elas destoam das outras. Procuro
criar um universo em que o leitor
mergulhe e ao final da leitura
tenha uma visao unitaria do
conjunto. Ele precisa dizer para
si mesmo: “que livro sufocante”,
ou “que livro engracado”. O que
ndo pode acontecer € ele dizer
“0 que foi mesmo que acabei

de ler?” O autor quer ser S€rio
ou comico? Se eu fosse fazer
experimentacdo nao seria so

em um conto ou dois. Essa linha
teria de nortear todo o livro. Pode
ser que isso aconteca um dia,
fazer um livro experimental.

Seus contos ndo julgam os
personagens, nem é objetivo
principal criticar suas
realidades (pobreza, abandono),
frequentemente tratadas com
humor. Que tipo de reagdo o
senhor espera que os leitores
tenham frente a essas situacgdes?

Como escrever sobre isso

muda sua relacdo com essas
questdes e situac¢des reais?
Nenhum escritor pode julgar suas
personagens, sendo fica uma
coisa meio cabotina, como se ele
tivesse toda a verdade do mundo
em suas mdos. E € muito facil

a gente incidir nesse erro, pois
basta uma palavrinha a mais ou a
menos para o autor aparecer com
seus julgamentos. Daif ser muito
dificil a arte de escrever. Na vida
real, estamos sempre julgando

0s outros, o que também nao é
bom. Afinal, a vida ndo pode se
transformar num tribunal, muito
menos a ficcao. Dai o trabalho
incansdvel com a palavra, estar
sempre atento ao que se colocou
no papel. O papel do escritor

€ apenas mostrar, o leitor que
tire suas conclusoes a partir do
material que tem em maos. Claro
que a gente escolhe um angulo
para contar aquela historia, mas
esse angulo tem de se aproximar
0 maximo do grau zero da
escritura, relembrando o grande
Roland Barthes. Nao creio que

a forma de narrar mude nossa
visdo de mundo, nossa relacao
com as questoes e situacoes
reais. O olhar, quanto mais
neutro (o que é dificil) melhor.

Boa parte das personagens do
livro é religiosa. Sem a religido,
acha que elas estariam mais
infelizes (ou menos felizes)?

E quanto ao senhor, o que lhe
consola e d4 forcas?

A religido ndo chega a ser um
tema na minha pequena obra. Ela
entra sempre Como contraponto
a um mundo por demais profano,
criando aquilo que ¢ essencial

a um conto: o conflito. Ndo se
trata de personagens religiosas,

Ndo creio que a
forma de narrar
mude nossa
Visdo de mundo,
nossa relacdo
com as questoes
e situacoes reais

mas danadas pelo corpo
exigente, por uma culpa, por
uma frustracdo amorosa. Ha um
momento em que o sagrado e o
profano se mesclam tornando
ainda mais agudo o conflito em
que elas chafurdam e do qual
nao conseguem sair (“Missa

de sétimo dia” € um exemplo
disso). Ndo vejo a religido como
conforto, ela € apenas uma pedra
a mais no nosso caminho, que
leva antes a uma nova queda
que a salvacdo. O que me dd
forcas (tenho descoberto isso
apos ter sido diagnosticado com
um mieloma), o que me consola
vem muito mais da minha
relacao com a forca de criar

que ainda ndo morreu em mim
que de qualquer outra coisa.

O senhor j4 argumentou

que a literatura no muda a
realidade, mas é capaz de mudar
individuos. De que forma os
livros o transformaram?

E que o ato de leitura, assim
como o da escrita, € um ato muito
solitdrio. Vocé pode até partilhar
depois o que leu com alguém,
mas a experiéncia da leitura vocé
ndo passa. Pensar que a literatura
pode mudar a realidade € apenas
o desejo de algum escritor
ingénuo ou muito vaidoso de sua
arte, a ponto de vé-la como capaz
de alterar o mundo. Seria 6timo
se fosse assim. Escreveriamos
um livro mostrando a injustica
da sociedade e em algum tempo
essas injusticas estariam sanadas.
A arte, em geral, pode alterar
nossa visao de mundo particular,
fazendo-nos compreender
melhor o que nos cerca. Me
lembro dos primeiros livros que
li e como eles me transformaram
porque fui tocado pela forma

Como oS autores os construiram.
Desde entdo meu olhar foi se
conformando ao olhar desses
autores porque era aquilo que
eu estava procurando. Para

um livro nos transformar é
preciso que estejamos ansiando
por aquela transformacao.

Quando lancou Cine privé
(2009), cujos personagens
estavam sempre & margem

da sociedade, o senhor dizia
escrever sobre o que conhecia.
Pode-se dizer que agora estd
conhecendo a velhice (a qual,
junto 2 infincia, é um niicleo
importante no novo livro)? O
que estd achando dela?

Valéry ja dizia que o escritor
sempre fala de si mesmo quando
estd falando do outro. A ficcao

¢ uma forma de disfarcar o que
SOmos, O que vivemos. Jogamos
a responsabilidade para as
personagens, mas no fundo elas
Sdo 0 autor porque expressam
um olhar particular do real.
Como vim de uma familia pobre,
conheco bem a pobreza e posso
falar melhor dela do que quem
ndo a viveu. Falar da riqueza,
até posso, mas ndo vai sair tao
verdadeiro quanto quando falo
da pobreza. Agora falo da velhice
que, queiramos ou ndo, esta at
na nossa frente, na nossa cara.
A velhice ¢ uma fase de perdas:
perda da vitalidade, da saude,
dos amigos. Tudo ¢ perda. Nao
adianta edulcord-la como a
melhor idade. Nao €. Nem sei
se hd melhor idade, pois todas
as idades sdo problemadticas.

Ha algo mais angustiante do
que a infancia, quando nos
sentimos tao impotentes diante
da realidade que gostariamos
de ajustd-la a nossos desejos?
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Raimundo

CARRERO

Um dia de
mormaco pela
C. da Boa Vista

Jodo Paulo Parisio acerta ao
erguer um discurso politico
e social em seu romance

Para alcancar o equilibrio entre a realizacao artis-
tica e o conteudo social para o qual € solicitado, €
necessario que o escritor tenha plena consciéncia
dos seus deveres para com a estética e para com a
realidade pela qual esta envolvido. Sem isso a obra
corre o risco de se exilar no Paraiso Perdido da Be-
leza, ausentando-se do coracdo selvagem da vida,
no dizer de Joyce e Clarice Lispector, ou sucumbir
no meramente panfletdrio, no discurso politico entre
pobres e ricos, entre derrotados e vitoriosos que a
Historia jd registra e confirma, com grande vantagem.

Esta, parece-me, ¢ a grande batalha que o es-
treante Jodo Paulo Parisio — Legido anonima, Cepe
Editora, 2014 - enfrenta e vence, com grande
qualidade. Até porque € compreensivel, e bas-
tante compreensivel, que um jovem escritor se
deixe arrebatar pelo drama social, como se verifica
em boa parte do seu 6timo livro, reduzindo sua
matéria artistica ao mero questionamento s6cio-
-antropologico. A matéria-prima de um escritor
¢, sem duvida, a sociedade e suas injusticas, mas
a realizacdo artistica se da através dos caminhos
estéticos,éticos, intuitivos e técnicos.

Foi que realizou muito ou muitissimo bem o russo
Gorkiao escrever Mde, o grande romance do regime
socialista. Ele proprio destaca que sua universida-
de literaria, de onde retirou 0s temas e assuntos
que resultaram no seu trabalho revolucionario,
€ a vida, com suas belezas e contradicoes, com
docuras e amargas licoes. Mesmo assim o artista
precisa sempre investigar os elementos internos da
obra para realiza-la integralmente. E que elemen-
tos internos sao estes? Os personagens, o texto, as
cenas, 0s cendrios, os didlogos, ou seja, tudo aquilo
que existe na intimidade da obra para que se realize
com plenitude, de forma a seduzir o leitor pela Be-
leza — objeto definitivo de toda obra de arte — assim
como o pintor € capaz de seduzir pelos elementos da
pintura, a comecar, € claro, pela cor ou pelas cores.

Na abertura de Legido anonima, Jodo Paulo revela
logo esta preocupacao com as dores do mundo, tra-
zendo para as paginas iniciais um problema social
do corpo que cai na rua da cidade combalido pela
fome e pelo esquecimento. Resvala pelo discurso
politico, mas imediatamente assume 0 COMpPro-
misso estético, com frases que se desdobram e que
destacam a intimidade do texto, a necessidade de
questionar as sensacoes humanas para ressaltar o
poético a flor da pele, a vertigem do dia em des-
maio. Basta ler, agora, estas primeiras palavras:

“Quando em plena Conde da Boa Vista, em meio
a visdo purgatorial que constituia, emparedada por
edificios antiquados e soturnos, aquele homem
sem nada de extraordindrio comecou a passar mal,
as pessoas ndo se interessaram”.

O desdobramento das frases comeca por situar
0 personagem na paisagem recifense ou numa
Conde da Boa Vista cheia de “edificios antiquados
e soturnos” “em meio a visao purgatorial”, o que

CIDADANIA

Livro Capibaribe vivo retine escritores consagrados e
estreantes em torno do movimento de revitalizacao do rio

Dois movimentos populares
tém afirmado a consciéncia

de cidadania do recifense. O
primeiro ¢ o Ocupe Estelita,

no qual a sociedade reivindica
seu direito de participar das
discussodes sobre a implantacao
de projetos arquitetdnicos

que mexam com a cidade. O
segundo € o Parque Capibaribe,
coordenado pela Prefeitura do
Recife e pela UFPE, visando
revitalizar o rio que corta a

FOTO: DIVULGAGAO

cidade. O primeiro tem recebido
apoio espontaneo de artistas de
todas as dreas. O segundo tem
no livro Capibaribe vivo, publicado
com apoio da Companhia
Editora de Pernambuco e
organizado pela poetisa Jussara
Salazar (foto), a presenca de 35
escritores discutindo a situacao
do rio. Estdo 1d tanto nomes
consagrados quanto estreantes
como Manuela Salazar e
Francisco Pedrosa.

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

humaniza a paisagem integrando ai perfeitamente
0 personagem que, afinal, ndo tem nada de ex-
traordindrio. O que significa dizer que ele tem,
sim, muito de extraordindrio, porque se apaga na
avenida com “edificios antiquados e soturnos”.

Um discurso artistico-politico-social envolvente
e sedutor, que qualifica o personagem nao pelo
adjetivo, mas pela atmosfera da cidade, como ve-
remos mais adiante.

“Um dia de mormaco numa cidade tropical e
litoranea, mas situada em grande parte abaixo do
nivel do mar, mas quase toda construida sobre
pauis e mangues aterrados, volta e meia tem esse




efeito sobre alguém num ajuntamento de gente
COmo era sempre o caso ali.”

Assim, este conto de abertura, “A boa acao”, é,
sem duvida, representativo deste livro de autor
jovem, para quem Lourival Holanda ja vem cha-
mando a atencao. E que merece todo o cuidado de
quem se inicia nas letras com a vitalidade de um
veterano. Com a vantagem de ndo repetir 0s erros
dos consagrados, revelando as proprias qualidades,
e jd enriquecendo a literatura pernambucana que ja
estd reclamando sangue novo ficcional, mesmo com
uma geracado inteira escrevendo, publicando e sendo
reconhecida no Brasil e nas inumeras traducoes.

Assim, Jodo Paulo Parisio é o continuador da
ficcado pernambucana que se renova e se enriquece
a cada instante.
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OPORTUNIDADE

A editora Patud, de Sao Paulo,
abre as portas para estreantes

Com a intencao de incentivar
Nnovos autores que ndo tém
espaco nas grandes editoras nem
querem pagar pela publicacao de
seus trabalhos, a Editora Patua
estd abrindo suas portas para
estreantes nas dreas de romance,
contos, cronicas e poesia.
Dirigida pelo poeta e produtor
cultural Eduardo Lacerda, a
editora fica em Sao Paulo e atua
desde 2011. Contatos pelo e-mail
editorapatua@gmail.com.

Estdo abertas até o dia 30 de
abril as inscricoes do concurso
para a criacao da logomarca dos
100 Anos da Imprensa Oficial
de Pernambuco, promovido
pela Companhia Editora de
Pernambuco, Cepe. Aberto a
brasileiros ou naturalizados
maiores de 18 anos (menores
concorrem com autorizacao
dos responsaveis), 0 concurso
dard ao vencedor o prémio de
R$10.000,00 (dez mil reais).

CONCURSO

Cepe abre concurso que premiara com RS 10.000,00
melhor logomarca para os 100 Anos da Imprensa Oficial

dia 15 de maio. Informacoes
e inscricoes pelo site www.
cepe.com.br/index.php/100-anos.
html. A Imprensa Oficial de

27 de dezembro de 1915 pelo

governador Manoel Borba,
passando a se chamar Diario

pela Companhia Editora de

O resultado sera divulgado no

Pernambuco foi instituida em

Oficial - Estado de Pernambuco
em 1944, atualmente editado

Pernambuco, criada em 1967.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sdo analisados pelo
Conselho Editorial, que delibera a partir dos
seguintes criterios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicao de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico, consideradas
fundamentais para o patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacdes sem as modificacdes necessarias
a edicdo e que contemplem a ampliacdo do
universo de leitores, visando a democratizacdo
do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a diretoria
da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia,
devidamente revisados, em fonte Times New
Roman, tamanho 12, paginas numeradas,
espaco de umalinha e meia, sem rasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. A Cepe ndo se
responsabiliza por eventuais trabalhos de
copidesque.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem
a violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para 0 endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor,
naqual informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

cepe

COMPANHIA EDITORA DE Secretaria  Governo do Estado
PERNAMBUCO da Casa Civil de Pernambuco




Ed

~

da

PERNAMBUCO, ABRIL 2015

10




11
PERNAMBUCO, ABRIL 2015

A Casa do Sol faz 50
anos e Hilda Hilst

parece ainda viver 14

Texto: Carol Almeida / Fotos: Pio Figueiroa

Sim, estimada, namorada, adorada, lida por olhos
imberbes, que tentam ansiosamente lhe decifrar
no tempo em que deveria ter vivido, ainda que
esteja e seja transcendente nele, no tempo do agora.
Vocé estd dentro do que eles veem, existe sibilante
nesses novos leitores. E isso que acontece mais
de dez anos apos a morte de sua matéria corpo,
e venho por meio desta relatar que ndo somente
¢ lida, relida e descoberta — removeram de vocé
0 manto do inacessivel — como estdo cuidando
bem das “folhas pisadas de palavras” que dei-
xasse pelo caminho. Sobre elas, pisam agora, € o
fazem animadamente, Balalaika, Thor, Bolinha,
Gigi, Lili, Leo, Lupi, Rufus, Camelito e Bolivia, a
Bobo. Estavam quase todos imundos nesse dia,
alguns voltando de uma chafurdada no riacho de
um terreno vizinho. Ninguém sabe ainda como
conseguem fugir, mas € fato que sempre latem
para voltar, insuspeitos de culpa.

Foi, portanto, dia de banho coletivo nos caes.
Renata* ia ajudar na tarefa. E ela quem cuida agora
de toda a limpeza da casa, “obsessivamente” — pa-
lavra carinhosa do Daniel* - faxinando tudo pela
frente. Gracas a ela, a cozinha esta aquele primor,
cheiro de café em cafeteira italiana. Preocupacao
mesmo s6 com 0S cupins que vao e voltam. Nesse
momento, os diligentes insetos tentam novamente
argumentar usucapido sobre os moveis da casa. E
mais uma vez, dado o esforco continuo de Daniel
e Olga*, a previsao € de que dentro de algumas
semanas toda a madeira esteja livre da praga.

Permanece um tanto escura a sua Casa do Sol,
no conforto das sombras obscenas que circulam
no, este sim, solar e lucido patio central. Olga me
conta que a arquitetura do lugar, que completa 50
anos agora, € inspirada nos mosteiros descritos no
Relatdrio ao Greco, de Nikos Kazantzakis. Ela s6 tem

s grandiosas pra vocé. “Tudo que Hilda
mo do que sentimos todos.
S6 o0s grandes escritores conseguem isso.” Voce,
a grande escritora que tanto sabia ser, mas que
tanto demorou a ser sabida pelos outros. Experi-
mentou sim, ainda que muitas vezes tardiamente,
as reveréncias e condecoracoes da critica. Mas foi
somente perto da morte que pode brindar ao tao
esperado agrado de ter sua obra completa adqui-
rida por uma grande editora. O derradeiro acesso
a massa de leitores.
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Mas estamos em abril de 2015 e vocé, Hilda, €
um sucesso editorial. Como diria Olga: “Os lei-
tores ja nao tém mais medo”. Nas redes sociais,
que € como as pessoas se comunicam hoje sem
precisar de qualquer contato presencial (vocé nao
teria paciéncia), sua popularidade s6 sucede a de
Clarice e Caio. Avise a ele disso. Alids, melhor ndo,
transformaram tudo dele (e de Clarice também)
em frases escritas em itdlico, fundo cor de rosa,
compartilhadas como mensagens de autoajuda, o
horror. Vocé, no entanto, carrega ainda o fascinio
do inatingivel. E eis entao que toda aquela “vitimo-
logia” que soube construir “com esmero, acuidade,
pertindcia ao longo da vida, vai fenecendo como
lebre arredia, fameélica e assustada”. As missivas
Ihe chamando de “louca, velha lunadtica, pinguca,
porca” deram lugar a canticos de louvor pelo mis-
tério quase biblico de sua obra, expostos agora em
uma geracao de leitores que, lunatica ela propria (e
talvez menos cinica), parece te entender melhor.
Sera? Temo, por um lado, que estejam te lendo
distraidamente, primeiro porque vivemos um mo-
mento de negligéncia do esforco de pensar, nosso
déficit de atencdo esta se tornando uma questao de
saude publica. E segundo porque voce se sabe de
dificil penetracdo, disposta a se entregar somente
para leituras ja lubrificadas pela autoconsciéncia.
Por outro lado, a baleia ha de aparecer. Explico:

Um professor que tive nos indicou um texto de
Weber e resolveu fazer uma pardbola quase infantil
para estimular a leitura. E falou que lemos textos di-
ficeis como aqueles cientistas catalogando quantas
vezes a baleia aparece no oceano. Ela pode passar
muito tempo sumida, mas pode também surgir

7arias vezes na mesma pdgina, digo, na mesma
hora. A baleia, esse animal gigante e desajeitado,
como metonimia da cognicdo. Entender € grande.
E desajeitado. Pois entdo, se por acaso ou 0caso,
os jovens leitores de hoje te leem por ansiedade,

sem paciéncia para esperar o rabo do mamifero
marinho romper o mar, em algum momento la
adiante, eles terdo a memoria de ter visto algo no
canto do olho, e te lerdo novamente, e mais uma
vez. Gloria nas alturas.

Conjecturas de lado, por enquanto, tudo que
se pode afirmar €: chamam por teu nome. Mais
na prosa e na poesia, menos no teatro, onde suas
pecas ainda carecem ser melhor aproveitadas.
Ha, de qualquer forma, livros novos previstos no
caminho, até filmes. As cartas trocadas com o pai
de Daniel serdo em breve publicadas pela editora
Globo. Hilda e Mora Fuentes* em foco. Quem as
achou foi o proprio Daniel, durante um trabalho
de pesquisa para a exposicdo que entrou em cartaz
no Itau Cultural. Vocé tem, veja so, a chancela e
o patrocinio dos grandes capitalistas, os banquei-
ros. Na mostra do Itau, leitores de todas as idades
param, olham suas cartas, suas fotos, escutam sua
voz clamando para que as pessoas se esforcem pelo
conhecimento, pela beleza do conhecimento. Ha
quem folheie os livros e observo, claro, uma pre-
dilecdo pelos textos pornograficos, O caderno rosa de
Lori Lamby lido avidamente. Vocé, que agora € porno
chic (tdo chique que € chic anglo-saxao mesmo),
sabe das perversoes que nos alimentam.

A mostra se chama Ocupacdo Hilda Hilst. Te ocupam,
senhora H. Te habitam, te haurem, te harmoni-
zam com vinho tinto. “Josete entendia de vinhos
como se tivesse nascido embaixo duma parreira
de Avignon”. Hoje € vocé quem coleciona Josetes,
especialistas e fas. Jd se imaginou com fds? Daniel
me fala que, de 2013 pra 2014, as vendas de seus
livros aumentaram a nada modesta porcentagem
de 100%. E de 2014 para o comeco de 2015, mais
70%. No entanto, ndo ha motivos para desassos-
sego: continua a ser maldita, mesmo que uma
maldita amansada a luz do desejo de compreen-
sdo. E ndo era isso, enfim, o que queria? Algumas
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“Continua maldita,

mesmo que uma
maldita amansada
( luz do desejo de
compreensdo. E nao
era isso, enfim, o
que queria?”

dessas pessoas buscam no seu espaco fisico esse
entendimento. A Casa do Sol recebe visitas com
constancia, e ha também os chamados “residen-
tes criativos”. Recentemente, uma moca, artista
plastica, ficou la por 30 dias reproduzindo suas
experiéncias em gravar sons do sitio a espera de
escutar vozes do incognoscivel. Foi um més in-
teiro apenas ouvindo, nenhuma palavra dita. O
vulto mudo dela, que se chama Luisa Nobrega,
assustava Daniel e Olga, ambos impressionados
com a resiliéncia de seu siléncio voluntario. Teria
ela achado tua voz? O que dissesse entdo? “Sera
que vocé ndo entende que ndo ha respostas?”,
Hildinha ecoando no fundo do gravador.

Quanto as quase 300 horas de dudio que vocé
propria gravou incessantemente a procura de uma
prova cientifica da existéncia extracorporea, elas
estdo bem guardadas e servindo hoje como base
para um documentdrio de uma outra moca, cha-
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mada Gabriela Greeb. Ha uma atriz interpretan-
do teu corpo segurando um microfone no ar em
busca dessa existéncia além da matéria. A foto
dela saiu no jornal, circulou pelas famigeradas
redes sociais. Mas isso ndo € tudo. Existe ainda o
projeto de um filme baseado em Tu ndo te moves de
ti e haverd também uma cinebiografia. Pois sim,
uma cinebiografia de superproducao global: Walter
Carvalho vai dirigir. Taind Muller, uma jovem atriz
aparentemente obcecada por tua obra, adquiriu 0s
direitos para te interpretar. Hd quem diga até que o
filme pode virar minissérie da Globo, suposicoes
ainda distantes. Hilda Hilst embriagada de fervor
melodramatico. A dissolucdo do sujeito, a poli-
fonia, a furia humana e a perplexidade do existir
para leigos. Sem cinismo, ha chances de essa
brincadeira dar muito certo, de ver centenas ou
milhares de pessoas desavisadas se interessando
por sua obra e descobrindo novas sintaxes nela.
E ha chances também de ficar parecido com o
dia em que duas senhoras, dessas bem carolas,
vizinhas ali do bairro, decidiram entrar na Casa
do Sol para assistir a uma peca tua. Sairam de
1a catolicamente horrorizadas. S6 nao se sabe
se foram dormir aquela noite mais proximas da
agonia que do gozo.

A se falar em sua vizinhanca, lamento informar
que ela esta crescendo nos largos passos da espe-
culacdo imobilidria. Agora tem guarita com cancela
para cancelar a entrada de individuos nao-autori-
zados no condominio. Mas a noticia ruim ainda ndo
€ essa. A guarita com o rapaz educado que anota
nomes estd ali porque no terreno colado ao seu,
uma grande placa da Queiroz Galvao prenuncia a
construcao de 108 casas (108!) geminadas, com
aquele pacote piscina, seguranca, churrasqueira,
criancas amarradas na ilusao de liberdade. Seus
novos cachorros, que ndao cabem em coleiras, ob-
servam a limpeza do lote com os focinhos grudados
no antigo portdo de entrada. Sim, porque esse novo
conjunto residencial esta sendo construido justo
ao lado desse portdo, bem ali com vista para o
corredor de palmeiras que antes servia de preludio
a casa. Estdo cobrando quase R$ 800 mil por cada
uma das 108 vivendas, isso sem piso ou qualquer
acabamento. Os brasileiros estao mais ricos hoje,
se supde. Mas andam se estranhando com novas
crises. Nenhuma delas as suas.

Sobre seus proprios dotes acumulados em vida,
Daniel anda cuidando muito bem de todos eles.
Estd fazendo jus aos muitos mimos que desse ao
neto afetivo. Caminhando sobre a terra que hoje
enterra varios de seus falecidos bonecos do Co-
mandos em Acdo, ele me fala de quando vocé
deu a ele de presente de aniversario aqueles R$
10 mil que ganhasse de um prémio literario. Olga
me conta que vocé mimava demais o filho dela. E
entenda que deixar de heranca para ele seus direi-
tos autorais foi uma decisdo acertada. O trabalho
que ele faz para manter e crescer as atividades do
Instituto Hilda Hilst estd se compensando. Fico feliz
também de lhe dizer que Mora comprou a parte da
casa que era por heranca do Rodrigo, seu sobri-
nho, conseguiu tombar a propriedade e, ndo que
essa fosse uma preocupacao sua, liquidou aquela
divida gorda que vocé havia deixado de IPTU. Seu
quarto virou biblioteca. Sdo seus mais de 3,5 mil
livros que se deitam onde antes repousavam seus
sonhos. Esta tudo sendo catalogado, suas anotacoes
revelando fantasmas entre as linhas, entrelinhas.
Nesse trabalho, alids, Daniel anda achando novos
rastros seus. Ele fala em, no minimo, mais um livro
de poemas inéditos. “Mas acredito que sao dois, na
verdade. Com possibilidade de um terceiro livro
de prosa”, me conta.

Sugiro que ele publique também o inventdrio
de perguntas que voceé fez em toda sua literatura,
pincadas e organizadas durante a pesquisa para a
exposicdo do Itau Cultural. Ele faz uma anotacao
mental. Quem sabe a editora Globo ndo se anima.
Algumas delas foram dispostas na exposicdo: “Se eu
falasse com a voz do mundo, como falaria?” “E se
eu ficasse eterna?” “O que esperais de um Deus?”
“E quem € que vocé conhece que ¢ civilizado?”
“Até onde se pode realmente ser livre?” “O que
sera de todos logo mais, se ndo dilatarmos nossos
coracoes ao infinito?”. Essa tltima ressoa em mim
ao longo dos dias seguintes. O mundo esta dando
estranhas guinadas rumo ao “roxo escuro e negro”

da soliddo. Coracoes comprimidos desde a Russia
até o Brasil. Talvez por isso mesmo seus novos
leitores entendam melhor quando vocé fala “no
nosso tempo de desamor e lamento”, quando “¢
raro ser bom prelado, ser passarinheiro ou trape-
zista”. E mais do que nunca, precisamos ser mais
equilibristas, menos equilibrados.

Dolado de c4, seguimos felizmente a ter excesso
de perguntas e auséncia de respostas. Nossa litera-
tura anda na moda, mas as vezes fica demasiada-
mente afeita a ela. Se escreve e se 1€ mais do que
nunca, verdade. Mas os jovens profissionais que
carregam os crachas das editoras estao cada vez
mais proximos do bacharelado em publicidade e
marketing que das aulas dos departamentos de Le-
tras. Editoras fazem apostas altas, jovens escritores
facilmente se tornam pequenas celebridades em
feiras e antologias literdrias: coquetéis, sorrisos,
apertos de mado e entrevistas curtas, de palavras
enxutas e treinadas, porque ha cada vez mais parcos
espacos para a critica literdria neste pafs, princi-
palmente nos grandes meios de imprensa. Esta
se encontra numa crise profunda de identidade e
ética. Possivelmente, ririas de mim agora e diria,
cigarro acesso na ponta dos dedos, “quando nao”?

Nessa logica de autores que se aquecem e se
esfriam ao sabor do paladar publicitario, ha quem
pergunte por que meios se da esse renascer de sua
obra. Ouso elaborar algumas teorias de mesa de

bar sobre o assunto. Foste, em toda a vida, uma
mulher desviante. E no tempo em que pisaste sobre
0 chao, essas duas palavras eram muito mal vistas
juntas. Hoje sua boemia, seu gosto pelo lirismo
da carne humana, pelo erotismo como a fantasia
que lacanianamente atravessamos até encontrar a
nos mesmos encontra forte ressonancia em todos
os debates de uma “quarta onda” do feminismo,
de jovens mulheres falando de aborto, assédio e
do direito de dar a quem quiser em suas Marchas
das Vadias. Vocé se espalha nessas meninas, nos
meninos que se confundem com as meninas e
naqueles outros que ndo negam sua condicdo de
humana fissura. Se Drummond te diria sab(ilda),
hoje facilmente te nomeariam a mais vad(ilda) de
todas as vadias.

E mais: sua biografia trabalha a seu favor. A ideia
da escritora que saiu das baladas paulistanas ves-
tindo Denner e Clodovil Hernandez e, depois de
fixar residéncia na Casa do Sol, em Campinas,
passou a ser a reclusa exotica de tunica hippie,
ajuda a criar uma moldura de deidade — a cruz
na testa — que atrai muito mais do que repele os
leitores. O fato de vocé ter passado anos a procura
de vozes que comprovassem a existéncia em outro
plano imaterial, mesmo que tendo feito tudo isso
com rigor cientifico de quem trocava ideias com os
renomados fisicos Cesar Lattes e Mario Schenberg,
colabora igualmente para que a vejam como uma



“Daniel anda
achando novos
rastros seus. Ele
fala em, no minimo,
mais um livro de
poemas ineditos. E
podem ser dois.”

feiticeira, e imputam seu dominio das palavras
a0 sobrenatural, como se seu talento fosse obra
do divino.

No entanto esse divino, fingem ndo entender,
estd somente no esforco do pensar. Basta (te)
olhar “com menos altivez e mais atento”. Basta
ver o Buda, as santas e toda a miscelanea de
totens na sua sala, sua espiritualidade cientifica,
investigadora, metodologica. Basta lembrar como,
justo no periodo de maior coercao da liberdade
no Brasil, escreveste pecas de teatro a questionar
quem sdo os verdugos e quem sao as vitimas de
nossa sociedade. Espetaculos que deviam estar
sendo encenados nesse momento, porque Hilda,
preciso dizer, o pais anda vivendo rompantes de
amneésia coletiva. “Senhoras e senhores, olhai-
-nos. Repensemos a tarefa de pensar o mundo”, te
escuto. A escritora do amor, do desejo e da politica,
todos esferas da obscenidade de existir.

De qualquer forma, € um tanto reconfortante
saber que o folclore em torno da sua pessoa serve
também como uma, mas ndo a unica, estratégia
de aproximacao. Vocé-cavalo, vocé-cdo, vocé-
-demasiadamentehumana e mortalmentecomum,
ndo importa qual personagem-narrador dialogue
melhor com quem agora te 1. Importa € que as
virgulas estdo sendo postas e que seus leitores so-
breviver-se-3do as suas mesoclises. Colada as tuas
palavras, a desordem que todos precisamos achar.
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Se eudisser que a Eternidade estd em voce? Acre-
ditaria em mim? E que a derrelicdo que por tanto
tempo imaginaste ser teu fado, essa se dissipa nas
evidéncias de que tua obra esta mais viva do que
nunca? Nao foste e ndo serds abandonada. Estd
presente na literatura, nos flamboyants, no pé de
goiaba e de amora ao redor da casa. Hilda, Hillé,
Hamadriade da enorme figueira que vigia e guarda
Daniel, Olga, Renata e Esther Lourenco, estagiaria
do Instituto. Pessoas que, por sua vez, vigiam e
cuidam da Casa do Sol, enquanto os caes guar-
dam e protegem a sua poética errante pelo local.
Os ultimos dois que chegaram a conviver contigo
morreram recentemente. Nené se foi com 19 anos,
problemas neurologicos. Daniel lembra como foi
estranho abrir o portao e pela primeira vez ndo ser
recebido por ele. Dada teve cancer, mas alguns de
seus netos se apropriaram hoje do “belissimo patio
de pedras perfeitas” que construisse.

“O que importa

€ que as virgulas
estdo sendo postas
e que seus novos
leitores sobreviver-
-Se-(0 s suas
mesoclises.”

Sim, todos eles estdo bem. E sentem tua falta.
Sonham contigo e possivelmente esperam ouvir tua
voz por detras dos didlogos passarinheiros da casa.
Saiba vocé que logo apés a sua morte, Mora, Olga e
Daniel procuraram noticias de onde vocé poderia
estar, digo, no plano etéreo. Visitaram uma mulher
chamada Sonia Rinaldi que, teoricamente, fazia as
mesmas experiéncias que voceé fazia com a captacao
de vozes estranhas. Pegaram o carro e passaram
horas na estrada para chegar até ela. Sairam de 1a,
se sentaram num McDonald’s, se entreolharam e
tiveram todos uma crise de riso. Nao conseguiram
nada, se nao rir da ilusao de te achar facil assim,
disponivel assim. De minha parte, pretendo manter
intacta a gravacao que fiz no dia que visitei a Casa
do Sol. Nunca € demais revisitar os ruidos.

*Os personagens reais desse texto séo, por ordem de
aparicéo:

Renata Caldana, musica, produtora e faz-tudo no Instituto
Hilda Hilst. Conheceu a escritora antes dela morrer e
decidiu viver no ambiente de sua obra.

Daniel Fuentes (ao lado), filho de Mora Fuentes e Olga
Bilenky, herdeiro dos direitos autorais de Hilda e hoje res-
ponséavel pela administraco do instituto que leva o nome
da escritora. Passou a infancia chamando Hilda de vé e
diz, com a ironia prépria de quem conviveu com alguém
que ndo fazia disting&o entre pessoas grandes e pessoas
pequenas, ter sido a tinica crianca a “sobreviver” a ela.

Olga Bilenky, artista plastica, mulher de Mora Fuentes,
tendo ido morar com ele e Hilda nos anos 70. Hoje ad-
ministra a Casa do Sol ao lado do filho. S&o ambos hoje
a memoria da “familia eletiva” de Hilda. Olga afirma que
afigueira da casa ja realizou vérios de seus pedidos que,
de preferéncia, devem ser feitos na Lua Cheia.

José Luis Mora Fuentes, escritor e artista plastico que se
apaixonou por Hilda em 1968, tendo se tornado depois,
ao lado do escritor Caio Fernando Abreu, um amigo
inseparavel. Pagou os R¢ 3 milhdes de dividas de IPTU
da Casa do Sol transformando o local em Instituto, do
qual foi presidente até o ano de sua morte, em 2009.

A Casa do Sol fica no Parque Xangrild, Campinas,
S&o Paulo.
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS
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O COMPUTADOR QUE QUERIA
SER GENTE

Homero Fonseca

Certo dia, Jodozinho, um garotinho
de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda
libedade que quisesse.

R$ 30,00
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SUBVERSOES MATEMATICAS -
PARA JOVENS DE 8 A 80 ANOS

Décio Valenca Filho

Jogos, quebra-cabecas e brincadeiras
que utilizam o raciocinio légico
comp&em o livro de Décio Valenga,
engenheiro que se intitula “matemaético
amador” por ser um apaixonado desta
ciéncia. Inclui historietas atribuidas

a génios da matemaética, e decifra os
problemas mais dificeis.

R$ 40,00

ALGUEM VIU MINHA MAE?
Pedro Henrique Barros

Uma menina e uma joaninha vivem

o mesmo dilema: uma série de mal
entendidos faz com que se sintam
abandonadas pela mae até que

os problemas se resolvem e elas
compreendem que sdo muito amadas.

R$ 20,00

ERA UMA VEZ...
Gabriela Kopinitz dos Santos

A personagem Cigana Contadora de
Histérias, criada pela jornalista Gabriela
Kopinits, que costuma ser levado a
escolas para sessdes de contagéo,
transforma-se em protagonista e narra
varias de suas historinhas nesse livro,
que promete encantar as criangas.

R$ 40,00

O CORPO E A EXPRESSAO
TEATRAL

Georges Stobbaerts

O livro nasceu das experiéncias do
autor, que aliou a pratica de Juds,
Kendo, Iaido e Aikido, as filosofias

Zen e Yoga e a formac&o de atores,
resultando numa articulaco entre a
arte e o movimento, da qual nasceu o
projeto Tenchi Tessen, que se baseia em
reflexfio, meditacéo e acéo.

R$ 25,00

ANTONIO CALLADO
FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado,
vitva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetéria do escritor, dramaturgo

e jornalista, numa sucesséo de
textos curtos e saborosos.

R$ 90,00

CPC

EDITORA

ARTE & ARQUITETURA
NO BRASIL HOLANDES
(1624-1654)

José Roberto Teixeira Leite

Resutado de 50 anos dedicados

ao estudo continuo das artes e
arquitetura no periodo da dominacéo
holandesa no Brasil, o livro de

José Roberto Teixeira Leite, Arte

e Arquitetura no Brasil Holandés
(1624-1654), se debruca especialmente
sobre a Arquitetura, o Urbanismo,

a Jardinistica e a Cartografia, sem
esquecer da Literatura, do Teatro,

da Msica e das artes decorativas.

UTIMO PORTO .
DE HENRIQUE GALVAO

Ana Maria César

Minuciosa pesquisa sobre o ambiente

que cercava o capitdo Henrique Galvéo,
comandante do navio portugués Santa
Maria, que atracou no Recife em 2 de
fevereiro de 1961, com 871 pessoas a bordo.
Galvao apoderou-se do navio em protesto
contra a ditadura salazarista, e recebeu asilo
politico concedido pelo recém empossado
presidente brasileiro Janio Quadros.

R$ 45,00

R$ 60,00

SUBVERSIVOS: 50 ANOS APOS O
GOLPE MILITAR

Joana Rozowykwiat

Alguns dos “subversivos” que atuaram em
Pernambuco apés o golpe militar de 31

de margo de 1964, entre os quais Luciano
Siqueira e Humberto Costa, abrem o coragao,
revelando como se sentem em relaco ao
passado e o que esperam para o futuro

do Brasil. O livro nasceu da tese de pés-
graduaco em Jornalismo Politico da autora.

R$ 25,00

sonetos
quase sidos

POEMAS 2
Daniel Lima

Poemas 2 retine as obras inéditas
Cancioneiro do Entortado e
Dernantonte, que aproximam uma
expressdo popular nordestina e uma
brincadeira ou can¢#o antiga, num

jogo de palavras que revela o apelo &
afirmac&o de alguém que encontra na
poesia o meio de, mergulhando em

seu intimo, entregar ao leitor o que
descobrira nas profundezas de si préprio.

R$ 40,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma moga indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tdo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO 08 (0]0) 08 11201 livros@cepe.com.br
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Por merecimento

Durante algum tempo s6 me importava com a
sua chegada. Ndo tinha exatamente um controle
de qualidade, era principalmente uma maneira
de me manter educada, demoénio sedado.

Depois te recebia. Bracos abertos brucos.

Voceé era estilo prémio semibom, superlombra
selfie sexo de si mesmo, ego 6timo, bastante
hipervalorizado pelo entorno e eu, a essa altura,
parecia embarcar na alta do passe e entendia ter
uma sorte plena, pelo meu merecimento, pelo
bom comportamento.

No dia a dia ndo via essa figura, assim, tao atenta
a minha figura mesma, mesmo conhecendo
direitissimo, era tao mais facil me camuflar e me
deixar quietinha. Dopada. Fluindo.

Até que tinha algo naquele liquido, aquele
veneno no copo, que dava uma ndusea que
curava um pouco mas ndo deixava, assim,
perfeitamente segura de si a pessoa eu.

E a pessoa vocé era um monstro, mas por que
cargas, eu, minha préopria monstra de mim,
permitia essa vacilacdo, perda de horizonte, de
chao, essa mesquinhez tosca didria. Por que
deixava o veneno meu me corroer e ser o seu
adubo?

De cabeca baixa aceitando toda merda e
seguindo sem freio na destruicdao das vontades
préprias, na preparacdo do shape de um jeito
estranho, nem bonita ficava pra minha opinido.

Até o0 sapato usava de outro tipo. O comprimento
da saia. At€ as palavras regulava. Pensava duas
vezes antes do palavrdo, antes amigo intimo e
adorado, palavrao bronco, sucesso da lingua
portuguesa, traducao perfeita, idioma campedo.

E logo eu, que parecia tdo, mas tdo super dona de
mim, pras malfadadas linguas, pra opinido social
do meio, pequeno meio.

Grande instrutor de passos, o0 meio.

Chamava-se machismo.

Esse texto estaré no livro Desperdicando Rima, que a
Rocco lanca em abril

JANIO SANTOS
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Ricardo Domeneck TN

Abre a boca sempre antes de abrir os olhos, que pri-
meiro encontram o teto e logo em seguida o relogio ao
lado da cama, apenas para ver uma vez mais aqueles
numeros ja familiares. Desde o fim, sem despertador
mas cheia de alarme, seu corpo a trazia de volta a
consciéncia no colchdo de solteiro do lado oposto da
cama de casal, o quarto vazio com a excecao 6bvia de
seu proprio corpo, 0s poucos maéveis e a samambaia
a janela, invariavelmente entre as 06:41 e as 06:47
da manhad, todas as manhds desde o fim. Acordar
oscilava entre o insulto e a decepcao. Infeliz como se
tudo fosse causado por um descompasso de ordem
bioldgica. Ela se sentia como um descompasso de
ordem bioldgica. E se tudo no mundo comecara com
um sim, ela sentia agora raiva da escritora que havia
afirmado isso, assim sem mais, sem avisar que talvez
apenas o primeirissimo tenha possuido algo como a
inocéncia de uma virgem sem duvidas, certa de sua
selecdo, mas que todos os sins posteriores implicaram
e seguirdo implicando um ndo a tantas outras coisas.
Tudo entdo no mundo comeca com um sim audivel
€ uma scrie de naos silenciosos, implicitos. S6 Deus,
esse voyeur insaciavel, sabe como eram os hdbitos de
acasalamento dos primeiros homo sapiens. Que pitadas
de brutalidade adicionamos, entra século, sai século.

Na parede ao lado da cama, ainda havia as lacunas
no mural de fotografias, as imagens retiradas hd poucas
semanas para agilizar o processo de amnésia seletiva,
como se 0 vacuo pudesse ser auxiliado ao dar-lhe mais
espaco. Ou, a0 menos, para evitar sobressaltos durante
0s momentos parcos de pacificacdo. As fotografias e
polaroides do ultimo macho se deitavam guardadas
na gaveta do criado-mudo, calmas como bexigas
desinfladas, ao lado da cama, ao alcance da mdo, para
serem usadas tdo-somente durante o ritual matutino
que ela se impunha e impugnava desde o fim. Era
como ela escolhia iniciar as torturas do dia, tirando
com uma das maos as fotos da gaveta e com a outra
a calcinha, esta manha de algodao azul-bebé. Com
as oito fotografias e polaroides espalhadas na cama,
usando os vincos do lencol para manté-las eretas,
ela prosseguia, aplicando o dedo médio e o indica-
dor sobre o que o ultimo macho, naquele habito de
dizer insultos como se fossem coisa carinhosa, havia
chamado de seu playground. “Vem ca, traz o playground
pra perto do teu pau preferido,” suas aliteracdezinhas
de merda. Eis a mdxima do sexo: se o bicho-preguica
nao vai a gangorra, a gangorra vai ao bicho-preguica.
E, jaincapaz de se masturbar com a imaginacao, fazia
com amemoria. As lembrancas do seu pau, seu gos-
to, formato, textura, sua cara quando ejaculava, seu
siléncio durante cada estocada de penetracao ritmica,
enlouquecedoramente ritmica e quieta, enquanto
no ar do quarto ecoava apenas aquele som umido de
mucosas em atrito, som que sempre a constrangia.
A Unica coisa de que sua imaginacdo ainda era ca-
paz neste momento, figurd-lo fazendo as mesmas
caras e bocas agora com a outra, a outra que, em sua
imaginacdo, contorcia-se como uma anaconda ou
um polvo ao redor do macho, tendo, € 6bvio, muito
mais prazer do que ela mesma jamais tivera. Todos
0s ldbios em seu corpo abriam-se e fechavam-se
também ritmicos. Ao gozar, como toda manha, ela
tinha umidas a vagina e a cara, os cabelos na virilha
€ 0s que cresciam proximos das orelhas. As témporas
suadas de qualquer trabalhador bracal.

Como se fosse um guindaste prestes a se aposentar,
ela se ergueu do colchdo de solteiro que ela agora se
alegrava de ter sempre guardado e mantido sob a cama
de casal, e deu 0s trés passos que a separavam da ja-
nela e do ar julhino de Sao Paulo. Cheirou os dedos,
sentindo o cheiro de si mesma, o odor do escondido
e do esconderijo, e o que restava da nicotina e alca-
trdo dos trinta e cinco cigarros do dia anterior. Com a
mao ainda umida de si, alcancou 0 maco que portava
alguns poucos cigarros e fumou o primeiro da manhd.
A cabeca ficava airada e leve, as pernas bambas. O
primeiro cigarro do dia era como experimentar todos
os dias o primeiro amor por cinco segundos. Que
bastasse. Na cozinha, limpa e iluminada o bastante
para uma cirurgia intracraniana, a sua, ela deixou a
manha transcorrer entre as trés xicaras-mamute de
café preto e os sete cigarros, até 0s sons comecarem
a subir do pdtio do prédio, quando os machos ado-

A comunhao dos santos

lescentes do condominio comecavam seus rituais de
selecdo e eleicdo do macho alfa skatista. Do tacape a
prancha, drvores parecem ter uma unica utilidade para
eles: réguas. Outra hora transcorreu na observacao de
seus torsos pelados entre os quinze e 0s dezoito anos
deidade, o suor escorrendo do pescoco a crista iliaca,
e elaimaginava de novo que, mesmo com seus trinta
e sete anos, ainda seria muito facil com uns giros de
anca e umas bocas de puta convencer qualquer um
deles a subir com ela para seu apartamento ¢ indulgir
em alguns atos criminosos por uns cinco minutos. Era
provavelmente o maximo que suas ejaculacoes pre-
coces permitiriam, nem perto de satisfazer qualquer
necessidade minima sua. Quem precisava de talento
para isso? Eles enfiam aquela coisa onde puderem. E
seu plano era so adicionar uma fisgada a mais a suas
caibras. Er¢, eré. Como toda manha, decidiu toda s6-
bria e sdbia que acrescentar um processo criminal por
pedofilia a sua vida ndo seria necessariamente um pro-
gresso. Quem me dera, ela pensava, ter um pau, uma
pica, uma taba, um caralho, um cacete, uma piroca,
um pinto, poder enfid-lo de forma indiscriminada em
todo buraco existente no planeta, devorar donzelinhas
sonhando com vidas de gueixa até encontrar a loira
oxigenada escolhida, uma Jessica Lange de suburbio,
uma Naomi Watts de favela, escalar um falico Empi-
re State Building, subir com as quatro patas ao topo
de um Edificio Italia qualquer, bater contra o peito
cabeludo de macho, gritar um urro incompreensivel
de gorila que se traduzisse como “eu, eu, eu, eu, eu”, Ser
alvejado por metralhadoras da FAB, esquadrilha da
fumaca dos ridiculos e dos desprazeres, cair ao chdao
esmagando camelos e andarilhos, bloquear o trafico
como belo e intratdvel cacto com formato de piroca.
Mas ela era uma Conga, uma monga, uma songa-
-monga destinada a cheirar e chorar por sungas pelo
resto da vida. Riu de si e sussurrou: “Ai, Almoddvar do
meu rabo, Ana Karénina c’est moi”. Ja tinha a buceta,
por que ndo fazia a Boadiceia? Porque os machos
romanos ganharam, minha filha, olha essa lingua de
colonizados que falamos.

Quando a fome chegou, desceu e foi comer a
Unica coisa que tolerava estes dias: peixes crus,
0s que ndo podem gritar a hora da prépria morte,
pescados por machos caucasianos, retalhados por
machos asidticos, envelopados no que sempre lhe
parecia cartolina laminada preta, origami incom-
petente e monotono. Depois, no café da esquina,
poOs-se altiva e patética a uma mesa, ao alcance
das maos uma antologia de Sylvia Plath, a largada,
aabandonada, a trocada, tinha mais uma xicara de
café e os cigarros, os ares resignados de uma rainha
rejeitada por Henrique VIII.

Com cafeina suficiente no bucho e no cérebro,
guardou Plath na tumba de sua Prada falsificada e
desceu a Fradique Coutinho em direcao a Teodoro
Sampaio, topando com 0s machos soltos da primavera
mais falsa ainda de Sao Paulo, estes potros mancos
que acham que o fedor de seus suores acumulados €
feromonio bastante para os seus dois X do desespero,
e elaiapensando, como quem levanta placasde 0 a10
em concursos de Mister Universo: “Este desgracado ai
pensa que estd em Nova lorque”, “Este outro infeliz
jura que esta em Berlim”, “Olha este maltrapilho
se achando em plena Machu Pichu”, intercalando-
-as com umas “bitch, puta” para si mesma, mas
perdoando-se em sua forma rolica de vaca gorda por
estar vivendo em pleno inverno descontente das vacas
magras. Na esquina, uma infeliz distribuia jornais,
dizendo que era de graca, e ela disse a colega: “Nada
¢ de graca, minha filha.”

Esperou na sujeira da calcada pelo transporte pu-
blico paulistano, o sistema que mais se assemelhava
a sua vida amorosa. Sacolejando no énibus como
se estivesse sendo fodida pelo conjunto de todos 0s
machos que passaram por entre suas pernas, chegou
a Avenida Paulista e caminhou até o MASP. Queria
estar sob aquele vao, olhar de longe para aquela forma
sobre quatro pilares vermelhos como se fosse uma
cadela com a sarna devorando as pernas e as patas, de
quatro em plena avenida. Sob aquele vao ela conse-
guiria talvez esvaziar a cabeca. Queria meditar sobre
0 nada, ser uma vaca no vacuo, mas falhou, como
sempre. Fragmentos de cancdo de fossa invadiam sua




cabecoila, ceninhas de comédias romanticas, até que
ela disse um audivel “Vai tomar no cu, Meg Ryan” e
se poOs a observar a cidade desvairadinha, seus office
boys, seus motoboys, seus agroboys, todos estes seus boys
carinhosos como bodes, taludos como bois. Quando
se cansou do contacto visual e olfativo com os seus
conterraneos e contemporaneos, caminhou até a
estacdo de metr6 da Consolacdo, hora do rush e do
rouge borrado, desceu com as sardinhas companheiras
até o subsolo da cidade que deveria estar toda ela
no subterraneo, a escada rolante abarrotada, com a
excecdo do degrau posterior e anterior que separavam
dos cidaddos bem financiados de Sdo Paulo o grupo de
mulheres ciganas com seus trés filhos cada, a tiracolo.
Em Sao Paulo ama-se o proximo desde que 0 mais
proximo seja com um degrau de escada-rolante de
permeio. Ela queria deixar que uma delas lesse sua
mao e dissesse a verdade, como o cego vidente em As
sete faces do doutor Lo dissera aquela velhota: “Amanha
serd como hoje, e depois de amanha como o dia antes
de ontem”, mas ndo lhe parecia de bom tom, ndo ali
onde todos pareciam frequentadores do CineSesc, dos
barzinhos de jazz, ali onde todos pareciam ostentar
aquela careta de quem diz “eu como trufas e sei quem
foi Truffaut”, os narizes empinados como se tivessem
carteirinhas de socio dalgum country club. E ela pensa-
va, vida longa ao progresso do Brasil, a estabilidade
da economia, a democracia pujante das transicoes
imperceptiveis, os mortos da ditadura educados e
caladinhos em suas valas comuns ou no fundo do
Atlantico, os analfabetos polidamente dgrafos nos
cantos do territorio deste mapa em forma de jaca de
ponta-cabeca, essa moeda que nos leva a misturar
realeza e realidade, nos faz subir na vida, escalar
a piramide dos Tutancamons do Fundo Monetario
Internacional, ah!, agora sim, de muambeiros de
Asuncion a muambeiros de Miami. Desconsolada.
Qualquer um vai a Paris hoje em dia, menos ela. Mas
foda-se Paris, até ela descendeu de principe amante
de Helena a homonimo de herdeiras dos nouveaux riches
da hotelaria. Era quarta-feira, dez de agosto de 2013,
e ela estava sofisticada, politizada e puta da vida.
Quando chegou ao apartamento na Mateus Grou,
anoitecia no Pico do Jaragud, ndo no Fuji. Estar em
casa, como ser a unica na sala do cinema e o ge-
rente cancelar a sessao. Decidiu pegar a bicicleta,
pedalar, afundando bem a genitdlia no selim, ir por
entre os carros masturbando-se em publico, as maos
suando no guiddo. Pedalou até o boteco proximo a
favela onde saberia encontrar o padé nosso de cada
dia, fez a transacdo com ares de iniciada, 1a onde a

chamavam de “a obesa senhora R., R. de rebordosa,
viu?” Decidiu sulcar as carreiras com seu cartao do
Bradesco s6 em casa, seguiu por entre as ruas da Vila
Madalena num misto de pavor e ansia de encontra-1o
por acaso, ele, o afilhado da puta que morava na Rua
Harmonia, “Rua Harmonia!”, ela ria, tragicobmica
e toxicomana, quem sabe estivesse na rua aquela
hora com a outra, que por sua vez morava na Rua
Purpurina, “Quem € que podia fazer sexo hétero a
sério na Rua Purpurina?”, ela pensava, quando o
acaso, o pulha, a fez virar a esquina da rua em que os
dois subiam de bracos dados como um casalzinho da
décadade 40. Ela reconheceu de imediato o formato
do torax e a linha que descia pelos ombros a sua
cintura. Ao lado dele a dita cuja, a felizarda, o corpo
magro, magro, e isso bastou para que ela perdesse o
equilibrio e caisse em decubito dorsal sobre o asfalto.
Ele esbocou o gesto de correr e ajuda-la a levantar-se,
que cordial, cavalheiro e cordato na frente da outra,
ela pensou, mas foi mais rapida que seu esboco de
galhardia e montou a bicicleta feito um potro capen-
ga, ralada no queixo como um provolone qualquer,
Dona Caixota e seu Rocinante de roca, podendo ver
ainda, na cara da outra, de relance, ela ndo sabia se
a expressao de vergonha alheia, compaixdo ou riso
contido. Tanto melhor, humilhada ela se sentia mais
viva. Ela, que achava que aquele dia passaria em
costumeira baca, tinha agora seu ponto luminoso,
serviria de tormento por meses.

Chegou ao apartamento em plendrio consigo mes-
ma, discursando as paredes, era a0 mesmo tempo
Marat e Corday, regicida e pelotao de fuzilamento,
o cartdo do Bradesco formava carreiras na mesa de
vidro comprada a prestacoes, minhocas palidas de
giz, 0 coracdo acelerava em humilhacao e taquicardia,
afundou a cara na almofada, beijou os dcaros com suas
cdries, chorou e ficou ainda mais feia. Queria dormir
e acordar no século 22, todos os conhecidos mortos
e enterrados, nem 0ss0S Mmais, visitaria cada um e
dancaria um funk carioca sobre seus tumulos. Nao
haver facas suficientes para tanta garganta. Ela era um
Anthrax, um Modess, um Belo Monte de merda. Rolou
no chdo e abriu os bracos em cruz, arrependida Maria
Madalena da Vila Madalena, queria morrer como Elis
Regina, ouvindo Elis Regina.

A noite passou com a mansidao dos que jamais
herdardo a terra. Mantinha-a acordada a cocaina e
a vontade de enrolar-se em pupa, despertar como
pteroddctilo. Consumida as 5:13 da manha a ultima
rodovia toxica, grama de po circulando nos seus 87.000
gramas, 0 coracao acelerou de vez e disse, “ndo ¢ o
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amor, agora € a morte”. Fumou um baseado de haxixe
para acalmar-se e tudo girou feito escadaria art déco,
correu para o banheiro para lavar a cara de cavalo. Ao
espelho, seu rosto virava tela de Youtube e todos os
rostos que conhecia passavam pelo seu, ndo se enxer-
gava, enxergava a mae morta de vergonha pela filha
toxicomana, o pai podre no caixdo, os irmdos, colegas
de trabalho falando “coitada, morreu sozinha, s6 acha-
ram seu cadaver quando comecou a feder mais que o
de sempre,” imaginou-se manchete no Metronews, no
Noticias Populares, morta com pé na bunda e pé na fuca,
sabia-se louca, agora, afinal louca, louca incapaz de
pagar as contas da Sabesp, da Eletropaulo, da Comgds.
Internada ou enterrada, s6 podia ser mesmo esse o
seu fim. Nao havia ninguém que gritasse “O idiota, é
sO um ataque de panico”.

Correu. Queria chegar ao Hospital das Clinicas,
confessar-se a assistente social como se esta fosse
um padre do interior, se deixar ser jogada numa
maca, pedir eletroencefalogramas que provassem
que estava viva e ndo era completamente retardada.
Subiu a Teodoro Sampaio as carreiras, como as que
pela noite toda havia consumido.

Foi a altura da Praca Benedito Calixto que notou,
do outro lado da rua, o andarilho, o mendigo. “Macho
imundo”, pensou, “eu estou morrendo”. Foiai que o
viu parar no primeiro orelhdo e comecar a baforejar
sobre o bocal do receptor. Baforejava, lancava parti-
culas de saliva sobre a superficie que em poucas horas
seria usada pelos cidaddos corretissimos de Sao Paulo,
comungava com a sociedade sua tuberculose, sua
gripe, o que fosse de sua tosse. Ela diminuiu 0 passo
e 0 seguiu, alguns metros atras, pela calcada oposta.
A cada telefone publico, a mesma acdo de gracas,
soprava dos pulmoes a Unica coisa que possuia, € a
distribuia, repartia, doava.

Louca e colocada, deslocada ela queria, ndo conse-
guia deixar de desejar aquela ultima troca de fluidos
com outra pessoa, crendo-se com um pé na cova,
calada a caminho do Hades onde seria torturada ao
lado de Maria Callas e Mario Covas. O mendigo ja se
encaminhava ao proximo orelhdo quando ela atra-
vessou a rua. Seguiu até o aparelho que permitia a
comunicacao das desgracas e dos fins entre homem
e mulher, homem e homem, mulher e mulher, e,
feito uma Simone Weil das salmonelas, o lambeu. A
ultima convulsdo de mero panico chutou sua panca,
apertou seu peito com os seios ja intimos da gravi-
dade. Quando despencou feito um saco de bananas
podres, crendo-se morta mas apenas desacordada,
nem o mendigo notou.

FOTO: DIVULGACAO
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DIVULGAGAO

Toda viagem, no
fundo, ¢ uma
falsa reportagem

O escritor Tiago Novaes recria
uma Banguecoque pessoal
em Os amantes da fronteira

Schneider Carpeggiani

“Um escritor chamado
Tiago Novaes que eu ndo
me correspondo e de
quem jamais ouvi falar
me enviou uma estranha
reportagem (???) sobre
sua viagem a Tailandia.
Fiquei surpreendido com
a maturidade da escrita e
o inesperado desse ‘Sido’
surgido nas esquinas da
previsibilidade atual.” A
mensagem, em forma

de alerta, do escritor
Fernando Monteiro sobre
o romance Os amantes da
fronteira terminava com o

seguinte detalhe irresistivel:

“Ele (Tiago) ndo aborda
nada daquilo que vocé
espera que ele aborde”. E
talvez seja justamente isso
0 que procuramos numa
obra literdria de verdade:
que o autor ndo aborde
nada do que esperamos.
Literatura € calabouco,

€ passo em falso.

E convenhamos: nao hd
como negar uma indicacao
de Monteiro, justamente
um dos autores brasileiros
mais inovadores, um
homem em constante
guerrilha contra o tédio e
contra as cartas marcadas
do mercado literario. O seu
breve comentdrio sobre

o livro de Novaes traz o
melhor comentdrio critico
que o livro poderia ter,
ao tratar uma obra que
justamente se define como
romance, como ficcao,
como “reportagem” e com
direito a parénteses com
interrogativas. Essa sua
perspectiva faz ainda mais
sentido ao lembrarmos
que Amantes da fronteira &
construido como uma
“ficcdo de viagem”.

Ora, todo relato de
viagem, no fundo,
acaba constituindo uma
espécie de reportagem,
e reportagens sao
construcoes que tém
a fragil conviccao de
estar levando o leitor
para um terreno seguro.
Concreto e objetivo. E
nada mais artificial do
que a objetividade. A
reportagem de si mesmo
que Tiago constroi parte
da necessidade de um
homem, apos uma
desilusdo amorosa, de
erguer uma realidade
artificial ao seu redor:
Viaja para a Tailandia, pais
do qual ele pouco sabe,
em busca de algum tipo
reconstrucao em meio
a0 caos. “E viajar, por

CRIANCINE

Festival promove mostras e oficinas de cinema
para criancas e jovens do Agreste

DIVULGACAO

A terceira edicdo do Criancine
- Festival de Cinema
Infantojuvenil, produzido

pela Taquary Filmes, vai

levar de 27 a 30 de abril, para
Taquaritinga do Norte, Orobo e
Bom Jardim, exibicdo de filmes
nacionais e oficinas de cinema,
sempre seguidas de debates
com realizadores, professores
e estudantes, visando o
desenvolvimento social e de
uma consciéncia critica sobre

cinema para as criancas e
jovens. O promotor do evento,
Alexandre Soares, espera superar
o sucesso da edicdo itinerante do
ano passado (foto), que contou
com a participacao de alunos de
25 escolas e reuniu um publico
de cerca de 2.800 pessoas das
cidades de Taquaritinga do
Norte, Vertentes, Bom Jardim e
Orobo, onde além das exibicoes
também foram realizadas
oficinas de cineclubismo.

que nao, me devolveria a
eclosdo daquele tempo,
onde tudo ainda estava por
revelar. A aurora dos signos
que eram apenas figuras
germinais, as cores frescas
no céu que anunciam
um dia que nunca chega,
uma sede preservada”,
explica (?) o narrador, nos
lembrando que estamos de
certa forma numa boneca
russa de ficgoes, ou seja:
uma ficcdo (a novela)
dentro de outra (a viagem).
A obra de Novaes faz
parte da colecao Pequenos
exilios. “Queriamos criar
uma colecao de autores
brasileiros sobre a viagem,
o exilio, migracoes, o
contato com o estrangeiro.
A ideia € que os autores
tivessem morado fora,
e pudessem falar da
experiéncia de uma
perspectiva mais radical,
afastando-se de impressoes
meramente futuristicas”,
explica o autor em conversa
por e-mail. A ideia de
uma colecdo sobre obras
de viagem ndo parece das
melhores, sobretudo apos
o naufragio da série Amores
expressos, da Companhia
das Letras, série na qual
0s escritores precisavam

criar uma historia de amor
apos viverem um meés em
outra cidade. No entanto,
a Pequenos exilios vai pelo
caminho oposto: o viver

€ prévio a ficcdo, a escrita
da viagem € refém do

que aconteceu ou deixou
de acontecer. E € assim
que as melhores ficcoes
sdo construidas, aquelas
que, como no livro de
Novaes, “ndo abordam
nada daquilo que vocé
espera que elas abordem”.

0s amantes da fronteira

Autor - Tiago Novaes

Editora - Dobra Editorial

Paginas - 112

Preco-RS$ 20,00
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Para driblar o hanal

Relatos de viagem, relatos
de tentativas. Hd algo

no momento atual que
anda fazendo com que
experiéncias artificiais
(ou seja: aquelas que

ndo fazem parte da vida
banal, que sdo escolhas)
ganhem o fascinio dos
escritores. E 0 caso do livro
de Tiago Novaes, tratado
na pagina ao lado, e deste
Incendidrio, que conta/
reconstroi a experiéncia
do autor na Legido
Estrangeira, na Franca.
Mas ndo € um livro de
batalhas ou de aventuras
cinematograficas, mas

da curiosidade diante do
estranho, da necessidade
de driblar a banalidade
tao superestimada na
literatura recente. Um
romance de formacao, que
compreende a importancia
do virus literdrio durante
as grandes viagens/
descobertas, como
explicita a passagem: “Eu
era um garoto quando
acabei de ler Tropico de
cdncer, a obra prima de

um ser de verdade. Nao
um personagem. Nao
uma histéria. Mas um
ser vivo. Feito de sangue
e carne, 0ssos e gordura.
Suas confissoes, seus
delirios. Finalmente lia,
€ era como se 0 proprio
autor me contasse, Nao
outras histérias, mas a
sua historia.” (S.C.)

Silva Morgira

Incendiario

Autor - Renato da Silva Moreira

Editora - Cepe

DIVULGAGAO

Fabulacdo do épico

E justamente no susto
de uma imagem, como
a necessaria miragem
que afasta e aproxima
todos os viajantes, que
dd inicio a aventura
poética do autor: “Era
0 vazio/no instante
anterior/ onde a
construcao/e siléncio”.
Trata-se de um poema
quase épico, lembrando
que a palavra

épica na literatura
contemporanea so pode
ser usada se revestida
de ironia. Curiosa (e
acertada) € sua decisao
de lancar mao da
palavra “fabula” no
titulo. Como observa

o critico Anco Marcio
Tenorio Vieira, no
prefacio, “fabula” pode
designar uma conversa,
uma narrativa, ou até
mesmo uma grande
mentira. “E como se
tudo que existiu ou que
existe no mundo (tanto
o fato em si quanto o
que se escreveu ou o
que se narra oralmente

artes temporal — poesia

- ¢ espacial - pintura -
organizam esse mundo)
terminasse por promover
uma ténue e imbricante
fronteira entre o narrar, a
ficcdo e a mentira”, define
o critico, destacando a
consciéncia do autor nas
escolhas de fabulacao da
sua épica. (S.C.)

Opusfabula

Autor - Jonatas Onofre

Editora - Cepe

Henry Miller, e nele me Pdginas - 150 sobre ele, mas também Pdginas - 76

vi frente a frente com Preco - RS 20 0 modo como as Preco-R5 20
CRIANCINE 2 TROCA-TROCA ACERVO DIGITALIZADO
Juri é formado pelo Feira serd realizada no final Mais de duas décadas
publico das comunidades do més em Arcoverde do Suplemento Cultural

Os termas se dirigem as criancas
e jovens: bullying, diferencas e
acessibilidade. O publico define a
premiacdo, votando nos curtas-
metragens, entre documentdrios,
animacao e ficcdo, coroando um
processo que visa a difusdo do
cinema nacional para um publico
que normalmente ndo tem acesso
a0 consumo e a reflexdo do
cinema. O projeto tem apoio do
Funcultura. As sessdes comecam
as 8h, com entrada franca.

A biblioteca José Lins do Rego, do
Sesc Arcoverde, vem arrecadando
livros e gibis para uma Feira

do Troca-Troca, no dia 30, que
acontecera das 16h30 as 20h,

no saldo de festas da unidade. A
entrega do material pode ser feita
até o dia 28. A cada exemplar
doado, o doador recebe um
cupom que lhe permite a troca por
outro titulo. A feira visa facilitar

a aquisicao de livros, incentivar a
leitura e estimular a doacao.

Encontra-se digitalizado,
disponivel no site www.cepe.com.
br, 21 anos do Suplemento Cultural do
Didrio Oficial de Pernambuco (1986 a
2006). Apos essa data, ele recebe
o nome de Suplemento Pernambuco.
Também ja estao digitalizados e
disponiveis para pesquisa todo o
acervo do Didrio da manhd, jornais
do século 19 e os importantes
arquivos da Comissdo Estadual
da Memdria e da Verdade Dom
Helder Camara.

23

PERNAMBUCO, ABRIL 2015

PRATELEIRA

MACHADO DE ASSIS: DO FOLHETIM AO LIVRO

As dificuldades de transicao de Quincas Borba,
ultimo romance-folhetim de Machado de
Assis, para um volume unico, de narrativa
global, motivaram o estudo de Claudia Suriani,
que analisa o processo de criacao do folhetim
e seu didlogo com o espirito da revista onde
era publicado, que teria contribuido para
marcar no autor sua narrativa realista e irénica,
dedicada a criticar os costumes e a situacao
politica de seu tempo com mordacidade.

Autora: Ana Claudia Suriani

da Silva

Editora: nVersos

Pé4ginas: 288

Preco: R$ 49,90

A BIBLIA SEGUNDO O GATO

HQ francesa, traduzida por Fernando Scheibe
para o universo brasileiro, aborda de forma
politicamente incorreta, inteligente e divertida,
temas tabus como aborto, casamento gay,
religido, exploracdo e violéncia, com a
intencdo de provocar reflexdao. Segundo

0 autor, apesar da irreveréncia, a HQ
representa um apelo a tolerancia, uma ode

a paz e a liberdade, e um manifesto contra
todo tipo de discriminacao e violéncia.

PHILIPPE GELUCK & DEUS

A BIBLIA

SEGUNDO O GATO

Autor: Philippe Geluck

Editora: Nemo

Péginas: 200

Preco: R$ 49

A ETICA DO BEM-DIZER NOS ESTUDOS
LACANIANOS SOBRE A COMEDIA

As analises psicanalitica e literdria se
complementam nessa obra, em que as nuances

do teatro de comédia tém a funcdo de questionar
as diversas faces da cultura, a0 mesmo tempo

que autoriza todos os prazeres caros a disposicao
humana, enquanto os grandes vicios, entendidos a
luz da psicanalise como sintomas, ndo encontram
cura ou solucao, impondo-se como nova
linguagem a logica do bom
senso ou do senso comum.

Libas Lirnd Rl

A ETICA DO BEM-DIZER
KOS ESTUDOS LACANIANOS

Autora: Laura Lustosa Rubido

Editora: UFMG

Pé4ginas: 270

Preco: R$ 41,00

NO PAIS DO VOALA

A artista plastica, escritora e ilustradora Vivian
Suppa usa ditados populares e onomatopeias
para mostrar a arte de saber falar e calar na
hora certa. Os personagens passeiam pela
monarquia francesa, vestidos a carater.

Com emprego de frases curtas e ritmadas,

ela apresenta recursos de linguagem e
comunicacao de forma agradavel e divertida
para as criancas. Como ilustradora, Suppa
utiliza um traco leve e adota colagens.

Sl ‘
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Autor: Suppa
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. Oal{:b 1 Editora: do Brasil

Péginas: 32
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Preco: R$ 32,60
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Marcia Denser

Ay

Ainda estou me decidindo se morro ou nao
de cirrose, a turma aqui em casa ndo ia achar
amenor graca, entdo penso no que li no Rei-
naldo Morais que diz se tivesse de parar de
beber e cheirar e fazer jogging logo cedo todo
dia, a vida ndo teria a menor sentido (ou
algo assim): tentei encontrar a frase exata
naquele romance dele de duzentas mil pa-
ginas, mas uma frase € a coisa mais perdivel
do mundo, leu, gostou, valeu, mas pra re-
tornar a ela, crau, adio; mas tenho absoluta
certeza que ele disse isso muito melhor do
que eu agora, enfim com mais ou menos o
mesmo significado/e quem se importa com
significados, porra?/quem esta falando em
significados, porra? /eu queria a frase exata,
precisava da frase exata/ alids estou sempre
precisando de alguma coisa urgentemente,
feito o Noll naquele conto do caralho que
absolutamente vocé nao leu, claro, entao é
bobagem ficar dando esse tipo de raporte,
ficar aludindo a algo que ninguém lembra
ou sabe ou leu, € uma merda, o mundo vai
se tornando um bocado restrito assim, sabia,
cara? E ndo adianta nada se emputecer, nao
adianta mesmo.

Sem contar que estou ficando literaria-
mente afasica , troco todas as letras quando
escrevo, deve ser efeito ANTECIPADO da
cirrose da qual ainda ndo me decidi se morro
ou ndo, até porque segundo minha hepato-
logista, uma baiana maravilhosamente arre-
tada, tenho essa hepatite C hd uns 20 anos, ¢
mole? Peguei onde? Tem que ser contato tipo
sangue contaminado, mas pelo que eu saiba

Working
In Progress

nunca dei o cu, mesmo assim, just in case,
fiz exame e ndo tenho Aids, entdo pelo sexo
ndo foi. Nunca tomei transfusdes de sangue,
jamais, restando, portanto meus malditos
tratamentos dentdrios, uma sangueira do
caralho, protese cai ndo cai, arranca, nao
arranca, balanca e cai e sangra, sangra mais.
Deve ter sido por ai. FOI Al, porra.

Mas que interessa agora onde e como, por-
ra, se mediante os fatos preciso me decidir
se morro ou ndo de cirrose hepdtica; lendo
a biopsia cientifico-me que em varios seto-
res estou com necroses de terceiro grau, um
record e tanto, baby, sem contar que sou al-
coolatra ha uns 30 anos, dai pra mais. E meus
dentes SEMPRE foram péssimos desde que
me conheco por gente. Entdo a gente reune
as duas coisas e crau: um Sherlock rapido.
Pena que nao seja policial nem ficcdo. Pra
ler nas férias.

E achas que sinto Magoa ou Remorso ou
Arrependimento ou alguma merda no géne-
ro? De forma alguma, o fato € que PRECISO
CONTINUAR BEBENDO, s6 assim a vida faz
algum sentido, ok, ok., ndo sou nenhum
consul britanico em Tiahuanac/México tipo
Under The Volcano (alidas um puta filme, o
ultimo do John Huston), desses que, quando
em cana, bebiam mescal no penico, intimo
de ver abutres em lavatérios: Malcolm Lowry
fode com qualquer aspirante a dipsomaniaco,
podem apostar. E imaginar que foi o Os-
man Lins, que pela cara devia ser abstémio,
me deu esse livro “pela qualidade literaria”,
através da mulher dele, Julieta — Under the

R

Volcano foi uma espécie de pito literdrio —
para mim parar de ser drogada e alcodlatra
e de encher o saco da patota literdria tao chic
que frequentavamos e a qual eu so pertencia
devido a meu talento in-so-fis-ma-vel.

Ok, ok, vocé fica mudando de assunto e
ndo decide se morre ou cuida da porra dessa
cirrose a caminho - ou serd da morte a cami-
nho? Engracado, ficou fashion dizer que as
coisas “estdo a caminho” - in coming! - outro
americanismo de merda, sera que brasileiro
ndo sabe pensar na prépria lingua? Supondo
que ele pense, claro. Quanto a vocé, pense
logo e decida se morre ou nao de cirrose, ¢
simples, uma elementar operacao decisoria.

Bom. Digamos que, provisoriamente, es-
tarei me decidindo nos proximos seis meses
(minha hepatologista arretada vaticina que
devo ter essa merda ha 20 anos, seis meses
a mais ou a menos nao fardo grande dife-
renca). E me libera profilaticamente uma
garrafa de vinho a cada 24 horas. Nada mal.
Protelemos pois.

Ah, Marcia, vocé adora acostamentos
quando o automovel estaria pronto para a
viagem. Um cara, meu primeiro psicanalista,
me disse isso: vocé tem dinheiro no banco
e ndo saca. Mas, profeticamente, respondi
a ele num conto que escrevi aos 34 anos (e
que s6 AGORA faz sentido): se ndo estivesse
ferida, estaria voando. Entdo, eu te desmas-
caro, espertinho, ndo tem mais graca. Defi-
nitivamente ndo. Por isso vou continuar me
decidindo, etc. E vamos considerar isto uma
obra em progresso, fui clara?

JANIO SANTOS




