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essa é a pergunta que persegue a imagem da alice, de lewis carroll, há 150 anos

karin
a freitas

QUEM É VOCÊ?
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CA RTA DO EDITOR
Foi sem querer que deixamos o espelho 

cair e, de repente, na fragmentação das 
imagens pelo chão, vimos finalmente que 
o reflexo era uma colagem de três crianças: 
Alice, Emília e o Pequeno Príncipe. Esta 
edição do Suplemento Pernambuco é, sobretudo, 
uma investigação que se dá entre os cacos 
desse espelho partido. Nas cercanias do 
reflexo da Alice de Lewis Carroll, o jorna-
lista Talles Colatino desdobra a imagem 
da personagem que completa agora seus 
jovens 150 anos (e graças à data redonda, 
a Cosac Naify lança este ano uma edição 
especial de Alice através do espelho). A 
partir de uma pesquisa sobre os usos dessa 
criação pictórica de Carroll, o texto busca 
caminhar por esse “labirinto de projeções” 
que Alice se tornou e de como essas ima-
gens se projetam em outros personagens 
clássicos da literatura, tais como Emília, de 
Monteiro Lobato. O autor brasileiro é revisto 
aqui a partir de uma leitura em voz alta 
que o escritor Luiz Henrique Pellanda faz 
para sua filha com uma recém-adquirida 
coleção de Lobato. Eis que no meio dessa 
leitura, Pellanda se vê obrigado a editar e 
censurar Lobato nos momentos em que ele 
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COL A BOR A DOR ES

E M A IS

Luís Henrique Pellanda, 
jornalista e escritor, 
autor de Asa de sereia.

Denise Bottmann, tradutora. João Paulo Parísio, escritor. Marília Kodic, jornalista. Tiago Novaes, escritor, foi finalista do Prêmio São Paulo de Literatura em 2008 
(Estado vegetativo) e do prêmio Jabuti em 2014 (Tertúlia). Victor Heringer, mestre em teoria literária, escritor, autor, entre outros, de automatógrafo e Glória.

Talles Colatino, jornalista. Carolina Leão, jornalista 
e doutora em Sociologia.

projeta na voz de Emília e no corpo de Tia 
Nastácia uma eugenia que se mostra cada 
vez mais cruel. A terceira criança em cena 
nesta edição surge a partir de uma revisão 
que Denise Bottmann cria depois que ela 
assumiu o trabalho de escrever uma nova 
tradução do Le petit prince para o português. 
Questões de gênero, do registro do discurso 
e até o uso da palavra “cativar” ganham uma 
nova apreciação. 

A edição traz ainda uma entrevista, feita 
pela jornalista Marília Kodic, com o escri-
tor Milton Hatoum, cuja obra está sendo 
adaptada para uma minissérie da Globo (e 
que acabou também de ganhar uma outra 
adaptação para os quadrinhos), uma crô-
nica sobre os bastidores do livro Os amantes 
da fronteira, de Tiago Novaes, e um texto do 
escritor Victor Heringer sobre as “máxi-
mas do estilo um dia proferidas por Horace 
Aliananga”. Além, claro, das resenhas dos 
últimos lançamentos editoriais pinçados 
por nossos editores e por nosso colunista 
Raimundo Carrero.

Tenham todas e todos uma excelente 
leitura e até o mês que vem.
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Tiago Novaes

Meu último romance nasceu do velho costume 
de deixar tudo para trás. Há quem passe a vida 
arquitetando uma fuga. Eu faço da fuga a minha 
toccata. Reinicio o sistema. Desapareço. Recuso. 
Nego. Abandono. Não posso evitá-lo. É um ato tão 
covarde quanto arriscado. A cada passe, desperto 
mais vivo e mais morto. A cada morte, menor e 
descentrado. E vou criando em mim uma arte de 
perder e de levar comigo.

Fui para bem longe, desta vez. Comprei uma pas-
sagem só de ida e parti em 20 de janeiro de 2014 para 
Bangkok. Levei uma outra vida. No tórrido inverno 
tailandês, andei de moto sem habilitação nas estradas 
de Chiang Mai; escalei montanhas sob as asas de 
morcegos jurássicos; entrevistei ex-guerrilheiros 
karen; invadi o campo de refugiados na fronteira 
com Mianmar; fiz um retiro vipassana na floresta 
de Kanchanaburi; perdi-me no bairro chinês de 
Samphanthawong e mergulhei nos paraísos azuis 
de Krabi. Nesses seis meses de viagem, afastei-me 
de toda discussão doméstica, das monótonas on-
das do oceano de opiniões e polêmicas nacionais. 
Perdi a Copa. Quase um ano sem saber das últimas 
perpetradas pelas figuras hediondas da política e da 
tevê. Fui um outro, alheio e presente, e revivi nas 
antípodas do Ocidente a pesquisa de uma forma 
que encontrasse minha fome a de uma comunidade 
imaginária de leitores. De minha índole, aproveitei o 
desarvoramento. Do romance, a irrealidade do real. 
Da viagem, a volatização geográfica de nosso tempo. 

A inspiração artística já foi mensagem divina, 
possessão, sopro de musas, retorno do recalcado, 
síntese do intelecto esclarecido. Fruto do equilíbrio 
ou da desmesura, da temperança ou do vinho; dom 
ou bem, deriva ou resistência; colhida com humil-
dade ou consternação, as palavras justas sempre 
foram mais do que alguém poderia produzir em sã 
consciência. Escrever exige um grau de vocação es-
trangeira, de torção cronológica e de uma disposição 
para perder-se. Na recepção desta abertura rítmica, 
contudo, cumpre estar disponível, desocupar a 
agenda, numa disposição flutuante que recusa a 
utilização sistemática do tempo. 

Há na escrita um encontro pleno de atividade e 
passividade, de consagração da palavra e subversão 
de aquerontes. São muitas as técnicas e os ceticis-
mos, nenhum infalível ou suficiente. Criar implica 
acessar pontos onde emanam pulsões incandescen-

tes, e isso não é atingido pela recorrência indefinida 
a uma prática específica. No momento em que se 
institucionaliza, um procedimento converte-se 
em ritual e começa a agonizar. As repetições têm 
dessas: a de se tornarem ecos esmaecidos de um ato 
original. E na escrita todo ato precisa ser original.

A minha técnica (ou antitécnica) foi: viajar para 
escrever, escrever para viajar. Abraçar o efêmero e 
o estado fantasmal do viajante. Não escrever apenas 
da cintura para cima, mas fazê-lo com o corpo todo, 
encontrar uma justa medida entre disciplina e dis-
posição passional, entrega ao sensível e curiosidade 
analítica. E ser plenamente este não-estar. 

Após seis meses na Tailândia, contraí um salutar 
empréstimo bancário e passei o verão em Berlim, 
escrevendo o romance a partir dos cadernos que 
preenchi na estrada. Dedicava as manhãs à escrita. 
Depois de almoçar, apanhava um livro e seguia de 
bicicleta a um parque próximo. Às vezes tomava 
o ring — a linha ferroviária que faz um percurso 
circular, horário e antihorário, ao redor da cidade 
— e passava horas embalado pelos trilhos, interca-
lando as sentenças de Joyce, Flaubert, Alice Munro 
e Bulgákov às imagens cambiantes da janela. No 
fim da tarde, voltava para casa com uma cerveja, 
frequentava uma academia ou me juntava a novos 
amigos. A noite chegava às onze horas. A capital 
alemã foi esta tranquila dispersão. Um lugar de 
todos os lugares. 

Claro: é preciso fazê-lo não importa onde ou 
como. Mas há quem prefira um ambiente caótico 
para escrever. Quanto a mim, sei que sou mais 
fluente no silêncio. Alguns só escrevem acometidos 
de angústia. Eu penso melhor depois de esconju-
rados os queixumes. Confiante apenas o suficiente 
para brincar com a grandiosidade virtual de algo 
próprio. E inseguro o bastante para retornar ao que 
já foi feito, e desmontá-lo, e refazê-lo.

Os amantes da fronteira nasceu deste encontro entre 
a distância natal, a tórrida experiência asiática e a 
brisa de um passeio de bicicleta.

Quando a 
viagem vira 
álibi da escrita
No romance Os amantes da 
fronteira o autor cria uma 
odisseia para compreender 
como a literatura é 
dependente de movimentos

BASTIDORES

janio santos

Os amantes da fronteira
Editora Dobra Editorial
Páginas 112
Preço R$ 20

O LIVRO
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ficção

4. A elegância como virtude intelectual, por sua vez, é 
um livro bem menos fleumático. Trata-se de uma 
reunião de aforismos, um dos muitos pontos de 
diálogo com o Traité de Balzac (que se mantém sem-
pre no horizonte), mas as suas máximas lembram 
sobretudo La Rochefoucauld e La Bruyère — ou 
E.M. Cioran, para tomar um exemplo mais recente. 
Entretanto, Aliananga é uma espécie de anti-Bal-
zac. Seu livro não é normativo, não dá ordens. Eis 
uma das primeiras máximas: “Não há nada mais 
deselegante do que um manual de elegância”.

As páginas iniciais são dedicadas à explicação 
das virtudes intelectuais (aretai dianoetikai) no pensa-
mento de Aristóteles. Para Aristóteles, o saber está 
dividido em saberes: os teóricos (sophia, episteme e 
nous), os práticos (phronesis) e os produtivos (techné). 
Aliananga quer inserir a elegância na esfera dos 
saberes produtivos, aqueles ligados à poiesis (ou 
seja, à poesia como criação de mundos) e que, 
em última instância, contribuem para a formação 
das virtudes morais. Essa criação deve ser neces-
sariamente livre. Por isso, o livro não se rebaixa 
jamais a dar dicas. 

O conceito de elegância de Aliananga tem como 
núcleo uma anedota contada por d’Aurevilly em sua 
biografia de Brummell. Cansados de tanta roupa, 
tanto ouro e royal purple, os dândis da última fase — 
que já formavam algo como uma seita de cristia-
nismo primitivo, antes de a mística ser engessada 
na gramática sacra que conhecemos — acabaram 
por renegar a riqueza do vestuário e a lixar tudo 

1. A história textual do Ocidente é infestada de ma-
nuais de boas maneiras, guias de estilo e panfletos 
com dicas de elegância. O século 19, sobretudo, 
foi fértil nesse gênero de doutrina. Alguns, como 
Beauty, vigor and elegance (Seth Conly Publ., 1874) e 
Bashfulness cured: ease and elegance of manners (Hurst e 
Co., 1872), entendem a elegância como resultado 
de boa saúde: dieta, higiene e exercícios físicos. 
Outros, como o Novo manual de civilidade português 
(1883), a compreendem como pura educação ex-
terior e dão dicas mais diretas: como se dirigir a 
uma viúva, como se portar diante de uma mesa 
com frutas raras ou o que fazer com as luvas ao 
entrar numa igreja. Os manuais que conhecemos 
hoje são herdeiros deste segundo tipo. Para nós, a 
elegância é uma carapaça bem lustrada.

Foi também no século 19 que Charles Baudelaire 
escreveu famosamente sobre o dândi, aquele que 
“não tem outra profissão que não a elegância” e 
cujo ícone maior foi George Bryan, o Beau Brum-
mell (1778-1840). Brummell foi biografado por 
Barbey d’Aurevilly e aparece também no Traité de 
la vie élégante, de Balzac. Esses autores são a tríade 
fashionable do oitocentos, que — cada um a seu modo 
— deu ares de filosofia à elegância. Em seu longo 
tratado, Balzac estabeleceu inclusive algumas leis 
gerais, como “A vida elegante é a arte de animar o 
ócio” (III) e a conhecida “O efeito mais essencial da 
elegância consiste em ocultar os meios” (XXIII). Foi 
ele, também, o primeiro a se afastar do dandismo, 
condenando-o como “heresia da vida elegante”. 
Onde há ostentação e submissão à moda, segundo 
Balzac, não pode haver pensamento.

No entanto, ninguém chegou a realmente pensar a 
elegância para além dos enunciados de autoridade 
e do endinheirado monopólio de Paris. Ninguém de 
fato se libertou do monstruoso e perfumado abraço 
do dândi no século 19. Arrisco dizer que nem no 
20, quando a voz polida da elegância subsumiu 
nos gemidos de horror. 

Seria necessário esperar o século 21, e o livro de 
Horace Aliananga.

 
2. Horace Aliananga nasceu em Eldoret, no Quê-
nia, em 1954. Filho mestiço de um soldado inglês, 
cresceu no tempo em que a cidade era dividida 
entre o norte africâner e o sul britânico, fato que o 
tornou, como escreveu em suas memórias, “um 
homem sem norte nem sul”. 

No final dos anos 1960, por meio de peripécias 
que não conhecemos, já se encontrava instalado 
em Londres, “confortavelmente obscuro na névoa 
dos restaurantes de fish-and-chips do subúrbio”. 
Formou-se dentista, profissão que exerceria até a 
morte, em 2003. Seu consultório ficava próximo 
à estação Thornton Heath. Morreu atropelado na 
rua em que trabalhava. Deixou viúva e três filhos.

Aliananga não fazia parte dos círculos escreven-
tes da capital inglesa, não conhecia a comunidade 
de artistas expatriados, não publicou uma frase 
sequer em vida — a própria família mal sabia de 
suas inclinações literárias até se deparar com os 
dois manuscritos, modestamente encadernados, 
que ele guardava no consultório. 

Em 2010, os filhos publicaram suas memórias, 
Son of where, e, dois anos depois, Elegance as intellectual 
virtue, ambos pela Displace Press, editora especia-
lizada em autores das diásporas. O mais provável, 
no entanto, é que o próprio Aliananga desaprovasse 
a publicação desses livros.

3. Son of where (ao que tudo indica, o primeiro a ser 
escrito) é menos uma autobiografia do que uma 
coleção de pequenos textos: parágrafos semifi-
losóficos, anotações de seu entorno (o borough de 
Croydon), comentários ligeiros sobre o cotidiano, 
livros, filmes, visitas a museus, alguns desenhos 
e aquarelas. Nada sobre o preço da carne nem 
sobre seus familiares diretos, e bem pouco sobre 
a condição de exilado. A própria figura de Horace 
é esmaecida: o livro fornece informações esparsas 
sobre seu autor, ou melhor, diz — elegantemente 
— apenas o necessário. 

A voz narrativa de Son of where é inteligente (em-
bora adoravelmente trivial) e tem plena confiança 
na inteligência de seu interlocutor. O sangue quase 
coagulado do país natal, os pânicos do exílio, os 
brutos perdigotos da política — tudo isso é sugerido, 
mas jamais abordado frontalmente.

janio santos
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A elegância 
como virtude 
intelectual 
Conheça as máximas do 
estilo um dia proferidas pelo 
escritor Horace Aliananga
Victor Heringer
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moda das lojas de departamentos, até mesmo o 
uniforme de carteiro), tem sua contrapartida na 
crença quase mística na potência interior da elegância. 
Se, por um lado, ele diz que “A elegância vê um 
tanque de guerra da mesma maneira que a família 
Samsa via o Inseto”, por outro, é capaz de escrever, 
exaltado, que “O pensamento elegante é a abertura 
para a criação desabrida — artística, social, íntima”. 

Entre a raiva e o louvor, porém, está a ironia, sob 
cujo signo a maioria dos aforismos se encontra. A 
ironia de Aliananga, muito similar à dos românticos 
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alemães ou mesmo à do nosso Machado de Assis, 
não permite que nada muito pesado se solidifique, 
nenhum palácio de governo, nenhum fórum mu-
nicipal, nenhuma opinião granítica. Para ser ver-
dadeiramente irônico, sugere Aliananga, é preciso 
acolher todos os pontos de vista antes de falar, e, no 
entanto, “Um homem que fala com bocas opostas 
ao mesmo tempo tende a ficar calado”. 

As torções e retorções da ironia são o modus operan-
di do pensamento elegante, mas uma hora a tomada 
de posição se torna inevitável. Para Aliananga, 
tomar partido parece ser uma forma de bajular o 
poder, na esperança de que uma fração de suas 
bênçãos recaia sobre o bajulador. Assim, a única 
maneira de fazê-lo de forma minimamente honesta 
é temperar a opinião com a indecidibilidade da 
elegância, “cujo Ser é todo feito de ‘pode não ser’” 
(“Elegance: a Being made of maybe-knots”). Mas o melhor 
mesmo seria não falar nunca. “O mais elegante é 
nunca ter nascido.”

6. A virada que Horace Aliananga empreendeu 
em seu livro devolve à elegância seu caráter ori-
ginal, que é a repulsa radical a todo tipo de poder, 
o impulso de rebaixá-lo sempre que a sua gloriosa 
cabeçorra assoma no outro (mas sobretudo em 
nós mesmos), para que o verdadeiro pensamento 
frutifique. Dito de outro modo: a elegância é a única 
maneira de exercer o poder “sem se sujar, porque o 
que está além-de-nu é imaculável”. Uma filosofia 
que equivalha a um paletó em frangalhos.

que tinham. Desgastaram os tecidos de suas blu-
sas, calças, casacos e túnicas, até que o que restou 
foram fios muito finos, como gaze de curativos. A 
verdadeira elegância, para esses dândis extremos, 
começava a se parecer com a nudez. 

Assim, se Balzac podia dizer, sem nenhuma ver-
gonha, que não existia mais superioridade na vida 
elegante, pois todas “as pessoas se tratam de poder 
para poder”, Aliananga diz o oposto: “Quanto mais 
engrandecido o homem, menos elegante será”. 
Todo poder é cafona. “O elegante está além de nu”, 
ele escreve. Esse aforismo (no original: “Elegance is 
beyond naked”) também poderia ser traduzido, um 
tanto nietzscheanamente, por: “A elegância é o 
além-do-nu”. 

É a partir dessa nudez ontológica que Aliananga 
desenvolve sua visão de mundo. Vem daí, por 
exemplo, um dos aforismos mais importantes de A 
elegância como virtude intelectual: “Poucas coisas são tão 
elegantes quanto um homem prestes a ser fuzilado 
fumando seu último cigarro”. 

Daí, também, sua máxima mais repetida: “A 
maior virtude do penteado de Maria Antonieta foi 
a guilhotina”.

5. Aqui, portanto, a trivial bonhomie de Son of where 
foi definitivamente abandonada, em prol de uma 
inteligência ativa e criativa. 

O desprezo de Aliananga pelo poder, sobretudo 
pelas formas externas que ele assume (o penteado, 
o relógio de ouro, a farda, o discurso inflamado, a 

Para esse mestre 
nascido no Quênia, 
“Um homem que 
fala com bocas 
opostas ao mesmo 
tempo tende a 
ficar calado”
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A Amazônia 
profunda (e realista) 
de Milton Hatoum

entrevista
Milton Hatoum

Entrevista a Marília Kodic

O redescobrimento da Amazônia está iminente, 
e Milton Hatoum é seu genitor. Não bastassem 
as adaptações cinematográficas inspiradas em 
trechos de seus livros Relato de um certo Oriente, 
Órfãos do Eldorado e A cidade ilhada, com estreias 
previstas até 2016, seu romance Dois irmãos está 
sob os holofotes: além de ganhar versão em 
quadrinhos por Gabriel Bá e Fábio Moon em 
obra lançada pela Companhia das Letras no 
último Salão do Livro de Paris, em que Hatoum 
foi o best-seller brasileiro, a obra estreia em maio 
como minissérie na TV Globo.

Vencedor de três prêmios Jabuti e um Portugal 
Telecom, com obras traduzidas para 17 idiomas, 
o escritor manauara tem no Amazonas o eixo 

Prestes a ter sua obra adaptada em uma minissérie da 
Globo, escritor demarca o seu lugar de fala na literatura 
brasileira e comenta as demandas do cenário político atual

condutor de sua obra. Nela, a paisagem e o povo 
amazonenses não possuem qualquer dimensão 
quimérica, mas sim características realistas, 
concretas - e, muitas vezes, autobiográficas.

Dois irmãos é caso raro na inóspita cena literá-
ria nacional: tem mais de 160 mil exemplares 
vendidos. Para chegar ao grande público, o 
romance passa pelas mãos do traquejado Luiz 
Fernando Carvalho, responsável pela difícil 
tarefa de levar Eça de Queiroz e Machado de 
Assis ao horário nobre da maior emissora da 
América Latina, e renasce na pele de um ta-
rimbado elenco que inclui Eliane Giardini e 
Antonio Fagundes.

Na entrevista a seguir, Hatoum fala sobre 
suas expectativas em relação à adaptação, faz 
uma reflexão sobre o atual momento político 
do Brasil e adianta o tema de seu próximo livro. 

Você concorda com a ideia de que as 
adaptações literárias à televisão aberta 
configuram uma espécie de ponte entre o 
homem culto e o homem comum no Brasil?
 A televisão alcança e atrai para a leitura 
um público enorme. É diferente de um 
filme, que tem um público mais restrito. 
Falo de filmes de arte, não blockbusters de 
Hollywood. A minissérie de Dois irmãos está 
sendo muito bem filmada, os atores são 
ótimos, o roteiro é belíssimo, assim como 
a direção do Luiz Fernando Carvalho. Tudo 
isso é decisivo para dar qualidade a ela. Acho 
que o público que normalmente não tem 
acesso ao romance pode se interessar por 
ele enquanto estiver vendo a minissérie. 
Qualquer trabalho audiovisual de boa 
qualidade é formador. Mas a indústria cultural 
de massa geralmente não tem essa qualidade.
 
As minisséries Os Maias, Capitu e A 
pedra do reino, exibidas na TV Globo, 
tiveram baixos índices de audiência. 
Como você acha que o público reagirá 
desta vez? Acredita que haja um estigma 
em relação a essas produções?
Acho que não vai ser um público que assiste 
a uma novela das 21h, por exemplo. E é 
normal que não seja um público enorme. 
Porém, acho que esta será uma narrativa 
menos experimental. O Luiz Fernando é 
muito ousado, para mim é um dos cineastas 
mais talentosos do Brasil, mas o próprio 
romance e o roteiro devem levá-lo a uma 
narrativa mais compreensível. Acho que o 
espectador vai entender os saltos temporais, 
a mudança no tempo histórico, e tudo isso 
é importante. E mais importante ainda é a 
compreensão da Amazônia e da imigração 
árabe no Brasil. Acho que adaptar um livro 
é recriá-lo em uma outra linguagem.
 
Você acredita que a adaptação possa 
suprir, mesmo que em parte, a carência 
que as massas têm de um retrato 
realista e acessível do Amazonas, que 
não seja estereotipado e clichê?
Acredito que ela irá refutar totalmente a visão 
exótica da Amazônia e dos árabes, essa visão 

BEL PEDROSA/DIVULGAÇÃO
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Eu não tenho 
ciúmes dos 
meus livros. Não 
são mais meus 
livros. Quando 
você publica, 
já é do leitor

Parte da sociedade 
brasileira nunca 
aceitou, ou nunca 
reconheceu, que 
há racismo, que 
negros e índios 
vivem à margem

que afasta o estereótipo. Isso é 
fundamental, porque nós temos 
uma espécie de pré conceito, 
conceito prévio, de uma cultura 
que nós não conhecemos. 
Fala-se muito em choque 
cultural. Na verdade, ele só 
existe quando você não entende 
a cultura do outro — e, o que é 
pior, não quer entender. Nós nos 
recusamos a entender o que é 
o nordestino, o que significa o 
Sertão do Brasil. O que significa 
um romance como Vidas secas? 
Os meus trabalhos são escritos a 
partir de uma visão interna, de 
dentro da própria região. Eu não 
sou alguém de fora, eu tenho 
minha vida lá no Amazonas. 
Minha vida é entre Manaus, 
São Paulo e Brasília. É uma 
experiência brasileira profunda.
 
Dois irmãos é formado por um 
mosaico de nacionalidades e 
estratos sociais. Essa mistura 
não é algo exatamente inédito 
na televisão brasileira. Você 
acha que dessa vez há algum 
diferencial, talvez por fugir do 
eixo Rio-São Paulo, do contraste 
simplista de empregado-patrão 
a que estamos acostumados?
É, o romance trabalha em 
outro registro. Ele aprofunda, 
adensa as relações humanas. 
Isso é próprio do romance. 
São as relações humanas que 
importam, e um certo sentido 
histórico também. Isso é muito 
importante. E é um retrato 
poético também, intimista. Não 
é um realismo raso, mas um 
realismo em profundidade, que 
vai fundo nos dramas humanos.
 
O espectador não tem a mesma 
liberdade que o leitor para 
imaginar as lacunas. O espaço 

íntimo no livro passa a ser 
algo completamente exposto 
na televisão. Como o roteiro 
pretende lidar com isso e 
com as diversas insinuações 
presentes no livro — como, 
por exemplo, as de incesto?
O roteiro resolve isso de uma 
forma muito hábil porque a 
essência do livro está nele. 
Mas o roteiro não é o livro. 
O audiovisual pode perder 
muita coisa, por exemplo, da 
psicologia dos personagens, 
mas pode também acrescentar 
outras, com imagens e outros 
diálogos, por exemplo. E acho 
que o incesto está insinuado no 
roteiro como está no romance. 
Não cabe explicação no romance. 
O romance que explica vira 
uma coisa ideológica e também 
chata, de tese. E o romance é o 
reino da ambiguidade. Quem 
é o pai dos gêmeos? Esta é 
uma pergunta que os leitores 
me fazem, e eu não sei. Desde 
quando eu estava escrevendo eu 
não sabia — o que é exatamente 
colocar as ambiguidades. O 
pai pode ser um como pode 
ser o outro. Já me falaram 
que pode ser o avô (risos).
 
Tenho a impressão de que o livro 
não faz uma descrição física 
minuciosa dos personagens. O 
que você achou das escolhas dos 
atores, em termos estritamente 
físicos, independente de talento?
Ah, eu gostei dos atores. Eu 
gostei muito. Tanto do [Antônio] 
Fagundes quanto da Eliane 
Giardini, do Cauã Reymond, 
que é um ótimo ator, da Juliana 
Paes... tem também o Michel 
Malamed, que faz o professor 
e poeta Antenor Laval, ele é 
perfeito pra esse papel. Eu 

acho que é um elenco de 
primeira que a produção e o 
Luiz Fernando escolheram.
 
Tem uma frase interessante 
do personagem Omar no livro: 
“Não existe paz nesse mundo”. 
Esta é uma visão sua também?
Eu acho que é uma visão do 
narrador, mas de algum modo 
eu concordo com ele. As tensões 
sociais existem no mundo todo. 
Se você olhar para a história da 
Europa, é a história da guerra 
também. Na Europa, não teve 
só Van Gogh, Picasso, Proust, 
a grande literatura, a grande 
arte e o humanismo. A Europa 
é também uma história de 
guerra, de colonização, de 
matança. Hoje mesmo, quando 
se fala na barbárie do exército 
islâmico, que é totalmente 
condenável, você tem que falar 
também da barbárie do governo 
Bush, que matou mais de 100 
mil iraquianos na invasão. E 
crianças. Milhares de crianças. 
A barbárie está por toda parte.
 
No Brasil também?
No Brasil também. Uma parte 
da sociedade brasileira nunca 
aceitou ou nunca reconheceu 
que 40% da população vive à 
margem. Não aceitou que há um 
racismo absurdo, que os negros 
e os índios vivem à margem da 
sociedade. Que há muitos pobres 
que também são brancos, que a 
Bolsa-Família não é só para os 
negros. É a incompreensão da 
história do país. Quando se fala 
em impeachment, em golpe, 
eu acho que isso é perigoso.

Mas paz absoluta não 
há. Não há, por causa dos 
interesses econômicos, por 
causa dos preconceitos, da 

ambição. Eu acho mesmo 
que existe uma bandalheira 
no Congresso Nacional, na 
Petrobrás, ninguém pode negar 
isso, tem que ser apurado até 
o fim. Mas todo o sistema está 
podre. São os podres poderes 
de que fala Caetano Veloso.
 
Você diria que o povo está 
vivendo uma espécie de histeria 
coletiva hoje no Brasil?
Acho que há um pouco disso, 
sim. Há gente louca, gente 
chamando a Dilma de vaca. Há os 
inconformados com a derrota. Há 
os golpistas. Há os que realmente 
estão protestando contra a 
corrupção, decepcionados com 
o governo do PT. Eu também 
estou decepcionado. Não 
totalmente, porque o governo 
Lula fez muita coisa, como fez o 
governo Fernando Henrique. O 
problema é que não há nuances. 
São críticas sem nuances. Você 
não pode anular os avanços do 
governo Fernando Henrique 
nem do governo Lula. Agora 
nessas manifestações, muita 
gente de extrema direita e 
muito golpista infiltrado. Ou 
abertamente, também, não 
é nem infiltrado. Então dessa 
mistura não sei o que vai dar. 
Talvez não dê em nada. O Brasil 
de hoje não é o de 1964. Não é 
nem o de 1974. É muito diferente.
 
A HQ de Dois irmãos foi 
recentemente lançada no 
Salão do Livro em Paris. O 
que você achou da adaptação 
de Fábio Moon e Gabriel Bá? 
Você não é daqueles escritores 
que têm ciúme de sua obra?
Eu não tenho ciúmes dos meus 
livros. Não são mais meus. 
Quando você publica, já é 

do leitor. Achei lindo o livro. 
Ficou muito bonito. É uma 
belíssima adaptação e recriação 
do romance. O romance está 
quase inteiro lá, e as imagens, 
os desenhos são incríveis. Eles 
são muito talentosos. Saiu 
na França, vai sair nos EUA, 
na Itália e na Alemanha. 
 
Como você acha que a 
leitura da HQ difere da 
leitura do romance?
 É diferente. Um jovem, um 
adolescente de 12 anos pode 
ler sem problemas a HQ. Agora 
esse menino não vai captar o 
romance, não vai entender. 
Falo pela experiência do meu 
filho, que tem 11 anos. Ele já 
está lendo HQs. O romance Dois 
irmãos ele não conseguiu. O 
quadrinho é mais dinâmico 
por trabalhar com imagens.
 
Tem alguma novidade 
sobre o próximo livro que 
possa adiantar sem que sua 
editora brigue com você?
O livro que estou escrevendo 
há quase 5 anos tem dois 
volumes, e é de uma época muito 
tumultuada no Brasil e para a 
minha geração. É ambientado em 
Brasília, São Paulo e Paris. É um 
pouco autobiográfico, mas não 
dá para separar a ficção da vida, 
da biografia. É uma construção, 
uma invenção, também. Não é 
um romance político, mas tem 
a questão política porque eu 
passei 20 anos — toda a minha 
juventude e uma parte da minha 
vida adulta — vivendo sob uma 
ditadura. Eu não estava na 
Dinamarca nem na Inglaterra 
(risos). Eu estava no Brasil. Essa 
é a minha experiência, e eu não 
posso fugir dela. E nem quero.
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Um livro em tudo surpreendente. É assim que pode-
mos tentar definir Colisões bestiais, da brasileira Kátia 
Bandeira de Mello Gerlach. Uma tentativa de defini-
ção (tentativa, pois não existe uma definição muito 
clara), seria dizer que ele é, ao mesmo tempo, belo e 
caótico, naquele sentido de um caótico estético, onde 
o horroroso e o monstruoso se alinham à beleza com 
tanta sutileza que passam a compor o delicado tecido 
dessa mesma beleza, erguendo, enfim, uma obra 
que provoca espanto e inquietação. Afinal, conforme 
Henry Miller, caos é aquilo que a gente não entende. 
E nem precisa entender, porque na Arte, beleza 
não é aquilo que se entende, mas o que se admira, 
com a força de um vulcão soltando lavas aos nossos 
pés. No caso deste livro de Kátia, basta observar o 
título, em si mesmo confuso e caótico, acrescido da 
palavra Particulares, entre parênteses, cortada no 
sufixo –assim: Colisões bestais (particula)res–, revelando 
uma palavra dentro de outra, abrindo caminho para 
outro título. Ou seja, um título que se desdobra em 
outros títulos, num jogo de espelhos infinito. Jogo 
de espelhos que se renova e se revigora para criar 
um tecido literário labiríntico — não se contentando 

Raimundo 

CARRERO

Apoiado no 
abismo sobre  
o fio de arame
Um nome para o leitor não 
esquecer em 2015: Kátia 
Bandeira de Mello Gerlach

arte sobre foto de divulgação

com aquele textinho pequeno-burguês de paletó e 
gravata, arrumadinho, miudinho, bonitinho, que 
se parece muito com toalha de linho posta na mesa 
do domingo, que só ganha verdadeira beleza e vigor 
quando jogamos cerveja e vinho sobre ela. Talvez 
um pouco de feijão e muito de caldo de carne. Para 
quebrar a indolência e a preguiça do domingo sob 
os sermões de papai e de mamãe.

É assim que deve ser a literatura: um insulto aos 
domingos preguiçosos, realizando-se plenamente no 
risco de atravessar o abismo num fio de arame, como 
destaca Rubem Mauro Machado na orelha do livro. 
Aliás, livro que tem, ainda, a quarta capa assinada pelo 
consagrado Gonçalo M. Tavares , o escritor português 
muitas vezes premiado na Europa, destacando ser 
este um belíssimo livro: ritmado com a língua que 
convém à língua; histórias e frases em jazz corrido; 
jazz alegre. É um livro insolúvel. Por isso mesmo, 
destacamos que se trata de um livro rebelde. Um livro 
que somente as mentes brilhantes podem produzir. 
Um dos seus textos mais bem realizados é “Cuspe no 
aquário”, destacado também por Gonçalo Tavares, de 
onde podemos pinçar esse curto exemplo: 

MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

Um dos vencedores do 
Concurso Cepe de Literatura Infantil 
e Juvenil de 2011, com o livro 
Bia Baobá, Itamar Morgado 
(foto) está lançando outro 
livro dedicado à criançada: 
A peleja do boi maneiro contra a 
lei da gravidade (Funcultura). 
Em versos no estilo cordel, 
Itamar recria a lenda originada 
quando Maurício de Nassau 
mandou construir uma ponte 
sobre o Capibaribe. Como a 

CIDADANIA

Vencedor do Prêmio Concurso Cepe de Literatura Infantil e 
Juvenil, Itamar Morgado lança novo livro dedicado às crianças fo

to
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obra demorava muito, o povo 
começou a zombar dizendo 
que era mais fácil um boi voar 
do que a ponte ser inaugurada. 
Quando a ponte ficou pronta, 
Nassau anunciou que ia fazer 
um boi voar. Enchendo de palha 
o couro de um boi, fez com que 
ele, por cordas, se erguesse no 
ar, encantando o povaréu. Itamar 
traz a história para os nossos 
tempos, envolvendo o povo 
olindense e o Carnaval.



I  Os originais de livros submetidos à Cepe, 
exceto aqueles que a Diretoria considera 
projetos da própria Editora, são analisados pelo 
Conselho Editorial, que delibera a partir dos 
seguintes critérios:

1.   Contribuição relevante à cultura.

2.   Sintonia com a linha editorial da Cepe, 
 que privilegia:

a)  A edição de obras inéditas, escritas ou 
traduzidas em português, com relevância 
cultural nos vários campos do 
conhecimento, suscetíveis de serem 
apreciadas pelo leitor e que preencham 
os seguintes requisitos: originalidade, 
correção, coerência e criatividade;

b)  A reedição de obras de qualquer gênero 
da criação artística ou área do 
conhecimento científico, consideradas 
fundamentais para o patrimônio cultural;

3.   O Conselho não acolhe teses ou 
dissertações sem as modificações necessárias 
à edição e que contemplem a ampliação do 
universo de leitores, visando a democratização 
do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitirá 
parecer sobre o projeto analisado, que será 
comunicado ao proponente, cabendo à diretoria 
da Cepe decidir sobre a publicação.

III  Os textos devem ser entregues em duas vias, 
em papel A4, conforme a nova ortografia, 
devidamente revisados, em fonte Times New 
Roman, tamanho 12, páginas numeradas, 
espaço de uma linha e meia, sem rasuras e 
contendo, quando for o caso, índices e 
bibliografias apresentados conforme as 
normas técnicas em vigor. A Cepe não se 
responsabiliza por eventuais trabalhos 
de copidesque.

IV Serão rejeitados originais que atentem contra a 
Declaração dos Direitos Humanos e fomentem 
a violência e as diversas formas de preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados à 
Presidência da Cepe, para o endereço indicado a 
seguir, sob registro de correio ou protocolo, 
acompanhados de correspondência do autor, 
na qual informará seu currículo resumido e    
endereço para contato.

VI  Os originais apresentados para análise não 
serão devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidência (originais para análise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

CRITÉRIOS PARA 
RECEBIMENTO E APRECIAÇÃO 
DE ORIGINAIS PELO 
CONSELHO EDITORIAL

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

Uma editora só para lésbicas? 
Uma editora só para fãs de 
livros de terror? É nisso que 
estão apostando a Malagueta e a 
Darkside Books. Laura Bacelar, 
da primeira, diz que 10% do 
público leitor é gay e não havia 
uma editora dedicada a eles. Já 
Christiano Menezes, da segunda, 
diz que existia um buraco negro 
para os livros de terror. As duas 
pequenas editoras têm encontrado 
público fiel e crescente.

Com um Prêmio Esso na 
bagagem e vasta experiência 
em matérias nacionais e 
internacionais, o jornalista 
mineiro Renato Alves, que atua 
no Correio brasiliense, transformou 
em livro a história de Pedro 
Rosaline Braule Pinto, o 
Pedrinho, que, roubado de uma 
maternidade em Brasília, foi 
localizado quase 17 anos depois 
em Goiânia, com outro nome e 
outra família. Logo descobriu-

MERCADO

Pequenas editoras investem 
forte em público segmentado

REPORTAGEM

Famoso caso de criança sequestrada e criada como  
outra pessoa vira livro-reportagem de jornalista mineiro

-se que sua “irmã” Aparecida 
também fora sequestrada havia 
mais de 23 anos. A autora dos 
crimes é Vilma Martins, ex-
cabeleireira, ex-empresária e 
ex-dona de bordel, que forjou 
duas vezes estar grávida para 
manter o marido. Toda essa 
mirabolante história é contada 
no livro O caso Pedrinho (Geração), 
incluindo os verdadeiros 
pais do menino, que nunca 
desistiram de reencontrá-lo.

“Se me perco nas ruas numeradas, zombam de 
mim? Os peixes morrem nos aquários. Alimento-os 
nas manhãs. Correm afoitos para engolirem o pó 
granulado de odor marinho, e à tardinha eles já, já 
morrem. Por vezes, nascem filhos e não sobrevivem, 
solúveis como os grãos. Difícil distinguir pai e mãe, 
nadam sem expor o sexo, embora corram uns atrás 
dos outros com ímpetos em momentos espontâneos 
e certos. Parecem para a minha redenção: um me-
canismo medonho nos liga e transcende.”

Em certo sentido, o livro lembra muito História de 
cronópios e de famas, de Cortázar, pela liberdade da 
criação, absolutamente solta e leve, sem compro-
missos com as amarras da narração tradicional, 
principalmente sem a presença daqueles perso-
nagens densamente psicológicos, mas compro-
missados apenas com a elaboração do texto, em 
que Kátia se mostra envolvida e firme, fazendo o 
leitor se deliciar, também envolvido e seduzido, 
seguindo aquela grandeza que costumo mesmo 
chamar de sedução do leitor, em um ritmo quase 
sempre leve e rápido, sem paradas para reflexões, 
em longos monólogos ou solilóquios. Imagino que 

a autora deve ser uma leitora voraz do autor argen-
tino, de quem herdou a capacidade de brincar com 
personagens e situações já reveladas em contos do 
mestre. Sem dúvida, a revelação de uma autora 
criativa e renovadora.

Percebam, então, que se trata de um texto muito 
bem escrito, mas sem esse arrumado de moçoilas 
ao vento, de sapatinhos arrumados em calçadas 
sem buraco. É preciso acreditar sinceramente na 
literatura para escrever um livro desses. Tão valente 
e tão forte, pedra de abismo que se destaca em meio 
à avalanche. Um nome para não esquecer — Kátia 
Bandeira de Mello Gerlach. Por favor.

Colisões bestiais (particula)res
Editora Oito e meio
Páginas 150
Preço R$ 35

O LIVRO



A iconografia 
de alguém que foi 
caindo, caindo

Talles Colatino

Há 150 anos artistas de 
várias áreas tentam retratar 
o tabu de ser uma “Alice”

CAPA

karina freitas

O enredo criado por Carroll, pseudônimo do 
escritor, fotógrafo e matemático Charles Lutwidge 
Dodgson (1832 – 1898), reconhecido pelo esmero 
com que lidava com seus interesses e desafios, 
é um reflexo difuso de sua persona social na mo-
ralista Inglaterra Vitoriana. Carroll era ainda um 
respeitado diácono, aficionado por jogos de lógica 
e, como a história tratou de propagar dando a 
margem a interpretações pecaminosas, possuía 
um fascínio platônico por crianças. Alice Liddell 
(1852–1934) era uma delas, filha do reitor da 
Christ Church (futura Universidade de Oxford), 
onde Carroll lecionava matemática. A musa mi-
rim, que durante boa parte de sua vida se dedicou 
a divulgar as obras que tinha inspirado, acabaria 
se tornando o artefato perfeito para arquitetar as 
colunas paralelas que erguem embates sobre Alice 
no País das Maravilhas: papel branco entre o carim-
bo seco da “literatura infantil” e o nanquim que 

“Caindo, caindo, caindo. A queda não terminaria 
nunca?”. A dúvida do narrador de Alice no País das 
Maravilhas, ainda nas primeiras páginas da obra-
-prima do britânico Lewis Carroll, é comparti-
lhada pela própria protagonista e por sua legião 
de fãs há 150 anos. Mesmo quando se deparou 
com o País das Maravilhas e dele despertou, a 
queda de Alice pela toca do Coelho Branco se 
inunda até hoje de transmutações diversas para 
seus seguidores. Afinal, é justamente ali, quando, 
por um descuido, a menina mergulha no seu 
próprio inconsciente: distorcido, disfuncional, 
incômodo. Uma travessia mapeada por encontros 
com criaturas loucas que gera fascínio, curiosi-
dade, ânsia. Caindo, caindo, caindo. Colocado 
assim, parece até proporcional, mas nada aqui é 
meramente matemático ou pertence a joguetes 
de linguagem: Alice é, antes de tudo, um labirinto 
de projeções. 
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escorre abundante em cada sílaba da expressão 
“literatura fantástica”. 

“Eu diria que é ‘uma fantasia infantil absurdista 
com elementos de Lógica e Matemática’. Digo 
infantil porque foi claramente escrito para ser 
lido por crianças, mesmo que elas não entendam 
alguns dos jogos matemáticos propostos pelo 
autor, e que o livro depois tenha assumido um 
caráter muito mais amplo; mas foi escrito para 
crianças. Alice é uma obra cheia de pequenas ale-
gorias lógicas sobre a sociedade de sua época e 
mesmo sobre as sociedades humanas em geral”, 
defende Bráulio Tavares, escritor e  pesquisador 
de literatura fantástica. 

Dessas alegorias, uma das mais endossadas 
leituras políticas de Alice é a crítica à Era Vitoria-
na, período em que um frondoso crescimento 
econômico do Reino Unido tinha como cenário 
uma sociedade extremamente moralista, cen-

trada na figura intransigente da Rainha Vitória, 
representada na história de Carroll pela histérica 
Rainha de Copas. Um dos mais pertinentes deta-
lhes que associam o enredo ficcional à realidade 
da Inglaterra naquele período está justamente 
no medo diante da Majestade, que representa 
os limites insólitos da moral, a necessidade de 
regrar comportamentos a partir de um modelo 
que está acima de qualquer coisa. Na obra de 
Carroll, todos temem a Rainha, que manda de-
capitar quem ousa desobedecê-la. No entanto, 
cabeças jamais rolam nas terras das Maravilhas: 
a Rainha de Copas nunca é obedecida. O chá da 
tarde nonsense com a Lebre de Março e o Chapeleiro 
Maluco seria outra crítica ao formalismo quase 
apático desta tradição para os ingleses. E a própria 
narrativa, deitada inquieta em berço surreal, foge 
à moralidade didática presente tanto na sociedade 
quanto na literatura da Era Vitoriana.

Para Tavares, no entanto, o comportamento do 
próprio Carroll, talvez, limitasse bastante uma 
crítica tão direta e ferina à monarquia. “Não sei 
se Carroll, que era um cônego, um sujeito muito 
correto e respeitador das autoridades, faria uma 
crítica deliberada contra a Rainha Vitória ou quem 
quer que fosse. Acho que ele tinha um lado infantil 
e rebelde, apesar de ser um cara muito bem com-
portado, e que isso se manifestou nos seus livros. 
Não sei se há alguma crítica política consciente 
no modo como ele trata as autoridades nos seus 
livros. Era a autoridade abstrata, genérica, não a 
da Inglaterra”, opina.

O que Alice assimila à frente do absurdo que 
sugere críticas sociais parece, no entanto, anteci-
par o seu próprio estado de consciência: diante de 
animais falantes, criaturas bizarras e eventos sem 
propósito que atravessam seu caminho, a garota 
vai, aos poucos, abrindo mão da sua percepção 
de plausível para tentar encontrar diálogo com 
o mundo mágico. Mesmo sem abdicar de ques-
tionamentos, se traveste de uma loucura como 
forma de apreender o próprio absurdo que se 
desenvolve diante de si. 

Doutoranda em teoria da literatura, com pes-
quisas sobre literatura infantojuvenil, a professora 
Bianca Campello, reticente quanto ao conceito 
de “literatura infantil” como gênero – visto que 
o que se aponta como tal é antes uma projeção de 
um adulto sobre o que deveria ser um texto para 
criança do que um conjunto de propriedades ou 
características formais e temáticas das obras lite-
rárias –, reforça a ausência da “moral da história” 
em Alice. “Não há, aqui, uma narrativa concentrada 
na resolução de um objetivo que a heroína atinge 
através do aprendizado de comportamentos ou 
virtudes. Nem ela comete uma falha terrível e 
acaba sendo punida por isso. Alice não é uma 
obra voltada para uma pedagogia infantil, nem 
mesmo para uma didática sobre o mundo, como 
era parte da literatura que se começa a produzir 
na segunda metade do século 19. É, aliás, uma 
obra mais questionadora do conhecimento e do 
mundo do que uma obra didática, questionamento 
que começa na superfície de linguagem e que se 
espraia em todas as estruturas do texto”, aponta.

Talvez não por acaso, tudo o que Alice enfrenta 
no mundo mágico nasce a partir de um sonho, 
como descobrimos no final do livro. O que para 

Talvez não por 
acaso, tudo o que 
Alice enfrenta no 
mundo mágico 
nasça a partir 
justamente de um 
longo sonho
Freud seria a realização do que o subconsciente 
deseja, para Alice, mesmo sem saber, seria a 
condição primordial para seguir, destemida, a 
sua jornada – talvez só tenha agido da forma que 
agiu, peitando rainhas e tomando chá com lebres, 
porque estava sonhando. “As histórias que ter-
minam com ‘...era tudo um sonho!’ são um velho 
clichê da literatura, principalmente na época de 
Carroll.  Creio que isso era uma espécie de álibi 
para os autores que queriam escrever fantasias 
ou devaneios numa época em que o Realismo 
predominava e em que havia uma certa rejeição 
a histórias que não trouxessem uma referência 
concreta, útil, ao mundo real onde vivia o leitor. 
Dizer que ‘tudo foi um sonho’ era uma forma 
de encerrar o voo da fantasia colocando o leitor 
de volta com os pés no chão, garantindo que ele 
estava de volta ao seu mundinho seguro e con-
fortável”, analisa Tavares. 
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Campello amplia o debate ao apontar o revelar do 
sonho como elemento narrativo pioneiro na obra de 
Carroll. “Como só no desfecho é que se estabelece 
claramente que aquilo tudo, personagens e eventos, 
não era real para Alice, pois ela estava sonhando, a 
relação da criança com essa narrativa ao longo da 
experiência da leitura é bem diferente daquela que 
se estabelece num conto de fadas, com seu ‘era uma 
vez’. Considerando que a obra é de 1865, essa é uma 
grande inovação, mesmo com a concessão ao real 
que o despertar de Alice promove. Para termos ideia 
da questão do pioneirismo, em termos de literatura 
clássica para crianças na Inglaterra com repercussão 
próxima à de Alice, e com uma contextualização 
semelhante sem a dissociação entre fantasia e reali-
dade em nenhum momento, o título mais próximo 
é Peter Pan, com um adiamento de pouco mais de 
cinquenta anos para a fusão”, afirma.

rísticas fantásticas bem marcantes. Eu diria que 
os livros de Alice são um desenho animado avant 
la lettre, um conjunto de ambientes e personagens 
tão livres em relação à realidade quanto um dese-
nho animado é livre em relação a um filme com 
atores de verdade. É um universo onde tudo pode 
acontecer, basta o autor querer”, observa Bráulio 
Tavares. E muitos autores o quiseram.

A primeira representação de Alice para além do 
texto original acompanhou o próprio: as famosas 
ilustrações de John Tenniel, imortalizadas em 
técnica refinada de xilogravura e impressionantes 
na destreza dos seus minuciosos detalhes, não 
retratam uma garota parecida com Alice Liddell. A 
lenda diz que Carroll teria enviado ao desenhista 
a fotografia de uma outra criança, para que ser-
visse como inspiração para a materialização da 
protagonista, mas não se sabe se Tenniel de fato 

karina freitas

A figura destemida de Alice ganhou, seis anos 
depois do País das Maravilhas, uma nova aventura, 
sob o título de Através do espelho e o que Alice encon-
trou por Lá. Com ele, Carroll parecia perceber o 
potencial de sua jovem heroína para tensionar 
histórias cativantes a partir da sua aproximação 
com o mundo abismal da loucura. No entanto, 
ao longo destes 150 anos, coube a criadores das 
mais diversas escolas artísticas a recriação da 
mitologia de Alice. A menina se agigantou e en-
colheu diversas vezes aos olhos da cultura pop, 
transformando a obra de Carroll numa das mais 
adaptadas da história da literatura.

“Acho que a força principal dos dois livros é o 
fato de que eles apresentam uma realidade flexí-
vel, onde as relações de espaço e tempo podem 
mudar de uma hora para outra, além de perso-
nagens vívidos, grotescos, cada um com caracte-
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A elasticidade 
que a obra de 
Carroll ganhou, 
das gravuras aos 
games, expõe uma 
arte que teve uma 
gênese polêmica

seguiu tal modelo. O fato é que a garota branca, 
de cabelos loiros e vestido azul, a primeira forma 
como a menina fora visualizada para além da 
imaginação de Carroll, representa apenas uma 
das pontas de interpretação física, e, em certa 
camada, psicológica, da persona de Alice. 

Nas próprias artes visuais, a figura e a mitolo-
gia de Alice foram representadas de formas bem 
menos ortodoxas e mais próximas da leitura do 
romance enquanto uma comédia surrealista de 
horrores. Basta procurar as inquietas ilustrações 
feitas por Salvador Dalí. Tal qual o discurso do 
Gato de Cheshire, que lembrava a Alice que não 
importa o caminho percorrido quando se está 
perdido, as imagens criadas por Dalí para uma 
edição de Alice no País das Maravilhas de 1969 são uma 
tradução completa do romance enquanto um jogo 
de projeções alucinógenas: imagens figurativas 

interessantíssimo dessa interação é que Alice fala 
português e isso chama a atenção de Tia Nastácia, 
que recebe de Emília e Narizinho a explicação: ela 
já havia sido traduzida. E mais: no início, Alice 
reprova o sítio, acha-o decadente, mas em pouco 
tempo muda de opinião e ele se torna um lugar 
apaixonante. É quase um ‘Cesse tudo que a musa 
antiga canta’ em termos de literatura infantil”, 
complementa a pesquisadora.

Bem antes de chegar à reconhecida animação 
da Disney, o cinema deu a Alice cinco recriações. 
A primeira data de 1903, 38 anos depois do lan-
çamento de Alice no País das Maravilhas, em preto 
e branco e com efeitos especiais rudimentares 
(especialmente nas cenas em que Alice cresce ou 
diminui de tamanho ao comer e beber alimentos 
mágicos). O público hoje pode ter acesso à pro-
dução graças a um árduo trabalho de restauração 
do Arquivo Nacional do British Film Institute, em 
2010, a partir de diversas cópias bastante danifi-
cadas do original. 

Comparada à Alice de plástico e cores vibrantes 
filmada por Tim Burton, também em 2010, com a 
proposta de apresentar o retorno da heroína ao País 
das Maravilhas anos depois, a animação criada 
pela Disney em 1951 se mostra bem mais ousada. 
E talvez por isso não tenha encontrado sucesso 
de público à época de seu lançamento: o filme 
consegue imprimir toda a hostilidade daquele 
novo mundo para a criança Alice e verdadeiras 
quebras de lógica transfiguram cenas realmente 
perturbadoras, como as do jogo de croqué com 
a Rainha de Copas e o famigerado chá da tarde. 

O cineasta Woody Allen foi um dos que soube-
ram beber do enredo de Carroll para  retraduzi-lo 
de forma instigante. O resultado saiu em 1991 com 
Simplesmente Alice, no qual a atriz Mia Farrow inter-
pretava uma Alice transmutada na pele de uma 
fútil socialite, que, através dos efeitos alucinógenos 

de remédios receitados pelo seu psiquiatra, redes-
cobre novos valores em sua vida então medíocre 
e amplia sua percepção sobre si mesma. E entre 
diversas adaptações semelhantes em propostas, o 
cinema e a televisão sangrariam de Alice produtos 
tão díspares como animações pornográficas (há 
versões desde os anos 1970) e musical para TV 
com Meryl Streep no papel da menina (produção 
da NBC indicada ao Emmy em 1982). 

A música, por sua vez, comprou o mito de Alice 
de forma bastante confessional. Em 1985, a banda 
Tom Petty & The Heartbreakers arquitetaram o 
mundo de Carroll no videoclipe da faixa “Don’t 
come around here no more”, uma pérola pop, de 
melodia e letras que dão voltas em si – tal qual 
Alice no mundo mágico – para desabafar sobre 
o medo criado à sombra de um ex-amor. Pet-
ty surge como um magoado Chapeleiro Maluco 
enquanto David A. Stweart, produtor da faixa e 
uma das mentes pensante do Eurythmics, surge 
como a Lagarta Azul que, entre as baforadas do 
seu narguilê, oferece pedaços do seu cogumelo, 
que faz crescer ou diminuir, a Alice. No caso do 
grupo, sobrou uma fatia do primeiro efeito: “Don’t 
come around here no more” foi uma das faixas 
de maior sucesso de Tom Petty.

A mesma Lagarta Azul direciona à garota, em 
determinado ponto do romance, duas perguntas 
cruciais: “De que tamanho você quer ser?” e, a 
mais apavorante, “Quem é você?”. A cantora 
Gwen Stefani talvez não tenha respondido essa 
questão ainda para si – quem de nós, aliás? —, 
mas recorreu a uma visão hiperbólica (se é que 
é possível) do enredo de Carroll para confrontar 
o medo diante do insólito de uma carreira solo 
após quase 20 anos à frente da banda No Doubt. 
No clipe do seu primeiro single, “What you waiting 
for?” (2004), a artista é a própria Alice, perdida 
no jardim da Rainha de Copas e se afogando nas 
próprias e agigantadas lágrimas. 

No Brasil, a relação de Alice com a música 
enverga exemplos que ultrapassam a figura da 
menina e esbarra num outro ícone da história: 
o Gato de Cheshire. Em 1993, Gal Costa lançava 
O sorriso do gato de Alice, disco labiríntico e pouco 
compreendido à época do lançamento. A capa do 
álbum traz um sorriso em close que faz sumir corpo 
e rosto, tal o Gato, e a poesia do som é errática, 
como anuncia o título de um dos destaques do 
trabalho, com letra de Caetano: “Nesta melodia 
em que me perco / Quem sabe, talvez um dia / 
Ainda te encontre, minha musa / Confusa”. Por 
que não um recado para Alice?

A elasticidade que o trabalho de Lewis Carroll 
ganhou ao longo desses anos, das gravuras de Ten-
niel a adaptações para videogames, expõe o coração 
pulsante de uma obra de arte que realiza sua função. 
Entre “literatura infantil”, “literatura fantástica” e 
as várias faces de Alice, o debate acerca da perma-
nência da obra se estabelece. “Carroll parte de um 
endereçamento imediato, a história para a menina 
Alice Liddell, e vai além, enriquecendo a história 
para outros leitores, de outros interesses e dota-
dos de diferentes capacidades de compreensão de 
mundo, leitores que poderiam ser a própria criança 
original, num futuro mais ou menos próximo. É a 
transcendência do tempo em que foi escrito e do 
círculo leitor para que imediatamente foi escrito 
o texto, é a ‘amplidão da identidade da criança’ 
que mantém Alice na lista dos livros relevantes, 
que sustenta essa obra como assunto hoje, 150 
anos após sua publicação, e que mostra como um 
conceito limitador como ‘literatura infantil’ e os 
tais parâmetros são empobrecedores”, defende 
Bianca Campello. As vastas possibilidades de leitura 
já testadas a partir de Alice nos faz lembrar que 
a queda ainda não terminou. É caindo, caindo, 
caindo, num aparente sem-fim, que um clássico 
ressurge e se recria. Hoje podemos encontrar Alice, 
a garota de Carroll, de várias formas, tantas que, 
por um descuido, podemos até esquecer que an-
tes de tantas releituras, houve, há 150 anos, uma 
garota nascida de escritos provocadores, que viu 
regras serem desafiadas e não temeu. Alice é a 
nossa grande lição: é preciso perseguir sempre os 
Coelhos Brancos que nos despertam, desorientam 
e nos fazem questionar. Cogumelos revolucionários 
nos esperam: “coma-me”. O clássico de Carroll, 
de mesmo sabor, também: “leia-me”. 

se complementam em texturas que nascem a 
partir das sombras. As ilustrações são reveladas 
ao espectador na mesma proporção que o onírico 
e bestial do País das Maravilhas são apresentados 
a Alice: uma experiência de leitura formidável. 

A própria literatura se encarregou de oferecer 
uma outra percepção da heroína. No Brasil, Mon-
teiro Lobato foi responsável por uma das suas 
traduções e diversos estudos apontam que Alice, 
sob seu olhar, adquire uma “dicção emiliana”. 
Mesmo representando opostos de personalidade, 
com Alice sendo uma menina polida e compor-
tada e Emília se impondo de forma prepotente, 
uma possível fusão das duas foi reconhecida nas 
páginas da edição assinada por Lobato. “A primei-
ra versão de A menina do nariz arrebitado, por sinal, 
descende diretamente de Alice, repetindo vários 
de seus motivos, como a menina que segue um 
animalzinho falante, a corte de forma excêntrica 
simulando o mundo humano e a oposição entre 
fantasia e realidade proposta no despertar de 
um sonho. Lobato foi às alturas, mas galgando 
os ombros de Carroll. Na tradução do brasileiro, 
a menina se torna muito mais impertinente e 
irreverente do que a criança de Carroll”, analisa 
Bianca Campello. “Uma coisa curiosíssima é que, 
além da tradução efetiva, há a apropriação que 
Lobato faz de Alice. Ele incorpora a personagem 
nas aventuras de Memórias da Emília. Um ponto 
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ensaio

arte sobre detalhe de Juízo Final, afresco de Michelangelo

Intelectual intuitiva, estudante prodígio, pesquisa-
dora incansável e polêmica. De aprendiz e amante de 
Martin Heidegger, o filósofo alemão mais influente do 
século 20, a desafeto da comunidade judaica, cultura 
da qual se origina e com a qual começa a discutir o 
pensamento moderno, Hannah Arendt tinha alqui-
mia suficiente para ser uma intelectual pop star, se 
estivesse em nosso tempo. No entanto, ficou restrita 
a círculos acadêmicos; sendo citada e recomendada, 
mas pouco difundida ou discutida no Brasil.

A biógrafa Laura Adler resume: “é a única mulher 
do século 20 que tentou dar conta dos tormentos 
do século e que soube descrever como essas cisões 
da humanidade haviam arruinado a crença numa 
razão capaz de explicar o que tenha acontecendo, 
atacando, no interior de cada um de nós, a própria 
ideia de universal”. 

Atualmente, com o crescimento da intolerância – 
religiosa, sexual ou étnica –, Hannah volta ao debate 
sobre as condições capazes de, mesmo tendo aprendi-
do sob o impacto de sistemas políticos trágicos, como 
o nazismo ou a ditadura, fazer com que nos deparemos 
com pessoas que clamam com plena convicção a 
volta de tais regimes, como uma chamada à “ordem”. 

Apontamentos que nos servem de reflexão para 
o entendimento do crescimento de ideologias to-
talitaristas ou excludentes, apoiadas por uma rede 
de anonimato e executados nas multidões das ruas, 
que vão ao espaço público pedir a força como nova 
engrenagem para a manutenção da ordem. No pelotão 
de fuzilamento, o povo. Estigmas de classe, etnia, 
geografia, sexualidade rompem a barreira do bom 
senso e chegam em memes, vídeos caseiros e toda a 
sorte de material que circula indiscriminadamente no 
ambiente virtual e real, aprovando o que um dia foi 
responsável pela morte, prisão e tortura de milhares. 

Seu questionamento sobre a banalidade do mal 
ou sobre a condição humana pode nos direcionar a 
compreender de certa forma o que motiva pessoas 
aparentemente “esclarecidas” a optar por defesas 
intransigentes sobre a validade de determinadas 
políticas como um retorno a um sistema “ideal”. 
Eduardo Jardim, da PUC-RIO, estudioso da obra 

O Mal:  

como esquecer, 

por que esquecer?
Hannah Arendt nos ajuda a 
entender o discurso de ódio 
nas esferas públicas atuais    
Carol Leão

de Arendt, aponta para as perguntas feitas por ela: 
“será que a ausência de pensamento tem alguma 
coisa a ver com o pensamento? Existe uma dimensão 
moral do pensamento? Pensar previne de cometer 
o mal?”, coloca. Hannah procurou desenvolver essa 
problemática dentro de uma tradição ética e moral, 
destacando, porém, os aspectos práticos que nos le-
vam a determinados gaps históricos. Como podemos 
esquecer? Por que esquecemos? É uma pergunta 
retórica e cuja resposta pode ser encontrada tanto no 
sistema estrutural que marca a nossa consolidação 
como nação, quanto na naturalização de opiniões 
radicais, que vão de encontro a uma série de con-
quistas ligadas aos Direitos Humanos.

RECEPÇÃO
Coincidentemente, ou não, o pensamento de Han-
nah chegou ao Brasil, apenas nos anos 70, durante 
o Regime Militar, três décadas após a publicação de 
sua principal obra, As origens do totalitarismo. Em uma 
de suas últimas entrevistas televisionadas, filmada 
sempre com um cigarro na mão, faz questão de rati-
ficar sua posição. “Nunca fui uma filósofa, sou uma 
teórica da política”. As fronteiras do seu pensamento 
também chegam à academia, onde foi disseminada 
primeiramente nos circuitos filosóficos para, em se-
guida, ganhar status na teoria política, o que só veio 
acontecer na década de 80. 

Durante os anos 90, o crescimento das análises 
sobre o cenário global e o surgimento dos cursos de 
Relações Internacionais contribuíram para o aumen-
to do interesse pela obra da intelectual nascida em 
Hannover. Em 2006, a jornalista Laura Adler lançou 
o livro Nos Passos de Hannah, no qual investiga sua 
origem e produção mas foca, sobretudo, nas passagens 
mais polêmicas de sua trajetória.

A primeira delas, a relação com Heidegger, filósofo 
que a encantou e influenciou e de quem se distan-
ciou duas vezes: primeiro quando desistiu de ser a 
jovem amante do influente pensador; posteriormen-
te, quando Heidegger adere à propaganda nazista 
e Hannah, ainda no início de sua carreira, já intui 
que a nova política alemã poderia gerar um sistema 
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Hannah alertou 
que, num contexto 
totalitário, os 
crimes podem 
ser usados sem 
uma justificativa 
ideológica precisa

totalitarista. Outro grande problema na trajetória 
de Arendt foi a publicação de Eichmann em Jerusalém. 
Hannah, que se refugiou em Paris e nos EUA du-
rante o regime nazista, não conseguiu acompanhar 
o principal julgamento das atrocidades nazistas, 
o conhecido Julgamento em Nuremberg. Quando 
Eichmann, um dos oficiais nazistas, foi encontrado, 
vivendo de forma simples e anônima numa cidadela 
argentina e, então, levado para Jerusalém para ser 
confrontado por um tribunal, Hannah viu a chance 
de acompanhar de perto a confissão monstruosa de 
um membro da Gestapo.

Suas impressões, no entanto, chocaram a comu-
nidade judaica, entre eles Gershon Scholen, outrora 
amigo da pensadora. Hannah observou a midiatiza-
ção e espetacularização do julgamento, enfatizando, 
sobretudo, a perspectiva de diabolização, digamos 
assim, coordenada pela corte israelense. Havia um 
massacre e um responsável por um massacre. Gri-
pado e sem muita retórica, Eichmann respondia 
burocraticamente às perguntas levantadas pelo júri 
promotor, esclarecendo para a pensadora de que não 
se tratava de um assassino sanguinário, mas de um 
homem relativamente comum. 

Para Eduardo Jardim, da PUC-RIO, filósofo e estu-
dioso da bibliografia arendtiana, a popularização de 
sua teoria tem crescido consideravelmente e tem ido 
além da obra mais conhecida, Eichmann em Jerusalém, 
que gerou o tema da “banalização do mal”. “Isto 
significa que a filósofa foi não só uma pessoa mui-
to conhecida na sua época, quando participou dos 
debates públicos sobre assuntos tão variados como, 
entre outros, o julgamento de Eichmann, a questão 
da integração racial, a crise das universidades e os 
conflitos no Oriente Médio. Ela ganhou também 
uma fama póstuma, aquela que é mais duradoura e 
que é das mais raras e menos desejadas formas de 
notoriedade”, aponta.

Para Jardim, o sucesso do pensamento de Hannah 
reside nas abordagens executadas ao longo de sua 
construção teórica. “É sabido que Hannah Arendt 
interessou-se pela política sob dois aspectos. Por 
um lado, ela apresentou um diagnóstico da situação 

contemporânea marcada pela falência da autoridade 
política e das instituições tradicionais. Por outro, ela 
pretendeu pensar a partir de novas bases o que é a 
política e esteve atenta para o aparecimento de novas 
formas de experiência política na história recente, 
sobretudo nos episódios revolucionários”, descreve. 

“Ainda podemos utilizá-la como parâmetro?”, 
pergunta Jardim. Primeiro, ele coloca a forte insta-
bilidade do cenário político atual como um elemento 
importante para se rever/reler Hannah Arendt à luz de 
seu pensamento original. “Nota-se o descrédito das 
formas políticas tradicionais, e não se vislumbram 
novos caminhos. Ainda vivemos nos ‘tempos som-
brios’, como chamou a filósofa. E somos desafiados 
a compreender este tempo. As análises de Hannah 
Arendt da crise da política na contemporaneidade, em 
obras como A condição humana, Entre o passado e o futuro 
e Crises da república, são muito importantes para dar 
conta da situação política contemporânea”, explica. 

Apesar de ser dona de uma obra extensa, densa, 
como As origens do totalitarismo, cujos originais conti-
nham mais de 900 páginas, a tese sobre a banalidade 
do mal ainda hoje centraliza a sua visibilidade do 

ponto de vista midiático e editorial. A discussão 
surgiu em 1963, época do crescimento das ditaduras 
latino-americanas. Jardim descreve a sua investida 
na análise do Julgamento em Nuremberg como um 
dever moral para consigo mesmo e contrariou a 
indicação dos amigos para que não se envolvesse no 
assunto. “Durante o julgamento o aspecto que mais 
intrigou Hannah Arendt na figura de Eichmann foi 
sua incapacidade de pensar e de julgar por conta 
própria, ou seja, sua total irreflexão. O criminoso 
Eichmann não parecia ter sido motivado em suas 
ações por nenhum elemento especialmente profun-
do, por alguma forma de ódio ou de ressentimento. 
Não se assemelhava a nenhum dos personagens da 
literatura que Hannah Arendt conhecia, como os das 
peças de Shakespeare ou dos romances de Melville. 
Eichmann simplesmente não tinha a capacidade 
para questionar as ordens que recebia. Seus crimes 
eram monstruosos, mas os motivos para cometê-los 
não eram profundos, mas banais”. 

Hannah Arendt chamou atenção também para o fato 
de que, nos contextos totalitários, crimes podem ser 
cometidos sem uma justificativa ideológica precisa. 
Celso Lafer, um dos filósofos que introduziram o pen-
samento de Hannah no circuito acadêmico brasileiro, 
coloca bem, nos cadernos Estudos avançados da USP, a 
atualidade de sua obra: “No mundo contemporâneo 
continuam a persistir situações sociais, políticas e 
econômicas que, mesmo depois do término dos re-
gimes totalitários, contribuem para transformar os 
homens em criaturas supérfluas e sem lugar num 
mundo comum. Entre outras tendências, menciono 
a ubiquidade da pobreza e da miséria; a ameaça do 
holocausto nuclear; a irrupção da violência, os surtos 
terroristas, a limpeza étnica, os fundamentalismos 
excludentes e intolerantes”.

Em Reconstrução dos direitos humanos: um diálogo com 
o pensamento de Hannah, de 1988, Lafer aponta que a 
pensadora identifica, avalia e diagnostica a ruptura 
trazida pela experiência totalitária do nazismo e do 
stalinismo: a inauguração do tudo é possível. “O tudo 
é possível levou pessoas a serem tratadas, jure et facto, 
como supérfluas e descartáveis”.
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O maior desafio do pensamento intelectual é disser-
tar coerentemente sobre seu tempo e não se esgotar na 
defasagem dos anos, das crises, das mudanças e das 
novas teorias que se renovam para dar lugar a tantas 
hipóteses sobre outros tempos e outras crises. Analisar 
os fenômenos sociais no decorrer de seus aconteci-
mentos é como fotografar as consequências de um 
furacão quando ele ainda está em ação. Há sempre 
o risco de captar o pior ângulo possível ou, ainda, a 
melhor cena, sem qualidade técnica o suficiente para 
que o registro resista à sua instantaneidade.

Para o bem ou para o mal, Hannah Arendt, ao ana-
lisar os desdobramentos da razão moderna, e as piores 
consequências de sua instrumentalização, com os 
regimes totalitaristas, deixou um legado fundamental 
para a compreensão da sociedade contemporânea. 
Enfrentou o furacão e é dona do registro mais em-
blemático sobre as causas e desdobramentos de sua 
passagem pela civilização mais recente. Sobretudo 
na análise dos Direitos Humanos, sua abordagem 
continua respondendo, ainda, a questões filosóficas, 
práticas e pragmáticas. Como fora possível, por exem-
plo, que o mal tenha se estabelecido como burocracia, 
ao ponto de um funcionário da Gestapo acreditar estar 
fazendo a sua tarefa correta, portanto em paz com 
sua própria consciência, ao administrar a logística 
de extermínio de milhões de judeus?

A pergunta é respondida em Eichmann em Jesuralém, 
publicado, originalmente, em 5 artigos na conceituada 
revista New Yorker. E hoje, 50 anos depois do julgamento 
que condenou um dos oficiais da política nazista, ain-
da nos responde muita coisa. Para o bem ou para o mal. 
A trágica experiência de Auschwitz e a compulsória 
recusa do “outro” das culturas totalitaristas serviram 
como base para a Declaração universal dos direitos humanos 
(1948), texto de ordem mais filosófica do que jurídica, 
composta quase como um mea culpa da humanidade, 
pela recém-criada Organização das Nações Unidas. 

Os regimes stalinista e nazista, responsáveis pelas 
atrocidades cometidas em nome de uma cultura 
“limpa”, eram ambos apoiados por uma logística 
administrativa e burocrática capaz de “banalizar o 
mal”. Para Arendt: naturalizar ou neutralizar o que 

para muitos poderia ser antiético ou amoral. Na 
Declaração universal dos direitos humanos há a projeção da 
igualdade social como uma entidade abstrata: “Todas 
as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e 
direitos. São dotadas de razão e consciência e de-
vem agir em relação umas às outras com espírito 
de fraternidade”, diz. Arendt, porém, entendia essa 
igualdade como uma questão social.

“Nós não nascemos iguais. Nós nos tornamos 
iguais como o resultado da organização humana 
na medida em que é norteada pelo princípio da 
justiça”, conceitua Hannah. Igualdades e direitos 
não são naturalizados pelo conceito de civilização 
e desenvolvimento histórico. Estão, antes, como 
elabora em A condição humana, como a possibilidade 
de qualquer cidadão ter direito. “A igualdade é, as-
sim, um construído político da convivência coletiva 
baseado na pluralidade dos seres humanos que 
compartilham a terra com outros seres humanos. 
Por isso, o primeiro direito é o direito a ter direitos, 
o que antes de mais nada significa dar a uma pessoa 
um lugar no mundo por meio do acesso a uma or-
dem jurídica e política”, arremata Celso Lafer, que 
amplamente divulgou a obra de Hannah Arendt nos 
anos 70. Em entrevista ao filósofo Eduardo Jardim, 
publicada em 2011, na revista de filosofia da PUC-
-RIO, Lafer aponta para o peso que a estrutura social, 
local onde se julgam juridicamente ou pelo senso 
comum as ações e opiniões, tem para oferecer na 
garantia de afirmação da diversidade de identidades 
com as quais convivemos diariamente. 

Apesar da força simbólica da Declaração e da co-
erção da estrutura social, o progresso histórico não 
pôde evitar que mal de se alastrasse como uma erva 
daninha e dizimasse a ideia moderna de razão como 
capacidade de discernimento do bem e do mal, e, 
portanto, mecanismo social para o desenvolvimento 
de uma sociedade mais justa ou igualitária, confor-
me a tese central do Iluminismo. A banalização do 
mal não é só possível, mas compartilhada e curtida 
diariamente num frenesi de ódio, desprezo, indife-
rença com todos aqueles que fogem de um suposto 
padrão de normatividade. Homossexuais, pretos, 

pobres, transexuais, nordestinos, mulheres. Não 
importa gênero, etnia, opção sexual, localização 
geográfica. Que os aceitemos, desde que não com-
partilhem o mesmo espaço conosco. Ou pior: não os 
aceitemos, pois não devem compartilhar o mesmo 
espaço conosco. 

O ÓDIO MIDIÁTICO
O discurso de ódio se desenvolveu rapidamente na 
tribuna livre das redes sociais e da cultura da conver-
gência midiática, ambiente desprovido de hierarquia 
tradicional, centralização e, sobretudo, burocratização. 
Em Eichmann em Jesusalém, Hannah avalia os mecanis-
mos instrumentais capazes de criar não monstros, 
mas empregados funcionais. Nosso ambiente, porém, 
é ao mesmo tempo oposto e igual à perseguição im-
placável da cultura totalitarista. É diferente porque 
se distancia completamente da centralização de um 
poder autoritário. Mas se iguala ao mal de Auschwitz 
quando entendemos que a ética como instituição 
simbólica é incapaz de frear a maldade.

Células atomizadas, personagens anônimos, perfis 
falsos ou oficiais, como a Desumaniza, capitaneada 
pelo humorista Danilo Gentilli para parodiar a cam-
panha Humaniza, do Governo Federal, lançada em 
abril exatamente para conter o rastro sanguinário 
da orgia de liberdade de expressão na web. Em uma 
semana de atuação, a Humaniza continha pouco 
mais de 7 mil seguidores. A Desumaniza, apoiada 
pelo simbolismo da celebridade, contabilizava mais 
de 20 mil usuários, dispostos a aproveitar tempo livre 
e criatividade para fazer nada mais do que o mal, 
em sua acepção mais ontológica possível: xingar, 
linchar, incitar o escárnio, o desprezo a quem esti-
vesse fora do circuito de normalidade conceituado 
pela Desumaniza. 

Sorrateiramente, a difamação assume um caráter 
performático. É uma atuação. Um papel social, cuja 
lógica não difere muito dos personagens, dos vilãos de 
HQ, que precisam existir para se contrapor e afirmar 
a autoridade do mocinho. O problema aqui é que a 
vilania performática existe num loop, num circuito de 
feedback e retroalimentação compactuado por grupos 

arte sobre detalhe de Juízo Final, afresco de Michelangelo
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cada vez maiores que disseminam estigmas, este-
reótipos e indiferença – não há mocinhos, apenas a 
humanidade desolada. O poder simbólico é sorrateiro. 
Se esconde aonde menos podemos o reconhecer. 
Mas quando um negro é assassinado por ser negro 
ou um grupo de garotos acredita que é necessário 
estuprar mulheres “vulneráveis”, o poder simbólico 
se materializa em manchete de jornal, com a com-
placência de uma nação, completamente absorta no 
seu próprio automatismo. 

Arendt dizia que a banalidade do mal se insta-
la na ausência de pensamento. Ao discutir o mal, 
Hannah Arendt retomou o tema do Mal Radical, de 
Kant, um dos filósofos que mais contribuíram para o 
esclarecimento do problema da moral humana. Há, 
na verdade, uma grande e intensa tradição social e 
epistemológica em analisar o que é a maldade e como 
ela pode se desenvolver na sociedade. Kant parte de 
uma lógica ética: o que eu quero, eu posso; o que 
eu posso, eu devo? Hannah retoma essa questão de 
forma complexa mas que aponta para uma direção. 
Se eu quiser fazer o mal, o farei, independente de 
estrutura social e Declaração de Direitos Humanos. 
E não. Não se trata de uma massa de psicopata. Mas 
daquele vizinho, da sua manicure, de um estudante 
ou de um parente próximo que, ao descortinarmos 
o véu de sua atuação social, encontraremos alguém 
com crença suficiente para acreditar que defender 
o linchamento de um criminoso é o que podemos 
fazer para viver melhor.

“Minha opinião é de que o mal é apenas extremo e 
não possui profundidade nem qualquer dimensão de-
moníaca. Ele pode cobrir e deteriorar o mundo inteiro 
precisamente porque se espalha como um fungo na 
superfície. Ele é ‘desafiador-do-pensamento’, como 
eu disse, porque o pensamento tenta alcançar alguma 
profundidade, chegar às raízes, e o momento em que 
se ocupa do mal é frustrado porque não há nada. Essa 
é sua ‘banalidade’”, diz a pensadora.

 Que o mal existe não há dúvida. No nazismo, 
uma lógica administrativa tornou possível a sua 
produção. E na web? O que diríamos dessa massa de 
anônimos armados até os dentes com o mínimo de 

discurso e o máximo de ódio a fim de simplesmente 
boicotar conquistas decanas em torno da igualda-
de de direitos? De certa forma, a web se aproxima 
do conceito de esfera pública grega em Hannah 
Arendt. A polis era como um palco comum a todos 
os habitantes, onde os indivíduos-atores poderiam 
aparecer e contracenar tendo assim reconhecidas e 
certificadas as suas existências pelos seus cidadãos-
-espectadores. “Fazer valer sua própria opinião, 
referia-se a ser capaz de mostrar-se, ser visto e 
ouvido pelos outros. Para os gregos, esse era um 
grande privilégio que se ligava à vida pública e que 
faltava à privacidade doméstica, em que não se é 
visto nem ouvido por outros. Na vida privada se está 
escondido e não se pode aparecer nem brilhar, não 
sendo ali, portanto, qualquer doxa”.

A polis era um espaço de cooperação, ação cole-
tiva mas também de disputa entre os cidadãos Num 
mundo marcado pela imprevisibilidade inerente à 
própria capacidade dos homens de tomarem novas 
iniciativas, o novo mal banalizado assume os mesmos 
riscos e pode ser extraído de um sistema muito mais 
complexo, tratado por Hannah Arendt: a atomização 

dos indivíduos sob o sistema produtivo industrial. A 
lógica capitalista, materializada na sociedade de con-
sumo, aniquila e reduz a conexão entre os indivíduos, 
eliminando a solidariedade comunitária. 

Paloma Mendes Saldanha, advogada e especialista 
em ciberativismo, relata a polarização e contradição 
dessa nova plataforma: “O que para uns significa 
liberdade de expressão, para outros significa agres-
são. As pessoas estão utilizando o ciberespaço para 
manifestar seus piores sentimentos, suas opiniões 
mais bizarras, sem se importar com palavras como 
‘limite’ e ‘respeito’. É como se as tecnologias da in-
formação tivessem servido como válvula de escape 
para sentimentos negativos que estavam represados. 
Dessa forma, a sensação de impunidade no meio 
virtual pode ser vista como ponto fundamental para 
esse fenômeno contemporâneo”, coloca.

Para Paloma, há normas de Direitos Humanos 
sobre liberdade de expressão e sobre a internet. Há, 
também, normas de Direitos Humanos sobre isso, 
normas na constituição, legislação federal etc. “O 
problema (ou não!) é que tais normas são abstratas, 
no sentido de apenas garantir a liberdade de expressão 
e a não interferência de alguns provedores de rede 
no que diz respeito ao conteúdo da informação. O 
problema consiste em se usar deste direito funda-
mental de forma negativa. Existe uma tendência 
mundial de se prezar pela liberdade de expressão, 
garantindo-a de forma absoluta, porém punindo os 
usos desta liberdade que terminem constrangendo 
demais pessoas. Não é negar a possibilidade de se 
expressar, mas garantir que as pessoas se expressem 
com responsabilidade e ética”, acredita.

Outro problema enfrentado é a própria veloci-
dade do meio virtual, diz a especialista: “Do que 
adianta termos leis específicas para um deter-
minado ‘crime virtual’, por exemplo, se daqui 
há 1 (uma) semana esta conduta colocada como 
crime virtual estará desatualizada, tendo em vista 
a existência de uma nova conduta? A legislação 
tem que ter efeito e ser eficaz para a sociedade. Se 
já não tem mais serventia ela sequer deveria estar 
no ordenamento”, afirma.

A difamação hoje 
assume um caráter 
performático. É 
uma atuação. Um 
papel social, não 
muito longe dos 
vilões de HQ



O Computador que queria 
ser gente
Homero Fonseca

Certo dia, Joãozinho, um garotinho 
de 10 anos, e Ulisses, seu computador, 
decidem trocar de lugar por 24 horas. 
A máquina queria saber como é ser 
um humano, por pensar que teria toda 
libedade que quisesse. 

R$ 30,00

Era uma vez...
Gabriela Kopinitz dos Santos

A personagem Cigana Contadora de 
Histórias, criada pela jornalista Gabriela 
Kopinits, que costuma ser levado à 
escolas para sessões de contação, 
transforma-se em protagonista e narra 
várias de suas historinhas nesse livro, 
que promete encantar as crianças. 

R$ 40,00

Antonio Callado 
Fotobiografia 
Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado, 
viúva do biografado, Antonio 
Callado Fotobiografia percorre toda 
a trajetória do escritor, dramaturgo 
e jornalista, numa sucessão de 
textos curtos e saborosos. 

R$ 90,00

Arte & arquitetura  
no brasil holandês  
(1624-1654)
José Roberto Teixeira Leite

Resutado de 50 anos dedicados 
ao estudo contínuo das artes e 
arquitetura no período da dominação 
holandesa no Brasil, o livro de 
José Roberto Teixeira Leite, Arte 
e Arquitetura no Brasil Holandês 
(1624-1654), se debruça especialmente 
sobre a Arquitetura, o Urbanismo, 
a Jardinística e a Cartografia, sem 
esquecer da Literatura, do Teatro, 
da Música e das artes decorativas.

R$ 60,00

a emparedada da rua nova

Livro mítico da literatura pernambucana, 
A emparedada da Rua Nova, escrito 
por Carneiro Vilela,  deve seu sucesso, 
em grande parte, ao mistério que cerca 
sua criação: o autor teria retratado 
um crime verdadeiro e hediondo, 
em que uma moça indefesa fora 
emparedada viva, pelo próprio pai, “em 
defesa da honra da família”? Ou teria 
Vilela, usando recursos estilísticos 
de grande qualidade, criado a estória 
que, de tão bem construída, faz com 
que até hoje muita gente acredite 
que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

Alguém viu minha mãe?
Pedro Henrique Barros

Uma menina e uma joaninha vivem 
o mesmo dilema: uma série de mal 
entendidos faz com que se sintam 
abandonadas pela mãe até que 
os problemas se resolvem e elas 
compreendem que são muito amadas. 

R$ 20,00

útimo porto  
de Henrique Galvão
Ana Maria César

Minuciosa pesquisa sobre o ambiente 
que cercava o capitão Henrique Galvão, 
comandante do navio português Santa 
Maria, que atracou no Recife em 2 de 
fevereiro de 1961, com 871 pessoas a bordo. 
Galvão apoderou-se do navio em protesto 
contra a ditadura salazarista, e recebeu asilo 
político concedido pelo recém empossado 
presidente brasileiro Jânio Quadros.

R$ 45,00

O corpo e a expressão 
teatral
Georges Stobbaerts

O livro nasceu das experiências do 
autor , que aliou a prática de Judô, 
Kendo, Iaido e Aikido, as filosofias 
Zen e Yoga e a formação de atores, 
resultando numa articulação entre a 
arte e o movimento, da qual nasceu o 
projeto Tenchi Tessen, que se baseia em 
reflexão, meditação e ação.

R$ 25,00

Subversivos: 50 anos após o 
golpe militar
Joana Rozowykwiat

Alguns dos “subversivos” que atuaram em 
Pernambuco após o golpe militar de 31 
de março de 1964, entre os quais Luciano 
Siqueira e Humberto Costa, abrem o coração, 
revelando como se sentem em relação ao 
passado e o que esperam para o futuro 
do Brasil. O livro nasceu da tese de pós-
graduação em Jornalismo Político da autora.

R$ 25,00

Poemas 2
Daniel Lima

Poemas 2 reúne as obras inéditas 
Cancioneiro do Entortado e 
Dernantonte, que aproximam uma 
expressão popular nordestina e uma 
brincadeira ou canção antiga, num 
jogo de palavras que revela o apelo à 
afirmação de alguém que encontra na 
poesia o meio de, mergulhando em 
seu íntimo, entregar ao leitor o que 
descobrira nas profundezas de si próprio.

R$ 40,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTÓRIA EM 
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANÇAS

Subversões Matemáticas - 
Para jovens de 8 a 80 anos
Décio Valença Filho 

Jogos, quebra-cabeças e brincadeiras 
que utilizam o raciocínio lógico 
compõem o livro de Décio Valença, 
engenheiro que se intitula “matemático 
amador” por ser um apaixonado desta 
ciência. Inclui  historietas  atribuídas 
a gênios da matemática, e decifra os 
problemas mais difíceis. 

R$ 40,00
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Sei que um dia vou ter saudades dessa luz
e das cores desse subúrbio,

até mesmo dessa mosca
que faz cócegas em minha perna,

e dessa modorra de depois do almoço,
e desse suor que roreja a minha testa,

e desse céu tão azul que refresca,
e desse silêncio convidando-me à sesta,
e desses insidiosos insetos alienígenas,

de um verde metálico ou amarelo-cromo,
que vêm dar na varanda não sei como,
náufragos de uma realidade paralela,

cujos nomes científicos ignoro
para poder cultivar mais quimeras,

e dessas borboletas de um pálido ocre
que esvoaçam no terreno baldio

como fragmentos de um papiro antigo
despedaçado por um ocultista desiludido

após décadas de estudos infrutíferos,
e desse papagaio analfafônico
que só fala seu próprio dialeto

a não ser pra fazer fiu-fiu
a quem passa sem o menor critério

ou arremedar um galo por puro desafio,
se bem que agora eles sejam anarquistas,

os galos, ou quem sabe cyberpunks,
e cantem na hora que bem entendem
num ato do mais puro psicodelismo,

e desse gavião anacrônico
que só poderia ser só

em oposição à prodigalidade dos pombos
e dos pardais pardacentos, rapaces,

e desses panos dependurados das janelas,
esses tapetes voadores inválidos, memoribundos,

saudosos das suas arábicas peripécias,
esses lençóis balançando voláteis como véus

 que sobreviveram às dançarinas,
odaliscas de remotas épocas.

II

Sei que um dia terei saudades dessas duas
irmãzinhas, uma morena e uma ruiva,

que brincam no pátio do prédio em frente
como se estivessem na privacidade

de um quintal dos fundos
de uma casa de antigamente,

e desses meninos descamisados
que jogam bola no meio da rua

sem saber que desafiam o tempo
e tripudiam da crise mundial
- não só dos esparsos carros

que têm que desviar das marcações -,
e desses outros que empinam pipa

e jogam bola de gude,
que alguns ainda chamam de chimbra,

todos ignorantes de que compõem
uma espécie em extinção,

e da voz possante do vendedor ambulante,
Ôi, ói o milhôôô, pamonha, canjica, mungunzá olhaêêê,

que ecoa por dez ou doze quadras,
de modo que já é ansiosamente esperado

por pessoas de pé nas calçadas
quando aponta com o carrinho de mão

contendo as panelas perfumadas,
e desse caboclo de lança anônimo,

cheio dos seus belengodengos,
que passa fazendo clanclanclanc

e de vez em quando dá um apitaço,
sempre brandindo o seu projétil
tão enfeitado de fitas coloridas

que é como se de longe avisasse
que vem em missão de paz e fanfarra

a despeito do ar carrancudo
e da empáfia dos óculos escuros,

e desse vizinho empertigado
ostentando a barriga túrgida,

grave como se grávido
de seu sonho de feminilidade,

e desse rapaz com síndrome de Down
que toda semana torce desde criancinha

para o time que lidera o campeonato,
e desse beberrão com ares de Jesus Cristo

arrastando solenemente as sandálias,
cumprimentando os transeuntes

como se distribuísse bênçãos,
e desse velho que tem um carro vermelho

e os cabelos brancos sempre tão bem penteados
que receio que use um espelho,

e dessas janelas indiscretas,
as mesmas dos panos dependurados,
que à noite se acenderão manteigosas

e às vezes nos presenteiam
com alguma silhueta sinuosa

da qual se pode dizer pelo peso
e pela liberdade de movimento dos seios
que pertence a uma mulher nua em pêlo,

ou quem sabe ao fantasma de uma daquelas
odaliscas de remotas épocas

às quais os lençóis sobreviveram.

Crônica  
de uma tarde  
qualquer

arte sobre foto de DIVULGAÇÃO
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Traduzindo O pequeno príncipe
Aí uma editora me propõe traduzir Le Petit Prince, de 
Saint-Exupéry. A proposta me parece meio inusi-
tada. O pequeno príncipe?! Aquele livro das misses? 
Aquele clássico infantil doce e açucarado, com bi-
chinhos e estrelinhas? Aquilo que, cinquenta anos 
atrás, a gente lia aos dez anos de idade? “Mas por 
que não?”, pergunto a mim mesma. “Pode ser um 
desafio ao teu próprio esnobismo intelectual, De-
nise, vai lá, deixa de frescura, tenta a mão”. E assim 
me armo de coragem e topo a proposta.

Bom, aí toca a reler — na verdade, leitura de tra-
dução é muito diferente de leitura-leitura; então, 
toca a ler. O difícil é a gente trafegar entre camadas 
e camadas de clichês, de citações consagradas, de 
auras iridescentes em torno da obra. Como sou da 
convicção de que a melhor maneira de lidar com 
qualquer sedimentação, até para conseguir desin-
crustá-la um pouco, é explorá-la a fundo, entrego-
me à tarefa na maior animação.

E como fazer junto é mais gostoso — e muito mais 
fecundo — do que fazer sozinha, crio no Facebook um 
“Clube dos Amigos do Pequeno Príncipe”, pois não 
existe isso do “traduzir sozinho” — é uma falácia essa 
imagem da tradução como ofício solitário. Você está 
perpetuamente falando, conversando, dialogando: 
com a obra, com a fortuna crítica da obra, com outras 
traduções da obra (quando existem), com os artigos, 
análises e estudos da obra, com seu repertório mental 
e até, e muito, com dicionários. Então é fenomenal 
quando você pode conversar com outros tradutores 
e/ou conhecedores da obra e comentar os mais va-
riados aspectos. Surgem coisas fantásticas, materiais 
maravilhosos, um fervilhamento de questões. E a 
aparente singeleza do Pequeno príncipe, você vem a 
descobrir, é danada de enganosa e engenhosa. 

Mas vamos por partes. Le Petit Prince ingressou em 
domínio público a partir de 01 de janeiro de 2015. Foi 
escrito e publicado em 1943, nos EUA (onde Saint
-Exupéry havia se refugiado da guerra na Europa), 
em francês, claro, e quase em simultâneo em inglês, 
em tradução feita por Katherine Woods, a esposa do 

editor que encomendara a obra a S-E. Vale notar 
ainda que o livro é permeado, do começo ao fim, 
de elementos biográficos do próprio S.-E. 

No Brasil, O pequeno príncipe foi publicado em 1954 
(alguns dizem 1952, mas não encontrei confirmação), 
em tradução feita pelo monge beneditino Dom Marcos 
Barbosa, publicada pela editora Agir. Essa tradução 
teve uma divulgação fantástica, impressionante, sen-
do a única durante sessenta anos — apenas em 2013, 
a mesma Agir publica nova tradução, e a partir de 
2015, devido ao ingresso da obra em domínio público, 
temos uma miniavalanche de novas traduções. 

Acontece que a tradução de Dom Marcos se con-
sagrou. Algumas falas dos personagens se cristaliza-
ram de tal forma no português brasileiro que quase 
adquiriram autonomia por direito próprio em nosso 
imaginário. Um dos exemplos mais claros é aquela 
frase: “Tu te tornas eternamente responsável por 
aquilo que cativas” (em francês, “Tu deviens responsable 
pour toujours de ce que tu as apprivoisé”).

Quer dizer, é um pepino danado, que nem vem ao 
caso para o leitor. É um embate, uma refrega entre o 
autor e o tradutor, entre o francês e o português, pois 
apprivoiser pouco ou nada tem a ver com “cativar”, não 
tem a acepção de prender em cativeiro e, sobretudo, 
não tem a acepção de encantar, conquistar, seduzir 
que há em “cativar”.

E então o que você faz? Imagina só trombar de 
frente com sessenta anos de edificação sobre a ética 
da responsabilidade permeada desse cativamento!

Mas vai usar “domesticar”, que é o sentido mais 
próprio de apprivoiser? Ou “domar”? Em termos afeti-
vos, transposto para a esfera humana, apprivoiser tem 
no máximo o sentido de acalmar, aquietar, sossegar, 
amansar: algum petiz meio levado e travesso que 
depois, alguma hora, vai s’apprivoiser.

Ainda por cima, essa frase, que muitos tomam 
como a própria síntese do livro (eu, pessoalmente, 
considero-a no mínimo como a grande moral da 
história), vem como coroamento de um longo diá-
logo entre a raposa — outro pepino! — e o rapazinho, 
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no qual o termo é usado várias vezes e explorado 
conceitualmente na narrativa.

Suspiro. 
Mas o que mais espanta, analisando a estrutura 

simbólica do livro, é o predomínio maciço, se não 
exclusivo, de figuras masculinas em torno de uma 
única figura feminina. Isto é, no francês. Vejamos 
os protagonistas e principais coadjuvantes: de um 
lado, temos a rosa (la rose); de outro lado, o pequeno 
príncipe, o carneiro (le mouton), a raposa (le renard), 
a serpente (le serpent) e, claro, o aviador-narrador. 
(Diga-se de passagem que mesmo os figurantes, os 
protótipos do “mundo dos adultos”, são todos do 
sexo masculino.) Pois afinal o mote todo da coisa 
é essa ideia de proteger a pobre rosa, tão mimosa e 
tão faceira, tão desarmada contra o mundo, que o 
pequeno príncipe abandonou à sua sorte e à qual ele 
retornará, após a lição de moral que lhe foi ministrada 
pelo raposo, agora levando um carneiro e recorrendo 
aos préstimos do serpento.

Apenas lendo em francês é que se sente essa 
espécie de armação, de construção dos elementos 
do mundo no drama do pequeno príncipe e sua 
amada desprotegida.

Morro de procurar alguma maneira de transpor 
esse travejamento simbólico-estrutural para nossa 
língua. “O raposinho”, eu usaria, sem problemas; 
para le serpent boa, não me pejaria muito em usar “o 
píton”; agora, e le serpent que propicia o retorno do 
pequeno príncipe à sua amada rosa? Bato-me, de-
bato-me, rendo-me às circunstâncias — pois existe 
outra coisa em tradução que a gente nunca pode 
perder de vista: o chamado “critério de frequência”, 
a frequência relativa do uso dos termos numa e 
noutra língua. Há quem pense que tradutor não vive 
num constante entre a cruz e a espada! Resultado: o 
mundo do pequeno príncipe em português vai con-
tinuar a ser indiferenciado, sem a clara marcação do 
original na relação entre mundo externo masculino e 
interioridade doméstica feminina, entre o elemento 
masculino dominante, capaz de dar conselhos de 

vida e de verdade, capaz de prover meios e proteção, 
e o elemento feminino que enfeita e alegra o lar, mas 
ao qual não se deve dar ouvidos. Em português, se 
tanto, o predomínio, pelo menos numérico, será 
feminino: a rosa, a raposa, a serpente. 

Outra coisa de dar um banho em qualquer tradutor 
é o problema do mouton e do bélier. Fica meio longo 
expor o drama aqui, mas, creiam-me, é de fato um 
drama. As traduções variam muito: carneiro x bode; 
ovelha x carneiro; cordeiro x carneiro.

Outro elemento importante, difícil para a tradu-
ção, é o uso dos pronomes de tratamento, tu e vous, 
que constitui uma novela à parte. Se eu adotar o uso 
de você, senhor, senhorita, pequeninos elementos 
se perderão: por exemplo, o uso de s’il vous plaît na 
mesma frase em que se trata o interlocutor por tu, 
e algumas outras sutis ocorrências.

E a dificuldade maior, a meu ver, é manter o 
rigor gramatical praticamente constante ao longo 
da narrativa — não é à toa que Le petit prince é até hoje 
usado nos primeiros anos de alfabetização no ensino 
francês —, numa tradução que consiga manter a 
correção e a escorreição. Muito difícil!

Em paralelo com essa grande dificuldade, vem o 
nível do registro do discurso. Ele não é trivial nem 
baixo nem infantil nem simplista. É límpido, médio, 
às vezes quase alto, fluente e elaborado. E infanti-
lizar a fala, coloquializar o que é fluente, mas não 
propriamente coloquial, não me anima muito. Fazer 
o quê, então? Mais suspiros. E aí, nas vezes em que 
me sinto numa encruzilhada, acabo preferindo a 
dita norma culta.

E as repetições! Nem digo de palavras, mas de 
orações ou partes de orações inteiras! Essa cantilena 
na qual às vezes se ouve uma ressonância de inten-
ções didáticas, mas que cria ritmo e arma o estilo... 
Como passar essa sensação de embalo?

E o enquadramento da narrativa? É de arrancar 
os cabelos. Pois o autor reserva o uso do passé simple 
para a parte em que o narrador relembra seu contato 
com o pequeno príncipe e destina o passé composé 

para o emolduramento da narração, no começo 
e no fim da obra, bem como algumas interpola-
ções dirigindo-se aos leitores. Quem conhece um 
poucochinho que seja do francês (ou mesmo do 
italiano), vai entender o problema. A questão é que 
não posso, em sã consciência, aplainar essa cuida-
dosa elaboração, que é estrutural mesmo, usando 
nosso pretérito perfeito indiferenciadamente para 
o passé simple, com toda sua carga, não meramente 
gramatical, mas semântica e estilística até, e o passé 
composé. Pois é, em sã consciência não posso. Tenho 
alternativa? Não, não que eu vislumbre, ao menos. 
Compenso esse não-poder-em-sã-consciência 
simplesmente arrancando os cabelos. (Mas tentei 
uma leve compensação, se bem que fraquinha, 
fraquinha; outra hora eu conto.)

Passo dias, noites, fins de semana lendo outras 
traduções, em português, em inglês, em italiano, 
em espanhol. Vejo que não são problemas exclu-
sivos meus; vejo que cada qual tentou resolver da 
maneira que pôde ou considerou melhor. Passo 
dias, noites, fins de semana conversando no Clube 
dos Amigos do Pequeno Príncipe. Tomo coragem, 
mais uma vez, e me lanço à tradução. Mais uma 
infinidade de suspiros, mas pelo menos, sei lá, a 
gente sente uma pontinha de satisfação por poder 
parar, pensar e entender a razão por que está fa-
zendo assim ou assado.

Terminada a tradução, concluo: “Denise, és uma 
boba mesmo! O texto é elaboradíssimo, e ficavas 
aí achando que era um livrinho meloso e datado! 
Bem feito o peteleco no teu preconceito!” (Mas logo 
consolo a mim mesma: “Bom, tão boba afinal não 
foste, pois aprendeste mais uma”.) 

Zé Perri, meu pedido de desculpas pelo juízo pre-
cipitado e meus cumprimentos pelo livro. Muito 
bonito, de fato.

Quem se interessar pelas longas conversas tra-
dutórias, pode conhecer o Clube dos Amigos do 
Pequeno Príncipe, aqui: https://www.facebook.com/
groups/1534203010164458/.

janio santos
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abandono boas histórias 
porque elas destoam 
das outras. Procuro criar 
um universo em que 
o leitor mergulhe e ao 
final da leitura tenha 
uma visão unitária do 
conjunto. Ele precisa 
dizer para si mesmo: 
‘que livro sufocante’, ou 
‘que livro engraçado’. O 
que não pode acontecer 
é ele dizer ‘o que foi 
mesmo que acabei de ler 
nesse livro?’, ‘O autor 
quer ser sério agora ou 
que ser cômico?’”.

Essa segurança em 
relação ao espírito e 
ao alicerce do texto faz 
da sua nova coleção 
de contos, Jeito de 
matar lagartas, um dos 
principais lançamentos 
editoriais do ano, 
ainda que o livro tenha 
chegado às livrarias 
sem qualquer alarde. 
Aqui, Viana retoma sua 
característica obsessão 
de retratar personagens 
à margem, biografias 
quase invisíveis, no 
limite da dignidade. 
Temos mulheres 
obcecadas com a 
passagem do tempo, a 
solidão de uma viúva 

resenhas
Precisamos falar 
sobre Antonio 
Carlos Viana

que coloca a casa à 
venda apenas para ter 
com quem conversar, 
um idoso que observa 
isolado, isolado dentro 
de si, a triste festa 
de aniversário que 
realizam para ela (numa 
reescritura do conto 
“Feliz aniversário”, 
de Clarice Lispector, 
mas sem qualquer 
epifania)… É curioso o 
quanto, nesses tempos 
em que a realidade 
parece querer disputar 
absurdos com a 
ficção, os contos de 
Viana nos deixam 
perplexos justamente 
porque essas pessoas 
não parecem tão 
próximas, parecem 
estar ali do lado. 

Vale conhecer 
também o livro anterior 
do escritor, Cine privê, 
terrível ao narrar a vida 
de um homem que 
limpa cabines eróticas 
de cinema pornô. Uma 
obra justamente sobre 
enxergar a dignidade 
humana, sobretudo em 
momentos de ausência 
absoluta. É hora do 
Brasil conhecer melhor 
o trabalho de Viana.

Lembro que numa 
palestra de Elvira Vigna, 
há alguns anos, ela 
faz uma comparação 
curiosa em relação à sua 
situação na Companhia 
das Letras, talvez a 
editora brasileira com 
maior capital cultural: “É 
como se morasse num 
apartamento à beira- 
-mar, mas dormisse 
no quarto dos fundos”. 
A reclamação reflete 
a falta de disposição 
da editora em divulgar 
essa que é uma das 
grandes escritoras 
brasileiras, cujo trabalho 
ganha repercussão 
basicamente pelo boca 
a boca dos seus leitores, 
um grupo que cresce 
a cada novo trabalho, 
mas que poderia ser 
bem maior se Elvira 
fosse amparada pelo 
poderoso marketing 
da sua casa editorial. 

Uma situação 
semelhante vive o 
sergipano Antonio 
Carlos Viana, também 
autor da Companhia das 
Letras e também sem 
vista para o mar. O que 
é uma pena. Poucos 
autores brasileiros 

Paulo Henriques Britto/divulgação

Ao lançar seu novo livro de 
contos, autor se consagra como 
um dos melhores do Brasil

contos

Schneider Carpeggiani

As revistas literárias online 
estão se proliferando como mais 
um campo de publicação para 
autores novos ou consagrados. 
Dentre estas destacamos Ascenso, 
minha língua, que será lançada 
dia 9, às 19h, pelo Laboratório 
de Autoria Literária Ascenso 
Ferreira, do Sesc (Cais de Santa 
Rita, 156), em homenagem ao 
poeta de Trem de Alagoas (foto). 
O evento Celebrando Ascenso 
vai contar também com uma 

conversa sobre “A literatura 
premiada de Pernambuco”, 
entre Everardo Norões e o 
jornalista e escritor Samarone 
Lima. Outra revista que vem se 
afirmando como alternativa de 
boa leitura online é Vida secreta, 
já em sua terceira edição, que 
reúne artistas de vários estilos, 
muitos deles com vários livros 
publicados, como Elvira Vigna 
e Donizete Galvão, além de 
nomes do universo dos blogs.

REVISTAS ONLINE

Autores agora contam com mais um campo 
literário em plena proliferação pela web

reprodução











hoje demonstram a 
sua maturidade na 
construção de histórias, 
sempre armadas com 
uma técnica afiada, 
que de tão elaborada 
parece simples, nos 
fazendo acompanhar 
seus desenrolares (na 
maioria das vezes 
dolorosos) num fôlego 
só, sem que a “costura” 
de sua arquitetura se 
mostre aparente. A 
arquitetura dos seus 
contos é praticamente 
perfeita. Viana é um 
contista clássico, sem 
os modismos que o 
mercado exige.

Numa entrevista 
para o Pernambuco 
mês passado, Viana 
comentou sobre a 
construção dos seus 
livros, ressaltando como 
eles são armaduras 
cerebrais: “Uma das 
coisas que mais prezo 
num livro de contos é 
a sua unidade, seja ela 
narrativa ou temática. Se 
o autor ficar mudando 
de estilo e de forma a 
todo instante, o leitor 
fica desnorteado. 
Quando estruturo meus 
livros, muitas vezes 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

Jeito de matar lagartas
Autor - Antonio Carlos Viana
Editora - Companhia das Letras
Páginas -152
Preço - R$ 34,90
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HISTÓRIA DA BELEZA NEGRA NO BRASIL: 
DISCURSOS, CORPOS E PRÁTICAS
A linguista Amanda Braga resgata o conceito 
estético atribuído ao corpo negro, numa 
perspectiva histórica da escravidão até 
hoje, apontando a origem das referências 
que estabelecem um padrão. Ela decifra as 
imposições e interpretações sobre o corpo 
negro, em pesquisa detalhada, cuja conclusão 
é que a beleza é o resultado de símbolos 
culturais, sociais e históricos, que passa 

por vários padrões, se 
modifica e se reconstrói 
com o passar dos anos.

reproduçãoCris Lyra/divulgação

O Ciclo de Convivências Literárias, 
que integra o Programa de Educação 
Tutorial do curso de Letras da UFPE, 
vem sendo realizado mensalmente 
no Espaço Pasárgada, na Rua da 
União. Este ano o ciclo aborda 
temáticas relacionadas à mulher, 
explorando obras de autoras de 
gêneros e tempos históricos diversos. 
O próximo encontro será no dia 9, 
às 15h, com análise da obra Um útero 
é do tamanho de um punho, de Angélica 
Freitas, com mediação de José Uva.

CONVIVÊNCIAS LITERÁRIAS

Ciclo promovido pela UFPE 
acontece no Pasárgada

O monstro entre nósA necessidade do exílio

prateleira

Autora: Amanda Braga
Editora: UFSCAR
Páginas: 273
Preço: R$ 39

romanceromance

Existe e está aqui e então acaba
Autor - Roberto Taddei
Editora - Dobra Editorial
Páginas - 128
Preço - R$ 20

O médico e o monstro
Autor - Robert Louis Stevenson 
Editora - Companhia das Letras
Páginas - 160
Preço - R$ 19,90

O DIA EM QUE ADIARAM O CARNAVAL
Quando morreu o Barão de Rio Branco, em 
1912, o governo não só declarou luto oficial, 
mas adiou o Carnaval de fevereiro para abril. 
Rio Branco era tido como o responsável pela 
consolidação do território brasileiro e havia 
conquistado a fama de herói nacional. O 
episódio que cerca sua morte é o ponto de 
partida para o autor analisar as complexas 
relações entre Estado, território e poder político 
no Brasil.

FILOSOFIA COMO ESCLARECIMENTO
Para ajudar a distinguir entre verdades e 
preconceitos na análise de diferentes sociedades, 
os autores criaram este manual, que acompanha a 
relação entre o exercício da razão e a conquista da 
liberdade. Eles destacam os grandes pensadores 
e suas motivações originais, contextualizadas 
na época em que atuaram, e determinam como 
principais aspectos da reflexão dos filósofos as suas 
linhas de pensamento, a concepção da razão e as 

práticas de vida de cada um.

TEXTOS PARA NADA
Traduzido por Eloisa Araújo Ribeiro, o livro traz 
memórias de lugares e histórias vividas pelo 
narrador, para quem nada mais resta a não ser 
a tentativa de continuar narrando, diante do 
vazio dentro e em torno de si. A obra, publicada 
pela primeira vez em 1955, remete de forma 
radical aos experimentos textuais do escritor, 
poeta e diretor de teatro na trilogia formada 
pelos livros Molloy, Malone morre e O inominável.

LITERATURA E HQ

LATAF também dialoga com 
as histórias em quadrinhos
Durante todo o ano de 2015 o 
Laboratório de Autoria Literária 
Ascenso Ferreira promove o 
diálogo entre a literatura e as 
histórias em quadrinhos, com 
várias oficinas que serão realizadas 
em bibliotecas públicas. O tema 
começa a ser abordado em 2 de 
maio, das 14h às 17h, na Biblioteca 
Popular do Coque, tendo Flávia 
Gomes como mediadora. Literatura 
e histórias em quadrinhos sempre 
formam uma boa parceria.

A jornalista e escritora Gabriela 
Kopinits, a Cigana Contadora 
de Estórias, lança dia 22, no 
auditório da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de 
Caruaru, o livro Era uma vez... 
estórias de uma contadora de estórias, 
publicado impresso e digital 
pela Cepe Editora. Será durante 
a II Festa Literária da Fafica, a 
Festlifa, que acontece de 20 a 
22, tendo este ano a literatura 
infantojuvenil como tema.

INFANTIL

Cigana lança livro sobre 
como contar “estórias”

Autor: Luis Cláudio Villafañe
G. Santos
Editora: UNESP
Páginas: 278 
Preço: R$ 42

Autores: Bruno Guimarães,
Guaracy Araújo, Olímpio Pimenta 
Editora: Autêntica
Páginas: 224
Preço: R$ 49

Autor: Samuel Beckett
Editora: Cosac Naify
Páginas: 288
Preço: R$ 29,90

A coleção Pequenos exílios 
(que já é destaque na 
seção “Bastidores” 
deste número com Os 
amantes da fronteira, de 
Tiago Novaes) segue 
para o interior de 
Pernambuco com Existe 
e está aqui e então acaba, 
de Roberto Taddei. A 
perspectiva da narrativa 
de Taddei reitera o 
quanto qualquer 
deslocamento guarda 
em si também o desejo 
de um exílio emocional. 
Um professor de 
literatura paulistano, 
em meio a uma crise 
emocional e à deriva, 
decide passar um 
período morando numa 
pequena cidade do 
Agreste, onde começa 
a lecionar um curso 
de textos clássicos. 
Aos poucos, começa 
a perceber que está 
vivendo uma realidade 
artificial, onde o 
presente não passa de 
um simulacro de um 
passado a perturbar 
todos ao seu redor. 
“Aqui ninguém fala 

onde nasceu. Ninguém 
veio de lugar nenhum. 
Simplesmente existe 
e está aqui, e tem 
filhos e pais e irmãos 
e tios e então o mundo 
acaba. E não acaba”. 
Vale destacar a escrita 
delicada de Taddei, 
que consegue prender 
a curiosidade do leitor 
quanto ao mundo de 
incertezas à frente.

O médico e o monstro: o 
estranho caso de Dr. Jekyll 
e Sr. Hyde, de Robert 
Louis Stevenson, é um 
dos grandes clássicos 
da literatura, notório 
tanto pela história de 
horror quanto pelas 
questões psicanalistas 
que a obra suscita. 
Nessa nova edição 
pelo selo Penguin 
Companhia Clássicos, 
há uma introdução do 
escritor Luiz Alfredo 
Garcia-Roza. Escrito 
quando o autor 
tinha 35 anos, em 
1885, foi um sucesso 
imediato e o ajudou 
a se recuperar das 
inúmeras dívidas 
que o encurralavam. 
As suspeitas de que 
na verdade o livro 
narra a história de um 
duplo começam a ser 
levantadas quando o 
respeitável Dr. Jekyll 
coloca o estranho Sr. 
Hyde como único 
a se beneficiar do 
seu testamento. Na 
verdade, Sr. Hyde 
é fruto de uma 

experiência maluca do 
médico e antecipa as 
questões de Ego e ID 
de Freud das décadas 
seguintes. Para quem 
tiver um primeiro 
contato com a obra de 
Stevenson com essa 
obra, vale procurar a 
edição reunindo vários 
dos seus textos célebres: 
O clube dos suicidas e outras 
histórias, da Cosac Naify.
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crônica
Luís Henrique Pellanda

A Marquesa de Rabicó c’est moi

karina freitas

Levamos Lewis Carroll à praia. Seria a nossa 
leitura do verão, mas calculamos mal. Ou nos 
empolgamos demais. Alice acabou depressa e 
ficamos no vácuo. Saímos à rua, atrás de uma 
banquinha que nos salvasse, e encontramos 
uma feira de livros num shopping de descontos. 
Ali achei uma caixa com oito títulos de Monteiro 
Lobato. Edições bem ilustradas, bonitas, por 
60 reais. Comprei.

Até então, nem eu nem minha filha havía-
mos lido Lobato — me refiro à sua obra para 
crianças. Nós o conhecíamos da tevê. Eu assisti 
à série dos anos 70, e ela, ao desenho anima-
do. Aquela noite, portanto, marcaria nossa 
primeira passagem pelo verdadeiro Sítio do 
Picapau Amarelo. 

Começamos por Histórias diversas, lançado na 
segunda metade da década de 1940. O livro 
parecia leve, inteligente, divertido. De pronto, 
o carisma de Emília conquistou minha filha, 
e a mim também. A boneca já entrava em 
campo com o jogo ganho, e a prosa fluía. No 
entanto, logo me peguei aborrecido com o uso 
excessivo da palavra “negra”, ou da péssima 
expressão “boa negra”, com que o narrador 
teima em chamar Nastácia. E me vi tentado 
a “editar” o texto enquanto o lia para minha 
filha, preferindo me referir àquela personagem 
sempre pelo nome. Sim, me senti estranho ao 
fazer isso, mas aquela necessidade de “cor-
rigir” um texto considerado clássico e genial, 
em vez de parecer uma arbitrariedade minha, 
uma afronta a um grande escritor, me surgia 
obrigatória, inescapável.

Mais adiante, uma história específica, no 
mesmo livro, me causou espanto. Eu lia Lobato 
inegavelmente influenciado por sua fama de 
racista, mas encontrei ali um conto chamado 
“A violeta orgulhosa”. Nele, uma violeta branca 
nasce no canteiro de violetas roxas de Emília. 
Essa flor passa a se proclamar superior às suas 
irmãs e é prontamente repreendida pela boneca 
e pelo Visconde de Sabugosa. Não demorei a 
lembrar que estávamos em 1945, ou 46. Com 
Hitler vencido, a eugenia era algo cada vez 
mais malvisto. Pensei: seria Lobato capaz de 
defender a igualdade das raças somente por 
uma questão “comercial”, de sobrevivência? 
E aí me veio à lembrança uma carta dele ao 
escritor Gastão Cruls, em 1927, quando Lobato 
vivia em Nova York, e que dava conta de suas 
tentativas de lançar por lá o romance eugenista 
O choque das raças:

“Um escândalo literário equivale no mínimo 
a 2.000.000 dólares (...) Esse ovo de escândalo 
foi recusado por cinco editores conservadores 
e amigos de obras bem comportadas, mas 
acaba de encher de entusiasmo um editor 
judeu que quer que eu o refaça e ponha mais 

matéria de exasperação. Penso como ele e 
estou com ideias de enxertar um capítulo no 
qual conte a guerra donde resultou a conquista 
pelos Estados Unidos do México e toda essa 
infecção spanish da América Central. O meu 
judeu acha que com isto até uma proibição 
policial obteremos — o que vale um milhão 
de dólares. Um livro proibido aqui sai na In-
glaterra e entra bootlegged com o whisky e outras 
implicâncias dos puritanos.”

Histórias diversas fez sucesso com minha filha. 
Ela gostou especialmente do episódio com o 
centauro Meioameio. Mas, naquela leitura, 
havia outra coisa que a encantava. Um ponto 
em comum com o trabalho de Lewis Carroll (de 
quem Lobato foi tradutor), e que acabáramos 
de ler. Minha filha antecipava as perguntas que 
Alice, curiosa, fazia aos habitantes do País das 
Maravilhas, da mesma forma que antecipava 
as perguntas de Emília, Pedrinho ou Narizinho 
a Dona Benta. No sítio, como em Wonderland, 
essa identificação entre personagens e leitores 
era plena, o que enchia a menina de satisfação. 
Ela se sentia “parte da família”.

Passamos, pois, ao livro Fábulas. Nele, Dona 
Benta reconta às crianças, reunidas na sala, os 
clássicos de Esopo e La Fontaine. O esquema 
narrativo de Lobato é ótimo, extremamente 
eficaz: ao fim das histórias, crianças e bonecos 
comentam o que ouviram, muitas vezes dis-
cordando da moral convencional que encerra 
cada conto. O formato estimula o debate e a 
consciência crítica, e parece ensinar aos peque-
nos o saudável hábito de duvidar das verdades 
estabelecidas, da infalibilidade dos panteões e 
até mesmo do que se costuma chamar de sabe-
doria. Mas nesse mesmo livro, infelizmente, a 
quantidade de trechos que me recusei a ler para 
minha filha, em voz alta, aumentou. 

As falas de Emília eram as que eu mais “cen-
surava”. Por exemplo: “(...) as fábulas são indi-
retas para um milhão de pessoas. Quando ouço 
uma, vou logo dando nome aos bois: este mono 
é o Tio Barnabé”. Mas Dona Benta, culta, inde-
pendente, literata, também sofreu tesouradas: 
“A cara de Tia Nastácia está me sugerindo uma 
fábula (...) Um galo estava ciscando no terreiro. 
De repente encontrou uma pérola. ‘Que pena!’, 
exclamou. ‘Antes fosse um grão de milho’”.

Insisti na leitura, e chegamos às Histórias de 
Tia Nastácia. As crianças decidem trazer a “boa 
negra” da cozinha à sala, onde pedem que lhes 
conte algumas “histórias do povo”. E o pesadelo 
se aprofunda. Não por causa dos contos popu-
lares, que são ótimos e logo ganham o amor de 
minha filha. Mas devido aos comentários dos 
meninos, de Emília e também de Dona Benta, 
que atacam as narrativas e a “incultura” da co-
zinheira com tamanho desprezo e preconceito 

que desisti desses personagens. Nunca mais 
vou lê-los, não gosto deles, pois me conta-
minaram com a intolerância de seu próprio 
criador. “Censurei” sem dó metade da obra, e 
não apenas os trechos em que Emília ameaça 
cortar os “beiços” de Nastácia. Amontoo aqui 
uns fragmentos aleatórios: 

“Essas histórias do povo são muito bobas 
(...) Por isso é que não sou ‘democrática’! Acho 
o povo muito idiota”. “Eu, francamente, passo 
essas tais histórias populares. Gosto é das de 
Andersen, das do autor de Peter Pan e das do tal 
Carroll. Sendo coisas do povo, eu passo”. “Que 
é o povo? São essas pobres tias velhas, como 
Nastácia, sem cultura nenhuma, que nem 
ler sabem e que outra coisa não fazem senão 
ouvir histórias de outras criaturas igualmente 
ignorantes e passá-las para outros ouvidos, 
mais adulteradas ainda”. “Só aturo essas his-
tórias como estudos da ignorância e da burrice 
do povo. (...) Parecem-me muito grosseiras 
e bárbaras, coisa mesmo de negra beiçuda 
como Tia Nastácia”. “Tudo bobagens de negra 
velha”. “O que vale é que você mesmo con-
fessa não ter culpa das idiotices da história, 
senão eu cortava um pedaço desse beiço”. 
“O povo, coitado, não tem delicadeza, não 
tem finuras, não tem arte. É grosseiro, tosco 
em tudo que faz”. “Bem se vê que quem as 
inventa é gente do povo, de pouca imaginação 
e cultura”. “Bem se vê que é preta e beiçuda, 
não tem a menor filosofia”. “Que se há de 
esperar de nossa pobre gente roceira?” “Ora, 
menina, você está a pedir muito aos nossos 
pobres índios”. “Mas que havemos de esperar 
dos pobres negros do Congo?” “Histórias do 
povo, não quero mais. De hoje em diante, só 
as assinadas pelos grandes escritores. Essas é 
que são as artísticas”. E quando Pedrinho diz 
que determinado doce é de lamber os beiços, 
Emília o repreende: “Beiço é de boi. Gente 
tem lábios”. Isso tudo dito diante de Nastácia.

Ora, são histórias “para crianças”, e quem 
quiser que as leia para as suas. Considerei a 
leitura dolorosa, doutrinária. Não falo como 
especialista, não o sou; sou só um leitor. Mas 
censurei Monteiro Lobato. Editei oralmente 
os seus textos. E não acho que ele deva ser 
“reescrito”. Não devemos mexer no que ele 
preparou para suas crianças ideais. Melhor 
deixá-lo intacto, envelhecendo mal. Por mim, 
morrerá sozinho. 

Posso até vê-lo daqui a alguns anos, um 
fantasma branquíssimo numa penteadeira an-
tiga. Eternamente preso a um último delírio 
de erudição eurocêntrica, admirando-se no 
espelho de um mundo acabado, ele diz: “A 
Marquesa de Rabicó c’est moi!”.

Ou talvez eu esteja apenas sendo otimista.


