N° 124 - Junho 2016 - www.suplementopernambuco.com.br

PERNAMBUCO

O QUE O NASCEDOURO IDEOLOGICO DA LINGUAGEM TEM A DIZER SOBRE NOS



2

PERNAMBUCO, JUNHO 2016

ao, a lingua ndo € machista. Ela
nao é racista. A lingua nao faz
ligacOes escusas para tramar contra
aqueles a quem historicamente foi
negada a construcao da palavra.
Pois que a lingua ndo existe em
si prépria: sdao as pessoas, € a politica que as
atravessa, que domam, controlam e a usam a
servico das instancias de poder. O longo artigo que
o linguista e escritor Marcos Bagno faz nesta edicao
do Pernambuco € também um manifesto por uma
revisao do estado das coisas. Ou, nas suas palavras,
€ preciso pensar numa “postura politico-ideoldgica
progressista, que reconhece que a gramadtica
existe para servir aos falantes da lingua, e ndo ao
contrdario. Nao somos escravos da gramatica: ela é
que depende de nds para existir.” Se, como bem
lembra as palavras da poeta polonesa Wislawa
Szymborska, “somos filhos da época e a época é
politica”, uma reaproximacdo com a lingua nos
termos da politica ¢ fundamental. O silenciamento
do género feminino, a etimologia preconceituosa
de palavras que foram normatizadas, as punicoes

Dorothea Lasky,
poetanorte-
americanae
professora da
Universidade de
Columbia. Ainda nao
publicada no Brasil.

religiosas em nome do controle da lingua, tudo
agora precisa ser posto sobre a mesa e acreditamos
que esse ensaio de Marcos Bagno € o comeco de
um longo debate. Ainda nesta edicdo, e também
na tentativa de escutar outras vozes da lingua,
publicamos: uma resenha de Kelvin Falcao

Klein sobre como J. M. Coetzee recria As aventuras
de Robison Crusoé a partir de um ponto de vista
feminino; um poema inédito no Brasil da norte-
americana Dorothea Lasky, aqui traduzida pela
também poeta Adelaide Ivanova, ambas feministas
interessadas no olhar sobre corpos historicamente
subjulgados e, em perfeita sintonia, uma entrevista
que nossa colaboradora Gianni Paula de Melo

fez com a tradutora Hilary Kaplan sobre sua
aproximacao com a poeta brasileira Angélica
Freitas. Destaque igualmente para a resenha de
Rodrigo Casarin para a Biblia de Che, do escritor
Miguel Sanches Neto, que faz nesse novo trabalho
uma aproximacao entre duas figuras miticas:

Che Guevara e Jesus Cristo. Os signos politicos
transbordam para todos os lados.

Uma boa leitura a todas e todos.

Marcos Bagno, doutor
em filologia, linguista

Rodrigo Casarin,
jornalista, atua

e escritor, autor como freelancer e
delivros como As assina pela pagina
memorias de Eugénia, de literatura do UOL.
vencedor do Jabuti.

Adelaide lvanova, fotdgrafa, poeta e jornalista, residente na Alemanha. Alexandre Barbosa de Souza, escritor e tradutor, autor
de Livro geral. Gianni Paula de Melo, jornalista e mestranda em Teoria Literaria na Unicamp. Howard Buten, escritor, musico e
palhaco, cujo livro Quando tinha cinco anos eu me matei sera publicado pela Radio Londres. Kelvin Falcdo Klein, critico literario e
autor de Conversas apocrifas com Enrique Vila-Matas. Ramon Nunes Mello, escritor, jornalista e ativista de direitos humanos.
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A criacao,
processo de
vida inteira

Apés um longo hiato entre
obras, o poeta fala do
DErcurso em que precisou
trafegar e dos “apesares” que
marcam O seu Novo livro

HALLINA BELTRAO

Ramon Nunes Mello

no caos, virei mais uma esquina, em busca de
didlogo. por um determinado periodo entrevistei
escritores, muitos deles publicando o primeiro livro.
apos a leitura dos titulos, eu marcava o encontro
com 0 autor e gravava a entrevista num gravador
de fita. era 0 ano de dois mil e seis e estavamos
engatinhando do analdégico para o digital. tenho
guardado em caixas de all star conversas sobre pla-
netas inventados com bruna beber, alice sant’anna,
vivine mosé, jodo paulo cuenca, cecilia giannetti,
michel melamed, rodrigo de souza ledo... e muitos
outros pares. depois passei a registrar a conversa
em video para largar as imagens no calcaddo vir-
tual. em cada conversa, na minha curiosidade de
neofito, sempre perguntava sobre o processo de
criacdo: como nasce um livro? motivado pela ges-
tacdo do meu primeiro livro de poemas na ocasiao,
0s encontros multiplicaram-se: num café, num
bar, num teatro ou numa livraria. as respostas
eram as mais variadas, cada um em busca do seu
caminho, do compasso e de liberdade na escrita. a
conclusdo, um tanto 6bvia: a criacao € um processo
de construcao de vida inteira. como cada um vai
fazer isso € que sdo elas. recém-publicado meu
terceiro livro de poemas (“ha um mar no fundo
de cada sonho”) percebo o quanto foi diferente a
criacdo dele em comparacao com o primeiro livro
(vinis mofados) e com o segundo (poemas tirados de
noticias dejornal) . ndo teria como ser igual, mudamos
atodo instante, e esses processos mudam conosco
a cada pdgina escrita, a cada poema libertado para
o mundo. embora o siléncio esteja presente em
tudo que escrevo, tenho consciéncia de que neste
ultimo livro a relacdo foi potencializada. um mer-
gulho profundo nas cicatrizes didrias, no siléncio
apaziguador da meditacdo e nos encantamentos
dos encontros. fiquei num jejum de cinco anos
entre o segundo e o terceiro livro, mas ndo sem
escrever poemas. com frequéncia fazia anotacoes
de versos e ideias em pedacos de papel e guar-
danapos de café, até passar para o computador e
trabalhar o poema a exaustdo, falar em voz alta,
ouvi-lo. nesse tempo estava tratando de viver bem
e lidar com todas as surpresas que me ocorreram,
que mudaram ndo somente minha relacdo com a
vida, mas principalmente com minha escrita. eu

me sentiria um impostor se tivesse de omitir em
minha literatura algum assunto pelo tabu, ou receio
de preconceito. a vida, e principalmente a poesia,
¢ o lugar da liberdade. entonces, fiz um mergulho
profundo e silencioso. acredito na escrita que se faz
atraves da leitura, da intertextualidade, e também
através da contaminacdo com o que ocorre com o
outro. o poeta deve virar a esquina. hoje, em dois
mil e dezesseis, prefiro uma esquina que me leve
a mata, ao rio, a cachoeira, ao encontro com 0s
povos origindrios do xingu — que recentemente tive
alicenca e alegria de conhecer. estou em conexdo
com o pensamento do poeta roberto piva que acre-
ditava na “poesia como uma forma de reenergizar
o planeta”, como relembrou danilo monteiro em
sua leitura. acredito no poder da escrita, da palavra.
talvez isso me distancie da novissima producao
de poesia contemporanea, com seu pensamento
de uma escrita criativa, verborragica e hermética,
feita para iniciados. me aproximo mais das rezas
dos pajés, dos cantos xamas, dos gritos dos indi-
genas tao violentados no brasil. atento aos povos
origindrios que cultivam o selvagem e o sagrado,
com sua “poesia xamanica bioalquimica”: krenak,
huni kuin, fulni 6, kuikuro, kalapalo e tantos outras
etnias que ainda resistem cheias de beleza,em que
o tempo € arte. prefiro essa relacdo mitologica com
o tempo, a metafisica das folhas e raizes. quero a
poesia defendida nas ideias pivianas como uma
solucdo, uma vacina, que “impede que as pessoas
parem de sonhar”. ainda € possivel acreditar na
poesia como chave do sonho? sim: ha (sempre) um
mar no fundo de cada sonho. se ndo for desse jeito,
qual o sentido na criacdo? a poesia apesar de. apesar
dos golpistas, dos corruptos, dos preconceituosos,
dos racistas, dos homofobicos. apesar de tudo, fico
com a poesia, a linguagem e a criacdo. a poesia
como reconstrucdo da vida, tdo (des)necessaria
e fundamental.

© Hd um mar no fundo de cada sonho

" Editora Verso Brasil
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Coetzee ergue
0 retorno
do naufrago

O cléssico de Daniel Dalfoe
é recontado a partir de um
ponto de vista feminino

Kelvin Falcdo Klein

Quando recebe o Prémio Nobel de Literatura em
2003, J. M. Coetzee faz um discurso intitulado He and
His Man, no qual propde uma breve reflexdo/reescrita
da relacdo entre o escritor inglés Daniel Defoe e os
personagens centrais de As aventuras de Robinson Crusoe,
ou seja, o naufrago e seu companheiro Sexta-feira.
Com isso, Coetzee relembra e celebra um autor ca-
nonico, que fundou um género, oferecendo ao uso
corrente uma série de técnicas de escrita, de narracdo,
de representacdo. Contudo, como € habitual da parte
de Coetzee, a celebracdo ndo € irrestrita, pois com
ela vem a torcao critica, o esforco de jogar a tradicao
contra si propria, forcando suas lacunas e siléncios
em direcdo ao centro do palco.

Defoe jd havia servido ao mesmo propdsito quase
30 anos antes, em 1986, quando Coetzee publica Foe,
um romance que narra uma histéria alternativa para
a génese de As aventuras de Robinson Crusoé. O discurso
do Nobel, portanto, deve ser visto como um desdo-
bramento desse livro, distante no tempo, radical em
sua metanarratividade, que ganha edicdo brasileira
com traducao de José Rubens Siqueira.

Boa parte do romance de Coetzee € narrado em
primeira pessoa por uma mulher chamada Susan
Barton. Ela fala de seu naufragio, de como chegou a
uma ilha rochosa e indspita e de sua surpresa ao ser
encontrada por um homem negro na areia, sendo
em seguida levada encosta acima até a presenca do
“soberano”: Robinson Cruso (essa € a grafia usa-
da por Coetzee). A leitura de Foe pode ser feita sem
o conhecimento prévio do romance de Defoe — a
virtual impossibilidade de se desconhecer Robinson
Crusoé € também o que estd em questdo em Foe —,
mas certos detalhes ganham ressonancia quando os
livros sdo postos lado a lado: o Cruso de Coetzee, tal
como reportado por Susan Barton, ndo tem apreco
por ferramentas e utensilios, ndo pensa em escapar
da ilha, ndo cogita registrar sua experiéncia em um
didrio e vive cada dia apenas para sua subsisténcia;
Crusoé, o personagem tal como apresentado em 1719
por Defoe, € a encarnacdo do conquistador ativo, do
civilizador - faz uma série de incursées aos destrocos
de seu navio naufragado, retornando com artefatos
variados que expandem seu leque de possibilidades
de intervencdo na ilha.

O principal artificio metanarrativo de Coetzee, por-
tanto, € o de fazer de Foeuma espécie de precursor do
Robinson Crusoé de Defoe, ou ainda, um rascunho, um
relatorio do material bruto (e descartado) recebido
e utilizado pelo autor. Sdo essas diferencas entre o
Cruso apatico e o Crusoé civilizador que marcam a
passagem do material bruto para o romance candnico
de Defoe tal como o conhecemos. E mais, sdo esses
mesmos detalhes que ddo ensejo as varias reflexdes
sobre o oficio do(a) escritor(a) presentes em Foe, fei-
tas através ndo apenas do relato de Susan Barton na
condicdo de testemunha e sobrevivente, mas de seus
dialogos com o autor do futuro livro Robinson Crusoé,
que no romance de Coetzee ¢ chamado apenas de Foe
(Defoe acrescentou o “De” ao seu nome de familia
com a intencdo de reivindicar certo ar aristocrata).

Na versdo de Coetzee (“todas as versdes pertencem
aomito”, ja dizia Lévi-Strauss na Antropologia estrutural),
foi Susan Barton quem deu a Daniel Defoe a historia
de Robinson Crusoé — e ndo apenas deste romance, ja que
a Susan de Coetzee guarda uma série de semelhancas
com a Susan de outro romance de Defoe, Roxana, de
1724. O que acompanhamos em Foe € a o relato de
Susan a partir de dois registros simultaneos: ela conta
os fatos e procura estabelecer também um método
documental de escrita, para que sua vivéncia ndo
seja “traida” pela transformacao ficcional de Foe, o
autor, o escritor profissional que ela busca apds seu
regresso a Londres.

“A historia que desejo que seja conhecida € a his-
toriadailha”, diz Susan a Foe. “O senhor a considera
um episodio, mas eu a considero uma historia em si
mesma. Ela comeca quando sou lancada 1a pelo mar
etermina com a morte de Cruso e aminha volta e ade
Sexta-feira a Inglaterra, cheia de nova esperanca”. Nao
se trata apenas de uma origem da historia que Coetzee
imaginativamente resgata e faz justica; € também
um debate sobre 0 ato de escrever em um momento
historico no qual o romance se transformava (na obra
de Defoe, Swift, Sterne, Henry Fielding, entre outros).

“Uma vez”, continua Susan, “o senhor propos
acrescentar um meio inventando canibais e piratas.
Isso eu ndo aceitei porque ndo correspondia a verda-
de”. Retornamos ao embate entre o Cruso apdtico de

Susan Barton e o Crusoé civilizador de Daniel Defoe,
com seus “canibais e piratas” que ndo correspondem
a “verdade”. Além disso, e mais sutilmente, encon-
tramos na fala de Susan também um vislumbre de
como serd o romance futuro, Robinson Cruso¢, que no
presente da narrativa ndo existe, mas ja esta sendo
elaborado nesse confronto entre a voz da testemunha
e a voz do autor.

A verdade, no entanto, habita uma zona cinzenta,
como sabe a propria Susan, que antes havia escrito
a Foe: “Devolva a mim a substancia que eu perdi, sr.
Foe: esse € o meu pedido. Pois, embora minha histéria
forneca a verdade, ela ndo fornece a substancia da
verdade (vejo isso claramente, ndo precisamos fingir
que ndo)”. A “substancia da verdade” corresponde
a passagem de Cruso a Crusoé, uma transicdo cujos
rastros sdo os detalhes que Defoe - imaginativamente,
como faz Coetzee em Foe — incorpora ao testemunho
direto de Susan Barton.

Em Elizabeth Costello, de 2003, Coetzee retoma alguns
pontos abordados em Foe: a voz feminina, a leitura da
tradicdo, Daniel Defoe e o confronto entre “verdade”
e “substancia da verdade”, que no livro em questao
recebe o nome de “realismo”. Costello, uma sorte de
Susan Barton rediviva que de fato se torna “autora”,
deve sua fama a um livro estruturalmente semelhante
a Foe: seu titulo € A casa da rua Eccles, e reconta parte
da historia do Ulisses de James Joyce pela perspectiva
de Molly Bloom (a esposa adultera do protagonista,
Leopold Bloom).

O principal artificio
metanarrativo do
[ivro € 0 de fazer de
Foe uma especie
de precursor de
Robinson Crusoe,
quase um rascunho

O primeiro dos oito capitulos de Elizabeth Costello —
chamados de “palestras” - chama-se “Realismo”. Um
narrador onisciente apresenta Costello: “O tailleur azul,
o cabelo oleoso sdo detalhes, sinais de um moderado
realismo. Fornece os pormenores, permite que o0s sig-
nificados aflorem por si mesmos. Processo inaugurado
por Daniel Defoe. Robinson Crusoe, naufragado na
praia, procura em torno os companheiros de navio. Mas
nao ha nenhum. ‘Nunca mais os vi, nem sinal deles’,
diz, ‘a ndo ser trés chapéus, um boné, e dois sapatos
que ndo eram parceiros’. Dois sapatos, ndo parceiros:
ndo sendo parceiros, os sapatos deixaram de ser cal-
cados, passaram a ser prova da morte, arrancados dos
pés dos afogados pelos mares espumosos, e atirados a
praia. Nenhuma grande palavra, nenhum desespero,
apenas chapéus, boné, sapatos”.

A juncao de Costello e Foe leva a um ponto central
da poctica de Coetzee: a variacdo das regras de ca-
nonicidade ao longo da historia, ou seja, a variacdo
dos elementos que determinam a aceitacdo ou nao
dos textos ao longo do tempo. O Cruso de Coetzee
¢ uma figura apagada, um coadjuvante no relato
convincente e seguro de Susan Barton. Sendo Susan
e Cruso figuras analogas — pois para que um deles
fale, ¢ preciso que o outro se cale —, o elemento
que escapard da equacao da canonicidade sera esse
terceiro silencioso/silenciado, Sexta-feira, o homem
negro que teve a lingua cortada.

Ha uma forca complementar agindo na reivin-
dicacdo de autoria de Susan Barton diante de Foe,
mas se trata de uma forca difusa, indireta: a propria
presenca de Sexta-feira, cujo relato nao passa pelas
palavras. Seria Sexta-feira, entdo, a verdadeira tes-
temunha do naufragio, essa testemunha (testis) que
€ 0 terceiro (terstis) atravessado no “litigio entre dois
contendores”, como escreve Giorgio Agamben em
O queresta de Auschwitz? O siléncio de Sexta-feira € o
unico aspecto da vida na ilha que Susan ndo con-
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segue decifrar e, consequentemente, ndo consegue
absorver no projeto de verdade que oferece a Foe.
O mistério acerca do siléncio de Sexta-feira percorre
todo o romance, desde as primeiras pdginas, quando
Susan tem suas primeiras conversas com Cruso, até
o ultimo paragrafo, quando a narracao - jd ndo mais
de Susan, mas de um narrador ndo especificado que
surge na breve secdo final — investiga a boca aberta de
Sexta-feira. “Os negreiros cortaram a lingua dele e o
venderam como escravo?”, pergunta Susan a Cruso,
que responde: “Talvez os negreiros, que sio mouros,
tenham a lingua na conta de uma iguaria”, ou “talvez
tenham se cansado de ouvir Sexta-feira choramingar
de tristeza dia e noite. Talvez quisessem impedir que
ele algum dia contasse sua historia: quem ele era, onde
ficava sua casa, em que circunstancias foi pego. Talvez
eles cortassem a lingua de todo canibal que pegavam,
como castigo. Como poderemos saber a verdade?”.
A “verdade” retorna, agora pelas mdos de Cruso.
Para ele, a “verdade” de Sexta-feira é essa historia
pregressa incerta — pertence ao antes da ilha. Para
Susan, a “verdade” de Sexta-feira deve ser uma cor-
roboracdo da sua, da histéria da ilha. “Todos os meus
esforcos para conduzir Sexta-feira a fala, ou conduzir
a fala a Sexta-feira, falharam”, diz ela a Foe. “Ele s6
se expressa em musica e danca, que estdo para a fala
Ccomo gritos e berros para as palavras”. A resposta de
Foe € sintomatica e reveladora: “Vocé mostrou a escrita
aele?”. Algum tempo depois, € isso que Susan tenta
fazer, mas com resultados diversos do que esperava.

Nem fala, nem
escrita, abarcam

a experiéncia de
Sexta-feira - e
consequentemente
a experiéncia (de
leitura e escrita) Foe

Nem fala, nem escrita, portanto, abarcam essa
experiéncia de Sexta-feira - e, consequentemen-
te, a propria experiéncia (de escrita e leitura) de
Foe. Esse siléncio irredutivel, essa experiéncia que
recusa a ser contada, que nao corresponde aos
modelos de compreensido correntes (fala, escrita),
¢ o elemento que Coetzee utiliza para romper a
dicotomia Susan versus Foe e lancar um ponto de
fuga possivel para a narrativa. “A verdadeira his-
toria ndo serd ouvida”, diz Foe a Susan, “até que

por nosso proprio engenho encontremos um meio
de dar voz a Sexta-feira”.

Em Foe, ndo hd uma “verdadeira historia” a ser ouvi-
da, justamente porque Coetzee reconhece a violéncia
intrinseca a esse gesto de usar “nosso proprio enge-
nho” para “dar voz” ao outro. Temos acesso apenas
a essa “substancia da verdade”, instavel, amorfa. O
proéprio Foe anuncia um pouco dessa consciéncia
quando diz a Susan Barton: “Deploramos o barbarismo
de quem quer que o tenha mutilado, mas ndo temos
nos, seus Ultimos senhores, razdo para estarmos se-
cretamente agradecidos? Pois enquanto ele for mudo
podemos dizer a nés mesmos que seus desejos sdo
desconhecidos para nos, e continuar a usa-lo como
quisermos”. A inflexdo dada por Coetzee € sutil, mas
decisiva: a mudez ja ndo € um recipiente vazio, passivo,
dado ao uso “como quisermos”; torna-se, ao contra-
Tio, um enigma, signo de algo que resiste, que estard
sempre alheio aos desejos de dominacao, de controle
e de contencado das possibilidades de significar.

Foe
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Hilary Kaplan

A traducao da nossa
pocsia que esta
sendo feita agora

Vencedora do prémio de melhor livro traduzido para a
lingua inglesa nos Estados Unidos, com Rilke Shake, de
Angélica Freitas, tradutora revela seu processo de trabalho

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Gianni Paula de Melo

Finalista da ultima edicdo do PEN Award e
vencedora do prémio de melhor livro tradu-
zido para lingua inglesa nos Estados Unidos,
Hilary Kaplan se dedica a leitura e traducao
dos poemas de Angélica Freitas desde 2007,
quando tomou conhecimento do livro Rilke
Shake. Sua relacao com a lingua portuguesa e
a literatura brasileira, no entanto, comecou
uma década antes, quando obteve uma bolsa
para estudar no Espirito Santo, em 1997. Além
de ser aresponsavel pela celebrada traducao
da escritora gaucha, ela também tem traba-
lThado com os textos da poeta Marilia Garcia
e pensa em se dedicar a obra de Vinicius de
Moraes. Em sua opinido, hda muitas lacunas
na circulacdo da literatura brasileira entre

leitores angléfonos, tanto de autores con-
sagrados quanto — e principalmente - de
nomes contemporaneos.

Natural de Los Angeles, na California, a
norte-americana também ¢ poeta e pes-
quisadora com grande interesse ndo apenas
pela poesia brasileira atual, mas também
pelas vozes silenciadas e a urgéncia de uma
maior diversidade no cendrio literdrio. Nao
a toa, dentre 0s seus projetos atuais, estd a
organizacao de um encontro entre represen-
tantes negros da poesia brasileira e norte-
-americana idealizado junto a escritora Tonya
Foster. Hilary realizou ainda um importante
estudo sobre as ecopoéticas transnacionais
do século XXI, uma investigacdo que dialoga
bastante com os trabalhos sobre zooliteratura
que vém sendo desenvolvidos pela profes-
sora e escritora Maria Esther Maciel.

Tomando como ponto de partida a premiada
traducdo de Rilke Shake, quando vocé
conheceu a obra da Angélica Freitas e por
que decidiu traduzi-la?

Descobri Rilke Shake na Livraria Cultura, em
Porto Alegre, no ano de 2007. Estava olhando
a estante de poesia, buscando a nova poesia
brasileira. Vi varios livros da colecio As de
Colete, parceria entre as editoras 7Letras e
Cosac Naify, mas fiquei impressionada com
o titulo Rilke Shake. Gostei do jogo de palavras,
me fez rir. Entao abri o livro, comecei a ler

e encontrei poemas numa voz engracada

- de mulher, do sul, 1ésbica - e que tratava
de questdes de identidade pessoal e poética
através de uma mistura de perspectivas locais
e globais, pop e canonica. Achei essa voz
diferente da maioria da poesia brasileira que
ja tinha encontrado. Também a visao global
era bem diferente da narrativa-padrdo (que
encontramos nos Estados Unidos, a0 menos)
de uma poesia brasileira que trata de questoes
nacionais. Comprei o livro, claro, e decidi
comecar a traduzi-lo para compartilhar esses
poemas com leitores angléfonos.

Na escrita da Angélica ressoam literaturas
de muitos paises e de diferentes épocas.

E possivel estabelecer um diglogo entre

sua poesia e a produc¢io norte-americana
contemporinea? Como tem sido a recep¢éo
de Rilke Shake no pais?

Eu achava que esses poemas seriam
interessantes para autores norte-americanos
curiosos pela poesia das Ameéricas, poesia
hemisférica, e também pela poesia que usa
formas e palavras da internet. Muitos dos
poemas de Rilke Shake comecaram no blog da
Angélica, e ela tem dito que eles tém o seu
tamanho compacto por causa da restri¢cdo

de escrever diretamente no programa do
Blogger. Nao conheco um didlogo direto entre
a poesia da Angélica e a dos poetas norte-
americanos contemporaneos, mas € possivel
comparar e falar de ligacdes entre essas
producdes da mesma €poca. Por exemplo, as
experimentacoes com a linguagem da web e a
possibilidade de escrever na internet surgiram
quase a0 mesmo tempo no Brasil e nos
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Descobri Rilke
Shake em
2007. Fiquei
impressionada

com o seu titulo.

O jogo de palavras
me fez rir

Estados Unidos. Quase. Porque
acho que Angélica publicou os
seus poemas online, no blog
dela, e suas experimentacoes
com palavras achadas online
antes dos poetas dos EUA. Por
isso acredito que ela foi inovadora
nesse campo. Mas também
penso que o0s poetas norte-
americanos ndo sabiam da poesia
da Anggélica; foi simplesmente
um interesse que surgiu na
mesma €época. Mesmo assim,

por exemplo, quando apresentei
algumas traducoes de Rilke Shake
em Yale, em 2010, o organizador
Richard Deming introduziu
Angélica Freitas como o primeiro
poeta no Twitter a ser sujeito da
discussao do grupo de pesquisa
de poesia contemporanea em
Yale. Ja a recepcao de Rilke Shake
nos EUA tem sido excelente.
Estou feliz que esse livro ja

estd circulando entre poetas e
tradutores do pais e entre pessoas
que ndo estdo acostumadas a

ler poesia. Também temos tido
uma excelente recepcao na
Inglaterra. Urayoan Noel, o juiz
do PEN Award, me falou que quer
que todo mundo leia Rilke Shake

e ensine Rilke Shake nas aulas.

Eu concordo. Publicamos os
poemas numa edicao bilingtie,

e os leitores ja tém dito que eles
gostam de ver 0s poemas nos dois
idiomas. Nos EUA, ndo temos
muitos leitores de portugues,

mas temos muitas pessoas que
léem em espanhol e que podem
perceber os poemas; eles gostam
de poder ver e entender as
escolhas que eu fiz nas traducoes.

Suarelagcio com a lingua
portuguesa e com a literatura
brasileira é, no entanto, bem
anterior a essa traducdo. Como

se deu a op¢do por esses estudos
e de que forma vocé avalia a
difusdo da producio cultural
brasileira nos Estados Unidos?
Comecei a aprender a lingua
portuguesa na universidade,
gracas a uma bolsa que me levou
ao Espirito Santo para estudar
portugués. Nessas aulas, tive meu
primeiro contato com a poesia
brasileira. Na época, pensei

que seria botanica e trabalharia
na Floresta Amazonica. Mas
adorava a literatura. Entao,
voltei a universidade e comecei
a estudar a literatura brasileira

e portuguesa. Sobre a difusdao
nos Estados Unidos, a musica

€ a forma de producao cultural
brasileira que conhecemos
mais. E os concretistas eram

e sdo conhecidos em certos
circulos de literatura e poesia —
poesia visual, conceitual. Mas
vi, recentemente, um livro de
poesia visual contemporaneo,
internacional, e ndo tinha
nenhum poeta brasileiro
contemporaneo. Eu acho que
nao se pode falar de poesia
visual hoje em dia sem falar de
Ricardo Aleixo. Entdo, penso
que 0s poetas contemporaneos
brasileiros ndo sao bem-
conhecidos ainda. A exibicdo das
obras de Lygia Clark no MoMA
em 2014 foi 6tima e, finalmente,
formou-se uma audiéncia
norte-americana para essa
artista-chave. Clarice também ¢
mais conhecida agora, gracas ao
projeto de retraducao da editora
New Directions. Agora, temos
todos os contos de Clarice, o que
¢ verdadeiramente um evento
para comemorar. Portanto,
estamos comecando a ter mais
literatura e arte brasileira nos
EUA. Temos um livro de Waly

Salomao, Algaravias, traduzido por
Maryam Monalisa Gharavi, que
vai sair em junho pela editora
Ugly Duckling. Esperamos ter
uma edicao norte-americana

de A teus pés de Ana Cristina
Cesar, traduzida por Brenda
Hillman, no ano que vem..

Traduzir um poeta vivo pode ser
o paraiso, pela possibilidade
de didlogos e cooperacio, ou o
inferno, se houver inclinacdo
do autor a controlar e tolher

o tradutor. Como foram as
trocas entre vocé e Angélica?
Otimas. Sempre sentia o apoio
dela e gostei do ritmo que a
gente criou. Tive sorte de achar
alguém que estava aberta a ter
seus poemas traduzidos e que
também ¢ tradutora, entende
a transcriacao, como disse
Haroldo de Campos, que o
tradutor faz. E que considero
minha contemporanea.

Como disse Gertrude Stein,

“it is so very much more
exciting and satisfactory for
everybody if one can have
contemporaries”. Que quer
dizer, € muito mais satisfatorio
ter contemporaneos. Contatei
Angelica pela primeira vez
para mostrar-lhe uma colecao
das minhas traducdes iniciais.
Ela adorou. Sorte minha!
Depois disso, a gente iniciou
uma correspondéncia por
email. Eu perguntaria para ela
quando estivesse com duvidas
que ninguém mais poderia
resolver, e eu precisasse

de clarificacdo. Ela sempre
respondeu, mas nunca foi
prescribente. Usualmente,

eu ndo mostraria os poemas

a ela até que eles fossem
versoes finais ou quase finais.

Dizem que ¢ dificil
traduzir humor,
brincadeiras. Gostel
dos desafios de
traduzir o humor e
0 jogo de palavras

nesse livro

Apesar de sermos facilmente
cativados pelo aspecto satirico

e as engracadas imagens
mundanas da poesia de Angélica,
ela tem, ao mesmo tempo, uma
sonoridade muito precisa e

um aspecto formal calculado e
dificil. Quais foram os principais
desafios no processo de traducdo
dessa obra?

Dizem que € dificil traduzir
humor, brincadeiras. Gostei dos
desafios de traduzir o humor e o
jogo de palavras em Rilke Shake.

O prazer de traduzir foi maior
por causa das brincadeiras e do
sentido do jogo que enche esse
livro. Tirei grande proveito de
uma comunidade de amigos
brasileiros e poetas que me
ajudaram a pensar em opcoes

e solucdes para alguns desafios
que encontrei nos poemas. A
metdfora do shake me inspirou.

As vozes tradicionalmente
silenciadas te interessam
especialmente. Como vocé
percebe o cendrio literario no
que diz respeito a partilha de
espaco entre as diferentes vozes,
desde eventos e festivais até
traducdo e difusdo de obras?

Sei que hd uma conversa entre
poetas no Brasil agora sobre

a necessidade de diversificar

o cenario literdrio brasileiro.
Temos uma conversa paralela
nos Estados Unidos e,
felizmente, € possivel achar uma
diversidade de vozes e escritores
na poesia daqui. As vezes, é
necessario busca-la, mas a

cada semana a diversidade

de poetas esta ficando mais
visivel. Acho um pouco mais
dificil encontrar diversidade

na poesia (e na literatura em
geral) no Brasil. Por exemplo,

uma editora na Califérnia que
publica literatura da didspora
asidtica me pediu para indicar
alguns textos literarios de
escritores asidticos brasileiros,
de qualquer época. Eu nao sabia
nenhum nome para indicar,
nem meus amigos sabiam.
Recentemente, uma amiga que
trabalha numa organizacdo que
dd apoio aos artistas e escritores
lésbicas e trans me pediu para
indicar algumas escritoras
brasileiras negras 1ésbicas

ou trans para possivelmente
receber os fundos do instituto.
Eu nao sabia quem indicar.
Pessoalmente, eu gostaria

de ler a poesia dessas poetas
brasileiras contemporaneas de
qualquer sexualidade.

Quais outros autores ou obras
brasileiras vocé gostaria

de traduzir e quais os seus
projetos atuais?

Gostaria de traduzir a poesia de
Vinicius de Moraes. Precisamos
de uma colecdo completa
dessa figura importante, e
estou com vontade de viajar

ao passado. Também a obra

de Ricardo Aleixo. Vi uma
performance dele, em 2007, e
tenho gostado da sua producdo.
Estou organizando junto a
poeta norte-americana Tonya
Foster um encontro entre
poetas negrxs brasilerxs e
norte-americanxs. O proposito
€ trocar ideias e experiéncias;
ensinar e aprender um com

0 outro; produzir novas obras
e, dependendo do interesse
dos participantes, algumas
traducoes. Pretendemos fazer
esse encontro em 2017 ou 2018
€ gostariamos que o primeiro
fosse no Brasil.
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Raimundo

CARRERO

Afinal, para
(ue servem
0S cenarios?

As vérias funcdes, de ilusio
e de protagonismo, que os
cendrios emprestam as obras

JANIO SANTOS

Ha quem diga que a prosa contemporanea dispensa 0s
cendrios. Nada mais equivocado. Em momento algum
a prosa pode dispensar os cendrios, que, alids, sao
enriquecedores. Claro, se 0 cendrio € jogado no texto
apenas para iludir o leitor pela beleza ou pela feiura,
sem funcao e efeito, deve ser descartado. Se tem,
no entanto, uma destinacao técnica deve ser usado.
Muitas vezes, Graciliano Ramos evitava os cendrios,
que lhe pareciam turisticos, para vender paisagem a
turistas. Jorge Amado, por exemplo, costumava vender
paisagens e mulheres — Gabriela, uma delas.

Na verdade, existem, pelo menos, quatro tipos de
cendrios: a) natural; b) humano; c) psicolégico e d)
metaforico. Natural € aquele cendrio local ou regio-
nal que ilustra personagem e define o ambiente; hu-
mano, cendrio que enfoca pessoas ou personagens
decisivos para cena; psicologico, aquele que revela
o estado de espirito dos personagens; e metaforico,
que ainda revela o conflito do personagem atraveés
de imagens, simbolos ou emblemas.

Além disso, o cendrio conduz o ritmo psicologico
do leitor e dd o andamento da narrativa. E ainda
mais: contribui para a seducdo definitiva do leitor,
pelo encantamento ou pelo ritmo.

POESIA

Cida Pedrosa envereda com desenvoltura pelos géneros
da cantoria e do cordel em seu novo livro Clarana

Embora tenha uma obra poética
de cunho, digamos “erudito”,
a poetisa Cida Pedrosa (foto)
sempre esteve ligada aos
poetas populares, seja por suas
origens (nasceu em Bodoco,
cidade do interior, regido

onde essa poesia nasceu),

seja por gosto pessoal, seja

por sua empatia com o povo
nordestino. Agora, ela acaba
de lancar Clarand (Confraria

do Vento), em que exercita os

FOTO: DIVULGAGAO

modos da poesia popular. O
titulo é uma referéncia a Pedra
do Clarand, nome indigena
que significa clardo/claridade,
e que ela via do alpendre da
casa onde nasceu. Revisita

os géneros de cantoria e de
cordel com desenvoltura, por
serem “0s sons e as métricas
da minha ancestralidade e da
minha infancia”, como explica
no livro - que, fazendo jus ao
titulo, € de pura luminosidade.

B) CENARIO NATURAL

“O mar estd novamente agitado hoje, com rajadas
de vento que despertam os sentidos. Em pleno in-
Vverno, a primavera comeca a fazer-se sentir. Toda
a manha o céu esteve de uma pureza de pérola.
Ha grilos nos recantos sobrios; o vento despoja
e fustiga os grandes pldtanos... Sobre um fundo
vermelho baco, pinceladas verdes, lilases e reflexos
carminados nas aguas. No verao, a umidade do
mar pée um brilho luminoso na atmosfera. Uma
capa viscosa cobre todas as coisas.”

Lawrence Durrel — Quarteto de Alexandria

B) CENARIO HUMANO

“A escola terminara. Por sobre o patio cimenta-
do e pelo portdo corriam bandos de libertados,
dividiam-se e se afastavam para a direita e para
a esquerda. Os alunos mais crescidos seguravam,
com dignidade, suas trouxinhas de livros apertadas
a0 ombro esquerdo, remando com o braco direto
contra o vento e de encontro ao almoco: os petizes
se punham alegremente a caminho, fazendo o
minga de gelo respingar em volta deles e os sete
instrumentos da ciéncia batem dentro das pastas




de couro de foca; Mas, de vez em quando, com ex-

pressao de beatitude nos olhos, todos arrancavam

0 boné para um professor de chapéu alto e barba

de Jupiter que caminhava com passos comedidos”.
Thomas Mann - Tonio Kroeger

C) CENARIO PSICOLOGICO

“0O dia estava amanhecendo. Nem era preciso a
claridade, a imprecisdo das matas se descobrindo;
a lerdeza do ar frio. Bastava o desafio dos galos, o
cantico dos passarinhos, os ruidos que anunciam
amanha. A noite os ruidos sdo escondidos, miste-
riosos. Durante o dia, ndo; Durante o dia os galos
cantam vermelho, um grito aqui; outo acola. Nao
sem soliddo. Mas sem o encanto da noite”.

Raimundo Carrero - O delicado abismo da loucura

D) CENARIO METAFORICO

“Daqui de cima, no pavimento superior, pela ja-
nela gradeada da cadeia onde estou preso, vejo
os arredores da nossa indomavel vila sertaneja.
O sol treme na vista, reluzindo nas pedras mais
proximas. Da terra agreste, espinhenta e pedregosa,
batida pelo sol esbraseado, parece desprender-se

um sopro ardente, que tanto pode ser o arquejo
de geracoes e geracoes de Cangaceiros, de rudes
Beatos e Profetas, assassinados durante anos entre
pedras selvagens, como pode a respiracao fogosa
dessa Fera estranha, a Terra — esta Onga-Parda
que € dona da Parda, e que, hd milénios, acicata
anossa Raca, puxando-a para o alto, para o Reino
ou para o Sol.”
Ariano Suassuna — A Pedra do Reino

Todos esses cendrios podem e devem ter fun-
cOes diferentes, dependendo sempre do criador,
daquele que planeja e inventa o texto literario,
consciente de sua tarefa. Sempre destacando que
o criador € o unico verdadeiramente autorizado a
tomar decisdes técnicas ou espontaneas, consi-
derando ainda que a espontaneidade € também
uma técnica. O escritor norte-americano Henry
Miller admite que a tinica técnica que ele conhece
€ a ndo técnica, ou seja, escreve conforme a ex-
periéncia vivencial.

O uso da técnica ndo significa camisa de forca,
mas liberdade para o criador, que conhece os
melhores caminhos para seduzir o leitor.

MEMORIA
Cepe Editora lanca mais trés
titulos da Colecao Memoria

Dando continuidade a Colecdo
Memoria, a Cepe Editora lanca

MERCADO

Contrariando prognosticos, mercado do livro digital chega
a estagnacao nos EUA e Europa e nao decola no Brasil

O mercado do e-book nao
decola no Brasil e chegou a um

respostas econdmicas para o
caso, mas parece que o que

em junho mais trés titulos:
Armando Monteiro Filho: Flashes
da vida e do tempo, de Mario
Helio; Pelopidas Silveira: O homem
que amou demais uma cidade, de
Evaldo Costa e Aquiles Lopes;
e Carlos Garcia: Um mestre no

meio do redemoinho, de Homero
Fonseca. Tereza Costa Rego

e Claudionor Germano serao
0s proximos enfocados.

ponto de estagnacdo nos Estados
Unidos e na Europa. Invertendo
0 que se previa, parece ficar
claro que o livro digital vai se
tornando um livro de nicho,
enguanto o livro impresso,

que, segundo os prognosticos,
deveria ser consumido por um
segmento, na verdade continua
dominando o mercado livreiro.
Os especialistas estudam

impera mesmo € a preferéncia
do chamado leitor inveterado,
que se formou no livro impresso
e a ele permanece fiel. Em

prol do mercado digital, esta

0 crescimento de escritores

que se autopublicam, pois é
um meio mais fdcil e barato.
Qualquer que seja a explicacdo,
os eternos amantes do livro de
papel estdo comemorando.

II
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‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacdes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacao do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise nao serao
devolvidos.

E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora

de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

‘ GOVERNO DO ESTADO
P SECRETARIA

sz, Dormmumibico

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.
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As questdes politicas
e sociais das palavras
que os homens criam

Marcos Bagno

A linguagem € a marca registrada, o selo de exclusi-
vidade, o traco distintivo da espécie humana. Outros
animais também desenvolveram sistemas complexos
de comunicacao, como as abelhas, 0s passaros, 0s gol-
finhos e os macacos, mas nenhum deles € tao sofisti-
cado, maledvel, flexivel e poderoso quanto a linguagem
humana. Nenhum deles permite a seus usudrios fazer
referéncia ndo s6 ao aqui-agora, mas também ao que
ja foi, ao que supostamente vird a ser € a0 que nunca
foi nem sera. Além disso, somente a linguagem hu-
mana permite a abstracao, a simbolizacao mais radical
possivel, como a criacdo de mundos imaginarios e de
entidades transcendentais, tdo poderosamente criadas
pela linguagem que conseguem levar tantas pessoas
a acreditar que tais entidades existem de fato, fora da
imaginacao humana.

Nao admira, portanto, que, desde os primordios da
civilizacdo, os seres humanos, ja fixados em ambien-
tes urbanos e podendo dedicar seu tempo a outros
afazeres além da busca de alimento e da defesa de
suas vidas, tenham se dedicado a refletir sobre essa
capacidade misteriosa que permite a alguém produzir
determinados sons pela boca e ser compreendido
por outra pessoa, que recebe e processa esses sons
atribuindo-lhes sentido. Assim, a investigacdo em
torno da linguagem ¢ tdo antiga quanto a civilizacao
e, sem duvida, teve papel fundamental na propria
estruturacao da vida em sociedade, vida cada vez mais
complexa a medida que, gracas também a linguagem,

as facanhas tecnologicas e o actimulo de conhecimento
iam avancando em progressao geomeétrica.

Na vida das pessoas como individuos e também
das coletividades, o poder atribuido a palavra € um
fendmeno cultural encontrado em todas as sociedades
humanas. A palavra € criadora: na tradicdo judaico-
-Cristd, a divindade ndo precisou fazer nenhum outro
gesto para criar o mundo a ndo ser falar, dizer a luz
que aparecesse, “e a luz se fez”. Em diversas outras
tradicOes religiosas a palavra geradora de mundos e de
vidas também existe. Todas as culturas apresentam
igualmente tabus linguisticos: termos ou expressoes
que ndo podem ser pronunciados sob pena de in-
vocar sobre as pessoas algum mal, alguma doenca
ou mesmo a morte, ou por conterem referéncias aos
excrementos ou ao sexo. O principal recurso para
contornar a palavra-tabu € o emprego de eufemismo,
isto &, de termos que atenuam ou disfarcam a forma e
o contetdo originais. No Brasil, por exemplo, dizemos
diacho em lugar de diabo; disgrama em lugar de desgraca;
azeite em lugar de azar; cacilda em lugar de cacete; poxa
em lugar de porra e assim por diante.

O vinculo entre palavra e forcas sobrenaturais sem-
pre foi tdo poderoso, que estd na propria origem dos
estudos linguisticos. Os mais sofisticados estudos
gramaticais da antiguidade foram realizados na India
a partir do século VIIIa.C. e atingiram seu dpice no sé-
culoIV a.C. com o famoso gramadtico Panini. O objetivo
desses estudos era permitir a leitura correta, invariavel



e impecavel da extensa literatura religiosa hindu, os
Vedas, escritos provavelmente no século XI a.C, numa
lingua, o sanscrito, que jd tinha passado por diversas
transformacdes e, por isso, precisava ser explicada em
todos 0s seus pormenores fonéticos, morfologicos,
sintdticos e semanticos. Os conhecimentos sagrados
transmitidos pelos Vedas s6 poderiam ser adquiridos
se a pessoa fosse capaz de pronuncid-los em voz alta,
prdtica muito comum na antiguidade, exatamente
como tinham sido compostos ou “revelados” muitos
séculos antes. A mesma preocupacao religiosa orientou
0s estudos gramaticais entre judeus e muculmanos:
geracOes de eruditos se dedicaram a definir a leitura
correta dos textos sagrados e a explicar seu significa-
do oficial, canénico, para permitir a configuracao de
uma fé sem desvios de interpretacdo, ou seja, uma fé
ortodoxa (palavra grega que significa “doutrina corre-
ta”), protegida das heresias (palavra grega que significa
“escolha”). A opinido individual, a escolha de outra
interpretacdo, sempre foi o grande temor das religioes
institucionalizadas.

No mundo cristdo, a Igreja transformou a traducao
da Biblia para o latim, a chamada Vulgata, concluida
por sdo Jeronimo em 405, em texto oficial e proibiu
qualquer outra traducdo para qualquer outra lingua.
A punicdo para quem se atrevesse a traduzir a Biblia
era a morte na fogueira, e 0s primeiros tradutores
protestantes conheceram esse suplicio: o tcheco Jan
Hus (1415), o inglés William Tyndale (1536) e o francés

Etienne Dolet (1546), entre outros. No mundo que
aderiu a Reforma Protestante, a Biblialogo foi traduzida
para diversas linguas (incluindo o portugués, por Joao
Ferreira de Almeida, protestante), mas no catolicismo
0 abandono da pregacdo em latim s6 se deu na década
de 1960, com o Concilio Vaticano II. Era preciso acreditar
na palavra sem precisar entender o que dizia.

O controle rigido da doutrina por parte da Igreja
romana € um dos principais exemplos da ideologia
linguistica que visa reprimir as consciéncias por meio
da linguagem regulada por canones e por meio de uma
lingua especifica. Esse instrumento ideolgico também
serd empregado pelas poténcias colonizadoras da Era
Moderna, a partir do século XV. O espanhol Antonio
de Nebrija, autor da primeira gramadtica de uma lingua
moderna, o castelhano, publicada em 1492, escreveu
sem rodeios: “Sempre foi a lingua companheira do
império”. E conclamava a rainha Isabel I a fazer todo
0 possivel para impor sua lingua aos povos “barbaros”
recém-conquistados. Por sua vez, proclamando a
independéncia do portugués frente ao latim, o autor
da primeira gramadtica da lingua portuguesa, Fernao de
Oliveira, escreveu, em 1536: “tornemos sobre nos agora que
€ tempo e somos senhores, porque melhor € que ensinemos a Guiné
que sejamos ensinados de Roma”. A lingua, junto com a fé
Cristd, vai ser uma poderosa ferramenta de conquista
e de sujeicao de povos e culturas.

Todas essas complexas relacoes entre lingua e poder
se mantém vivas e fortes. Como qualquer formacao

ideologica, a ideologia linguistica que visa a dominacao
de uns poucos sobre todos 0os demais estd profun-
damente impregnada na cultura dita ocidental e, no
caso do Brasil, de maneira ainda mais perniciosa, uma
vez que nossa sociedade € o resultado de um longo e
doloroso processo de colonizacao, exploracdo, espo-
liacdo, escravizacao e genocidio puro e simples. Assim,
nossa cultura linguistica € marcada por sentimentos de
inferioridade com relacdo aos portugueses (supostos
“donos da lingua” e, por conseguinte, tinicos que a
falam “corretamente”), de depreciacdo das carac-
teristicas brasileiras de falar a lingua (sempre vistas
como “erros” a serem extirpados), de preconceito
explicito para com as variedades da ampla maioria
da populacao, pouco letrada e mestica, e desprezo
absoluto pelas centenas de linguas indigenas faladas
em nosso territorio. Um povo surgido de uma “mistura
de racas” s6 poderia mesmo falar uma lingua “mis-
turada”, “corrompida” e “impura”.

A esse respeito, vale observar o uso que se faz no
senso comum dos termos lingua e dialeto. Embora o
termo dialeto pertenca ao vocabuldrio técnico da lin-
guistica, fora dos meios cientificos ele quase sem-
pre € usado, erradamente, com o sentido de algo
inferior, imperfeito ou menos importante do que
uma “lingua”. Um exemplo da sobrevivéncia des-
sas ideias sobre linguas apareceu numa entrevista
a revista Nossa Historia (outubro de 2004), em que o
cineasta mocambicano Victor Lopes divulgava seu
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documentario Lingua: Vidas em portugués. Tratando do
uso da lingua nas ex-colonias portuguesas da Africa,
ele assim falou: “A lingua portuguesa serviu como um
elemento unificador da comunicacdo em territorios
nos quais se falavam, e ainda se falam, dezenas de
dialetos maternos das diversas tribos que a colonizacdo
atingiu. Assim, em Mocambique, onde se falam hoje
cerca de 35 dialetos locais, o portugués € lingua materna de
3% da populacao, mas € utilizado por cerca de 40%
dos mocambicanos”. Decerto sem se dar conta disso,
0 cineasta usou os termos lingua e dialefo exatamente
como se fazia no periodo colonial: lingua € apenas o
portugués, enquanto nos territorios africanos o que
se fala sao dialetos (como assinalei no texto da entre-
vista). Ora, na verdade, em Mocambique sdo faladas
algumas dezenas de linguas de familias linguisticas
diferentes, cada uma com sua gramatica especifica,
todas tao eficientes como instrumentos de interacao
social quanto o portugués ou qualquer outra lingua
europeia, ou qualquer outra lingua do mundo, de
fato. A ideia de “linguas primitivas” nao tem ne-
nhum argumento s€rio em que possa se sustentar,
tanto quanto a ideia de “racas inferiores”, mas as
duas foram instrumentos supostamente “cientificos”
amplamente empregados no auge do colonialismo
para justificar a “missao civilizadora” dos brancos
europeus no resto do mundo.

O poder da palavra também reside em seus efeitos
de classificacdo. Na vida social, o ato de nomearum ob-
jeto, uma pessoa ou um evento muitas vezes resulta
em definir o modo como esse objeto, essa pessoa
ou esse evento vao ser avaliados. Além disso, dizer
que determinada coisa “existe” pode ter o efeito de
fazer essa coisa realmente vir a existir, a0 menos
como ideia ou como efeitos simbdlicos. No mercado
financeiro, por exemplo, tudo se faz por meio das
palavras. Os titulos negociados na Bolsa de Valores
ndo tém existéncia concreta, sao mera abstracao,
dependem exclusivamente do que se diz ou do que
se deixa de dizer sobre eles: basta lancar um boato
sobre uma empresa, dizendo que ela esta para falir,
e o valor das acoes despenca, mesmo que iSso ndo
corresponda a realidade. Uma ameaca qualquer,
mesmo inexistente, pode ter consequéncias muito
sérias se for repetida a exaustao com vistas precisa-
mente a criar um ambiente de panico e instabilidade.
E a confirmacio do teorema de Thomas: “seas pessoas
definirem situacoes como reais, elas serdo reais em suas consequ-
éncias”, teorema que leva o nome de seu formulador,
0 sociologo estadunidense William Isaac Thomas
(1899-1977). E a propaganda politica (tanto quanto
apublicidade) se vale o tempo todo desse principio.

Assim, o que alguns chamam de “invasao” (de
terras, por exemplo) outros chamam de “ocupacdo”
(de areas improdutivas) — e se € “invasao”, entao €
perfeitamente legitimo que a policia seja chamada
para expulsar os “invasores”, ainda que a preco de
vidas humanas. Onde alguns falam de “terrorismo”
outros preferem falar de “revolucdo”. Para os fi¢is
de determinada religido, certos atos sao “pecados”,
enguanto para os de outra sao perfeitamente justifi-
cados e bem-vindos. O que 0 governo estadunidense
chamou de “Guerra do Iraque” muitos analistas
classificam simplesmente de “invasao”, ja que os
iraquianos ndo fizeram nada contra os Estados Uni-
dos - e as consequéncias estao ai, descontroladas e
incontrolaveis, como o surgimento da organizacao
Estado Islamico, fruto direto da politica desastrosa
das poténcias ocidentais.

Nos dias atuais, um aspecto muito importante da
relacdo entre lingua e poder se vincula as questoes de
género, as diferencas de status social, cultural, politico
€ econdmico que existem entre homens e mulheres.
O proprio uso que acabo de fazer da palavra género
ja € uma importante conquista dos movimentos
feministas e de outros setores da sociedade, que
tém lutado para deixar clara a distin¢cdo entre o Sexo,
mero dado biolégico, e o género, um construto social,
cultural, politico e ideolégico, um artefato que pode
ser moldado de acordo com os interesses individuais
e coletivos, com as crencas e os valores vigentes
em dado momento e em dada comunidade. Outra
conquista importante também € a ampla difusao do
conceito de orientacdo sexual, que reitera a desimpor-
tancia relativa do sexo biologico diante das escolhas
reais definidas pelo desejo dos individuos de se rela-
cionar com outros individuos, tenham eles oundo o
mesmo sexo biologico. A esse respeito, vale a pena
fazer um breve percurso historico.

Na vida social, o
ato de nomear um
objeto, um evento ou

UMa pessod, Muilas e

vezes resulta em
definir como eles
V@o ser avaliados

Em grego, a palavra dnthropos, dnthropou era em-
pregada para designar o ser humano em geral, en-
quanto dner, andros designava o ser humano do sexo
masculino e gyne, gynaikos, o ser humano do sexo
feminino. Dai a especialidade médica chamada
andrologia se ocupar dos homens, a ginecologia
se ocupar das mulheres, e a antropologia estudar
os seres humanos e sua cultura.

Em latim também existia homo, hominis (“ser hu-
mano”), uir, uiri (“homem”) e mulier, mulieris (“mu-
lher”). Da raiz de uir € que provém palavras como
viril (“masculo”), virago (“mulher forte ou corajosa
como um homem”), virtude (“forca propria do ho-
mem”), com conotacbes marcadamente sexistas.

No inglés antigo, man se referia ao ser humano
em geral; wer, ao do sexo masculino, e wif, ao do
sexo feminino. A palavra wer remonta a mesma
raiz indo-europeia do latim uir e esta presente, por
exemplo, em werewolf (“lobisomem”: wer + wolf,
“lobo”). Do antigo wif, “mulher em geral”, provém
wife (“esposa”) e, por menos que pareca, também
woman (“mulher”: wifman > wimman > woman: wif, “do
sexo feminino” + man, “ser humano”).

No entanto, € ndo por acaso, nao demorou para
que as palavras que designavam o ser humano em
geral passassem a ser usadas para designar tam-
bém o ser humano do sexo masculino. Observe-se
que o latim uir ndo se transmitiu para as linguas
romanicas, nas quais tanto o ser humano em geral
quanto o do sexo masculino sao chamados pelos
termos correspondentes ao nosso homem (home,
hombre, homme, homo, Omine, uomo, ommo, omu, Ome etc.).

Também em inglés o fendmeno se repetiu (e,
de novo, nao por mera coincidéncia): man passou
a ser empregado para designar a espécie humana
e também o ser do sexo masculino.

Uma vez que nas linguas se impregna a visao
de mundo dominante entre seus falantes — e os
falantes dominantes, na imensa maioria das so-
ciedades humanas ao longo da histéria, sempre
tém sido os homens, do sexo masculino —, nao
admira que na propria estrutura das linguas esteja
registrada a assimetria vigente nas sociedades e
nas culturas no que se refere a distribuicao dos
poderes simbdlicos e das violéncias simbolicas
destinados aos homens e as mulheres, isto €, ndo
admira que a forma considerada nao marcada,
“neutra”, “normal”, “natural”, seja a forma mas-
culina, que nem precisa de marcas morfologicas
para se identificar. Num auditério ocupado por “mil
espectadores”, pode haver somente homens ou
homens e mulheres, mas num auditério ocupado
por “mil espectadoras” s6 pode haver mulheres. Na
cultura milenar da dominacao masculina, € preciso
identificar claramente a mulher, apontar para ela,
assinala-la tanto com estigmas sociais quanto com
marcas linguisticas so para ela.

E importante, desde logo, evitar conclusées equi-
vocadas como a de que “a lingua € machista”.
Nao, a lingua nao ¢ machista, porque “a lingua”,
como entidade autbnoma supostamente dotada
de vontade propria, ndo existe: o que existe sao
falantes da lingua, seres culturais, sociais e politicos
que determinam os destinos do idioma. E como
os destinos do idioma, da cultura e da sociedade
tém sido determinados desde a Pré-Historia pelos
machos da espécie, nao admira que as marcas desse
predominio masculino tenham sido incrustadas na
gramdtica das linguas. E isso nada tem de “natural”.
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No trecho de abertura de sua obra publicada em
1539 (Gramdtica da linguagem portuguesa),, o erudito por-
tugués Jodo de Barros (1496-1570), ao definir o termo
gramdtica, escreveu: “Gramdtica € vocabulo grego, quer
dizer ciéncia de letras. E segundo a definicao que lhe
deram os gramaticos, €¢ um modo certo e justo de falar e
escrever, colhido do uso e autoridade dos bardes doutos”.

O termo bardes € forma variante antiga de vardes, isto
€, homens, do sexo masculino. Portanto, o “modo
certo e justo de falar e escrever” so poderia ser en-
contrado na boca e na pena dos homens — até porque,
naquela época, as mulheres eram em sua maioria
analfabetas (e até hoje, no mundo inteiro, a maioria
das pessoas iletradas € do sexo feminino: dois tercos
delas, segundo a Unesco). Além disso, nao basta ser
“bardo”, era preciso ser “douto”, instruido, e € facil
imaginar o reduzidissimo numero de homens esco-
larizados que havia em Portugal no século XVI. Isso
mostra que o “falar correto” e a “gramadtica” sempre
estiveram intimamente relacionadas com a dominacao
masculina e, dentro dela, com uma parcela infima de
homens letrados.

Desde a segunda metade do século XX, com as
importantes vitorias dos movimentos feministas, mui-
tas pessoas, em diferentes lugares do mundo, vém
explicitando e denunciando as marcas do sexismo
sociocultural que se impregnaram na estrutura das
linguas. Diversas formas de desmascarar a suposta
“neutralidade” das marcas morfologicas masculinas
tém sido propostas. Em inglés, por exemplo, a inten-
sificacao do uso do pronome they, que ndo indica o
sexo do referente, da férmula heor she e, na escrita, de
s/he. Em sueco, o pronome hen, criado na década de
1970 e que também ndo indica o sexo do referente, foi
incorporado ao diciondrio produzido pela Academia
Sueca, como forma de superar o bindmio han (“ele”)
e hon (“ela”).

No Brasil, muitas pessoas comecaram a utilizar o
sinal @ para evitar, a0 menos na escrita, as marcas

No Brasil, muitas
pessoas comecaram
a utilizar o sinal

@ para evitar, ao
menos na escrita,
as marcas mais
comuns de género

morfologicas mais comuns de género gramatical, -a
e -0. Mais recente tem sido o uso de ‘X’ com a mesma
finalidade, como em “xs professorxs e Xs alunxs”.

Essas tentativas de dentncia e superacao do sexismo
incrustado na lingua sofrem combate sistematico da
parte de muitas pessoas em geral e especificamente
de alguns linguistas.

Conforme analisa a sociolinguista inglesa Deborah
Cameron, “aopinido de muitos linguistas era a de que reformar a
lingua sexista era um objetivo desnecessdrio, trivial, uma perda de
tempo, jd que a lingua simplesmente reflete as condicoes sociais. Se
as feministas se concentrassem em remover desigualdades sexuais
mais fundamentais, a lingua mudaria por conta propria, refletindo
automaticamente a nova realidade ndo sexista”.

Apontando o equivoco epistemologico (caracte-
ristico de certas tendéncias dominantes da sociolin-
guistica) de que “alingua reflete a sociedade”, Came-
ron enfatiza: “é preciso apontar que uma mudanga na prdtica
linguistica ndo € apenas um reflexo de alguma mudanca Social

mais fundamental: ela €, em si mesma, uma mudanca social. Os
antifeministas gostam de enfatizar que a eliminacdo dos pronomes
genéricos masculinos ndo assegura saldrio igual. De fato, ndo
assegura — mas quem disse que asseguraria? A eliminacdo dos
pronomes genéricos masculinos elimina precisamente 0s pronomes
genéricos masculinos. E, fazendo isso, ela muda o repertorio de
significados e escolhas sociais a disposicao dos atores sociais”.

Essas palavras de Deborah Cameron (extraidas de
seu livro Verbal hygiene, publicado em 1995 e inédito no
Brasil) nos fazem lembrar um lema que aparecia no
jornal Lampidio, ancestral pioneiro da imprensa brasileira
dedicada ao publico LGBT, que, em plena ditadura mi-
litar, nos anos 1980, conclamava: “Ndo espere a revolucdo:
tenha um orgasmo agora”. Isso porque uma certa cartilha
marxista bastante tosca apregoava que era preciso
resolver primeiro todas as diferencas sociais, derrubar
a classe dominante e levar o proletariado ao poder para
somente entao comecar a se preocupar com questoes
ecologicas, de igualdade entre 0s sexos, de combate
aoracismo etc. E, claro, nessa velha cartilha a homos-
sexualidade nem sequer aparecia, vista como uma
“doenca degenerada da burguesia”. Felizmente, esse
pensamento distorcido ja ndo encontra abrigo entre
militantes de uma esquerda dialeticamente renovada.

Retomando a higiene verbal proposta por Cameron,
a verdade € que o social € constitutivo do linguistico,
assim como o linguistico € constitutivo do social — nao
existem “influéncias” da sociedade sobre a lingua, nem
tampouco a lingua “reflete” a sociedade: as relactes
entre esses dois termos, lingua e sociedade, Sa0 muitis-
simo mais amplas, mais intimas € mais complexas do
que uma mera influéncia ou um mero reflexo.

Todo ser social dispoe da capacidade de agency —
palavra usada na sociologia de lingua inglesa para
definir a capacidade que tem o individuo de agir in-
dependentemente das estruturas sociais e de fazer
suas proprias e livres escolhas. Podemos traduzir
agency por intervencdo, lembrando que agency provém
do mesmo verbo latino que nos deu agir € acdo. Os



membros da sociedade ndo vivem esmagados pelas
ideologias dominantes nem pelas estruturas que se
filiam a elas: sempre existem brechas e margens de
manobra para burlar essas ideologias e estruturas. E
as estruturas linguisticas também podem sofrer (e
sofrem) intervengdes conscientes. Basta comecar a
falar e a escrever presidenta, por exemplo.

Desde os primeiros dias do primeiro mandato de
Dilma Rousseff, algumas pessoas tém reacendido uma
falsa polémica gramatical em torno do uso do substan-
tivo feminino presidenta. A polémica € falsa porque, sob
o disfarce da gramatica, o que estd realmente em jogo
€ a reacdo de determinados setores da sociedade, do
lado conservador do espectro ideoldgico, a ascensao
ao cargo maximo do poder de uma mulher e, ndo
s6, de uma mulher vinculada a um projeto politico
que se identifica com as forcas convencionalmente
chamadas de esquerda.

Escrevi acima “lado conservador do espectro ide-
ologico”, mas os acontecimentos mais recentes tém
demonstrado, para o horrorizado espanto de muita
gente no Brasil e no resto do mundo, que o golpe de
Estado planejado contra um governo eleito democrati-
camente e sem nenhum crime que lhe seja imputavel
€ movido pelo que existe de mais abjeto, perverso,
corrupto e criminoso no meio politico brasileiro. O
fato € que nao hd uma forca politica coesa e coerente
de direita no Brasil, um pensamento conservador
equilibrado, com fundamentacao tedrica tradicional,
que respeita as regras do jogo democrdtico, como em
muitos outros paises. O que existe € um conglomerado
proteiforme de latifundidrios escravocratas, invasores
de terras alheias e encomendadores de assassinatos
de liderancas camponesas; de exploradores imorais da
fé religiosa da parcela mais humilde da populacao; de
defensores da ditadura militar e da tortura como me-
todo de aniquilacao de adversdrios; além de corruptos
e corruptores de toda sorte, junto como homicidas e
estupradores ja devidamente inculpados.

E preciso entender:
0 1ecurso aos
diciondrios ndo
autoriza ninguem a
dizer o que quer que
seja. O diciondrio
ndo faz a lingua

No caso da palavra presidenta, € sempre instrutivo
Vver como as pessoas que se valem do discurso do
“amor a lingua portuguesa” e da “defesa da lin-
gua” sempre fazem isso recorrendo a argumentos
de autoridades como os “grandes escritores” (os
chamados “classicos da lingua”) e, principalmen-
te, os gramaticos e dicionaristas, tradicionalmente
considerados como os maiores conhecedores da
lingua e, além disso, detentores de um poder (atri-
buido talvez por alguma divindade misteriosa) de
delimitacao do que “existe” e do que “nao existe”
no idioma, do que € “certo” e do que € “errado”. No
entanto, quando se trata de impor seu proprio ponto
de vista conservador, esses supostos defensores da
lingua se colocam até mesmo acima e além dessas
autoridades, atribuindo a si mesmos o poder de
decisao sobre os destinos da lingua.

Os que erguem a bandeira do “amor a lingua”
deixam de fazer (por decisdo ideologica) uma con-

sulta elementar, por exemplo, aos diciondrios mais
respeitados da lingua portuguesa. Se assim fizessem,
encontrariam presidenta devidamente registrado no
Caldas Aulete (publicado em 1881), no Aurelio (em 1975)
e no Houaiss (em 2001). O verbete mais completo,
0 do Houaiss, explica que 1872 ¢ a data da primeira
ocorréncia escrita da palavra. Ou seja, a palavra
presidenta nao representa absolutamente nenhuma
novidade na lingua, nem tampouco € uma idiossin -
crasia da presidenta Dilma Rousseff — a verdadeira
novidade €, isso sim, € ndo me canso de repetir,
uma mulher na Presidéncia da Reptiblica, algo que irrita as
demonstracdes de deslavado e violento machismo
feitas pela oposicdo fascistoide tém deixado mais
do que evidente.

Mas vale sempre a adverténcia: o recurso aos di-
ciondrios ndo autoriza nem desautoriza ninguém a dizer ou
a ndo dizer o que quer que seja. Nao € o diciondrio que
faz a lingua: ndo € um simples livro, feito por seres
humanos como outros quaisquer, faliveis portanto,
que tem a ultima palavra sobre a lingua. Qualquer
diciondrio, no minuto seguinte a sua publicacao, ja
esta ultrapassado: a lingua ndo para, novos termos
surgem a cada instante, outros tantos desaparecem
do uso, novas acepcoes sdo atribuidas a palavras
antigas, e assim vai, e vai longe. A lingua ndo para
porque a lingua, como ja escrevi antes, ndo existe:
0 que existe sdo seres humanos que falam linguas,
seres humanos que, em sociedade, em inter-rela-
coes politico-culturais-ideolégicas-economicas,
falam linguas.

Defender o uso de presidenta € algo que podemos
fazer sem recorrer a nenhum diciondrio, mas sim-
plesmente adotando uma postura politico-ideolo-
gica progressista, que reconhece que a gramdtica
existe para servir aos falantes da lingua, € ndo ao
contrario. Nao somos escravos da gramatica: ela é
que depende de nés para existir.
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Che ¢ a faceta
guerrilheira
do mito Jesus

Um protfessor revoluciondrio
nos rastros de uma Biblia e
suas implicacdes politicas

Rodrigo Casarin

- Miguel, o que é ser um Che Guevara hoje?

- E ser alguém que ndo pensa em como se dar bem,
em como ganhar respeitabilidade. E ser uma pessoa
que ndo se contenta com o que estd feito. A energia
para se reinventar permanentemente € a sua maior
marca. Ndo vejo oidedlogo, vejo nele principalmente
esta fonte de vitalidade.

- Eno livro vocé fala também de Cristo, mas um
Cristo guerrilheiro, revoluciondrio, que sem duvidas
estaria contra esses caras que pregam em seu nome
atualmente. Acha que falta essa visao dele como
personagem combativo no mundo de hoje?

- Cristo € revoluciondrio porque ninguém pode
comprd-lo. Tudo no mundo atual € compravel. Em
meu romance, hd este jogo entre o que podemos lu-
crar e o prejuizo programado. S6 acredito em pessoas
que levam prejuizo. Este prejuizo, no livro, chega a
renuncia da prépria vida. Mas estd também presente
na vida do Professor Pessoa, que € um Cristo a sua
maneira. Um Cristo da rentncia social.

O papo acima - troca de e-mails, na verdade - €
fundamental para que o leitor comece a entender
um pouco do novo trabalho Miguel Sanches Neto,
A Biblia de Che. A narrativa nos apresenta a Carlos
Eduardo Pessoa, o Professor Pessoa, que largou
as aulas de literatura na universidade para viver
como uma espécie de eremita urbano em um antigo
consultério de dentista, numa unidade de um pré-
dio comercial de Curitiba. Mora no décimo quarto
andar, mas ndo usa elevador - resolve tudo a pé.
Sente 6dio ao ter que comprar qualquer coisa, quer
“se separar da manada”. Acredita que ter filho €
se submeter a uma farsa que envolve reunido de
pais na escola, festa para a crianca, passeios... “ndo
deixar descendéncia € a unica atitude verdadei-
ramente ecologica”, confia. Adora sites de videos
pornograficos. A sua maneira, um revoluciondrio.
Revoluciondrio por renunciar boa parte do que
o mundo lhe exige e tenta lhe empurrar. Tenho
certeza que Thoreau sentiria orgulho.

No entanto, sua revolucao pessoal chega ao cabo
quando € convocado por um antigo colega para
empreender uma aventura urbana em troca de
polpudos pacotes mensais de dinheiro: encontrar
por Curitiba uma suposta Biblia que Che Gueva-
ra utilizara enquanto estivera na cidade, por onde
passou em sua breve andanca brasileira — no pafs,
se disfarcaria de padre para ndo levantar suspeitas
acerca de sua figura - antes de rumar para a Bolivia.
Em suas leituras da Biblia, Che teria se apaixonado
justamente pela faceta guerrilheira de Jesus.

Nao adiantava protestar. Eu ja estava envolvido
com aquela histéria. Um fascinio qualquer me em-
purrava para ela. Ter ficado tanto tempo sem fazer
nada talvez me predispusesse ao trabalho, a qualquer
trabalho. Melhor um que ndo fosse usual. Mas ndo
era so isso. Algo ligava aquele caso a literatura. Se
nao fosse necessdrio alguém com conhecimentos
literarios, contratariam um investigador de verda-
de”, confessa o professor. “Era contra esse conforto
de classe ao qual Che se opusera, renunciando a
tudo. Nunca fui fa do comandante, mas tinha que
me aproximar, profissionalmente, do mito. E algo
nos unia: o 6dio a vida burguesa”, também expde.

E nessa empreitada que Pessoa se vé como uma
ponta de um imenso imbroglio politico - esquema de
lobistas, corrupcao, assassinatos, enfim, essas coisas
corriqueiras que os poderosos fazem e que, neste mo-
mento, pouco importam para esta leitura do livro — e
conhece Celina. Celina sim nos importa: ainda jovem,
vinte e tantos anos, cujo relacionamento com um dos
politicos da parte que menos importa possibilitou que
realizasse alguns sonhos, como ter alguém que saisse
em busca da Biblia de Che para si. Se o professor €
aquele que faz a revolucdo pessoal, Celina € aquela
que acredita que o mundo todo pode ser mudado, € a
pessoa que “leva prejuizo” que Miguel confia.

APOSTA NO INOCUO

Seja pelas andancas de Celina com seu politico, seja
pelas andancas de Celina junto com o professor,
dois destinos fundamentais na vida de Che tém
papel-chave na obra: Cuba e Bolivia. “Cuba € o lugar
onde gostariamos de viver se pudéssemos acreditar
no ser humano. Mas como o ser humano € esta
matéria precdria... Estive em Cuba antes de escrever
este romance. Conversei com pessoas. Li livros.
Observei as coisas. Acho que ¢ uma bomba prestes
a explodir. O estado totalitdrio obriga a populacao

MARIA LUISA FALCAO

a sobreviver com pequenos expedientes, obtendo
assim o minimo. Tornou-se mais um museu a céu
aberto da revolucdo, perdendo assim o seu sentido
de atualidade. Alias, este romance teve como pri-
meiro titulo justamente esta expressao: Museu da
Revolucdo”, conta Miguel.

Esteve também na Bolivia, onde, como parte de
seus personagens, fez o roteiro baseado no caminhar
de Che por aquele pais marcado por ser o ultimo
destino de sua existéncia. “Fiz aqueles itinerarios
com prazer. Como falar de Che naquele momento
sem ter estado no lugar em que ele morreu ou em que
ele foi enterrado? A invencdo nasce muitas vezes das
sensacoes que os lugares e as coisas nos transmitem. A
Rota do Che estd relegada a um turismo de militancia.
Mas para mim ela foi os passos da paixdo do homem
que buscava em cada acdo um prejuizo pessoal. Nao
ha nada mais anticapitalista do que isso”.

E justamente para ter contato com esse antica-
pitalismo que Pessoa e Celina partem para Sierra
Maestra, onde, tal qual a historia do revolucionario
de Rosdrio, o final € triste e desanimador, ainda mais
para quem ainda acredita que a revolucao — alguma
revolucdo, alguma melhora neste mundo, alguma
chance das pessoas serem mais importantes do que
o dinheiro - possa um dia acontecer. O destino de
qualquer revolucionario sonhador €, invariavel-
mente, ser tragado por sua causa? E ser cravado por
balas de matadores profissionais dos Estados Unidos
ou algo parecido? Talvez. Parece que o final da bem
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empenhada caminhada para a revolucao € sempre
o tumulo, salvo melancélicas excecoes.

Miguel acredita, no entanto, que esse destino € o
sacrificio, a morte com proposito, justamente por
algo maior. “A historia esta cheia disso. Ndo ser
razoavel. Nao dar as respostas esperadas. Constatar
que nossos projetos ndo tém valor no mundo pratico
e continuar apostando neles. O que me agrada na
trajetoria de Celina e do Professor Pessoa € que eles
estdo sempre achando razdes para fazer coisas que
resultardo inocuas”.

A ARTEE A SOLIDAO TOTAL. £ LABIRINTO
Olhando para a bibliografia de Miguel, autor que ja
escreveu outros seis romances, impossivel ignorar
que seus dois ultimos livros ficcionalizam sobre
personagens centrais e diametralmente opostos
na histoéria do século XX: se a A Biblia de Che €, evi-
dentemente, sobre Che, em A segunda pdtria a figura
sobre a qual trabalhou foi Adolf Hitler. No entanto,
o autor garante que ndo ha um projeto literario que
trace uma linha entre ambos.

- O que esses caras representam para voceé?

- Ndo hd nenhuma relacao entre Hitler e Guevara
enquanto ideologia. Mas hd uma coisa que os une.
Foram dois lideres que investiram muito na autoi-
magem. Che e Hitler adoravam ser fotografados e
deixaram uma colecao imensa de retratos. Foram
mididticos. Usaram a logica das redes sociais antes
de isso ser a praga contemporanea. O que eles re-

“A historia estd
cheia disso. Ndo ser
razodvel. Ndo dar as

respostas esperadas.
Constatar que nossos
projetos ndo tém
valor prdtico”

presentam para mim? Hitler € a encarnacdo do mal.
A versdo terrena do demonio, um demonio dema-
siadamente humano. Che ¢ a forca da juventude,
do desejo, da inquietacdo, mas também da ilusao.

Na nossa conversa, Miguel ainda conta que seu
novo trabalho surgiu de um papo regado a vinho que
teve com um médico amigo, um homem que outrora
era do MR8 — Movimento Revolucionario Oito de
Outubro - e hoje tem uma fortuna pessoal. Ele que
falou para o escritor da existéncia dessa Biblia que

Che carregaria consigo no Brasil e Miguel achou o
tema fascinante demais para deixar de lado. Conto
isso por causa da opinido que Pessoa emite em de-
terminado momento do romance: “Um ficcionista
sem imaginac¢do ndo merece nosso respeito”. Otimo
esbarrar nesse tema em uma época que abundam
autoficcoes insossas, na qual aimaginacao dos au-
tores nacionais parecem passar longe.

O préprio Miguel escreveu uma obra de autoficcao
que estd na génese dessa onda atual: Chove sobre
minha infancia, de 2000. Para ele, todavia, “a litera-
tura brasileira ndo pode ser um ramo do jornalismo
de investigacao nem das aulas de histéria. Nao pode
ser um didrio intimo. O literdrio nasce sempre de um
excedente de imaginacdo e de linguagem”.

E € o que faz bastante bem em A Biblia de Che.
Provocado pelo seu proprio protagonista, que tam-
bém cré que a “militancia gera ma arte”, o autor
conseguiu fazer uma obra sobre a militancia, mas
ndo militante. Sobre sonhos, mas sem ingenuidade.

- E o que gera bela arte, Miguel?

- A boa arte s6 pode nascer da independéncia de
opinido. Voceé dizer o que pensa naquele momento
- contra tudo, contra todos. Sem querer nada em
troca, sem querer tirar partido. Eu nunca penso no
que vao pensar sobre o que escrevi. Nunca escrever
poT procuracado, para corresponder a expectativas.
Nunca escrever um romance achando que € um
abaixo-assinado. A arte é a soliddo total. E viver
no labirinto.
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A histéria acompanha um grupo

de revolucionérios guiados pelos
pensamentos marxistas, que se reinem
em Olinda. Misturando religido e
romance o livro traz lugares pitorescos,
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nos orixas se confunde com a idolatria
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para a gastronomia, na elaborag&o
dos pratos, confecco de cardépios,
criages de armazéns importadores
de ingredientes e restaurantes.
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Bus é um &nibus construido com pegas
de outros carros, mas que nunca ganhou
um motor. Vivendo em um salfo com
outros 6nibus, ele sonha com aventuras,
estradas, viagens... Até que um dia ele

é mandado para um ferro-velho. Mas o
que parecia ser o fim de Bus é o comego
das realizagdes dos seus sonhos.
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Arthur Carvalho conversa com o leitor
de multiplas maneiras através de suas
crénicas. Dominadas pela oralidade

e por imagens sutis da vida, tudo é
tema para suas reflexdes, das partidas
de futebol as grandes e improvéveis
amizades, aliando o gosto pelas coisas
populares e a literatura mais erudita.
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Tomando como inspiracdo temas

de variadas naturezas, como a fome

e o tédio, Jodo Paulo Parisio utiliza

seu olhar criador em poemas que
transmitem as diversas propor¢des das
coisas. Os versos uma hora expandem
e em outra introjetam. S&o esculturas
fluidas carregadas da esséncia do autor.

R$ 30,00
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FILHO: UMA CONVERSA COM OS PAIS

Silvia Gusméo (Org.)

Uma preocupagéo dos pais durante o periodo
da adolescéncia é a escolha profissional dos
filhos. Escrito por psicélogas e psicanalistas
consultores desta area, o livro prioriza
indagag&es dos pais e fatores que interferem
na escolha profissional, como a dindmica da
familia, entre outros temas relacionados.

R$ 30,00

PERNAMBUCANIA: O QUE HA NOS
NOMES DAS NOSSAS CIDADES?

Homero Fonseca

Vers&o infantojuvenil do livro
Pernambucénia: o que hd nos nomes das
nossas cidades, trazendo os significados

dos nomes das cidades que fazem parte do
estado de Pernambuco. O formato didético

e a linguagem clara sio acompanhados por
ilustragdes, além dos dados informativos das
regides e algumas curiosidades.

R$ 40,00

MAGDALENA ARRAES: ADAMA
DA HISTORIA

Lailson de Holanda Cavalcanti e
Valda Colares

Primeiro volume da Colecdo Meméria,

o livro escrito pelo cartunista Lailson

de Holanda Cavalcanti e a historiadora
Valda Colares aborda passagens politicas

e pessoais daquela que foi por trés vezes
primeira-dama de Pernambuco. Magdalena
Arraes concedeu depoimentos que

trazem uma visdo inédita sobre ela.

R$ 50,00

A DECADA 20 EM
PERNAMBUCO

Souza Barros

O livro explora aspectos politicos,
socioecondmicos e culturais da
década de 1920 em Pernambuco.
A partir da experiéncia do autor

e de pesquisas, o leitor mergulha
no cendrio da era que precede

a Revolucéo de 1930, passeia
pelas grandes obras, sente a
influéncia da crise de 1929.

R$ 35,00
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SOBRE O TEXTO

Trecho do romance
Quando eu tinha cinco
anos, me matei, que sera
publicado pela editora
R4dio Londres

Quando eu tinha cinco anos, me matei.

Eu estava esperando comecar o Popeye depois do
Jomnal. O Popeye tem pulsos grandes para uma pessoa e
uma forca inesgotavel. Mas o Jornalndo acabava nunca.

Meu pai estava vendo. Eu ficava cobrindo os ouvidc
com as mdos pois tenho medo do Jornal. Eu ndo gosto
porque isso ndo € televisdo. Aparecem russos que vao
nos matar. Tem o presidente dos Estados Unidos, um
careca. Passou o fabuloso Autorama, aonde eu fui uma
vez este ano... foi muito gostoso como atividade.

Um homem apareceu no Jornal. Tinha uma coisa na
mao, uma boneca, e a mostrou. (Dava pra ver que nao
era de verdade por causa da costura.) Estou fora.

“Esta boneca era o brinquedo favorito de uma meni-
na”, disse o homem. “E agora, com esse acidente sem
sentido, ela morreu.”

Subi correndo para o0 meu quarto.

Pulei na minha cama.

Enfiei a cara no travesseiro e apertei com forca até
nao ouvir mais nada. Prendi a respiracao.

Entdo, meu pai entrou, tirou o travesseiro da minha
cabeca, p6s a mao em mim e chamou meu nome. Eu
estava chorando. Ele chegou por cima de mim e pos
as duas mdos por baixo, levantando-me. Ele fez assim
no meu cabelo atrds da cabeca e eu encostei a cabeca
nele. Ele € muito forte.

Ele disse baixinho: “Tudo bem, filho, ndo chora”.

“Eu nado estou chorando”, disse eu. “Eu ja sou um
menino grande.”

Mas eu estava chorando. Entdo, o papai me disse que
todo dia morria alguém e ninguém sabia por qué. Essas
eram as regras. E ele desceu de novo.

Fiquei um tempado sentado na minha cama. Eu s6
fiquei ali sentado. Tinha alguma coisa errada comigo
e eu ndo sabia o que fazer. Entao, deitei no chao. Esti-
quei o indicador e apontei para a minha cabeca. Nesse
momento, puxei o polegar. E me matei.

2
Estou no Lar Residencial Confianca Infantil.

Estou aqui pelo que fiz com a Jessica. Meu nariz ainda
estd sangrando, embora tenha parado de doer, mas a
minha cara estd toda preta e roxa na bochecha. Doi.
Estou com vergonha.

Quando cheguei aqui, a primeira pessoa que conheci
foia senhora Cochrane. Ela veio me conhecer na mesa
gue eu ocupava com minha mae e meu pai. Todo mundo
apertou as mdos, menos eu. Eu estava com as mdos
no bolso. Elas eram punhos. A senhora Cochrane me
levou com ela. Ela € feia. Eu mal conseguia olhar para
ela... ela usa calca, mesmo sendo velha. Ela fala bem
de mansinho comigo, como se eu estivesse dormindo.
Mas eu ndo estou dormindo.

Ela me levou até a minha ala. Tem seis camas aqui.
Sem cortina, sem tapete. Sem comoda. Sem televisao.
Tem grades como de cadeia nas janelas. Estou preso
pelo que fiz com a Jessica.

Depois eu fui ver o doutor Nevele.

A sala dele € para 14, atravessa esse corredor e passa
pelas portas grandes e vai, vai, vai e ai ja € 1a. Ele tem
pelos até no nariz, parece palha de aco. Ele me mandou

sentar. Sentei. Olhei pela janela dele, que ndo tem grade,
e o doutor Nevele perguntou o que eu estava olhando.
Respondi que era para os passarinhos. Mas eu estava
procurando meu pai para me levar para casa.

Tinha uma foto de criancas na mesa do doutor Ne-
vele e uma foto de Jesus Cristo que eu acho que € falsa
porque eles ndo tinham camera na €época. Ele estava
na cruz e alguém segurava uma placa em cima dele
escrito “INFO”. Quer dizer que vocé pode pedir infor-
macoes para ele.

O doutor Nevele sentou atrds da sua mesa. E falou:
“Agora, por que o Burt ndo me conta alguma coisa
sobre ele mesmo, como as coisas que mais gosta de
fazer, por exemplo?”.

Eu cruzei as maos na barriga. Como um pequeno
cavalheiro. Nao falei nada.

“QOra, vamos, Burt. Quais sdo as suas coisas favori-
tas? Por exemplo, o que vocé mais gosta de fazer com
seus amigos?”

Eu fiquei ali sentado. Nao respondi nada. Ele olhou
para mim com aqueles olhos dele, e eu olhei para a
janela a procura de meu pai, mas nao o encontrei. O
doutor Nevele me perguntou de novo e mais vez e
depois parou de perguntar. Ele ficou me esperando
falar. Ele esperou muito. Mas eu ndo queria falar nada.
Ele levantou e ficou andando pela sala e, entdao, olhou
pela janela também. Nessa hora, fui eu que parei de
olhar para la.

E falei: “Ja esta de noite”.

O doutor Nevele olhou para mim. “Ndo, ndo estd,
Burton. La fora estd de dia. Ainda estamos no meio
da tarde.”

“Ja estd de noite”, falei. “Quando o Pretinho chega.”

O doutor Nevele olhou para mim. “Vocé chama a
noite de Pretinho?”, perguntou.

(Fu vi pela janela um carro parar e outro carro sair.
Cara, o meu irmado Jeffrey sabe o nome de todos 0s
carros. Ele € especialista em carros. Mas, quando a
gente vai no banco de trds, eles gritam com a gente por
causa da bagunca.)

“O Pretinho vem a noite na minha casa”, respondi,
mas eu nao falei isso para o doutor Nevele. Falei isso
para a Jessica. “Quando ja estou coberto na minha
cama. Ele vem até a minha janela e fica esperando.
E fica tudo em siléncio. Ele ndo faz nenhum barulho,
diferente dos outros cavalinhos. Mas eu sei que ele
estd ali porque consigo escutar. O som dele parece o
vento. Mas nao € ele. Ele tem cheiro de laranja. En-
tdo, amarro os lencois e desco pela janela. Sdo trinta
metros até o chdo. Eu moro numa torre. A unica torre
do meu quarteirao.

“Quando monto nele, os cascos fazem um barulho
parecido com o de figurinhas de jogadores de beisebol
presos em roda de bicicleta, e as pessoas acham mes-
mo que € isso. Mas ndo €. Sou eu. E vou montado no
Pretinho até onde ndo tem mais casa nem gente. Até
onde ndo tem mais escola. Onde tem a prisao, aquele
lugar no qual colocam as pessoas que nao fizeram
nada de errado, e nés paramos perto do muro. Fica
tudo em siléncio. Eu fico montado no Pretinho, que
€ escorregadio, mas eu nunca escorrego. E escalo por
cima do muro.”




20
PERNAMBUCO, JUNHO 2016

Dorothea Lasky TN > | QS

Traduco e notas de Adelaide Ivdnova

Mato Caso Fodo

E um jogo
Vocé ja jogou?
Um para cada

Eu comeco:

Jack Nicholson em O Iluminado
Jack Nicholson em Um Estranho
Jack Nicholson de roupao
Azul
Mato caso fodo
Amy Winehouse
James Merrill
Freddie Krueger
Tchau
Mato caso fodo
Ellen Degeneres
O assistente pessoal de Ellen DeGeneres
Phil Collins
Ashton Kutcher
Um arco-iris
Meu estuprador
E Garibaldo
Sim
Eu treparia com todos
Mas s6 Ellen DeGeneres
E s6 usando aquele terno de marinheiro
Ok, mais uma
Mato caso fodo
O carteiro
Um triangulo isésceles
Os meus ovos
Quero dizer meus ovarios
Domingo a tarde no parque
Com ovos
Nao meus ovdrios
Espera, espera
Vocé me quer?

Eu quero
Peixe
Um peixe-palhaco magenta brilhando

O gosto do leite, mais doce do que uma vaca

Batendo uma punheta em vocé
Numa cadeira amarela
Com muitos armarios
Mato caso fodo
Todas as coisas
Menos vocé
Menos vocé e Charlie Sheen
Bill Clinton
Sua perna pra cima
Suspensa no tempo
O sonho nao citado
Eu no banheiro
E todas as coisas
Com serial killers
Com narcisos

Vocé me chupa
No banco de tras de um taxi
Eu lavo seus cabelos com pinho sol
Nao, vocé odeia sexo oral
Meus peitos
Oleo sobre sua cabeca
20 segundos
40 segundos
60 segundos
Sessenta anos mais tarde
Uma bomba de mulheres
Um pais inteiro de mulheres
Duas mulheres no campo
Uma tapecaria verde-claro
Caiada a beira-mar
O mundo
Mato caso fodo
Uma estrela branca
Uma ana vermelha
O tempo
Eu treparia com o tempo
Eu me casaria com o vermelho
Eu ja me casei com qualquer coisa
Sagrado sagrado
Matrimonio
Tapaué
Eu mataria todos eles
Eu tenho
Dia dia
Santo
O dia em que ela nasceu
A intensidade do nascimento
A eterna bruxa
Acabou
Acabou de verdade
Nunca comecou
Jack Nicholson
Jack Nicholson
Jack Nicholson
Mato caso fodo
Tudo
Tudo
Ou Jack Nicholson?
Jack Nicholson
Tudo que pode ser feito
Eu faria com vocé
A cozinha amarela
Uma faca
Um véu
Jack Nicholson
Em seu roupao azul
FEu faria
Tudo
Por vocé.
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MARIA LUISA FALCAO

Dorothea Lasky ¢ uma poeta estadunidense de
38 anos, mestre em Arte pela Universidade de
Harvard e atualmente professora da Universi-
dade de Columbia. Adam Fitzgerald, editor da
revista Literary Hub, define a poesia de Lasky
COMO uma poesia “que se arrisca, trazendo a
linguagem coloquial, inclusive suas supostas
vulgaridades, para a fonte vital da poesia en-
quanto linguagem vivida, falada e mistica”.

Nesse poema de 109 versos, Lasky, sem
desconsiderar o corpo como objeto que tan-
o €, ataca quanto € atacado, usa o ritmo de
jogos infantis como “pau pedra tesoura” para
saber de seu interlocutor se ele/ela mataria,
se casaria ou transaria com os nomes (ou
coisas) citados. A violéncia de algumas ima-
gens e conexodes deixa um gosto amargo na
boca (como quando, no verso 20, ela diz que
transaria com seu estuprador).

A forca do poema de Lasky — que causa in-
comodo ndo somente pela temadtica, mas pelos
Versos curtos, abruptos e meio gagas — estd no
cinismo inerente as citacoes, que sdo varias,
exigindo do leitor uma leitura atenta e tensa.

Cada verso € uma charada. Exemplos: foi na
casa de Jack Nicholson, o protagonista impes-
soal do poema, que Roman Polanski abusou
sexualmente de uma menina de 13 anos, en-
quanto Garibaldi € o passaro amarelo e gente
boa de Vila Sésamo — programa de TV infantil cuja
producao esteve envolvida em vdrias denuncias
de abuso sexual contra criancas.

Lasky consegue misturar referéncias a Bi-
blia, astronomia e utensilios domésticos num
piscar de olhos. No versos “No you hate oral
sex/ My breasts/ Oil on your head”, ela faz
um paralelo arriscado entre sexo oral e jejum,
sendo o “6leo na sua cabeca” uma citacdao de
Mateus 6:17-18 (“Tu, porém, quando jejuares,
unge tua cabeca e lava o rosto. Pois, assim, ndo
parecera aos outros que jejuas”). Ja nos versos
73 e 74, aparece a estrela branca em oposicao
a ana vermelha, que € uma estrela pequena
e fria, que constitue a maioria das estrelas.
No verso 81, original, aparece Fiestaware, que
traduzi como “tapaué” e que foi uma linha de
louca de jantar estadunidense, cuja produ-
cdo foi descontinuada em 1944 pelo governo

americano, por conter material radioativo — a
razao da descontinuacdo, vale ressaltar, ndo
foi proteger os consumidores, e, sim, assegurar
que todo 6xido de urano existente nos EUA
fosse aplicado a producdo da bomba atbmica.

Suas referéncias literdrias aparecem em dois
versos. James Merrill ¢ um poeta estadunidense,
vencedor do Pulitzer e que, se estivesse vivo,
completaria 90 anos em 2016 (Merril morreu de
complicacbes relacionadas a Aids em 1995). E,
no verso 77, Lasky escreve “I'd marry red”, um
eco de “The ballad of the lonely masturbator”,
de Anne Sexton, que diz “At night, alone, I
marry the bed”.

E importante ainda apontar o uso do verbo
“do”, no poema. Tal verbo tanto significa “fa-
zer”, como também € uma giria para “transar”,
no inglés norte-americano. Na traducado, de-
cidi manter o verbo “fazer”, em vez de “tran-
sar”, visando manter a dubiedade do original.
Além disso, tomei liberdades de pontuacao (o
original ndo contem nenhuma), introduzin-
do pontos de interrogacdo em duas ocasioes,
para facilitar a leitura do poema em portugues.
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O universal que
ha nas pessoas
da sala de jantar

Chega ao Brasil o livro que
reune Todos os contos da
“perigosa” Clarice Lispector

Carol Almeida

O mundo inteiro contido
na sala de jantar, no
botdo do vestido, na
letargia das pessoas que
parecem tao normais
sentadas em suas
cadeiras. O mundo
inteiro revisto a partir
de um ovo, de um rato,
de uma rosa. A captura
desse mundo, e mais,

a revelacado disso que

se capturava em uma
“gramadtica-glamour”
que inexplicavelmente
enfeitica seu leitor

era algo que Clarice
Lispector, mais do que
qualquer outro escritor
ou escritora no Brasil,
soube fazer. E o fez

de forma subversiva
entre talheres de prata e
tacas de cristal. E nesse
caminho que o bidgrafo
da escritora, Benjamin
Moser, se lanca no
prefacio desse livro que,
pela primeira vez no
Brasil, retine todos os
85 contos publicados
por Clarice Lispector.
Lancada primeiramente
no mercado norte-
americano/britanico,
essa publicacdo
organizada pelo mesmo
Moser, lancou um

enorme interesse do
mercado de lingua
inglesa pela obra da
escritora que, sim, era
brasileira e que, sim, era
igualmente estrangeira
a qualquer conformacao
existencial. La fora,
as loas a essa edicao
ndo foram poucas e o
livro terminou 2015
sendo destaque em
praticamente todas as
listas de melhores do
ano. Com destaque para
o pertinente (talvez o
melhor) elogio feito
pelo New York Times:
“um livro perigoso”.
Essa publicacao
perigosa, que agora
chega ao Brasil, pode,
igualmente, reativar a
aproximacao de leitoras
e leitores brasileiros
pela obra clariciana para
muito além das frases de
efeito estilo autoajuda
com as quais a internet
tentou doma-la.
Partindo de uma
ordem cronolégica em
que os textos foram
escritos, a publicacao
consegue dar conta
simultaneamente de um
recorte autobiografico da
escritora. Dos primeiros

FICCIONAIS 2

Bastidores da criacao literdria inspiram
segundo volume de livro do Pernambuco

DIVULGAGAO

Saindo do forno o livro Ficcionais
2, organizado pelo jornalista
Schneider Carpeggiani, que
vem complementar Ficcionais,
lancado em 2012, ambos
revelando os processos de
criacdo dos escritores.Os
artigos foram selecionados
entre os publicados na coluna
“Bastidores”, deste suplemento
literdrio, havendo ainda

nove textos inéditos. A ideia

€ contribuir com um mapa

da criacdo em curso no pais,
servindo ndo sé para quem
estuda teoria da ficcdo, mas
aos leitores interessados na

tdo famosa “inspiracao” que
desenvolve uma narrativa.
Entre os escritores que revelam
como se deu o start da criacao,
estdo Sérgio Sant’Anna, Carola
Saavedra, Everardo Nordes,
Raimundo Carrero e Eucanaa
Ferraz (foto). O desenho grafico
¢ de Karina Freitas.

aos ultimos contos,
escavamos camadas de
memorias que passam
pela sua infancia/
adolescéncia no Recife,
pela idade adulta em que
ela vivia nos ndo lugares
para onde o marido
diplomata a levava e,
finalmente, pelas ruas
movimentadas do Rio de
Janeiro onde a escritora
passou os ultimos anos
de sua vida. A trajetéria
entre esses mapas e 0s
debates existenciais

e filosoficos, que os
textos da escritora com
frequéncia evocam,

desenham um didlogo de

micCro € macro espacos:
o que ha de universal no
ambiente domeéstico e o
que existe de doméstico
em ideias universais,

€ uma troca e parece

ser sempre a base das
preocupacoes de Clarice.
Importante destacar
que, ao fim de Todos os
contos, hd um importante
- eraro - texto em

que a propria escritora
comenta as ideias por
tras de alguns contos do
livro Lacos de familia, além
da nota bibliografica que
destrincha a organizacao

do livro. Mas o grande
destagque mesmo, para
além dos proprios
contos de Clarice, esta
na inicial apresentacdao
escrita por Moser nas
primeiras paginas:
“Virando as palavras
pelo avesso, conjurou
um mundo inteiramente
desconhecido -
conjurando, também,

a inesquecivel Clarice
Lispector: uma Tchekhov
feminina nas praias

da Guanabara”.

Todos os contos

Autora - Clarice Lispector

Editora - Rocco

Paginas - 654

Preco - RS 69,50
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Para vencer o pavor

Nao estamos no espaco
conhecido do espanto

de Jorge Luis Borges e de
Adolfo Bioy Casares, que
sdo os bairros burgueses

e também os arrabaldes
de Buenos Aires. Lugares
que, independentemente
da classe social, sempre
estdo a meia-luz. Estamos,
sim, na zona rural da
Argentina, regido pouco
conhecida pelos leitores
brasileiros. Nesse cenario,
hd uma profusdo de

vozes se engalfinhando

e a histéria de um garoto
que, para sobreviver a

um envenenamento, tem
sua alma dividida em

duas por uma feiticeira.
Mas o que mais chama
atencdo no romance dessa
jovem escritora argentina,
vencedora do Prémio Casa
de las Ameéricas de 2008, e
eleita em 2010 pela revista
britanica Granta como uma
dos 22 melhores escritores
da lingua espanhola da nova
geracao, € a obsessao por
uma ideia inquietante: qual
amedida de tempo e de
espaco para que possamos
evitar um desastre e como

ndo se tornar subalterno
diante desse pavor? Uma
pergunta que atravessa a
obra como um inquietante
fio condutor, fazendo
desse um livro subalterno a
uma interrogacao. Distancia
de resgate ¢ uma curta e
estranha obra dessa que

€ uma das novas vozes

da literatura hispano-
americana”. (Schneider

Carpeggiani)

“Samins Scturblia b o dmn
VRS 9 prosires 4 Miratern
cntempiriens o= lisgea ipanba *

DISTANCIA
DE RESGATE

Distancia de resgate

Autora - Samantha Schweblin

Editora - Record

Paginas - 144

Preco - RS 34,90

DIVULGAGAO

Fantasmas de Bogota

Ha varias sombras
atravessando as obras
dos escritores latino-
americanos que
comecaram a publicar
a partir dos anos

1990. Autores que nao
pegaram em armas e
que ainda ndo eram
adultos o suficiente
quando do periodo
maior da ditadura
nesses paises. Assim,
seus livros acabam
voltando ao trauma
historico, ainda que
por subtracdo. Ha
sempre um fantasma
opressor a trafegar por
essas obras. E o caso
da literatura do escritor
colombiano Juan
Gabriel Vasquez, um
dos grandes criadores
a emergirem da terra
de Garcia Marquez. O
leitor brasileiro que ja
o conhece, sobretudo,
do premiado O barulho
das coisas ao cair, tera
uma enorme sensacao
de reencontro. A
memoaria volta a

ser um elemento-
chave e traicoeiro

e Bogota, uma cidade
assombrada pelos crimes
do narcotrafico, que tem
em Pablo Escobar seu
grande patriarca, seu
maior espectro. Mais
uma vez Vasquez ndo

se intimida em lembrar
ao leitor seu dominio

da técnica narrativa
nem o carater filosofico
do seu texto, cheio de
tiradas geniais. (S.C.)

As reputacoes

Autor - Juan Gabriel Vasquez

Editora - Bertrand Brasil

Paginas - 140

Preco-RS 34,90
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PRATELEIRA

A VIDA INVISIVEL DE EURIDICE

Em seu primeiro romance, Martha Batalha
lanca um olhar sobre o universo das mulheres
brasileiras dos anos 40, criadas para serem
recatadas e do lar, que tinham no casamento
uma das poucas opcoes de realizacao. Ela
aborda com leveza, humor e uma boa dose de
ironia a violéncia, marginalizacdo e injustica
que cercam uma gama de personagens que
compdem o histérico de uma dessas familias,
microcosmo da sociedade da época.

Autora: Martha Batalha

Editora: Companhia das Letras

Péaginas: 192

Preco: R$ 39,90

ME AJUDE A CHORAR

Neste livro de cronicas, o gaucho Carpinejar
abandona a narrativa costurada por um tema
central, optando por historias avulsas, que
tendem para a melancolia e a tristeza, sem,
contudo, abandonar a ironia, sua marca

pessoal. Sentimental e lirico, retine historias
sobre animais e pessoas, € inclui dois textos
relacionados as tragédias reais, publicados em
jornais: o acidente aéreo em Congonhas (2007) e
o incéndio na boate em Santa Maria-RS (2013).

Autor: Fabricio Carpinejar

Editora: Record

Péginas: 156

Preco: R$ 27,90

RECEITA PARA FAZER DRAGAO

Ao vencer seus receios e se aproximar de uma
mulher misteriosa, que vive isolada em uma
montanha, Tina acaba descobrindo que existe
magia em um simples pedaco de papel, com

o qual é possivel criar coisas incrivelmente
belas, até mesmo um dragao. O livro recebeu o
selo Altamente Recomenddvel conferido pela
Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil,
na categoria leitura para criancas pequenas.

Autora: Simone Saueressig

Editora: Cortez

Péginas: 84

Preco: R$ 37

CINEMATOGRAPHOS: ANTOLOGIA DA CRITICA
CINEMATOGRAFICA

CLARICE TEMPO LITERARIO LEITURA
Musas da literatura, cancao Inscricoes chegam Perspectivas da leitura sao
¢ pintura inspiram musical de vadrios paises debatidas em congresso

As trajetorias artisticas de Clarice
Lispector, Edith Piaf e Frida
Kahlo inspiraram o espetaculo
Trés mulheres e um bordado de sol,
produzido pela Compassos Cia de
Danca, que cumpre temporada
em junho no CAC/UFPE (dia 8, as
18h), no Centro de Capoeira Sdo
Salomdo (dia 19, as 16h30) e no
Teatro Hermilo Borba (dias 23, 24,
25,26 €30 dejunho, el 2e3de
julho, as 20h. Os espetaculos dos
domingos comecam as 19h).

Até o dia 15 estdo abertas as
inscricoes ao 2° Prémio Cepe
Nacional de Literatura, que ja
tem, entre 0s concorrentes,

varios brasileiros residentes no
exterior, incluindo Japao, Portugal
e Estados Unidos. As categorias
sao Romance, Conto, Poesia e
Literatura Infantojuvenil. Os livros
da primeira edicao do concurso
foram lancados em marco; os
vencedores do certame atual serao
publicados no préximo ano.

O grupo Vozes Femininas
(formado por Cida Pedrosa,
Mariane Bigio, Suzana Moraes
e Silvana Almeida), criado em
2009, que da visibilidade a
producdo poética de mulheres,
tem agenda de recitais em
Olinda, este més. Nos dias 19 e
26, serda promovido o Carddpio
Itinerante de Poesia, e no dia 25
havera o Sarau Artistico-Literdrio na
Biblioteca Municipal de Olinda,
no Carmo.

Organizado por Donny Correia e Marcelo Tapia, o
livro retine 218 cronicas e criticas sobre cinema,
publicadas de 1926 a 1942 pelo poeta modernista
Guilheme de Almeida, que descortina para o leitor
a seducao da arte cinematogrdfica ao mesmo
tempo que o convida a um passeio pela charmosa
Sao Paulo do inicio do século 20, descrevendo
fatos do cotidiano paulista ligados a0 mundo do
cinema, como os habitos dos frequentadores.

- ﬁnwmm

Autor: Guilherme de Almeida

Editora: Unesp

Péginas: 679

Preco: R$ 95
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José

CASTELLO

Alunos chegam as oficinas literdrias, cada vez
mais, em busca de adestramento. Como se
fossem individuos enguicados, que precisam
de conserto. Que devéssemos endireitar, ou
emendar. E o que pedem: disciplina, tdtica,
correcdo, ordem. Quando lhes digo que pre-
cisam, ao contrdrio, de desvio e de desordem,
que precisam aprender a “errar bem”, e ndo a
acertar, muitos me olham com espanto, como
se eu lhes propusesse um crime, ou a morte.

Lendo Para um retrato de Monsieur Teste, de Paul
Valéry, encontro reflexdes que se aplicam muito
adequadamente aos dias de hoje. “O termo
aberracdo € muitas vezes mal-interpretado”,
escreve o Critico e poeta francés. “Compreende-
-se como um afastamento da norma que vaina
direcao do pior, e que € um sintoma de alteracdao
e de desagregacao das faculdades mentais, que
se manifeste por meio de perversdes do gosto,
de propdsitos delirantes, de praticas estranhas,
por vezes delituosas”.

A literatura ndo deixa de ser, porém, uma
espécie benigna de delito. Delito contra o qué?
Contra 0s pensamentos corretos, contra o bom
senso, contra o equilibrio e a sensatez. Litera-
tura € desvio — mas isso, adverte-nos Valéry,
em vez de ser negativo, € positivo. Lembra-
-nos o poeta que, em certos ramos da ciéncia,
esta mesma palavra — aberracdo —, embora
conserve um tom patologico, “pode designar
algum excesso de vitalidade, uma espécie de
transbordamento de energia interna, que leva a
uma producdo anormalmente desenvolvida”. E
nesse sentido, por exemplo, que a Botanica nos
fala de “vegetacdes aberrantes”. De uma certa
forma, lembra Valéry, grande parte das espécies
vegetais que o homem tdo bem cultiva, como
0 trigo, a videira, a rosa, sdo variedades que,
a despeito de sua utilidade ou de sua beleza,
podemos chamar de aberrantes.

Sdo variedades extremamente singulares —
que se distinguem de todas as outras por uma
ousadia extrema de caracteristicas. Sao vegetais
inconfundiveis e, por isso mesmo, se tornam
marcantes. Também € essa singularidade que se
busca quando a énfase recaina “anormalidade”
do escritor. O proprio Monsieur Teste, perso-

nagem de Paul Valéry, apresenta uma imagem
externa que se distingue de todas as demais
justamente pela incerteza. Pela duvida. “Nao
existe uma imagem certa de Monsieur Teste”,
0 poeta descreve. “Todos o0s retratos diferem
uns dos outros”.

Contra o Eu, que acredita “tudo saber” — que
€ o centro do mundo e o seu senhor —, Valéry
nos propde (e assim desenha Teste), contra essa
“tolice do tudo se faz sentir”, a experiéncia dolo-
10sa, mas propria do “menor”. Isto €: do parcial.
Inevitavel nao lembrar aqui a poesia de Manoel
de Barros e do privilégio que confere ao que o
poeta chama de “inutilidades”. E esse menor,
esse desprezivel inutil, que, para Valéry, uma
vez colocado em cena, uma vez assumido como
um tesouro, e ndo uma deficiéncia, se transfor-
ma no “signo terrivel do espirito”.

Faz assim o poeta uma defesa da aberracao,
“tdo importante na natureza”, justamente pelo
que possui de distorcao da norma e de afirmacao
do particular e do Um. Muitas vezes as coisas sO
se realizam quando se desenrolam na direcao
contrdria de nossas expectativas. Quando se
afirmam “contra” aquilo que parece digno e
correto. Exemplifica o poeta francés: “A dor
buscava o aparelho que teria transformado a
dor em conhecimento — coisa que 0s misticos
entreviram, mal viram”. Mas como isso se dd? SO
se da quando descobrimos que € no inverso — a
transformacdo do conhecimento em dor — que
estd o inicio da experiéncia poética. E preciso
saber inverter o mundo, observa-lo de ponta
cabeca, distorcé-lo, ou jamais escreveremos
uma poesia que mereca esse nome.

O mesmo caminho, o da defesa do desvio e da
singularidade, nos € aberto por Fernando Pessoa
em sua correspondéncia pessoal. Atravessando-
-a, esbarro em um trecho que trata das relacoes
entre a genialidade e a degeneracdo. Degenera-
¢do de qué? Da norma, naturalmente. Desvio,
outra vez. Afirmacio do particular e do Unico.
Escreve o poeta: “Sendo certo que todo génio €
um degenerado, certissimo €, sem duvida, que,
entre os génios, os da inteligéncia assumem um
relevo maximo de degeneracdo”. A degeneracao
que, nos ensina o Houaiss, pode ser entendida

como “mudanca para um estado pior”, de uma
maneira mais genérica e menos moralista, pode
ser descrita também como uma “alteracdo das
qualidades de sua espécie”. Portanto: mudanca,
transformacdo. Avanco, € ndo recuo.

O proprio Pessoa a vé como algo “nem supe-
rior, nem inferior, porque hd s6 degenerados de
uma espécie, malgrado a absurda escapatoria
dos psiquiatras modern style”. Embora possa ser
um génio, e portanto um degenerado, nos diz
Pessoa, um chefe politico conserva uma per-
sonalidade normal, “porque € um homem de
acdo, porque vive no meio da vida”. Jd na drea
do pensamento e da arte, o poeta portugués
ressalva, as coisas ndo se passam da mesma
maneira. Por ser original, “o artista-pensador
¢ um inadaptado as formas normais de vida”.
Especifica: “Em lugar de ter uma acdo vulgar
(apesar da obra impar), ele orienta sua vida,
sobretudo, para a sensacao e para a inteligéncia e
ndo paraa acdo, para a vontade, como a maioria
dos homens”.

Penso no recolhimento voluntdrio de um
Raduan Nassar. Na vida solitdria — quase es-
quizoide — de um génio tao desprezado como
Jodo Gilberto Noll. No fogo que agita a alma dos
poetas, expresso na relacdo fulgurante que Vi-
nicius de Moraes teve ndo s6 com o dlcool, mas
com a poesia. Recolhida em sua cozinha mi-
neira, entre suas novenas e bolos, Adélia Prado
ndo deixa de praticar uma rotina desviante em
relacdo aquilo que se espera da “normalidade”
poética. Ha o exemplo radical de Hilda Hilst, que
imolou a vida ndo sé no alcool, mas também no
misticismo, e 0 caso ainda mais extremo de Ana
Cristina Cesar, que morreu da propria beleza,
matando-se em plena juventude. O préprio
Pessoa, esquivo e com o espirito fatiado em um
séquito de possessoes, deixou-nos um exemplo
do papel do desvio na formacdo do poeta. O
que pensar de Clarice, sempre fora de sintonia
com o mundo? Todos eles experimentam, ou
experimentaram, algum tipo de degeneracao.
Algum tipo de desvio fundamental, de descon-
forto com a rotina humana. Tiveram, ou tém,
uma alma aberrante, que foi, ou €, no entanto,
a outra face do génio.

HALLINA BELTRAO




