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asse por qualquer esquina no centro
da cidade do Recife. La esta a poesia
de Miro. Atravesse qualquer rua da
periferia dessa mesma cidade e vocé
corre o risco de tropecar nos versos
que Mir¢ distraidamente deixou cair
pelo caminho. Enquadre a paisagem dessa cidade e
seus bairros da janela de qualquer linha de 6nibus:
0 que se vé em cena € a melancolia, boemia, dor
e alegria cadtica que, no exercicio catalisador do
poeta, ganham corpo em suas palavras. O Recife é
uma extensao de Miré na mesma medida em que
Mir6 € um prolongamento material das texturas e
cheiros da cidade. O que sai da relacdo entre esses
dois ¢ algo da ordem tanto do sentido quanto da
presenca. Ou seja, o corpo do poeta, inscrito por
essas ruas e esquinas, é também sua poesia. Ao
longo de quatro semanas em que o jornalista Igor
Gomes acompanhou os passos de Mir6, aquele
que ndo consegue andar um quarteirao sem ser
carinhosamente interpelado por alguém, o que se
vé é um homem cujos conflitos, forcas e fraquezas
se diluem em liquidos diversos: rios e conhaques.

angoleiro e arte-
educador popular

com prisma preto e
periférico. Historiador,
mestre e doutorando
em Educacdo pela USP

Ilvan Marsiglia, escritor,

A umidade do Recife, ora passando por debaixo
da ponte ora na beirada do copo, atravessa seu
trabalho. Prestes a lancar seu mais novo livro
editado pela Mariposa Cartonera, O pentltimo olhar
sobre as coisas, Mir6 ¢é excecao a regra do mercado
editorial. Sua ultima obra, aDeus, vendeu cerca de
trés mil exemplares em menos de um ano, algo
absolutamente excepcional para um livro de poesia
editado bem longe do eixo das editoras Rio-Sao
Paulo. E preciso olhar e ler Mir6 mais uma vez.
Nossa capa, que traz o ensaio fotografico de Pedro
Vasconcelos, € uma tentativa de se fazer isso.
Ainda nesta edicao, destaque para questoes

éticas que a literatura nos da: o apagamento

dos rastros da Histéria do Brasil (texto de Ivan
Marsiglia sobre o romance Cabo de guerra, de Ivone
Benedetti), o racismo estrutural que desemboca
nas festas literarias (texto de Allan da Rosa sobre
a brancura da Flip) e o machismo na génese de
nossas mitologias (texto de Carolina Ledo sobre a
dominacdo masculina na narrativa ocidental). E
tempo (e ha tempo) de se ler a urgéncia do mundo.
Uma boa leitura a todas e todos.

Pedro Vasconcelos,

autor de A poeira fotografo que volta
dos outros; roteirista a colaborar com

de documentarios e o Pernambuco a
ex-editor do caderno partir de um ensaio
Alids, do Estadtio com o poeta Mird

| o

André de Leones, escritor e vencedor do prémio Sesc Literatura de 2005. Carolina Ledo, jornalista, doutora em Sociologia pela
UFPE e astrologa. Igor Gomes, jornalista, autor da capa desta edicdo. Laura Erber, critica de arte, artista plastica e escritora.

Yasmin Taketani, jornalista.
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A fuga como
um ponto
de inflexao

Em seu novo romance, autor
faz com que personagem fuja
da armadilha de ser mais
uma peca na engrenagem

corrupta da Republica

HALLINA BELTRAO

André de Leones

Ha uma caixa de papeldo sob a minha escrivaninha.
Fuco nela até encontrar um caderno de capa branca,
de 27x19cm, com 195 folhas pautadas. Esta dentro
de um envelope enorme no qual se 1é: “Abaixo do
paraiso — originais”. O envelope estd abarrotado
de outros papéis, manuscritos e impressos, e todas
essas coisas correspondem aos dois anos que passei
escrevendo Abaixo do paraiso, meu quinto romance,
lancado ha poucos meses pela editora Rocco.

Entre janeiro de 2013 e janeiro de 2015, muito
embora tenha feito vdrias outras coisas, profis-
sionalmente e ndo, posso dizer que a maior parte
da minha atencdo foi absorvida pela escrita do
romance. Ndo € um processo linear. Nunca é. Ha
avancos e recuos, dias bons e dias ruins, periodos
produtivos alternando-se com semanas estéreis,
e até momentos em que cogito comprar o Jornal dos
Concursos e ver o que ha 14 fora, no “mundo real” —
ndo hd nada; ndo para mim, pelo menos.

No caderno, ha anotacdes e esbocos de vdrias
passagens. As anotacdes dizem respeito a um tatear.
Quando as faco, ainda nao sei direito como serd o
romance. Elas sao imprescindiveis na medida em
que, sempre, s6 descubro que livro vou escrever
ao colocar as ideias iniciais, por mais vagas que
sejam, assim por escrito. Com o tempo, a trama, 0s
personagens, o tom, tudo adquire contornos mais
precisos, e entdo me ponho a escrever o romance
propriamente dito.

O processo costuma ser longo, até por essa mania
de escrever a mao (s6 passo ao computador apos
terminar uma primeira versdo), mas nio sei se
conseguiria fazer de outro jeito. Ele exige uma desa-
celeracdo e uma desconexdo que, para um escritor
vivendo no acelerado e hiperconectado século XXI,
sdo muito bem-vindas, na minha opinido.

Algo que salta aos olhos quando folheio os cader-
Nos NOs quais comecei a escrita de todos os meus
livros € o quanto as premissas originais, as primeiras
ideias, vao pelos ares a medida que o trabalho se
desenvolve. Por exemplo: a sinopse que tracei no
dia 31 de janeiro de 2013 sob o titulo Abaixo do paraiso
ndo tem quase nada a ver com o romance homoénimo

que chegou as livrarias mais de trés anos depois. Era
uma historia bastante obscura, que envolvia parri-
cidio, fuga, abandono, e se passava na zona rural de
Goids, meu estado natal. Uma histdria que talvez eu
ainda escreva. Mas, depois, ao colocar o ponto final
no livro, tinha em maos algo bem diferente, embora
ainda envolvesse uma fuga e se situasse, em parte,
no interior goiano. Em vez de um sujeito planejan-
do e executando o assassinato do pai, as sucessivas
reescritas transformaram o protagonista em alguém
acolhido na casa onde cresceu, lidando com um
retorno nem sempre saudavel, mas dolorosamente
necessdario ao seio familiar.

Cristiano, o protagonista, ¢ um criminoso,
alguém que passou anos a servico de politicos
corruptos, desempenhando tarefas ilicitas. Ele é
mais uma peca na engrenagem imunda da nos-
sa Republica. A certa altura, perde a cabeca ao
executar um servicinho rotineiro e precisa fugir.
Longe de acelerar a narrativa, a fuga serve como
um ponto de inflexdo. A maior dificuldade que tive
foi proceder essa mudanca de tom sem quebrar o
romance ao meio.

Nas primeiras versoes, tudo era abrupto e eu ndo
conseguia suavizar a passagem de uma coisa a outra.
Foram meses testando novas estruturacoes, invertendo
capitulos, alterando a ordem dos acontecimentos, até
que um dia peguei aquele caderno em que comecara
tudo e me deparei com uma anotacdo de 17 de setem-
bro de 2013: “A ideia de um purgatdrio narrativo. Este
lugar, os ‘entremeios’. Encontrar um modo de narrar
sempre a uma certa ‘altura’; fosse um filme, seria
inteirinho de planos médios ou americanos. Nada de
planos gerais ou closes. Desenvolver mais o capitulo
de abertura. Tornar isso um método ou maneira de
enfocar acoes e personagens: capitulos longos, am-
plamente descritivos, com didlogos centrais, isto €,
que resumam o que esta em jogo (...), o que vira”.

Entdo, ocorreu-me que a chave sempre esteve
ali: Cristiano. Ele seria a “altura” a me orientar. Se
eu compaginasse a narrativa ao personagem, sem
abrir mao da terceira pessoa, quaisquer mudancas
de ritmo poderiam ser melhor trabalhadas. Rees-
crevi com isso em mente. E, em meados de 2014,
quase um ano e meio depois de comecar, encontrei
0 romance que buscava.
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Adestramento
autoritario do
homem-cao

Novo romance de Ivone
Benedetti se articula com
desmemoadrias nacionais

Ivan Marsiglia

|

Govémo fixa hoje sua

No dia 29 de abril de 2010, o Supremo Tribunal
Federal rejeitou o pedido de revisdo da Lei da Anis-
tia feito pela Ordem dos Advogados do Brasil, que
pretendia tirar do guarda-chuva de protecao da lei
agentes da repressdo que praticaram sequestros,
torturas, estupros, assassinatos, além de ocultacao
continuada de cadaveres. Votada em 1979, em
plena vigéncia da ditadura (1964-1985), por um
Congresso ainda manietado pelos militares, a lei
desconsidera o carater imprescritivel dos chama-
dos crimes contra a humanidade e passa por cima
de acordos internacionais assinados pelo pais.

Em um daqueles lances que parecem corroborar
a frase de Einstein segundo a qual “Deus ndo joga
dados com o universo”, coube ao ministro Eros Grau
a relatoria do caso. Ex-militante, na juventude, do
Partido Comunista Brasileiro (PCB), Grau fora ele
proprio violentamente torturado em 1972 nos poroes
do DOI-Codi. Surpreendentemente, porém, abriu
caminho com seu relatorio para o placar de 7a 2 que
manteria o estado de coisas que impede até hoje
a punicdo, e mesmo o julgamento, de envolvidos
com violacoes graves de direitos humanos durante
oregime autoritario. “Era ceder e sobreviver ou ndo
ceder e continuar a viver em angustia. Em alguns
casos, nem mesmo viver”, justificou o ministro,
em seu longo e torturante voto: “O que se deseja
agora? Que a transicao tivesse sido feita, um dia,
posteriormente a0 momento daquele acordo, com
sangue e ldagrimas, com violéncia? Todos deseja-
vam que fosse sem violéncia, estavamos fartos de
violéncia”. Como desde 1964, o medo da violéncia
triunfou sobre o direito.

O jurista Fabio Konder Comparato, autor do
pedido entdo apresentado pela OAB, conta ter
ouvido de um dos ministros do STF, nos bastidores
do julgamento, que a pressdo pela manutencao
da lei feita pelo Palacio do Planalto “beirava o
insuportavel”. As Forcas Armadas teriam feito

0 seqiiestro
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saber ao presidente a €época, Luiz Indcio Lula da
Silva — outro que esteve preso no DOPS em 1980
-, que a tranquilidade de seu mandato dependia
disso. Fato que explica os constantes embates entre
0 seu ministro dos Direitos Humanos, Paulo Van-
nuchi, e o da Defesa, Nelson Jobim, que resultaram
tanto na frouxiddao das buscas por desaparecidos
da Guerrilha do Araguaia, mesmo depois de exi-
gida pela Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos da OEA, quanto no impasse que culminou na
sintomadtica supressao da palavra Justica do nome
originalmente proposto para a Comissdo Nacional
da Verdade (instituida s6 em 2012, ja no governo
Dilma Rousseff).

E, assim, na contramdo das supremas cortes dos
vizinhos Argentina, Uruguai e Chile, que durante
a redemocratizacdo revisaram as leis de anistia
impostas no periodo do arbitrio, optamos pelo co-
nhecido “deixa disso” brasileiro. Ou, na construcao
elegante do ministro Cezar Peluso, outro que votou
contra, “se € verdade que cada povo resolve seus
problemas histéricos de acordo com a sua cultu-
ra, com os seus sentimentos, com a sua indole e
também com a sua historia, o Brasil fez uma opcao
pelo caminho da concordia”. Registrem-se, para
essa mesma historia, os votos dissidentes de Ri-
cardo Lewandowski e Carlos Ayres Britto, que nao
endossaram o acordao — perdao, acordao.

E desse tipo de concoérdia, de uma justica de re-
paracdo que pode ser enunciada, mas nunca vivida,
que trata o novo romance de Ivone Benedetti, Cabo
de guerra (Boitempo, 2016). Ele se insere no ainda
incipiente género de ficcdo brasileira sobre 0os anos
de chumbo, no qual se destaca o extraordindrio K.
- Relato de uma busca (Expressao Popular, 2011), de
Bernardo Kucinski. O narrador € o vardo mimado
de uma familia de engenho decadente de Naza-
ré, na Bahia, que, apos uma tragédia doméstica,
resolve tentar a sorte, um tanto a esmo, na Sao
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Exército Domina a Sitnacdo e Couclama
0 Povo Brasileiro a Manter-se ea Calma

Paulo da década de 1960. L4, esse personagem
sem nome, submisso e desprovido de iniciativa
ou de paixdes - “um protagonista com vocacao
para coadjuvante”, como ja se escreveu a respeito
-, encontra a metropole politicamente polarizada
do pos-golpe. Casualmente, enturma-se, sem
conviccoes, com a militancia de esquerda, cai e
por fraqueza de espirito e instinto de sobrevivéncia
acaba aderindo a repressdo.

E assim que esse cdo sem dono torna-se um
“cachorro”, como eram chamados os agentes infil -
trados nas organizacdes subversivas, encarregados
de passar informac6es ao seu controlador na policia
ou no Exército para aniquild-las. Um personagem
aparentemente inspirado no delator José Anselmo
dos Santos, o Cabo Anselmo, com direito a uma
referéncia ao torpe episodio do assassinato, em
1973, da noiva de Anselmo, Soledad Barrett Vie-
dma, gravida de quatro meses, numa armadilha
que ele proprio ajudou a montar.

A tarefa ingrata de manter o leitor atento as di-
vagacoes de uma figura tao indigna e vacilante ao
longo das quase 300 pdginas do romance € prova
da competéncia narrativa de Benedetti — que es-
treou como romancista em Immaculada (Martins
Fontes, 2009), finalista do Prémio Sao Paulo de
Literatura e obra cujos personagens percorrem a
historia brasileira de 1920 a1964. Em Cabo de guerra,
a autora retoma o fio da meada de onde parou: o
golpe, aredemocratizacao gradualmente concedida
pelos militares nos anos 1980 e a ma-digestao do
trauma, pelo protagonista e pelo pais, na primeira
década de 2000.

Entrevado ap6s um derrame e dependente dos
cuidados de uma irma carola que ele despreza, o
narrador tenta atribuir algum sentido a prépria
vida, pontuada desde a infancia por surtos alucina-
torios, flutuando entre ondas de culpa e autoindul -
géncia, prepoténcia e complexo de inferioridade.

ARTE SOBRE FOTOS DE DIVULGAGAO

{ GOVERNO BAIXA NOVO ATO

A tarefa de manter
0 leitor atento as
divagacoes de
uma figura tao
indigna € prova
da competéncia
de Benedetti

No teto e nas paredes do quarto que ele ainda pode
contemplar, projeta-se uma realidade ambigua
e de recortes indefinidos um tanto semelhante,
fora da ficcdo e na espantosa vida real brasileira,
as impressdes que tive ao visitar a familia que
morava no imaével de Petrépolis (R]) que abrigou
a famigerada Casa da Morte, centro clandestino de
torturas montado pelo Exército nos anos 1970, em
agosto de 2012.

L4, no quarto onde a militante da VAR-Palmares
Inés Etienne Romeu, tnica pessoa a sair viva do
local, convalesceu por 40 dias do atropelamento
sofrido durante sua captura até estar em condi-
cOes de ser torturada, o filho do casal engatinhou
pela primeira vez. Na cozinha em que Inés era
obrigada a preparar nua a comida de seus algozes,
0 pai costumava montar uma deliciosa lasanha
de domingo. O quarto de empregada usado para
aplicar choques elétricos e soro da verdade nos

interrogatorios da guerrilheira abrigava entdo a
simpdtica doméstica da casa. E a lareira, ao lado
da qual Inés viu um preso ser executado com um
tiro na cabeca, aquecia a familia nas noites gélidas
da serra fluminense. O imoével, desapropriado
em 2012 pelo governo brasileiro com a promessa
nunca realizada de se transformar em museu, traz
impregnadas nas paredes as memorias e recalques
da sociedade brasileira.

“Nestamanha de 2009 caio na real: essa historia
ja tem quarenta anos”, reflete, em determinado
momento do livro, o cachorro aposentado de Cabo
de guerra. “E passado. Ou deveria ser. Porque o
passado ndo vivido ndo passa, fica atormentando,
querendo ser chamado de presente, ocupando
armadrios, cadeiras, sempre ai, sempre aqui. Entdo,
tentando apagar essa presenca deslocada, a gente
revive tudo lembrando, mas quem revive nao €
a gente, e, sim, o passado, de modo que a gente
passa o tempo realimentando o tempo, € iSso ndo
acaba nunca.”

Fartos de violéncia, como o ministro Eros Grau,
sufocamos as dores na eterna conciliacao a brasi-
leira, na ilusdo magnanima de que, esquecendo,
deixaremos de nos lembrar. Infelizmente, porém,
estd ai, em 17 de abril de 2016, 31 anos depois do fim
da ditadura, o capitdo-deputado Jair Bolsonaro, ar-
reganhando os dentes ao microfone da Camara para
proferir o seu velho - e definitivo - elogio a tortura.

Cabo de guerra
Autora Ivone Benedetti

Editora Boitempo
Péaginas 304
Preco R$ 54,00
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Marecilio Franca Castro

A hipotese de um
realismo obliquo no

exercicio da escrita

Novo livro de escritor mineiro trabalha com a ironia
que cerca a ideia de realismo e ciénecia, na intencéo de
“perturbar o campo das expectativas”, explica ele

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Yasmin Taketani

“Realismo obliquo” parece um bom termo para
falar das ficcoes de Marcilio Franca Castro (até
por ser uma sugestao do escritor mineiro). E esse
ponto de vista fora da curva, a divertir, intrigar
e mesmo confundir o leitor, que marca suas
recém-lancadas Historias naturais (Companhia
das Letras). Mais do que um tema, junta-se a
esse olhar a forma breve, sem compromisso de
ser conto, mas de ser pertinente a esse tempo
€ a0 texto em Si.

Na entrevista a seguir, o autor de A casa dos
outros (7Letras, 2009) e Breve cartografia de luga-
res sem nenhum interesse (7Letras, 2011, vencedor
do prémio da Fundacdo Biblioteca Nacional)
fala sobre seu processo de criacdo, renovacao
na escrita literaria e o desafio que o panorama
politico coloca a literatura.

Por Histdrias naturais desfila uma
variedade de ideias, personagens, pontos
de vista e enredos, a0 mesmo tempo banais
e surpreendentes. Onde se escondem essas
histdrias, como as encontra?

Essa diversidade decorre em parte da
propria proposta do livro, que tem um

viés enciclopédico e funciona como uma
espécie de compéndio, ainda que de forma
desembaracada, casual. E, pois, deliberada a
intencado de explorar vdrios temas e objetos
- sempre com um olhar atravessado, um
recorte que tenta fugir ao convencional.

As histérias que aif estdo provém de toda
parte, de incidentes da vida ou dos livros, e
nisso ndo ha nenhuma novidade. Captura-
las €, antes de mais nada, uma questao de
atencdo ao mundo, de percepcdo. Por outro
lado, cada uma delas € também o resultado
de muita pesquisa, de muita escavacao e

costura, e, as vezes, de uma perseguicdo suada
(nesse quesito, a internet como ferramenta de
pesquisa € fundamental). Se hd, porém, um
aspecto a ser realcado, um traco que aproxima
essas ficcoes em sua multiplicidade, eu diria
que € o ponto de vista - a visdo deslocada

que, em alguma medida, se impde como
condicdo da narrativa ou do relato. Acho que
esse foi o ponto-chave para mim, a descoberta
necessaria. Dou um exemplo. Sabe-se que
Balzac era um grande endividado, e que ele
pagava dividas escrevendo. Mas a ideia de

que ele deixaria de escrever se quitasse suas
dividas € um modo inusitado de encarar o fato.
Af esta o pretexto, o ponto de partida para a
ficcdo, que no livro se desenrola sob a otica de
um escrevente de cartorio, que também vive as
voltas com dividas. Esse mecanismo desviante,
que altera a logica presumida das coisas,

estd presente na maioria das ficcoes do livro.
Como o proprio titulo sugere, as Histdrias naturais
estabelecem um jogo irbnico com a ideia de
realismo, de ciéncia, e vdo perturbar o campo
das expectativas, as formulas pré-concebidas,
as acomodacdes. Essa perspectiva torta,
enviesada, € que abre a fenda para as historias.
Elas se apresentam estranhas, improvaveis,
mas ndo sao fantdsticas. Gosto de pensar na
hipotese de um realismo obliquo.

O livro se apresenta como um conjunto de
“ficcdes”, ndo de contos. Comeco, meio e fim
parecem dar lugar a lacunas e iminéncias.
Considera modelos cldssicos insuficientes
para escrever hoje?

O conto, de um modo geral, evoca a ideia de
uma historia condensada, que costuma ter
personagens e enredo, e que mantém um
segredo, o fio invisivel que prende o leitor.
Ainda que as possibilidades sejam intumeras,
hd um certo modelo embutido ai, uma férmula
que, na literatura contemporanea, acaba
sendo precdria para designar as invencoes
mais ariscas, muitas vezes sem historia, sem
personagens. O termo conto, assim, pode dar
uma ideia equivocada de certos textos, o que
em algum nivel também fere a sua recepcao.
Trata-se de um dilema classificatorio, mas
que esta no cerne da literatura atual: € uma
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Ao escrever, talvez
estejamos lidando
sempre com d
iminéncia das
formas, ou com
uma forma que €

5€¢M

questdo para os teoricos, 0s
editores e os bibliotecarios,

€ para 0s proprios escritores.
Quando penso em escrever um
texto, uma ficcdo, agrada-me
nao saber, ou ndo determinar
de antemado, a forma que se
desenhara no final. Pois o que
torna uma ficcao realizavel como
texto (ou um texto realizavel
com ficcao) é exatamente a
liberdade de encontrar a sua
forma. As duas coisas sempre
andam juntas. Descolada da
ideia comum do conto, a escrita
pode conduzir a algo como

0 comentdrio, o aforismo, a
fabula, pode aparentar-se com
uma reportagem, um conjunto
de notas, um ensaio, € mesmo
um epitafio ou um escolio. Essa
plasticidade, essa insubordinacdo
faz parte, sim, de uma
engrenagem contemporanea,
mas ndo constitui novidade.
Kafka, por exemplo, produziu
textos que sdo verdadeiras

setas de fuga; Borges flertou o
tempo todo com 0s ensaios, as
resenhas, as notas de rodapé.
Na Antiguidade, foram feitos
compéndios, compilactes de
mitos e fabulas que poderiam
muito bem entrar no rol das
ficcoes inclassificaveis. O cendrio
atual parece alca-los de volta
aluz. Hoje, os textos circulam
mais do que nunca, sao a todo
instante copiados, mutilados,
misturados, reaproveitados. A
rebelido dos géneros, dos tipos
de texto, parece comecar al. Em
sua pergunta, vocé menciona
aideia de iminéncia — para
mim, ela € fundamental. Ao
escrever, talvez estejamos
lidando sempre com a iminéncia
das formas, ou com uma forma
que é sempre iminéncia.

Alids, a mesa da qual vocé
participa na Flip anuncia um
autor que renova a literatura
latino-americana. E uma
preocupacdo ou intencdo sua
essa renovacao?

A forca do que escrevemos,

a poténcia renovadora de um
autor em relacdo aos seus
antecessores, ¢ dada pela leitura
e pelo tempo. Ndo sei exatamente
em que medida consigo fazer
isso, mas € certo que de algum
modo tento injetar uma dose

de ousadia e inconformidade
nas coisas que escrevo. Acho
importante abrir brechas,
diferencas, o que nao significa
inventar a roda. Um escritor esta
sempre retomando e quebrando
algo que ja foi feito. Essa ¢ uma
busca autoral, sem a qual, me
parece, ndo hd muito sentido
em prosseguir. Afinal, a melhor
homenagem que podemos
prestar aos génios literdrios do
passado € escrever fora de sua
sombra, ou mesmo contra ela.

Entre os personagens, um ator
se prende aos tempos do teatro
e é ultrapassado pela TV; um
datilégrafo argumenta a favor
da miquina de escrever; um
homem faz o elogio do jogo de
futebol narrado no radio. Por
que esse registro do modo como
as coisas eram feitas e da busca
pelo passado?

Nasci em 1967 e estou prestes

a completar 49 anos. Escrevi
cartas, usei maquina de
escrever, colecionei mapas de
papel. Estudei muito rodapé

de gramatica, tenho varios
caderninhos e ldpis, e ainda faco
inimeras notas manuscritas.
Todo esse aparato moderno,
analogico, concreto, estd, como

re Iminéncia

sabemos, desaparecendo ou
em vias de desaparecer. Nem
estou falando do livro-objeto,
que estd na berlinda, mas
resiste e resistird, porque ndo
conseguiram superar sua amavel
tecnologia. Mas o fato principal,
arrasador, que atinge de modo
mais sensivel a todos os que jda
passaram dos quarenta anos,

¢ a mudanca radical que vem
ocorrendo no nosso regime de
leitura e de escrita. Ndo se trata
de uma mudanca qualquer, ndo
€ apenas aquele hiato natural
entre uma geracao e outra,

que se da de forma incessante

e sempre machuca os mais
apegados ao passado. Trata-

se de uma ruptura em escala
milenar, puxada pela internet,
pela memoria monstruosa que
vem com a internet, e pelas
tecnologias do mundo virtual.
Se a carta desapareceu, com ela
desapareceu o tempo e a licdo
da espera, o amor da caligrafia.
O jornal que levamos para a
cama, soltando tinta, estd com
os dias contados, se € que ja nao
acabou. Nessa onda, acho que
vai embora também um tipo de
subjetividade laboriosa, lenta,
que € parte da minha formacao.
Por outro lado, um novo teatro
esta al, um jogo de personagens
e personas, agil, multiplo, as vezes
debil, com uma exigéncia de
encenacao sem precedentes,
na comunicacdo virtual, nos
e-mails, nas redes sociais. E
tudo isso em apenas vinte ou
trinta anos. Bem, o ponto a

que quero chegar € que, por
sorte ou desgraca, encontro-
me exatamente no centro

dessa revolucao, e posso olhar
simultaneamente para duas
eras distintas - sou sensivel

Se o leitor for tenaz,
pode perceber
quando uma farsa
¢ bem realizada,
pode ate descobrir
que estd diante

de um golpe

a ambas. Essa condicdo afeta

em cheio a minha literatura,

0s meus interesses e duvidas
como escritor. Em certa medida,
meu aprendizado € jd ruina e
também fantasma, € um caldo
de residuos. Eu poderia traduzir
tal situacdo como um fracasso,
mas encaro-a como um
privilégio. Porque € exatamente
a partir dessa experiéncia, da
consciéncia ainda pulsante desse
tempo, que posso lancar um
olhar critico sobre o mundo que
chega. Essa forca indagatoria,
analitica, imaginativa, aparece
em alguns de meus personagens,
e, acho, € uma espécie de ancora
da minha ficcao. O conto Roteiro
para duas mdos, creio, € o melhor
exemplo disso. Alex Fraga ¢
datilégrafo de um tribunal desde
0 inicio dos anos oitenta. Ele vive
0 auge da maquina e testemunha
o seu fim, o aparecimento do
computador. Mas € também um
dublé de escritores no cinema,
empresta as suas maos para 0s
filmes. E nessa trilha ele revisita
um século de metamorfoses da
escrita e da leitura. O mundo

em ruinas me interessa muito.

Como lida com o acesso e o
excesso de hoje — de imagens,
informacdes e narrativas?
Pensando, por outro lado, nos
recursos e fontes que utilizo
para escrever, tendo a achar
que o Historias naturais, pela
garimpagem fina que fiz, por
toda a informacdo miuda que
usei nele, simplesmente nao
existiria sem o0 acesso a internet.
Trata-se de um livro da era da
internet, escrito porém com

o afeto de um século que se
distancia. Pelo menos € essa a
minha sensacao. E, se vocé me

pergunta como lido com todo

0 €xXCesso, com a saturacao de
arquivos, de memoria, tendo a
buscar a resposta, pelo menos
de passagem, nas formas
breves. Para mim, e aqui me
lembro das teses de Calvino
para o milénio, creio que estd na
forma breve uma chave possivel
para construir narrativas que
sejam ao mesmo tempo leves e
consistentes, velozes e lucidas,
que aproveitem a multiplicidade
sem serem dragadas por ela.

Alguns brincam sobre a
dificuldade que o atual
momento do pais colocara
aos historiadores. E aos
escritores? Que desafio esse
cendrio coloca para vocés?

A grande vantagem da
literatura € ndo ter nenhuma
finalidade pratica. Por isso
ela acaba tendo os efeitos
mais preciosos. Um romance,
um poema, uma ficcdo bem
urdida, esses artefatos ao
mesmo tempo singelos e
selvagens refrescam as ideias,
deslocam pontos de vista,
emprestam ao leitor sensacoes
e poderes inesperados; ddo-
Ihe papéis que sao do outro.
Assim, os escritores produzem
esse remédio casual contra a
falta de imaginacao, contra a
paralisia, a feiura, a pieguice.
Se o leitor for tenaz, pode
fruir ai um pouco do teatro
do mundo, brincar, pode
comecar a perceber por conta
propria quando uma farsa

¢ bem realizada, quando ¢
vulgar, pode flagrar os atores
ruins, denuncid-los, pode

até descobrir, subitamente,
erguendo a cabeca do livro,
que esta diante de um golpe.
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Raimundo

CARRERO

O narrador no
Movimento
Regionalista

Sobre a narrativa que cerca
0s personagens de um autor
como Maximiano Campo

Sim, um romance pode e deve ter mais de um
narrador, desde que o leitor ndo perca a unidade
da historia. Para isso, € 6bvio, o escritor precisa ter
0 absoluto controle narrativo. O pernambucano
Maximiano Campos usa essa estratégia no romance
ja classico Sem lei nem rei. No principio, dispensa o
narrador — onisciente ou oculto — e passa a narrativa
para os protagonistas através da técnica “o olhar
do personagem?”, trabalhando com os cenarios e
com a construcdo do personagem na perspectiva
da “criacdo indireta do personagem”. Ou seja, 0
narrador abdica da criacdo e da conducdo do per-
sonagem que assume todos os movimentos. Para
isso, basta ver. Ver e questionar.

Observe bem como isso acontece com extre-
ma simplicidade: “Lamparina esticava a passada.
Lembrava-se de sua terra, do verde das canas, do
massapé lambuzado pelos pés opilados dos seus
companheiros”. Dessa forma, o personagem entra
na histéria sem comando, movido pela lembranca,
que € o seu olhar psicologico, e coloca-se na his-
toria. Enquanto o personagem anda, a lembranca
constréi o personagem e, enquanto pensa, ele pro-
prio cria o cardter, dd-lhe personalidade.

Percebemos, entdo, que o cendrio em Maxi-
miano Campo € muito mais do que um cendrio,
¢ a revelacao do seu conflito interior: “ A estrada
ndo terminava mais, ndo era bem uma estrada,
nem caminho, parecia mais um corredor de avelos
cheio de minusculos dedos apontando para ele,
para cima, para baixo, para todos os lados. Diziam
que o leite daquilo cegava; dedos do diabo, dedos
acusadores....”

E assim, o cendrio revela o conflito interior,
deixando de ser apenas paisagem, o registro ce-
nografico transformado em drama, atingindo a
funcao de elemento narrativo ou de uma espécie
muito rara de monologo: “Viu novamente diante
dos olhos todo o quadro que tentara afastar: a sua
mulher morta, as filhas debrucadas sobre o corpo
da mée. Depois, quando matara o vigia do senhor
do engenho. A irado homem dono de terras e hon-
ras, que o perseguia com a policia e a fidelidade da
classe as perseguicdes.”

O mais importante € que o0 autor encontrou uma
bela solucdo técnica para que o seu romance nao
se transforme apenas em documento geografico,
como € da natureza tedrica do Movimento Regio-
nalista, que renovou a seu modo e a sua maneira,
com uma perspectiva, digamos, mais Armorial,
cujo objetivo estética € a recriacdo, a invencao e
jamais a copia da regido. E preciso sempre estar
atento a essa mudanca de ponto de vista, de forma
a enriquecer ndo somente a obra do autor, mas
sobretudo a literatura universal, e ndo somente
regional ou nacional.

E preciso considerar também “o desenvolvi-
mento do personagem” e “a ilustracdo do per-
sonagem em didlogo”, tudo com a dispensa do

MARIA LUISA FALCAO

T s

narrador oculto ou convencional. Se no exemplo
anterior o “olhar do personagem” constroi o ce-
ndrio e o conflito interior, o didlogo narrativo
apresenta e aprofunda o personagem na voz de
outro personagem:

“~ La vai o negro Tibiu, todo enfatiotado, montado
em cavalo de sela. O negro vive de contar historias,
mas € afilhado do coronel, e veio como cria da casa.
Dona Anunciada fez todo o que era vontade do negro.
Os cabras tém raiva do negro, mas ficam com medo
dos “quindins” do coronel. Também pudera... Era

POESIA

Montez Magno retine em livro parte de sua producao
poética, mostrando que tambhém domina as palavras

Embora seja mais conhecido
como artista plastico (€ um dos
precursores da arte conceitual e
do abstracionismo geométrico
em Pernambuco), Montez
Magno (foto) costuma dizer
que “o poeta vem antes do
pintor”. Ele esta se referindo

a sua producdo poética, que

foi parcialmente reunida no
volume Soma, organizado por
Itamar Morgado e publicado
com recursos do Funcultura.

FOTO: REPRODUGAO

Ficam de fora, por exemplo,

0s poemas visuais de Ludos e
Notassons, tdo bons quanto os
discursivos. Quatro livros estao
no volume: Estacoes visiondrias;
Dentro da caixa, cinza; Narkosis;
Camara escura e Enquanto respiro.
Anco Marcio Tenorio Vieira
define a poesia de Montez como
de forte sentido filosofico e
existencial, com os temas dai
decorrentes. O livro se completa
com traducbes de poemas.




Florentino, que falava com um certo despeito.

- Pudera porque, Florentino...

- O moleque vive daqui pra vila a contar todo o
que é fuxico, vive a descobrir o defeito dos outros.
Enche os ouvidos do coronel com invencionices e
o pior € que o coronel acredita nos negros. Aquilo
€ uma peste pra levantar falso batendo nos peitos
e jurando por todos 0s santos, € como quem vai e
javolta. Agora inventou de trazer recado para Rita
de um tal de Veremundo, vaqueiro daqui. Mas nao
quero minha filha metida com vaqueiro. Afinal de

contas ela tem o gindsio. Este negro estd passando
da conta, Aquilo vai assim com aquela cara de leso,
quando voltar traz mais noticia do que jornal. Tanto
descobre como inventa. E um caso, seu Antonio”.

Além disso, percebe-se, com clareza, a estrutura
dialogal que influenciou, decisivamente , a prosa do
Movimento Regionalista, predominante na obra de
José Lins do Rego, com destaque para o ciclo sertane-
jo, formado pelos romances Pedra Bonita € Cangaceiros.
Alias, o préprio Maximiano reconhecia e exaltava
a influéncia literaria do autor de Menino de engenho.

CRISE

Mercado editorial
do Brasil sofre queda

O Painel das Vendas de Livros

ALTERNATIVAS

As microeditoras proliferam e apelam para solucoes
criativas a fim de driblar o problema da distribuicao

no Brasil, divulgado pela Nielsen
e pelo Sindicato Nacional dos
Editores de Livros, revela que o
faturamento das editoras caiu
23,03% em relacdo a 2015.

Foi de R$ 125 milhdes para R$
96 milhdes. Em volume, fica
ainda mais clara a crise: foram
vendidos 3.712.407 exemplares,
versus 2.540.807, no mesmo
periodo. Ou seja: 1 milhdo de
livros ou 31,56% a menos.

Criadas por escritores, designers
e jornalistas, as microeditoras
estdo proliferando pelo pats,
inclusive ganhando prémios
de peso com suas publicacoes.
Para driblar o cronico problema
da distribuicdo, estdo optando
por solucoes alternativas: A
Patua abriu um bar para sediar
seus lancamentos; a Lote 42
abriu uma “banca de revistas”
para seus livros e de outras
editoras pequenas; A Bolha

adaptou um carrinho de sorvete
para percorrer a cidade com
suas publicacoes. Outra solucao
sdo as vendas pela internet. E
também as feiras dedicadas a
esse tipo de edicdes, como a
Miolo(s), cuja segunda edicdo,
em 2015, em Sampa, reuniu

112 microeditoras. No Recife,

a Livrinho de Papel Finissimo
realizou no ano passado

o festival Publique-se!, com
palestras, debates e cursos.

II

111

1A%

VI

VII

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

‘ GOVERNO DO ESTADO
P SECRETARIA

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacdes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacao do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise nao serao
devolvidos.

E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora

de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

sz, Dormmumibico

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.
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Mird e a importancia de
dar um penultimo olhar
sobre todas as coisas

Texto: Igor Gomes | Fotos: Pedro Vasconcelos

PRIMEIRA SEMANA

Mir6 da Muribeca completa 56 anos no dia 6 de
agosto. E poeta. Mas prefere se dizer cronista. “A
minha poesia, a minha cronica, € exatamente a
rua.” Afirma que nao faz ficcdo e suas narrativas
sdo encontradas nas esquinas, nos 6nibus, nas
noites, nas alcovas ou no passado. Mais que a rua,
a poesia/cronica de Mir¢ € a vida eternamente a
deriva. Das cidades e das pessoas.

Nosso primeiro encontro, em uma tarde de maio,
ocorreu no Largo de Santa Cruz, centro do Recife.
Sentamos em um bar com passaros engaiolados, e
a alguns metros um casal fuma maconha na praca.
Para chegar ao Largo, € preciso atravessar a multiddao
da Av. Conde da Boa Vista, artéria vital de uma cidade
jd obstruida pela profusdo de cheiros ruins, buracos
nas calcadas e por onde o patrimoénio histérico perde
espaco para prédios feitos sob qualquer arquitetura.
Quando ndo hd o som das buzinas ou dos vendedores
de vdrias coisas, ha o carrinho de som tocando alto
Lionel Ritchie (musica: Stuck on you). Melhor.

Ofereco dgua, mas Mir6, que chega pontual-
mente, pede conhaque de alcatrdo. Para além de
poeta ou cronista, ele ¢ simbolo de uma geracao
de artistas alternativos do Recife, que comecou a
publicar a partir dos anos 1980. Artistas que, por
viverem o lado B da cidade, encarnam no proprio
Corpo as agruras das suas urbes com versos fortes
associados a uma récita impactante. Com 15 livros
lancados, tem se consolidado com um dos mais
inventivos poetas em atividade no pais.

“Sempre que Mir6 vem a Balada ¢ ovacionado”,
aponta o escritor Marcelino Freire, organizador
do festival paulistano Balada Literdria. “Ja recitou
para Antonio Candido, Adélia Prado, Augusto de
Campos. Momento histérico foi Mir6, na Balada
do ano passado, ter encontrado Ignacio de Loyola
Branddo. Miro tirou do bolso um poema que fez ali,
em homenagem ao Loyola, e leu, para emocao geral

do publico”, lembra Marcelino. Em 2015, foi um
dos homenageados da Bienal do Livro de Pernambuco.

Seu tltimo livro, aDeus (2015, Mariposa Cartonera),
vendeu cerca de 3 mil exemplares em menos de um
ano — um numero de best-seller em se tratando de
poesia e de um pais em que as tiragens por edicao
de grandes editoras muitas vezes nem chegam a isso.
“Normalmente, as pessoas procuram direto (o poeta),
ele anda com as obras. Interessante que as vendas on-
-line representam uma parcela muito pequena, o que
reforca o carisma do autor. Também o livro sempre
¢ vendido nos eventos que participamos, mas numa
quantidade menor que a venda direta dele”, afirma
Wellington de Melo, editor e organizador da obra.

No documentario Onde estard a Norma (2007, dir.
Barbara Cristina, Jacqueline Granja e Patricia Go-
mes), Mir6 diz trabalhar com fotografias urbanas.
Pega o lado mais caotico e sacana da cidade. “Nes-
se sentido, ela (a poesia) € verossimil”, explica.
Aproveita as calcadas, a arquitetura drida, os chei-
ros e buracos do Recife como mote para versejar.
Quando essa inspiracdo ndo vem de forma seca
e imediata — como em “Por trds de um onibus lotado /
Euma cadeira vazia /Hd sempre um grande vomito” -, vem
com evidente lirismo: “Quatro horas / Quatro 6nibus
levando vinte e quatro pessoas / Tristonhas e solitdrias / Quatro
horas eum minuto / Acendi um cigarro e a cidade pegou fogo.
/ Cinco horas / Cinco soldados espancando cinco pivetes /
Filhos sem pai / E orfdos de péo / Cinco horas e um minuto /
Urinei na ponte e inundei a cidade / Seis horas / O Recife reza
/ E eu voando pra ver Maria.”

Nao apenas o Recife € motivo poético: “Quantos
sacos di cimento / hd em ti Sdo Paulo? / Quicd meu coragdo
ndo fique concreto / Alguma coisa acontece? / A elite vai em
massa a eletra / Substantivo concreto / Quem Ié os campos?
/ Substantivo abstrato / Ndufragos dessa onda / Atencdo para
o toque di 8 segundos.”

Depois de ele falar sobre sua mudanca de Muribe-
ca, suburbio da Regido Metropolitana do Recife onde
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morou, para o centro da capital, resolvemos dar uma
volta e seguir a um parque. Mas devagar, porque o
poeta, ja ébrio, fica tonto se andarmos rapido. No
caminho, ¢ cumprimentado por amigos e colegas de
bar. “Sou popular”, diz, resumindo o 6bvio. Passa
a falar sobre o “alegrismo”. “Alegrista € quem bota
para rir e pensar. O alegrista € o que diz na sua cara
aquilo que vocé ndo quer escutar”, explica, tomando
um gole de conhaque”.

Eemenda: “a minha poesia, ela tanto faz rir quanto
chorar. Ela ¢ verossimil. Ela ndo alivia. Ndo espere
de mim algo tao leve”.

No dia em que completa 56, Mir6 lanca O pentltimo
olhar sobre as coisas (Mariposa Cartonera) dentro da
programacao da Feira do Livro do Vale do Sdo Francisco,
em Petrolina (PE).

“O tom desse livro novo € um desenvolvimen-
to das reflexdes de um Mir6 mais maduro, que
refletem também uma nova espacialidade, com
a mudanca dele para o Centro, que curiosamen-
te provocaram mais um lirismo existencial que
a critica social. Ainda esta o humor, em alguns
momentos, o que torna o tom de O pentiltimo olhar...
menos grave que a obra anterior (aDeus, permeada
por tons existenciais e de soliddo), mas sem aban-
donar esse olhar sobre o cotidiano, sobre a prépria
soliddo”, explica Wellington de Melo.

E o seu décimo sexto livro. Antes dele vieram Quem
descobriu o azul anil? (1985); Sdo Paulo € fogo (1987); Ilusdo
deetica (1995); Entrando para fora, saindo para dentro (1997);
Flagrante deleito (1998); Quebra a direita, segue a esquerda e
vaiem frente (1999); Séo Paulo eu te amo mesmo andando de
o6nibus (2000); Poemas para sentir tesdo ou ndo (2002); Pra
ndo dizer que ndo falei de fltior (2004); Onde estard Norma?
(2006); Tu tds aonde? (2007); Quase cronico (2010); di-
zCrigdo (2012); Miro até agora (2013, antologia) ; e aDeus.
Exceto o ultimo, os demais foram publicados de
forma independente e sdo dificeis de achar, mesmo
em sebos. Ainda ha um livro pronto, provavelmente
a ser lancado de forma independente: Ndo terds um
centavo de minha alma. E Mir¢ até agora ganha reedicao
revisada ainda este ano pela Cepe Editora, organizada
por Wellington.

SEGUNDA SEMANA

Mais uma tarde de maio e encontro Miro, dessa vez
sobrio, no Bar Mamulengo, um dos mais conheci-
dos do Recife Antigo, depois do almoco. Comeca a
explicar que teve um mal-estar na semana passada,
com formigamentos na cabeca e dores na drea do
figado e no apéndice. “Ai resolvi parar de beber”,
disse, empurrando para o lado um copo de suco.

Passou a contar sobre um mal-estar que teve no
ano passado. Ainda morando na Muribeca, ele acorda
as 5h da manha e vomita algo verde. “E eu estava
sozinho dentro daquele prédio - na Muribeca nao
tem mais ninguém —, eu bebia de 6h30 da manha”,
lembra. O crescimento do bairro ocorreu a partir da
criacdo de um habitacional popular nos anos 1980.
Ha sete anos, pelo menos, as moradias sdo desapro-
priadas pelo governo sob o argumento de realizar
obras (como canais para saneamento basico) ou de
risco de queda das edificactes. Desde entdo, houve
grande debandada de familias.

Na época (julho de 2015), o poeta acordava com
o barulho da porta corredica da padaria abrindo
(“Muribeca é um siléncio”, explica). Depois tomava
banho, descia, dava uma volta nas redondezas e,
quando chegava a padaria, a atendente estava com
uma lata de cerveja no balcdo esperando. Bebia la
até as 8h, quando rumava para o bar mais proximo.
Seguia assim até as 15h. Diariamente. “Eu comia
PouUCo € 0 corpo reclamou’, diz.

Caido no chdo, préximo ao vomito verde, Miro
pegou um palito para s6 assim conseguir discar
no celular o nimero do escritor Wilson Freire,
também médico e diretor do documentdrio Miro:
Preto, Pobre, Poeta e Periférico (2008). Enquanto Freire
tentava uma vaga no Hospital Oswaldo Cruz, no
Centro do Recife, a poeta Cida Pedrosa mobilizou
um carro para resgata-lo.

“Ele delirava. Ndo sabia se estava vivendo um
sonho, se estava na realidade. Foi um periodo difi-
cil. Mas, uma semana depois, ele estava bem, tinha
ganho peso. No periodo que passou internado, acho
que 15 dias ou um pouco mais, ele ganhou mais de 15

kg”, conta Wilson Freire. Foi nesse periodo que veio
0 nome para o proximo livro. O médico o advertiu
sobre possiveis lapsos de memoria e pediu que ele
sempre desse o penultimo olhar sobre as coisas antes
de fazer algo ou antes de ir embora.

O suco ficou quente na mesa do Mamulengo en-
quanto Mir6 falava. Lembrou o seu ultimo livro,
aDeus, lancado em seu aniversario do ano passado,
durante um periodo em que se manteve sobrio.
Foram cinco meses sem beber. “Fiquei num estado
de beleza comigo mesmo. Podia sentar com um cara
e ele tomar um litro na minha frente que nao dava
vontade”. Nesse tempo, vieram viagens para parti-
cipar de eventos literdrios e a homenagem na Bienal
do Livro. Todas as suas declamacdes eram lotadas.
Saia sempre ovacionado.

Miré ndo lembra se era véspera de Natal ou dia 25.
Estava sozinho na pensao e concluiu que nao seria
problema tomar dois copos de cerveja. “Para quem
mora (em pensao), se nao tiver uma familia ele
come até merda para se distrair”, diz. E seguiu para
o bar, o mesmo onde nos encontramos na semana
anterior (“acho que ele [0 dono do bar] nao fecha
nem se a mae morrer”). La, encontrou um vizinho
completamente alcoolizado. “Ele ndo bebia ha oito
anos. Disseram que tomou trés copos e capotou. En-
tendi isso como uma mensagem dos espiritos. Antes
de sentar, eles me mostraram o vizinho bébado. Se
ele que estd sem beber hd oito anos estava assim,

O seu livro aDeus,
l[ancado ano
passado, vendeu
mais de 3 mil
exemplares. Nova
obra do autor
chega em agosto

imagine eu? Mas ele me chamou para tomar duas.
E ai morreu o boi”, conta.

De dezembro a maio, bebeu frequentemente, mas
sempre tentando parar. Nao é facil. “Tem recaidas
frequentes. E, como Mir6 € uma pessoa sem estrutura
familiar — ndo tem pai, mae ou filhos -, ele sente a
soliddo. Combater o alcoolismo sem uma familia
¢ dificil”, diz Wilson Freire. Pondero que Mir¢ tem
amigos muito presentes. “O problema € que, quando
0 camarada esta ‘bem’, todo mundo vai para sua
casa, para suas familias. E ele vai para a pensdo
sozinho, né? Olha para um canto, para outro € nao
tem ninguém”, pontua o escritor.

Depois de muito falar, o poeta se levanta para uma
rapida sessdo de fotos. Despedimo-nos. No copo, o
suco ficou pela metade.

e e

Uma forma diddtica de entender a figura do poeta
alternativo no Recife é o filme Febre do rato (2011, dir.
Claudio Assis). O personagem central, Zizo, € uma
sintese de vdrias figuras que povoam a boemia lite-
rdria e a memoria do Recife: Franca, Lara, Erickson
Luna, Chico Espinhara e o proprio Zizo, além de Miro.
E o artista que faz poesia nos bares, retine pessoas
em apresentacdes publicas geralmente improvisa-
das e aponta o dedo para as mazelas da urbe. “Essa
critica (a urbe) vem desde Carlos Pena Filho, com
0 Guia Prdtico da Cidade do Recife, e Jodo Cabral de Melo
Neto, com Cdo Sem Plumas. E uma relacio amorosa
com a cidade. Se a gente ama, a gente denuncia”,
pondera Cida Pedrosa.

Sobre a poesia feita por essa geracao, ela “é cor-
poral, para ser vivenciada. E seus impressos tentam
captar essa presenca do corpo, atraves de opcoes
editoriais como a programacao visual diferenciada
(aproximada da arte sequencial), impressdes ar-
tesanais e distribuicdo pessoal. Para esses autores,

vale dizer que seu meio de difusdo € a performance
poética”, escreve André Telles em sua dissertacao
de Mestrado (UFPE) sobre a interacdo entre corpo e
poesia na obra de Miro.

Percebe-se uma influéncia capital da geracao
mimeografo dos anos 1970 e de Bandeira. Dos pri-
meiros, os ritmos, os trocadilhos: “merece / um / tiro
/ quem / inventou / a / bala”, diz Mir6. Do segundo, o
“lirismo ndo comedido”. Mas, se Bandeira jd chega
a apontar alguns horrores do cotidiano (como no
seu conhecido poema O Bicho), Mir6 escancara. Um
exemplo € o poema Carla: “Conheci Carla catando lata /
seus olhos brilhavam / como aluminio ao sol / Sdo Paulo ardia
/ Num calor de quase quarenta graus / Pisou na lata / como
pisam os policiais / nos internos da Febem [...] / Nem tanta
policia / muito menos catadores de lata, / Os olhos de Carla /
Nem desse poema precisavam.”

Algo que marca diferenca entre Mir6 e os poetas de
sua geracao € a opcao dele, em diversos momentos,
por poemas longos. Sao varios exemplos, nos quais se
destacam Confesso que vivi meio século, Onde estard Norma?
e Ilusdo de Etica. Textos que se aproximam bastante da
cronica ou do miniconto.

Em se tratando de contetudo, Mir6 reflete o cotidiano
negro e periférico das grandes cidades brasileiras. Diz
ele que, na década de 1980, vinha com um amigo de
um festival quando cruzou com dois policiais. Como
estavam sorrindo, os policiais pararam e perguntaram
“Ta rindo de qué, boy”? “De nada, senhor”. Ao que
um dos fardados respondeu: “quem ri da policia se
fode”, e bateu no rosto de Mir6. O outro policial tentou
apaziguar os animos. Perguntou pelos documentos.
O agressor quis saber onde o poeta morava. “Ibura”
(bairro pobre na zona sul do Recife). “A1 é que vai ser
bom mesmo”. Levou os dois jovens para uma rua
escura. Tirou o cinturdo e comecou a agredir o poeta,
que fora arrastado pelo policial a outros lugares. Mir6
diz se sentir estilhacado até hoje.

“Para mim, Mir6 € uma versdo atualizada de Solano
Trindade (1908-1974; poeta pernambucano), com
esse canto da negritude periférica, da populacdo que
navega pelo centro da cidade”, opina Wilson Freire.

O artista ainda € autor de versos eréticos, amo-
r0s0s, existenciais e melancolicos, poesia invisivel
nos recitais de que participa e que estdo, nos seus
livros, lado a lado com os “poemas-denuncia”. O
erotismo € explicito, com poemas que constroem
imagens concretas e cotidianas, sem sutilezas, como
em H2Love: “Ndo tinha mais como esconder / Era o cara da
dgua passar / E ela ficar toda molhada.” Os melancolicos,
em geral, vém associados a temas amorosos — como
em Amamos, dedicado a uma ex-namorada: Tecemos
fios para / nossos sonhos / mas um dia despencarmos / feito
fruta madura num / pomar abandonado”. Os existenciais,
que nas primeiras obras vém a partir de cenas do
cotidiano associadas ou ndo com a soliddo: “Certos
estranhos / pedacos de rua / Habitam meu olhar. / A soliddo
sentada / no colo das vovds / novelo de linha, / tragando o tempo
/ veloz das esquinas”. Nessas vertentes, Mird, mais uma
vez, deixa entrever Bandeira, mas percebe-se uma
influéncia de Drummond. “Drummond € o poeta
que mais amo”, afirma.

“Acho que as pessoas conhecem mais as ‘poesias-
denuncia’ de Mir6 porque € o que ele mais apresenta
nos recitais. Talvez porque a poesia de amor seja vista
como algo menor, hoje em dia. Mas ndo ¢”, opina
Cida Pedrosa.

TERCEIRA SEMANA

Encontramo-nos mais uma vez no Bar Mamulengo
e Mir6, como sempre, pontual. Naquele dia, estava
Com uma camisa preta, estampada com uma foto
de sijunto a mae, dona Joaquina. Tocamos no nome
dela e ele se emociona. Emendamos a falar sobre
0S processos de criacdo poética. A conversa avanca
pouco. Depois de falar sobre morte, ele pede para ir
embora. Faz um prato de comida, pde na marmita
€ seguimos até o taxi.

A morte da mae, em 2012, foi um baque severo para
Mir6. A familia se resumia aos dois, que moraram
em varios suburbios antes de chegar a Muribeca,
nos anos 1980.

Os pais de Mir6 - cujo nome de batismo € Jodo
Flavio Cordeiro da Silva - se conheceram no Madeira
do Rosarinho. Ao livro Poesia, mesa de bar e goles decadentes
(Nektar), do fotografo Camilo Soares, dona Joaquina
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CAPA

recordou que o homem tinha nove amantes e que,
se ela ndo ficasse com ele, as outras nove mocas
chegariam junto. Dancavam a noite toda. “O nome
dele era Jodo Godofredo. Segundo minha mae, era
casado e gago... talvez por isso eu fale tanto”, brin-
ca o poeta. Ele garante nunca ter visto o pai, mas
no livro de Soares € dito que chegou a encontrd-l1o
duas vezes. Também teve uma irmd, Fatima, que,
de acordo com a obra, morreu aos 9 anos vitimada
pela tuberculose (Mir6 diz que ela morreu aos 6 anos
em meio a uma crise de asma). “Minha mae nunca
mais pds um homem dentro de casa”, diz.

“FEles tinham uma relacdo dificil porque havia
muito amor, muito foco um no outro. Havia compli-
cacodes também porque Mirobaldo nao € facil, ele €
um cara independente”, lembra Flavdo, quadrinista
e amigo de Mir6 hd mais de 20 anos.

“Mirobaldo” foi o apelido dado pelo artista plastico
Mauricio Silva ao poeta, ainda nos anos 1980. “Ele
morava na Quadra Revoredo, um conjunto de casi-
nhas que ficavam onde hoje € o Hospital Oswaldo
Cruz. Eu morava na Rua Dom Vital, bem perto. E
jogavamos peladas de rua. Como ele jogava muito,
logo o apelidaram de Mirobaldo, um jogador do Santa
Cruz. Dai, para ajudar o amigo, sempre tinha um tra-
balho para ele em nossas casas, afazeres domésticos
ou jardinagem”, lembra Silva.

Para a construcdao do Hospital Oswaldo Cruz,
houve o despejo de familias da Quadra Revoredo.
Mir6 e a mae se mudaram para a Bomba do He-
metério (bairro popular na zona norte do Recife)
e depois para o Ibura, antes de ganhar um aparta-
mento no Conjunto Habitacional Muribeca, doado
pelo governo do estado.

Foi na casa de Silva - frequentada por artistas -
que Mir6 conheceu MPB, poesia e outras formas de
arte. Também foi por influéncia do artista plastico
que ele decidiu ser poeta. “Foi ao ler um poema dele.
Farda verde, verde, verde (...) ”, recita. Quando decidiu
ser poeta, 0s amigos abreviaram o nome para Miro.
“Depois adotou o nome do bairro para onde se mu-
dou, Muribeca”, recorda Mauricio Silva.

O poeta estudou até o Ensino Médio. Tentou ves-
tibular parajornalismo, sem sucesso. Entdo, o pai de
Mauricio Silva conseguiu para ele um emprego como
servente na Sudene. Enquanto limpava os banheiros,
parava para escrever poemas. Foi descoberto pelo
também poeta Wilson Araujo, que trabalhava la. “Era
(ele) alguém cantando acho que Caetano (Veloso)
enquanto limpava um banheiro”, lembra Araujo, que
oajudou a publicar poemas em jornais. Naquele ano,
1985, Mir6 lanca seu primeiro livro, Quem descobriu 0
azulanil?. Largou o emprego e decidiu viver de poesia.

Seguiu para o Petrolina, no Sertao, onde tinha um
primo distante. Foi para passar um tempo e vender
o livro recém-lancado. De 14, para Juazeiro (Bahia)
procurar Manuca Almeida, poeta que jd tinha visto
recitar no Recife. Enotavel a influéncia de Manuca no
jeito mambembe com que Miro recita poesia. Juntos,
foram as radios para divulgar a obra. “Era um menino
normal, todo certinho e arrumadinho, timido. O livro
era assinado ‘Jodo Flavio (Mir6)’. Eu disse a ele que o
nome tinha que ser apenas Mir6”, conta Manuca. Ele
explica que a récita dele, absorvida por Miro6, consiste
em ligar fala e corpo, além de usar “tudo que era ruim
em mim como elemento para a minha poesia”.

Voz, gestos e, por vezes, a roupa se unem a lingua-
gem popular para dar vida a uma poética em que o
corpo vai reverberar os transitos e transeuntes da vida
desigual e feroz das urbes. Sua forma de reclamar
permanece praticamente a mesma, desde que Miro
passou a se apresentar publicamente. Entao, o que
mantém vivo o interesse no trabalho dele? “Ele ndo
€ um fenbmeno porque recita bem. Se ndo tivesse
uma obra, essa récita, que ndo € de ator, jd teria se
exaurido por si s6. Nao se exaure porque a obra dele
¢ forte e se renova”, ressalta Cida Pedrosa. A obra ja
virou documentdrios, HQ, musica e ha projeto para
virar teatro, com o grupo pernambucano Magiluth.

A partir de entao foram sucessivas viagens, na-
moradas e apresentacoes por todo o Brasil, mais ou
menos longas e sempre intercaladas com voltas a
Muribeca. Por onde passou, deixou amizades. “Tra-
balhava como gerente de uma livraria em Fortaleza.
Em um recital, ele apareceu. Fiquei muito impressio-
nada”, conta a escritora Socorro Acioli, que o ajudou
areeditar o livro [lusdo de ética, em 1998. Em Fortaleza,
Miro fez propaganda politica, vendia seus livros e
ajudava a namorada (com quem morava a é€poca na

capital cearense) a vender artesanato. “A convivéncia
com ele era muito engracada. O tinico problema que
tivemos foi que na livraria havia uma garrafa de licor
para os clientes, e ele bebia tudo quando chegava
1a”, diz Acioli.

Mir6 comecou a beber aos 21 anos. Conta que foi
para comemorar a vitoria do Sport Club do Recife
em um campeonato. Depois muda: fala que foi em
uma festa de aniversario. Quando virou alcoolismo,
ndo se sabe. “Dificil determinar isso. Porque isso €
uma visdo meio clinica que a gente ndao tem. Porque
quando vocé bebe, ficar bébado é uma coisa que
faz parte do jogo”, pondera Flavdo. Ele pontua que
a questdao com o alcool € anterior a morte da mae.
“Acho que para as pessoas entenderem (a doenca),
elas precisam colocar a culpa na morte da mae. Isso
¢ simplificar. Nao foi isso. Claro que o falecimento
da made e ter ficado sozinho em Muribeca foram
fatores depressivos. Ele ficou morando sozinho em

um prédio sem outros moradores”. O poeta se mu-
dou de Muribeca para o Largo de Santa Cruz no ano
passado, apos sair do hospital .

Em 2012, amae, com saude perfeita, disse ao filho
que queria voltar para a cidade natal, Sdao Bento do
Una (Agreste). Foram. Trés meses depois, ela teve
um AVC e morreu. “Era uma mulher espiritualizada.
Talvez soubesse, ndo sei”, opina Cida Pedrosa. Em
2014, Pedrosa fez a curadoria de um festival literdrio
em Sdo Bento e chamou Mir6 para participar. “Ele
aceitou, disse que seria bom para fazer a catarse. Mas
acho que ndo fez bem. Ele deitou e rolou no chdao.
Acho que foi muito forte”, diz.
aDeus, o livro mais recente, € permeado por um tom
existencial influenciado pela soliddo de morar no
Centro e pela morte da mae. Soliddo € no caixa eletronico
/ esquecer a senha / soliddo € planta / sentir falta d’dgua / ver
Muribeca indo embora [...] / as ldgrimas caindo / e vocé com
esperanca / que a chuva molhe o chdo. Mostra, também,



uma procura as avessas por Deus (jd presentes em
obras anteriores) como em: no principio / ndo havia nada
/ hoje também. E ainda: umas folhas verdes / nasceram entre
dois prédios / Deus insiste / para que eu acredite nele.

QUARTA SEMANA
Em fuga da chuva, ndo conversamos muito e se-
guimos rapido para o carro. Vamos para um ensaio
fotografico na praia e no centro do Recife, préximo
a0 Mercado de Sao José. “Tanto tempo que ndo ando
por aqui”, diz Mir6, sébrio. Dias antes, sentiu-se mal
mais uma vez, com febre. Foi melhor assim: conse-
guiu passar dois dias sem beber. Foi para casa de uma
amiga e ld decidiu resolver algumas pendéncias para
visitar, no mesmo dia, uma clinica de reabilitacao.
“Um amigo meu conseguiu uma vaga na clinica do
pai dele”, conta. Seguimos.

Ele lembra quando, pequeno, ia com a mae
comprar mantimentos no Mercado. “Ela tinha uma

barraca onde vendia bebidas e petiscos, ainda na
Quadra Revoredo. Depois que saimos de 14, ela virou
lavadeira em um hospital.” Posa para as fotos. Perto,
um cavalo urina com tranquilidade. Na frente do
poeta, freiras fecham os portoes da igreja de Sao José
de Ribamar. “E ainda dizem que € a casa de Deus”,
comenta o poeta. Encontra uma amiga que nao vé
ha muito tempo, “desde 0s anos 1980”.

Mir6 faz gestos para a camera enquanto as pes-
soas passam. Desinibido, como ao falar da propria
historia. Sem reservas, ndo € avaro de si, das his-
torias que viveu.

Na praia, tira a camisa. Fica com o colar de contas
rosas, que afirma ter as energias da orixd Nani. “E
a minha marca, ndo vou tirar”. O nublado da um ar
estranho as imagens, algo quase fora do tempo. Junho,
as vezes, tem tardes de maio. “Tenho amigos que
gostam de mim. Preciso me cuidar. Se eu morrer, ¢
bom porque eu vou embora. Mas se eu tiver um AVC,

quem vai cuidar de mim?”, indaga ele, em meio a
explicacdes sobre sua opcado pelo tratamento.

Se estamos todos a deriva (ndo que notemos isso),
cada um se salva como pode. Alguns, como Mir6, se
permitem salvar 0os outros com suas poesias, lancando
luz sobre 0s escuros das ruas e das casas, cidades e
privacidades. Possiveis traducdes para esse impacto
que a poesia dele causa no leitor: “A poesia ensina a
cair” (Luiza Neto Jorge); “A poesia ndo salva o mun-
do, mas salva o minuto” (Matilde Campilho). Nao
que redima a dimensao prdtica da vida, mesmo a
de Miro. E preciso agir. Mais tarde, naquele dia, fico
sabendo que ele chegou a clinica de reabilitacdo para
conhecé-la e por la ficou.

Os poemas que ilustram estas paginas estéo no livro
inédito do escritor, que seréd lancado em agosto, pela
Mariposa Cartonera. Leia-os na integra no site www.
suplementopernambuco.com.br
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ENSAIO

A findar o
racismo das

festas literarias

Diante do apartheid editorial
brasileiro, ficam as sugestdes
para outra e possivel Flip

Allan da Rosa

Presenca negra neste pais € saliva, lingua e dente, o
miolo e a beirada. Forma encruzilhada no principio
e no horizonte, contempla dos pordes as altas co-
linas. Entdo, participe normalmente de encontros
literdrios gerais e também borde sua cheganca em
outros especificos, autbnomos, o que nao € formar
gueto e, sim, considerar esfarelar as muralhas, apre-
sentando as singularidades de nosso viver negro e
como se trancam ao balaio que se nomeia brasileiro.
No texto, pretice balance os territérios homogéneos
ou complexos que pisamos e as compreensdes do
espaco e das forcas tdo antigas que espremem ou
vitaminam nossos didlogos. Nos encontros, largue-
se o converseio que nada frutifica, que estereotipa
ou derrama condescendéncia e se mergulhe nas
distancias a vencer pra circulacdo fértil das ideias
no cotidiano casca grossa. Ja madurou faz tempo
pra “literatura brasileira” a hora de atentar alabia da
caneta negra daqui, enredos que ultrapassam a lente
gasta que so foca escravidao, folia e tiro. Textos das
curvas de legados ancestrais, colorindo e rasgando
0S mapas que ainda nos avacalham e ja espinham
novas urgéncias.

Ah... a literatura brasileira. Esse palacete das pol-
tronas fofas que por vezes sai do tédio requentando
historias ouvidas dos servicais. Uma festa literdria
que se proponha a ser nacional para os internacio-
nais, seja montada e platinada pelo baronato ou
custeada também por verba publica, para pelo menos
resvalar na plena sensibilidade das tretas que giram
aqui deve ter canetas e paragrafos negros, editoras
sensiveis a questdo, presenca de poetas e prosadores
pretos ndo como dois ou trés pinguinhos escuros
entre a brancura geral, mas entranhados a todos os
temas e momentos. E atencdao ao obvio: Falamos
de livro e ndo so6 da gloriosa oralidade, esta béncao
que cultiva ninhos e revides. Falamos de escritores,
teias e personagens e ndo apenas de cantantes que
também sdo pilar e farol imprescindiveis em nosso
caminho. Ha tranca entre as vozes mas se diferencie
e a cada qual o seu labirinto.

. . . ..

L
.

Vige o apartheid editorial brasileiro. Mentalidade
de capitania hereditdria e o racismo que deforma
desde as fraldas os produtores da grana alta, média
¢ a distribuicao relativamente decente de publica-
cOes. Os coloquios, editoriais, professores e canais
de divulgacdo bem-estruturados ainda abracam o
que a retorica da modernidade postulou e nunca
firmou, baseada na cangaia preta. Ideias como de-
mocracia, direito, cidade, liberdade e razdo, entre
outras pencas tilintadas em xicrinhas de porcelana
nos gabinetes ou babadas aos berros nos coretos,
tiveram sua contraface fervente, mas borrada nas
ctipulas dos mecenas e onde quer que cheguem seus
carimbos coloniais contemporaneos. Ou seja, quem €
autoria negra pode, quer, precisa e deve chegar com
outras vivéncias e perguntas as demandas literarias
em que tanto se debate sob a chancela exotizante
do “universal” (o que serd isso? Gaveta pra brancos
entucharem o que ao fim caiba em seus parametros
e valores?) Questionando esse bueiro cintilante os
editores, escritoras, leitores e arte-educadores negros
ha mais de 100 anos realizam encontros e edicoes as
custas da propria merreca, ira e graca, invisibilizados
ou caricaturados no apartheid editorial brasileiro.
Letra preta adentre logo o tabuleiro e nisso nada ha
de favor. Areje a literatura contemporanea dessa
mesmice... a que adora pocas e fiapos ou chiqueza
e francud, se na sustanca de boas lembrancas da
mesada. A que se fala de negro lhe dota de esséncia
deslumbrante, pavorosa ou secundadria.

Acontecem seminarios e festivais com temas di-
versos: Literatura e desespero, Literatura e alegria, e
politica, e sexualidade, e futebol, e comida, e cinema
etc... Ha de tudo. Em todos a autoria negra chegue
além das mesas de canto reservadas como gotas ao

fim do enchimento da bacia. Pois a vasta literatura
dos voos, dilemas e recolhimentos, sabores e agru-
ras pretas trata também de tais temas com satira ou
lamento, no €pico ou no dramadtico, em realismo
brutal, fantasia ou lirismo. Isto vai mesmo além da
nocao de “representatividade”, tdo necessdria quanto
insuficiente, brisa, mas também tocaia se culmina
numa presenca negra que vira o avesso, o capacho,
0 grotesco ou o eshoco da branquitude de sempre,
ou entdo molda-se a agradar militancia, patrocinio e
cartilhas escolares, ou ainda se assimilada as novas
versdes de cartdo-postal e as nocoes incolores e
anestesiadas dos nossos braseiros. Que nosso texto
ndo seja cinza carreada so pra participar do mercadao.

Por medo e ignorancia ainda coloniais ou mesmo
por falta de minimo tino comercial da burguesia, um
bocado de negr@s ficcionistas ndo existe no circuito
literario que inclui ainda uma classe média as vezes
disposta a acoes mais dignas em disseminacdo de
leitura do que meramente salivar por lucros, mas
também em geral insossas de tdo alvas. Entdo, a
FLIPR - Fundamentos da Letra e Intencao Preta- que
vem na proxima lua cheia e que ja fermenta a cada
madrugada, deixo aqui seis pontes, seis forcas que
reverberam nossas cadéncias. Quem 1€, sabe. Apenas
seis entre tantos nomes que cavucam e semeiam na
ficcdo e no verso. Gente com AfricaBrasil silvando nas
unhas, pelos e cerebelos. . '
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MUNIZ SODRE

Fundamental para compreensao de pilares das
matrizes africanas de cd no cotidiano e nos rituais.
Rara letra pela sensibilidade, erudicao e estilistica.
Professor na UFR] e UER], capoeira e karateca, oga
do Engenho Velho que jd presidiu a Biblioteca Na-
cional, pelo menos trés de seus ensaios sao pedacos
de sol que brotam em horta de mocambo. O terreiro e
acidade e A verdade seduzida apresentam com refina-
mento e poténcia as légicas negras na urbe e suas
beiradas e quintais, sofisticadas nas frinchas e vigas
do pais persistindo e civilizando entre escombros
0S €ix0s entre 0s oceanos. Apresenta bases e giros
do pensamento e do suor sob a escraviddo oficial e
das mumunhas urbanas que ainda baseiam becos,
majestades e cazuds. Poe a filosofia ocidental pra
comer na mao apresentando interfaces e regras
afro-brasileiras. Em Bimba, o Mestre Zen sua verve
raspa o tacho trancando negritude a elementos
orientais pela amplitude vasta de sentidos comuns
a estas duas gamas de culturas de ‘arkhé’, que cul-
tivam o jogo e a ancestralidade. Porém, na FLIPr
- Fundamentos da Linhagem e Intensidade Preta
-, tocante € também sua obra contista. Em Santugri
e Aleido santo, pela musicalidade do fraseado, orna
a escrita prima do sax de Coltrane e da umidade
das cuicas. A letra baila entre ironia e suspense
com historias escabrosas e corriqueiras de enigmas
que enamoram a nobreza da forma-e-significado
como poucos. Envolve qualquer leitor, seja este um
angoleiro, muzenza, ateu ou astronauta.
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.'_.! @ . o 'Y “O amor como uma pedra/ No peito, no estdbma-
5 : : . g0, nos olhos/ Roendo no corpo/ Parindo dores,
J * ° Lt . horrores e almas penadas./ Quando eu morrer
v e ’ - N aproveitem a lapide”. Na FLIPr - Fundamentos do
. ® -7 . Lume e do Imi Preto -, Dinha traz entalhe calcula-
LA ’ ’ i do, pinceladas precisas que num repente escorrem
2 . e inundam, ressuscitam ou arreiam de vez um dia. =
Y % Oferece apenas uma asa e nos conduz ao abismo.
LEDA MARIA MARTINS ' @ \‘ ¢ . No livro De passagem mas ndo a passeio, com as pedri-
i Em A cena em sombras, reflete com gana sobre suti- ® ' ” v . u nhas da viela brinca jograis fatais e oferece chds de
lezas estéticas do teatro negro do Brasil e dos EUA. ! . "l i . lirio, camomila e pimenta nas quenturas da letra.
’ Estudiosa da performance, compara principios e N ® . Noutras estrofes que ja se iniciam chamando a por-
. distingue formacdes sociais e escudos de aco e de hd - rada, desafia a rodar a aurora no 6nibus atordoado
palha empunhados em pelejas daqui e de ld. De- @ = * de sonhos moidos, com mindinho pisado pelas
: talha composicdes de palco e temas motrizes das : * botas enlameadas amigas. Esparramou mil fanzines
. expressoes forjadas na luta sob as correntes do ca- . e sua ira parece amena como a de quem assiste no-
: tiveiro e nas bordas da cultura de massa. Pensando . vela ou conduz um neto pela mdo enquanto trama
ambiguidades e simbologias da pele nas frestas da . vingancas recolhida em detalhes, até que caniveta
didspora africana, a professora da UFMG nos oferece e ° na jugular. Sem negociata de ilusdo, seu humor
4 encanto em Afrografias da memdria, enamorando teoria B se embebe da favela e do doutorado em Literatura
€ poesia como muito se diz mas pouco se faz. Com a - Comparada, em que africaniza a biblioteca. Puxa
cancha de Rainha das Mercés no Reinado do Jatobde ~ CONCEICAO EVARISTO o selo “Me Pario Revolucdo”, que lancou Zero a
em BH/Minas, alinha a sapiéncia da teatralidade de  Sua epifania se mescla a nitidez exposta doracismo  zero - 15 poemas contra o genocidio da populacdo negra e [ ]

pé€ africano-brasileiro em terra dura que se faz ninho.
Se antes atinou minucias de palco, aqui concentra
e aflora nos pulsares de roda e de cortejo. Aprecia
partituras, dramaturgias, jogos de corpo e desenha
elos entre a cosmologia congo-angola e a politica
e sacralidade das rocas e asfaltos brasis. Trata de
timbre e de instrumentacdo nos poemas de cantar,
de cernes da cena e de contexto nas indumentdrias
tecidas com graca e fé. Se epistemologia ¢ do miolo
de nossa luta, na FLIPr - Fundamentos da Luz e do
Imbalanca Preto - os paragrafos de Leda Martins sdao
contas de rosario, sdo balas de canhdo.

CUTI

Talvez o grande escritor vivo deste pais. Traduzido
em uma fieira de linguas, Cuti assanha a inteligén-
cia com sua obra erdtica, arquiteta futuros com
seus poemas de mocambos, arranha populismos
em suas pecas de quizombas e fermenta coceiras
no estbmago com seus contos, punhais. Na FLIPr
- Fundamentos da Lavoura e Invencao Preta -, seu
texto € reconhecido sem precisarmos conferir assi-
natura. Desde os anos 70, Cuti publica com espes-
sura e fluéncia. Lancou poesia em obras sublimes
como Batuque de tocaia, Sanga € Poemaryprosa, imensa
obra sobre amor e sexo em pais de segregacao que
emporcalha o tesdo com seus pelourinhos mentais.
Em seus contos e nos estudos originais sobre Cruz e
Sousa e Lima Barreto, Cuti mergulha nos labirintos
da consciéncia negra e seus dilemas, zangas, fra-
gilidades e coroamentos. Frutificou o comovente E
disse o velho militante com memorias de José Correia
Leite sobre cafés, clarins e graficas da Frente Negra
Brasileira, numa aula magna sobre a primeira me-
tade do século 20 paulista, sua violéncia psiquica
urbana e os circuitos politicos ainda famintos pelo
branqueamento como projeto de nacao.

brasileiro. Na FLIPr - Fundamentos da La(mina) e
do Ifa preto, nos orienta com sua poesia de serena
peleja e altiva celebracdo. Apos tantas vassouras
e vagdes em Minas, estradas e morros cariocas,
para onde foi ao magistério concursado deixando
arrumacoes de casas alheias, doutorou-se em Li-
teratura. Seu romance magistral Becos da memdria
ficou guardado 20 anos antes de ser publicado
e ali Balbina, Negro Alirio e Tuina vestem lem-
brancas que sdo arrimas, mas também embriagam
pra tombar. As esperancas carcomidas por vezes
encontram um colo, mas mastigando esperancas
cruas vao ponteando os furos das personagens
cansadas de provar que sdo gente. Em cada sila-
ba, se a autora dispensa a brutalidade costumeira
da mirada a favela vista de cima, seu texto denso
oferece muitas mantas geladas. Em Poncid Vicéncio,
com as rugas e as espirais dos passos da Néngua
Kainda que arrasta pés, calmaria e venenos, ou com
os escarros de Luandi que engole na humilhacdo
diaria o que ferve na goela pra expurgar em quem
surgir num degrau mais baixo, o corpo € a bussola
daletra quando esfomeia, costura, sufoca, apanha
ou transcende de amor. Colecionando traducoes
mundo afora, centrada nos poros das linhagens
mulheris, Conceicdo borda uma obra que pulsa
a fortaleza de ser grupo, atenta a hipocrisia que
berra nos rebanhos e multidoes. Vence a tendéncia
ao romantismo estéril e ao realismo previsivel, ao
enredar em traco lento os aglomerados mineiros, o
fio da subalternidade no Rio e espelhos embacados
brasis. Seu estilete talha rente e deixa florido.
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€ co-organizadora de Onde estaes felicidade? em 2016,
com inéditos de Maria Carolina de Jesus. Pra esti-
lingues e sombreado, concebe drvores assim: “Mais
cedo que o dia nasce o medo/ e 0os 0lhos no soco
do estbmago/ Desregula os sonhos e metaboliza a
angustia./ Com seu cajado de prata e de assombro/
resiste e tenta se vigiar. Espalha o deserto/ e o Iéxico
se vinga na bolha de ar...”

JEFERSON TENORIO

Comece a ler na madrugada e cedinho, antes do café
(se tiver com que se alimentar) feche o romance
terminado. Fite no teto suas concepcdes de tempo,
deinfancia, de soliddo e de traquinagem. Matutan-
do com malungos antigos... onde estardo, em que
frangalhos ou brindes geram o olhar, se mancam
nas gangrenas ou se tem trono, se o balcdo entre
0s copos lhes é ancora ou se entortam arame pra
ter guarida no orvalho. Mapeie um cotidiano de
teia de aranha que segura toneladas. Sorria mur-
murante € nunca mais esqueca Jodo, o pia das
perguntas de principio que sobe e desce escadas
dos prédios tremosos onde definham os abando-
nados, charqueando o desamparo. Algum pedaco
de ti Jeferson Tenorio derreteu com suas reticén-
cias vulcanicas, seu sussurro que arregaca. Porém
neste susto, entulhados alguns de seus medos e
delineados muitos de seus limites, entristecido
tu vai saborear literatura plena, amago da solidao
emaranhada em gente. Na FLIPr - Fundamentos
da Lamparina e da Invernia Preta, eis o romance
O beijo na parede, estrada trupicando na pequenez
de ser e beijo luminoso nas almas ressecadas de
Porto Alegre. Historia de bagunca com moribundos.
Elegancia equilibrando nojo.
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Assine.
Revista Continente

+
Suplemento Pernambuco

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

Do meu
tamanho

DO MEU TAMANHO
Daniel Lima

Coleténea de pensamentos soltos, poemas
e pequenos ensaios escritos por Daniel
Lima. Esta é a quinta obra do poeta
publicada pela Cepe Editora, que revelou
seu talento em 2011, quando publicou

o livro Poemas. Do meu tamanho traz
criagBes que transmitem emogdo sem
deixar de lado a reflexfio filoséfica.

R$ 25,00

o CONSPRACHD |
0 GUADALDPE

CONSPIRACAO NO GUADALUPE
Marco Albertim

A histéria acompanha um grupo

de revolucionérios guiados pelos
pensamentos marxistas, que se reinem
em Olinda. Misturando religido e
romance o livro traz lugares pitorescos,
como o Maconh#o, bar em que os
companheiros vAo comemorar. A crenca
nos orixas se confunde com a idolatria

a Marx, em comparagdes constantes.

R$ 30,00

COMO POLPA DE INGA
MADURO: POESIA REUNIDA DE
ASCENSO FERREIRA

Valéria T. Costa e Silva (Org.)

A publicag#o acontece no 120° aniversario
de nascimento do poeta Ascenso Ferreira,
reconhecido por sua figura, seu vozeirao

e suas referéncias populares. Ascenso
consegue mesclar o erudito com o
popular em suas criagdes modernistas,
abusando de referéncias ao Nordeste

com criticas, reflexdes e metaforas.

R$ 20,00

R$ 50,00

CPC

EDITORA

T A FRANCESA: A BELLE
ATRANCCOA | Sissknorecre oo
R Izou_pe Frederico de Oliveira Toscano

Um mergulho histérico no século
20, quando a Franga era o centro de
irradiagdo da cultura para o mundo.
Recife também se deixou influenciar
pelos francesismos, com destaque
para a gastronomia, na elaborag&o
dos pratos, confecco de cardépios,
criages de armazéns importadores
de ingredientes e restaurantes.
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BUS, SIMPLESMENTE DIFERENTE
Jorginho Quadros

Bus é um &nibus construido com pegas
de outros carros, mas que nunca ganhou
um motor. Vivendo em um salfo com
outros 6nibus, ele sonha com aventuras,
estradas, viagens... Até que um dia ele

é mandado para um ferro-velho. Mas o
que parecia ser o fim de Bus é o comego
das realizagdes dos seus sonhos.

R$ 25,00

A menina
€ 0 Zaviao

2000 eniiens esralbicas

A MENINA E O GAVIAO -200
CRONICAS ESCOLHIDAS

Arthur Carvalho

Arthur Carvalho conversa com o leitor
de multiplas maneiras através de suas
crénicas. Dominadas pela oralidade

e por imagens sutis da vida, tudo é
tema para suas reflexdes, das partidas
de futebol as grandes e improvéveis
amizades, aliando o gosto pelas coisas
populares e a literatura mais erudita.

R$ 25,00

ESCULTURAS FLUIDAS
Jodo Paulo Parisio

Tomando como inspiracdo temas

de variadas naturezas, como a fome

e o tédio, Jodo Paulo Parisio utiliza

seu olhar criador em poemas que
transmitem as diversas propor¢des das
coisas. Os versos uma hora expandem
e em outra introjetam. S&o esculturas
fluidas carregadas da esséncia do autor.

R$ 30,00

O FUTURO PROFISSIONAL DE SEU
FILHO: UMA CONVERSA COM OS PAIS

Silvia Gusméo (Org.)

Uma preocupagéo dos pais durante o periodo
da adolescéncia é a escolha profissional dos
filhos. Escrito por psicélogas e psicanalistas
consultores desta area, o livro prioriza
indagag&es dos pais e fatores que interferem
na escolha profissional, como a dindmica da
familia, entre outros temas relacionados.

R$ 30,00

PERNAMBUCANIA: O QUE HA NOS
NOMES DAS NOSSAS CIDADES?

Homero Fonseca

Vers&o infantojuvenil do livro
Pernambucénia: o que hd nos nomes das
nossas cidades, trazendo os significados

dos nomes das cidades que fazem parte do
estado de Pernambuco. O formato didético

e a linguagem clara sio acompanhados por
ilustragdes, além dos dados informativos das
regides e algumas curiosidades.

R$ 40,00

MAGDALENA ARRAES: ADAMA
DA HISTORIA

Lailson de Holanda Cavalcanti e
Valda Colares

Primeiro volume da Colecdo Meméria,

o livro escrito pelo cartunista Lailson

de Holanda Cavalcanti e a historiadora
Valda Colares aborda passagens politicas

e pessoais daquela que foi por trés vezes
primeira-dama de Pernambuco. Magdalena
Arraes concedeu depoimentos que

trazem uma visdo inédita sobre ela.

R$ 50,00

A DECADA 20 EM
PERNAMBUCO

Souza Barros

O livro explora aspectos politicos,
socioecondmicos e culturais da
década de 1920 em Pernambuco.
A partir da experiéncia do autor

e de pesquisas, o leitor mergulha
no cendrio da era que precede

a Revolucéo de 1930, passeia
pelas grandes obras, sente a
influéncia da crise de 1929.

R$ 35,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br




OLLTOS

Laura Erber TN B

Em maio de 1908, Katherine Mansfield anotava
em seu diario: “Acabo de terminar a leitura de
um livro de Elizabeth Robins, Come and find me.
Realmente um livro brilhante, espléndido; cria
em mim uma tal sensacdo de poder! Sinto que
agora posso realmente imaginar do que as mu-
Iheres serdo capazes, no futuro”.

Em aparente contraste com a sensacao de
poder de que fala o trecho, a ficcao de Mansfield
estd cheia de situacdes reveladoras dos temores
e frustracdes de suas personagens, em queda
brusca no real. A pequena governanta se abre com
um “Ah, como seria melhor se nao tivesse de
ser a noite!”. Ela teria preferido viajar de dia,
mas € obrigada a pegar o barco noturno, em que
felizmente ha uma cabine “s6 para senhoras”.
Os conselhos que recebe sdo: ndo saia do carro,
ndo passeie pelos corredores do barco e verifique
bem se fechou a porta do banheiro, quando for
usd-lo. Em contos, dissemina e controla diversos
sinais de alumbramento que sdo também sinais
de mau agouro e, por fim, de traumdtico engano.

O fascinio por essa literatura advém também
do fato de que Mansfield conduz tanto suas per-
sonagens numa cadéncia deliciosamente per-
versa, espécie de espetaculo em grande angular
da ascensdo e queda de uma ilusdo de felicidade,
em que as sensacoes contrastam e contradizem
a realidade que as produziu. O olhar se abre, a
sensacao se degrada, ou como disse Ana Cristina
Cesar - leitora aguda e tradutora de Mansfield
- 0 bliss ¢ moeda falsa. Toda uma poética de
desmascaramento do real, e fundamentalmente
do real das mulheres.

Mansfield morreu aos 34 anos. Quando a
tuberculose avancou sobre seu corpo, foi nas
visdes da natureza que encontrou novas “sen-
sacoes de poder”. Fauna e flora tornam-se
um antidoto, e do mais precioso. Ndo apenas
paixdo pelo detalhe, mas identificacao com
outras formas de vida: “quero ser um crocodi-
lo”, “quando passo por uma banca de macas,
paro e fico olhando até sentir que como se eu
propria estivesse me tornando uma delas”.
Em outros momentos, se sente tomada por
uma alegria pueril, vontade de dar pulinhos
sozinha no quarto. Nao muito diferente de
Bertha, a protagonista do célebre conto Bliss

que, numa explosdo de afetos, deseja correr
em vez de caminhar ou rir a toa.

Sobre Mansfield, Virginia Woolf certa vez
declarou: “A unica escrita que invejei”. Esdras
Nascimento conta que apos a leitura de BIiss,
Woolf tomou um porre e ficou gritando coisas
do tipo “eu morro de inveja dessa mulher”.
Mansfield escreveu resenhas de livros de Wo-
olf, e sua admiracao pela autora inglesa nao
era tampouco livre de tensdes e sentimentos
contraditorios. Interessa entdo voltar ao trecho
do diario de Mansfield em que uma outra po-
litica da leitura, e da leitura de mulheres por
mulheres, parece querer se esbocar.

Quem ¢ a autora do livro que faz Mansfield
vislumbrar o empoderamento das mulheres
como um tipo de experiéncia coletiva e irre-
cusavel, muito antes da existéncia do termo?
Elizabeth Robins, autora de Come and find me foi
uma sufragista, produtora teatral, escritora e
importante atriz norte-americana, a primeira a
levar aos palcos britanicos as controversas pecas
de Ibsen. Interpretou Hedda em Hedda Gabler, Nora
em Casa de Bonecas e Hilda em Construtor Solness.
No final do séc. XIX, Robins ja havia percebido
o tipo de exploracdo a que 0s agentes teatrais
submetiam as atrizes e criou a sociedade New
Century Theater através da qual viria a produzir
montagens de Ibsen de maneira independente e
fora do circuito comercial. O romance The Magnetic
North, de 1904 e Come and find mede 1908 resultam
da viagem realizada por Robins ao Alaska em
1900, em busca de seu irmdo, Raymond Robins,
de quem ficou sem noticias durante muito tem-
po. Ndo creio que sejam grandes romances, mas
ndo sao meras traducdes de ideais, sdo relatos de
um processo, o da experiéncia de quem procura
refundar a liberdade na prdtica.

Hoje, o termo empoderamento remete tanto ao
plano da reivindicacdo da justica social quanto
ao da invencdo de novas formas de pensar e de
sentir que determinam novos modos de agir, di-
zer e intervir. Também podemos encara-lo como
substituto e reconfiguracdo da desalienacao ou
da consciéncia critica, presentes desde Kant,
mas cuja referéncia mais importante esta nos
escritos de Marx sobre critica ideologica. Tanto
no empoderamento quanto na desalienacao
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ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

subjaz a ideia de uma vivéncia que transforma
o sujeito de forma irreversivel - muito além de
uma opinido ou de uma visada critica tradicio-
nal, na qual hd manutencdo da distancia entre o
sujeito e o objeto de reflexdo - uma experiéncia
que so se confirma a partir de um desengano,
atingindo um nivel mais alto de aprendizagem.

Diferente da consciéncia critica, o empo-
deramento seria a capacidade de criar uma
dimensdo existencial que reconfigura e altera
a subjetividade ao assumir as consequéncias
possiveis da sua propria acdo. Portanto, pensd-
-lono campo da experiéncia literdria permitiria
talvez reconsiderar o papel da identificacdo com
as acoes ficcionais. O escandalo do final da peca
Casa de Bonecas de Ibsen, em que vemos a pro-
tagonista no limiar da saida de casa, deixando
para tras marido e filhos, reside na auséncia
de um juizo sobre a personagem embutido na
peca. Bernard Shaw chamou esse tipo de desfe-
cho sem desfecho de “discussdo”, uma vez que
projeta o dilema para o publico. A radicalidade
dessa técnica fez com que varios encenadores,
a0 remontarem a peca, tenham alterado o seu
fim, para evitar esse desamparo interpretativo.
A ficcdo deixa de ser o lugar da encarnacao de
uma verdade construida para ser o lugar em que
algo se desarma, trazendo a tona o engodo das
relacOes sociais azeitado pela cultura.

Se o feminismo hoje produz uma nova par-
tilha das vozes, dos saberes e dos poderes, a
literatura tocada por ele desencadeard novos
arranjos entre escrita e leitura, entre leitor e
texto. Na base desse novo pacto de leitura,
talvez exista para nos a possibilidade de ar-
ticular a crueldade de Mansfield a sensacdo
de poder que esta experimentou nas leituras
de Elizabeth Robins. Nem a nostalgia, nem os
modelos vazios, nem a solidariedade emo-
tiva, nem a pretensao lacradora da inversao
irbnica, nem a literatura como escola, nem
a visita-guiada ao drama do mundo... Ndo
€ seguro nem certo que 0s NOvVos arranjos
tenham de se dar no campo da ficcao, ndo
sabemos mais escrever essa literatura, e é
certamente um desafio pensar qual literatura
- em um sentido amplo - € capaz de sustentar
e aprofundar a nossa crise.
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Carolina Leo |\ 1L [ ()

A facede gorgona

Aos 26 graus da constelacdo de Touro, a cada 68
horas, um eclipse bindrio sela o destino de alguém
aqui na Terra, diz 0 manual da astrologia classica. E
ela: Algol, a cabeca da medusa; Algol, a maléfica;
Algol, a estrela do demonio. Para os paroxismos
medievais, o brilho alternante de Algol significava
desgraca, morte, acidentes e eventos terriveis. “O
olho da Medusa”, como os gregos a conheciam, era,
no céu, o prenuncio de um fim tragico: enforcamen-
to, eletrocussdo, degolamento. Nao admira que seja
uma estrela feminina numa cultura cuja difusao da
imagem da mulher esteja ligada a persona da feiticeira
(Medeia, Circe), a da encantadora (sereias, ninfas)
ou a origem do mal (Eva, Pandora, Helena). Nao
admira que esse estigma tenha sido difundido na
Idade Média, época na qual, ndo por acaso, os livros
se disseminaram; mas o COrpo passou a ser reconhe-
cido como algo para ser escondido — por meio de um
discurso moralizante no qual homens e mulheres se
reconhecem no papel que deveria lhes caber. Num
exercicio de arqueologia mitica, esse papel se encon-
tra nas narrativas orais, no inconsciente coletivo que
ndo tem nada de espontaneo. O inconsciente coletivo
€ uma construcao social, nao biologica.

Hoje, quando falamos de cultura do estupro nao
¢ ao homem que devemos olhar para condenar ou
demonizar. E reducionista e instrumental pensar
no homem como ponte de origem da misoginia. O
olho deve se voltar para as instituicbes que cons-
trufram uma cultura marcada por uma visao an-
drocéntrica, na qual mulheres eram comparadas
a anjos caidos, demonios, serpentes tentadoras
dispostas a des(virtuar) o homem do seu caminho
do bem. Na tradicdo oral e, posteriormente, escrita
nos deparamos com o que o sociologo francés Pierre
Bourdieu chama de violéncia simbdlica, a mais
sutil e imperceptivel e a qual devemos nos ater para
reconhecer esse poder aparentemente invisivel.

Assim, descortinando-o, aprendemos a logica
da dominacdo: ela ndo tem um efeito devastador
materializado de maneira clara, objetiva. Pelo con-
trario, € sutil, sorrateira. A dominacao ndo estd num
video de estupro que circula na Internet. Isso € a
barbarie. Um regresso no processo civilizador. A
dominacdo se imp0oe, eis sua astucia, como um véu
com o qual nos atemos a fantasia encantadora da
histéria, miticamente sedutora, de tal forma, que
ndo a percebemos como a legitimacao de um ethos
proprio ligado a centralizacao do poder do homem.
E seus desdobramentos: o abuso fisico e moral do
poder. Com isso, a naturalizacdo, por exemplo, de
uma cultura que banaliza a violéncia contra mulher.
Ora, os mitos, histoérias infantis e os simbolos desse
inconsciente coletivo apontam como uma ordem
quase inexoravel o destino do feminino como ser
passivo. Isso esta na Teogonia, de Hesiodo, € na Odisseia
e lliada, de Homero. Livros seminais para a histéria da
cultura ocidental. Relidos por escritores, sociologos
e pelo dr. Freud, que bebeu na fonte inesgotavel da
cultura grega para compor suas tipificaces acerca
do comportamento sexual humano.

Nesses livros, sabemos, por exemplo, que o
aventureiro e fanfarrdo Jupiter se transmutava em
bichos e elementos da natureza para copular com
as mulheres que despertavam seus encantos. Sao
inumeras as historias das investidas “sensuais”
de Jupiter. Mas a mais emblematica € o rapto de
Europa. Jupiter se transformou em um garboso
touro branco para levar Europa montada em seu
dorso até os confins do Egito. Europa rodopiou por
anos até voltar a sua terra natal. Prosérpina, filha de
Ceres, deusa da agricultura, fora raptada por Hades,
deus do inferno e seu tio, quando ainda era uma
adolescente. Virou rainha dos portais do inferno.
Condicdo a qual s6 chegou a ser apos consentir
com o casamento forcado — isso sem que antes
tenha sido, digamos, “dopada” por encantadoras
sementes de romas oferecidas por Hades.

Algol nada mais € que o simbolo da cabeca de
Medusa, degolada por Perseu num ato mais de
sorte do que astucia. Sacerdotisa do templo de Palas
Atena, Medusa foi estuprada por Netuno, um deus
irascivel e insacidvel sexualmente. Medusa era uma
linda adolescente de longos cabelos pretos quando
foi, gravida, transformada numa goérgona, com
cabelos de serpentes e olhar petrificante. O motivo:
ndo era mais casta, portanto indigna de pertencer ao
templo de Atena, uma das deusas mais severas do
Olimpo. Coube a Perseu dar cabo, posteriormente,

da temivel Medusa, que, vejam so, aterrorizava os
homens que por ela passavam e ndo conseguiam
desviar do seu olhar. Do sangue que jorrou de sua
cabeca, nasceu Pégaso. Tragédia que para alguns
mitologos significaria a relacdo visceral entre mde e
filho. Com toda essa farta narrativa de forca e poder
subjugando o feminino, nada mais natural que outra
condicao sobre ele tenha sido imperceptivel. Jd que
0 passivo pertence a um sistema de conhecimento
“reconhecido” e dominado institucionalmente.
Quando se recupera o poder da mulher na historia,
ele sempre estd envolto em uma aura “esotérica”:
bruxas, deusas-mae, feiticeiras. Consequéncia
o6bvia do feminino visto como histeria. Lilith, por
exemplo, sO aparece brevemente na narrativa bi-
blica em Isaias. Diz-se que fora a primeira mulher
de Adao. “Rebelde”, recusou-se a dormir embaixo
dele e, por isso, fora banida do seu lugar de esposa.
Nas culturas orientais, Lilith estd sempre retratada
nua e com animais. Em ambos os discursos, é
considerada um dos primeiros demonios.

A mitologia judaico-crista e, principalmente, a
greco-romana legitimaram a misoginia de forma tao
sutil, que chegamos a nos encantar com Helena, cuja
beleza causou a Guerra de Troia. A entrelinha aqui
¢€: 0s encantos fisicos de uma mulher garantem uma
disputa bélica que fazem os homens serem ressal-
tados como herois. Por ela, Paris iniciou a Guerra de
Troia. Teve filha sacrificada pelo pai, Ifigénia; espo-
sa assassinando o marido, Clitemnestra. Enquanto
Helena, e n6s, hoje, deveriamos ser agraciadas com
o dom da perfeicdo estética. Uma forma ludica de
relatar as virtudes do macho alfa, dominante por
sua forca fisica. A misoginia precede o machismo e
o sistema patriarcal. E a aversdo ao feminino e seu
subjugamento. Em Mitologia, Christopher Dell aponta
que houve um turning point para que a divisdo entre
0S SEX0S se tornasse uma centralizacao de poder e a
misoginia se inaugurasse, entdo, como um discurso
de aversdo. Antes da divisdo do trabalho, que comeca
com a especializacdo da agricultura no Paleolitico,
o feminino era venerado, pois se tratava de uma
relacdo atavica com a natureza. Isso tem relacoes
estreitas com os ciclos do corpo feminino, sobretudo
menstruacao, gravidez e amamentacdo. Havia, numa
sociedade primitiva, uma correlacao desses periodos
com os ciclos da lua e, portanto, com a natureza
desconhecida e temida. De tal forma, a mulher era
associada a algo sagrado. Em algum momento da
Historia, 0 homem percebe que ndo € a lua cheia que
da avidaao corpo feminino, mas seu proprio sémen.

Em A dominacdo masculina, Bourdieu relata uma
dessas percepcoes:

“Foi na fonte (tala) que o primeiro homem en-
controu a primeira mulher. Ela estava apanhando
dgua, quando o homem, arrogante, aproximou-
se dela e pediu de beber. Mas ela havia chegado
primeiro e ela também estava com sede. Descon-
tente, o homem a empurrou. Ela deu um passo em
falso e caiu por terra. Entdo o homem viu as coxas
da mulher, que eram diferentes das suas. E ficou
paralisado de espanto. A mulher, mais astuciosa,
ensinou-lhe muitas coisas: ‘Deita-te, disse ela,
e eu te direi para que servem teus 6rgaos’. Ele se
estendeu por terra. Ela acariciou seu pénis, que se
tornou duas vezes maior, e deitou-se sobre ele.
O homem experimentou um prazer enorme. Ele
passou a seguir a mulher por toda parte, para voltar
a fazer o mesmo, pois ela sabia mais coisas que ele,
como acender o fogo etc. Um dia, 0 homem disse
amulher: ‘Eu quero te mostrar que eu também sei
fazer coisas. Estende-te, e eume deitarei sobre ti’. A
mulher se deitou por terra, € 0 homem se pos sobre
ela. E ele sentiu o mesmo prazer. E disse entdo a
mulher: ‘Na fonte, és tu (quem dominas); na casa,
sou eu’. No espirito do homem sdo sempre estes
ultimos propdsitos que contam, e desde entao os
homens gostam sempre de montar sobre as mu-
lheres. Foi assim que eles se tornaram os primeiros
e sdo eles que devem governar’.

Mitos e simbolos foram, num periodo de um dis-
curso pré-escolastico, estratégias usuais de domi-
nacao, nas quais ao homem se atribuia, sobretudo,
o conceito de honra, virtude e peripécia moral.
Com sua disseminacao, institui-se, assim, o ideal
de acdo e poder, que vamos encontrar, ainda, nos
romances de cavalarias medievais, com guerreiros
montados a cavalos e princesas presas em torres
esperando pelo dia em que sejam libertas. Ou se



formos mais adiante: nos romances modernos
em que cabia as mulheres esperar pelo ser amado
como um ideal de amor platonico.

A excecdo de algumas comunidades ou figuras
femininas rebeldes (as amazonas gregas, as val-
quirias escandinavas ou a Lilith mesopotamica)
toda a mitologia greco-romana estd pautada na
polarizacdo existente em feminino e masculino
dentro da qual se destacam honrarias aos feitos
heroicos de Perseu, Ulysses, Hércules e tantos
outros herdis que a fundamentam. Isso se traduz
em um discurso estabelecido ao longo dos séculos
pelas instituicoes sociais: familia, igreja, escola,
primeiramente. Sao elas, a principio, que come-
caram a disseminar essas histérias maravilhosas,
fantasticas, de superacoes e conflitos morais com
as quais nos identificamos num nivel catdrtico.
Ulysses ¢ escolhido para o combate na Guerra de
Troia, a contragosto. Nao bastou ter o azar de ser
um homem de honra, mas teve a infelicidade de
levar 20 anos para voltar a [taca, sua terra natal. Tal
odisseia € essencialmente a jornada de qualquer ser
humano em busca de seu préprio destino.

Mas ndo € estranho? Enquanto Ulysses enfrenta
gigantes, tempestades, feiticeiras, sereias e pri-
soes, Penélope, sua esposa, fica em casa fiando
um manto sem fim. Bourdieu arremata bem: “a
dominacdo masculina, que constitui as mulheres
como objetos simbalicos, cujo ser (esse) € um ser-
-percebido (percipi), tem por efeito coloca-las em
permanente estado de inseguranca corporal, ou
melhor, de dependéncia simbadlica: elas existem
primeiro pelo, e para o olhar dos outros, ou seja,
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponi-

Mitos e simbolos

foram estrategias
de dominacdo, nas
quais ao homem se
atribuia o conceito
de honra, virtude e
peripécia moral

veis. Delas se espera que sejam ‘femininas’, isto
€, sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas,
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a
pretensa ‘feminilidade’ muitas vezes ndao € mais
que uma forma de aquiescéncia em relacao as
expectativas masculinas, reais ou supostas, prin-
cipalmente em termos de engrandecimento do
ego. Em consequéncia, a dependéncia em relacao
aos outros (e ndo s6 aos homens) tende a se tornar
constitutiva de seu ser”.

O termo androcentrismo foi desenvolvido no inicio
do século XX, pelo antropologo Lester Ward, para
tentar explicar a centralizacdo do homem ao lon-
go da historia. Os mitos sdo apenas uma parte da

origem das narrativas pré-modernas e narrativas
nada mais sdo do que formas de contar historias
que existiram na fantasia ou tiveram, de fato, seus
elementos realisticos relidos pelo mito, através de
caracterizacoes arquetipicas. No mito, entramos em
contato com a raiz da dominacdo masculina em
diversas culturas, ocidentais e orientais. Encontrar a
génese dessa origem € tarefa especulativa, mas pela
arte e pelos préprios mitos, escrito e difundido por
homens, € possivel perceber o feminino como algo
a ser evitado, combatido ou dominado - mesmo
quando se tratam das mulheres que sao vossas
filhas, netas ou esposas. Os contos populares dos
Irmaos Grimm, por exemplo, no século XIX, trazem
relatos de historias orais com incesto, casamentos
forcados e seducdo de adolescentes. Numa das
versoes da Bela Adormecida, do italiano Gianbattista
Basili, Aurora esta no seu sono profundo quando
€ estuprada por um rei. O que a desperta € o nas-
cimento de gémeos, que chupam seu pé e retiram
o espinho enfeiticado.

Nesse sentido, encontramos, assim, uma verda-
deira odisseia da misoginia como um elemento na-
turalizado pela arte, literatura e historia. Cabe aqui
uma citacdo de Engels, quando fala sobre a origem
da propriedade privada: “A mulher foi degradada,
convertida em servidora, em escrava do prazer do
homem e em mero instrumento de reproducao.
Esse rebaixamento da condicdo da mulher, tal como
aparece abertamente sobretudo entre os gregos dos
tempos heroicos e mais ainda dos tempos cldssicos,
tem sido gradualmente retocado, dissimulado e,
em alguns lugares, até revestido de formas mais
suaves, mas de modo algum eliminado”.

JANIO SANTOS
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NY nos anos 70:
uma urbe entre
0 som e a furia

Romance Cidade em chamas
retrata uma época mitica para
além dos clichés burgueses

Schneider Carpeggiani

A expressdo “Nova York”
cintila certos sindbnimos
que hipnotizam a nossa
classe média, ainda que
em tempos de crise.

E uma cidade gorda,

de ténis Nike+Adidas,
de bugigangas com
aquela marca da maca
pululando entre sacolas,
da rede de restaurantes
Eataly e que ainda
carrega as sombras

de um cosmopolitan as

3h da tarde, tal e qual

a série Sex and the city

um dia vendeu para o
mundo. E um templo

de diversao seguro,
burgués e perfeitamente
gentrificado. Mas ndo

¢ dessa cidade que
estamos aqui falando.
Volte no tempo.
Rebobine algumas
décadas e estacione em
meados dos anos 1970.
Nova York aqui € suja,
perigosa. Vocé pode

dar um passeio pelas
ruas e ndo mais voltar
para casa. O wild side — a
sarjeta — ¢ em todo lugar.
Andy Wahrol fotografa
0s notivagos. Patti Smith
e Mapplethorpe vagam
juntos por suas ruas.

Ha pouco, Iggy Pop

havia dito que queria
“ser seu cachorro”, ha
pouco existia O Velvet
Underground e o New
York Dolls falava de
garotos sem lar, que
precisavam de uma
carona de volta para
casa. A disco music
despontava turbinada
por cocaina e o hip hop
dava seus primeiros
passos. O ambiente era
hostil, o ar pesava, mas
existia uma marquee moon
1a em cima. E justamente
essa época de NY que
parece agora voltar a
receber atencdo. Bons
exemplos da retomada
historica: a série de TV
Vinyl, criada por Mick
Jagger e Scorsese, € 0
romance-tijolo Cidade em
chamas, do novato Garth
Risk Hallberg, que a
Companhia das Letras
lancou ha pouco.

Com menos de 40 anos,
Hallberg ndo viveu o
periodo de som e furia
da sua historia. Talvez
por isso, o livro tenha
de forma tdo evidente
uma inspiracao musical,
quase como uma trilha
sonora a percorrer suas
paginas: os discos Horses,

FESTIVAL DE INVERNO

Além dos shows musicais, a literatura marca
presenca em mais um Festival de Inverno

De 21 a 30 de julho, Garanhuns
e seu entorno, no Agreste

de Pernambuco, vive dias
intensos de cultura, literatura
e lazer. A parte literaria da
programacao do 26° Festival de
Inverno de Garanhuns (FIG), que
inclui feira de livros, palestras,
contacado de historias e outros
eventos, sera realizada na
Praca da Palavra Luzinette
Laporte de Carvalho, com

a previsao de receber mais

de 50 mil pessoas durante

os dias de programacao.

Em 2015, o evento passou a
investir ainda mais nessa area,
tendo como homenageada
principal a escritora Luzild
Goncalves (foto), natural de
Garanhuns, que tem mais de
30 livros publicados, alguns
dos quais pela Cepe Editora,
entre contos, romances,
ensaios, biografias e literatura
infantojuvenil.

HELIA SCHEPPA/ ARQUIVO PERNAMBUCO

de Patti Smith, e Marquee
moon, do Television. E a
musica desses artistas
que faz a aura da cidade
até hoje. Pense em

NY dos anos 70, que
inevitavelmente uma
playlist comeca a tocar
na sua cabeca.

A escrita “rockista” de
Hallberg acontece entre
0S primeiros sete meses
entre os anos de 1976

e 1977. Sao historias de
“neonovaiorquinos”

ou de gente perdida,
aparentemente sem um
elo, que se encontram no
famoso tiroteio ocorrido
no Central Park durante
a noite de réveillon. E
quando a urbe imensa e
impessoal se abre como
um vilarejo diante do
caos emocional que uma
tragédia instala.

Para segurar a teia de
historias que o livro se
propde ambiciosamente
a narrar, Hallberg lanca
mao de uma escrita
mista, que se alastra
por varios formatos: do
mais “tradicional” aos
momentos em que o
livro se abre como um
Zine ou uma reportagem
de jornal. O autor nao

quer perder nenhum
pormenor da cidade
que trata como musa.
E, a seu favor, ele

tem uma forma de
escrever madura, em
que momentos tensos e
poéticos se entrecortam
pOr varios momentos.
Ainda assim, mil
paginas nao deixam de
ser exagero. Se fosse
uma playlist, Cidade em
chamas precisaria tirar
umas trés faixas para
ficar no ponto.

Cidade em chamas

Autora - Garth Risk Hallberg

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 1040

Preco - RS 69,90
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Tempo de reler Ana C.

Na contagem regressiva
da Flip, forte grifo nesse
trabalho da editora
E-galaxia, que lanca
agora uma reedicdo em
e-book de um dos livros
mais importantes para se
entender a obra (e o devir
poético) de Ana Cristina
Cesar. Com organizacdo
de Heloisa Buarque de
Holanda e Armando
Freitas Filho, Correspondéncia
incompleta traz cartas de
Ana C. para a propria
Heloisa, Clara de Andrade
Alvim, Maria Cecilia
Londres Fonseca e Ana
Candida Perez. Falar que
sdo simplesmente cartas,
alids, ndo faz jus ao teor
literdrio dessa reunido de
textos. Ana Cristina Cesar
usa dessas missivas para
exercer ali 0 malabarismo
€ 0 rigor, a trivialidade
da rotina e a abstracao
da existéncia: “aqui € a
maior egotrip do mundo,
especialmente quando
passa aquele delirio inicial
em que ateé supermercado
6 exciting. As vezes vou

existe quase”. A lembrar
que, além desse livro, a
mesma editora lanca na Flip
outras obras relacionadas a
poeta, que estavam fora de
catalogo: Ana Cristina Cesar - O
sangtie de uma poeta, de ftalo
Moriconi e a antologia da
“geracdo mimeografo”, 26
poetas hoje. Em outra frente, a
Cia das Letras relanca A teus
peés, livro que lancou a poeta
carioca. (Carol Almeida)

Ana C.

CORRESPONDENCIA
INCOMPLETA

Correspondéncia incompleta
Autora - Ana Cristina Cesar
Editora - E-galaxia
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Em nome da catastrofe

Em Salo ou os 120 dias

de Sodoma (adaptacao
de Pasolini para a

obra do Marqués de
Sade), escutamos:
“Tudo € bom se for
excessivo.” Tal aspecto
de desmando perpassa
toda a producdo do
filosofo francés, e

estd acompanhado

da representacao de
um sujeito que se
coloca no limite. Sade
mantém pensamento
e corpo no abismo,
pois so neste lugar é
que encontramos certo
imagindrio redentor.
Nessa perspectiva, a
poeta e ensaista Annie
Le Brun investiga a
concepcao do desastre.
Com apresentacdo de
Eliane Robert Moraes,
traducao e posfacio

de Fabio Ferreira de
Almeida, o volume
traz um texto dos mais
interessantes acerca
do tema. Ela observa
COMo a presenca

da catastrofe na

séculos - o tecnicismo e
as atividades nucleares
(Chernobyl, Fukushima)
sufocaram o imagindrio
catastrofico e suas
possibilidades criticas.
Uma ideologia da
resignacdo nos ronda,
mas, segundo a autora,
encontramos antidotos
para estes tempos de
conformidades absolutas.
(Priscilla Campos)

ANHIE LE BRUN

0
sentimento
da

EWTRE O REAL E © IMAGINARIO

0 sentimento da catdstrofe
Autora - Annie Le Brun
Editora - lluminuras

passando, passando e acho ~ Paginas - 314 sociedade ocidental Paginas - 96

que o lado de fora ndo Preco-RS 12 mudou ao longo dos Preco-R5 38

AUTORIA LITERARIA AUTORIA LITERARIA 2 CONCURSO

Laboratorios do Sesc-PE Teatro e oficinas Prorrogadas as inscricoes do
definem programacao enriquecem eventos Prémio Cepe de Literatura

A partir de 2 de julho o
Laboratério de Autoria Literdria
Ascenso Ferreira, no Sesc Santa
Rita, inicia o evento Arte da
Palavra, das 9h as 17h, com o
tema O que € literatura infantojuvenil
“por”ou “para”, com Liliane Jamir
no dia 16 o tema € O papel da
escola na formacdo do leitor, com
Robson Teles. A ultima palestra
serd no dia 30, com Angela
Café falando sobre Contacdo de
historias: conceitos e metodologias.

5

Dia 20, o evento O Escritor ¢ um
Espetdculo tera Mariangela Haddad,
autora de O mar de Fiote, que sera
encenado por alunos da UFPE no
dia 21, as 19h, no Teatro Arraial.
Dia 27, Alexsandro Souto Maior
fala na Escola Manoel Borba,

Boa Viagem, e dia 28, as 19h,

o Coletivo Sinergia de Teatro
apresenta no Arraial a peca Jeremias
e as Caraminholas. De 25 a 29, oficina
de contos com Fernando Farias, na
Biblioteca Popular de Afogados.

Termina no dia 15 o prazo de
inscricoes ao 2° Prémio Cepe
Nacional de Literatura, que
contempla as categorias Romance,
Conto, Poesia e Literatura
Infantojuvenil, e oferece um total
de R$ 80 mil, além de publicacao
das obras vencedoras. Mais de 500
pessoas ja estdo concorrendo, de
praticamente todos os estados,
além de brasileiros residentes

no exterior. O resultado sera
anunciado no dia 16 de novembro.
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PRATELEIRA

ESTADO E CINEMA NO BRASIL

Nesta terceira edicdo, revista e ampliada,
do estudo de Anita Simis, que identifica e
compara a relacdo entre Estado e cinema no
Brasil, nos regimes autoritdrios, como o Estado
Novo ¢ a ditadura militar, e a democracia, sao
detalhados aspectos politicos relacionados a
economia e a legislacdo cinematografica, em
pesquisa aprofundada sobre o desenvolvimento
do cinema brasileiro que fornece elementos
importantes para a compreensdao do momento
atual dessa industria.

Autora: Anita Simis

Editora: Unesp
Péaginas: 304
Preco: R$ 64

DESLOCAMENTOS E PARENTESCO

No momento em que o mundo vive
intensamente a questao migratoria provocada
por guerras, vale a pena conhecer a obra do
antropdlogo Ren6 Machado, que tenta entender
as relacdes entre parentesco e fendmenos
migratorios, a partir de conjuntos etnograficos e
elementos da etnicidade, reunindo ensaios sobre
temas recorrentes no Brasil, como a situacao das
mulheres imigrantes, dos estudantes africanos e
dos decasséguis no Japao.
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A CADERNETA VERMELHA

Romance francés, ambientado nas ruas

de Paris, onde se desenvolve uma trama

de mistério envolvendo a perda de uma

caderneta vermelha, encontrada pelo livreiro

Laurent Letellier, que passa a procurar a

autora das anotacoes, ideias e pensamentos

que o encantam. Sem pistas sobre a dona da

caderneta, da qual ndao sabe o nome, o livreiro

empreende uma busca desesperada: como
encontrar uma mulher
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ROMANCE MODERNO

Escritor, comediante e ator, Azis Ansari discute
seriamente o romance moderno. Junto com o
sociologo Eric Klinemberg, da Universidade

de Nova York, ele pesquisou em vdrios

paises, analisando dados comportamentais e
entrevistando milhares de pessoas, além de criar
um forum e receber ajuda de pesquisadores
sociais. O livro Romance moderno, traca um perfil
do novo universo romantico no mundo em
tempos de redes sociais.
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Os sintomas da poesia

Nao consigo me afastar da Poesia completa de
Manoel de Barros, publicada pela Leya, em
edicdo de capa dura, no ano de 2010. Quanto
mais leio, mais releio, mais retorno, em uma
ruminacao sofrega que ouso chamar de poética.
Ou que, pelo menos, imita a poesia. Nessas
idas e vindas, estanquei em um livro em par-
ticular: o Tratado geral das grandezas do infimo, O
décimo quinto livro de Manoel, publicado no
ano de 2001.

Logo na primeira parte, em um poema cha-
mado A disfuncdo, Manoel de Barros apresenta
uma sintese de seu saber poético, compactada
nos sete “sintomas da disfuncao lirica”. Otimo
tema, o da disfuncado, para os dias atuais. Vi-
vemos, hoje, estranhos e incomodos tempos
conservadores, nos quais a eficacia e a felicida-
de se confundem com a norma. A intolerancia,
em conseqiiéncia, se dissemina. Hd uma busca
frenética do “produtivo” e da uniformizacao.
As diferencas se tornam insuportaveis, sendo
intoleraveis. Em um momento como 0 nosso,
nada melhor do que recorrer a poesia.

Lembra Manoel em seu poema que o lugar-
-comum diz que poeta € aquele que tem “um
parafuso amenos”. Corrige: “Sendo que 0 mais
justo seria o de ter um parafuso trocado do que
a menos”. Aqui surge a diferenca - a troca -
como valor poético. Prossegue Manoel: “A troca
de parafusos provoca nos poetas uma certa
disfuncao lirica”. Mas € justamente a troca — a
diferenca — que se torna cada vez mais insupor-
tavel. No dificil periodo de nossa historia, todos
se agarram a salvacdo pelo Um. Tal posicao
SO leva ao estigma e a parandia. Trata-se, por
exceléncia, de uma posicdo antipoética — uma
Pposicdo que assassina a poesia.

No entanto, sigo os passos de Manoel de Bar-
10S, precisamos, mais que nunca, nos agar-
rar aos sete sintomas que definem o poeta.
O primeiro deles fala da aceitacdo da inércia
— proposta que parece abjeta em um mundo
que se define, antes de tudo, pela velocidade.
Ndo ha poesia, no entanto, sem paralisia. S6
a resisténcia a aceleracdo cria as condicoes
necessarias para que o poema nasca. So ela,
diz Manoel, pode “dar movimento as palavras”.

Em um tempo dominado pela racionalidade
e pelo pragmatismo mais absurdo - segundo
sintoma -, precisamos desenvolver a “voca-
cdo para explorar os mistérios irracionais”.
No desespero da turbuléncia contemporanea,
muitos se agarram ferozmente ao recurso da
razdo. Nao uma razao razoavel, mas umarazao
monolitica, impenetravel e, sobretudo, cheia
de 6dio. Contudo, sem a aposta nos elementos
irracionais, nao existe mundo suportavel. Sem
eles, ndo ha poesia.

Precisamos também - terceiro sintoma —
lutar contra a tendéncia obsessiva de caminhar
sempre em linha reta. Como se o mundo fosse
uma eterna corda bamba, da qual jamais pode-
mos nos desviar. Ao contrdrio, aposta Manoel
na poténcia dos desvios. O poeta € aquele que
consegue enxergar “contiguidades anomalas”
entre as palavras. A énfase aqui estd na idéia
do andmalo, isto €, daquilo que estd fora de
ordem, fora das normas estabelecidas. E preciso
ter a ousadia de ndo seguir as regras gerais do
bom senso, do equilibrio e da recompensa para
fazer poesia. Ao escrever seus Versos, o poeta
ndo tem lucro algum, ele nao ganha nada. Ao
contrario: até perde. Mas esse desperdicio (esse
resto, que ninguém quer porque nao apresenta
utilidade) € justamente a poesia.

Quarto sintoma: ndo temer o que Manoel
chama de “casamentos incestuosos”. O recado
aqui € para os defensores do bom senso. Para os
que se agarram aos padroes vigentes, a0S mo-
delos da moda, aos pensamentos dominantes.
O que € o incesto sendo uma relacao conside-
rada impura? Também o poeta experimenta
relacdes, vinculos, experimenta paralelos que,
em geral, sdo desprezados como nocivos. Aqui
€ também a id€ia do nocivo que se ataca, para
erguer em seu lugar o primado da invencao.

Chegamos - quinto sintoma - ao amor do
“desimportante”. No mundo de hoje, todos
querem prestigio, fama, sucesso e mais sucesso.
A ideia da derrota se torna intolerdvel. Tornar-
-se pequeno € se tornar amaldicoado. Pois
sem a opcao pelo pequeno, diz Manoel, nao
existe poesia. Aqui - sexto sintoma — € preciso
valorizar aquilo que, no geral, se considera
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infeliz, ou grosseiro. Escreve: “Mania de dar
formato de canto as asperezas de uma pedra’.
O que esta em jogo nesse ponto € uma aposta
apaixonada na transformacao. O poeta nao
V€ 0 que Ve - Vé o que quer ver. Primazia do
desejo em um mundo apdtico e infeliz, regido
pelas obviedades.

Sétimo e ultimo sintoma do poeta: a “mania
de comparecer aos proprios desencontros”. Es-
tar onde ndo se esta. Deslocar-se. Ausentar-se
para, de uma forma torta e invisivel, estar enfim
presente. Ao poeta ndo agradam os crachds e
as placas de sinalizacdo. Ndo agrada a ideia de
uma identidade fixa, que pode ser nomeada. E
que se torna, no fim das contas, uma espécie de
gaiola para a liberdade. O poeta estd sempre em
desajuste consigo mesmo. Por isso, para muitos
ele parece indigno de confianca e, até mesmo,
um mero falsificador. Parece um embusteiro.

Atributos - sintomas — da poesia cuja po-
téncia se intensifica em nosso pobre mundo
cheio de almas submissas a algozes imagi-
ndrios. Cheio de guardas do espirito. De dis-
ciplinadores. De pessoas que falam, cada vez
mais, com o peito estufado, em nome da lei.
Nao se trata aqui de desprezar a lei, mas de
verificar a que ela serve. Serve a vida, ou serve
amorte? A poesia € sempre um caminho para
o nascimento. Em principio, como Manoel nos
diz em versos mais a frente, “tudo pode ser”.
Aos inspetores espirituais e aos vigilantes de
bons modos resta a degola da repeticao. Resta
a sufocacao - a asfixia mais extrema.

Vivemos, hoje, dias um tanto “sem ar” -
como se o mundo tivesse se transformado
em um grande pordao. Hd um mal estar que se
generaliza. Ha uma dor difusa que parece in-
compreensivel — porque vem de todos os lados.
Ler a poesia de Manoel de Barros ajuda a arejar
0 espirito. Como se abrissemos mil janelas que
nos trouxessem, enfim, o sol. Por isso, o poeta
matogrossense se torna cada vez mais impor-
tante: ele nos ajuda a viver em tempos sem
nuances, no qual o paradoxo da poesia € nao
s6 desprezado, mas criminalizado. A poesia, no
entanto, pode nos salvar. Os versos de Manoel
estdo ai, para quem deles desejar se servir.




