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exercicio do critico literdrio muitas
vezes exige um deslocamento no
tempo e no espaco para entender
melhor os contextos de recepcao
de uma obra (ou conjunto de
obras). Os didlogos dessa critica
com o presente costumam ser mapeados. Mas,
as vezes, ¢ preciso fugir totalmente da 16gica que
norteou aquela recepcao. Essa € uma das tonicas
que guiam a capa do Pernambuco de novembro,
que marca os 30 anos de Diana Cacadora, de Mdrcia
Denser. O livro pertence a uma geracao de obras
que surgiram sem muita expectativa dentro daquela
aura de “pos-tudo” — pos-ditadura, pos-revolucao
sexual — dos anos 1980. O que nosso editor,
Schneider Carpeggiani, propde € enxergar a obra
de Denser como um livro sobre a literatura — ou
seja, inseri-lo com mais forca dentro da ampla
tradicao autorreferencial da literatura moderna
e pos-moderna. Para complementar, o incrivel

De outro lado, a resenha de Regina Dalcastagnée
do novo livro de Allan da Rosa, Reza de mde, mostra a
necessidade de atentarmos para a producdo de autores
que colocam o corpo negro periférico como intérprete
do mundo. Sdo visdes que trazem vico a nossa
literatura porque tratam do assunto de forma madura,
sem didatismos, e problematizando, também, a
escolha dos oprimidos em enredos incomuns. Dialoga
com a entrevista dada pela pesquisadora Fernanda
Miranda, que investiga romances escritos por
mulheres negras. Ela fala sobre as complexas questdes
que envolvem a literatura afro-brasileira e de como o
canone precisa inserir o pensamento dessas autoras
em suas linhas. Ainda podemos encaixar nesse grupo
de ideias o ensaio de Tiago Ferro sobre a dificuldade
da arte contemporanea para se impor de forma critica
e contraideoldgica ante os ocorridos politicos do pais.

Também nesta edicao, Samir Machado de
Machado fala de seu romance mais recente, Homens
elegantes; Ricardo Viel perfila Juan Gabriel Vasquez; e

ensaio de Fabio Seixo localiza a autora e sua
relacdo com a cidade hoje, sem a fetichizacao de
Sdo Paulo presente nos contos de Diana Cacadora.

Adelaide Ivanova traduz a poeta Sara Herrera Peralta.

Uma boa leitura a todas e todos.

Fabio Seixo, fotografo,
formado em Jornalismo

Regina Dalcastagne,
professorada

Tiago Ferro, editor
darevista Peixe

pela UFRJ. UNB, escreveu -Elétrico (www.
Colabora para Literatura Brasileira peixe-eletrico.com)
varias revistas e jornais Contemporénea

brasileiros realizando — Um territdrio

editoriais e ensaios. contestado.

Adelaide Ivanova, fotografa, poeta e tradutora, autora de Polardides e O martelo; Boaventura de Sousa Santos, sociologo e
poeta, autor de Viagem ao centro da pele; Ricardo Viel, jornalista e editor da revista Blimunda; Sara Herrera Peralta, poeta
espanhola; Samir Machado de Machado, escritor e editor, autor de Quatro soldados.
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Reescrever um
passado, avistar
um presente

Para refletir sobre a histéria
da homossexualidade no
Brasil, autor de Homens
elegantes constrdi
“espetaculo” com elementos
da “linguagem de massa”

MARIA LUISA FALCAO

Samir Machado de Machado

Ter nascido nos anos 1980 ¢ como ter nascido num
limbo — tarde demais para ter vivido a liberacdo
sexual dos anos 1970, cedo ainda para ter a visao
de mundo globalizada da geracao que cresceu com
a internet. Lembro que andava na rua com minha
made e via um adesivo estranho num carro: um
sinal de proibido, como os de transito, com uma
tarja vermelha sobre um boneco curvado frente a
outro. A mde explicou, desconfortavel, que aquilo
dizia respeito a gays.

Na capa da Veja, Cazuza agonizava de AIDS. Foi a
primeira pessoa real que pude identificar como gay.
As tnicas representacdes na midia eram figuras ca-
ricatas, feitas para gerar riso e serem ridicularizadas
em programas que hoje, quando reprisados, geram
um saudosismo que confunde submissao com com-
placéncia — “naquela época, ninguém se ofendia!”
Ah, os anos oitenta! Nao havia literatura Young Adult,
mas sobrava O cortico, O Ateneu ou 0 Bom-crioulo, com
seu viés naturalista de “patologias sociais” do século
anterior, que nenhum professor se interessava em
contextualizar. Na aula de portugués da quinta série,
a professora dizia que homossexuais eram doentes,
opinido corroborada pela professora de ciéncias na
outra semana. “Mas, e 0s antigos gregos?”, alguém
perguntou. “Mais doentes ainda”. Nao havia filosofia
no curriculo escolar.

Em A vida € bela, 0 menino pergunta ao pai o que
sdo aquelas placas de “proibido judeus” nas lojas
da Itdlia ocupada por nazistas. O pai inventa uma
desculpa para nao dizer o seu significado real: aqui
nos odeiam.

O ponto de partida de uma ideia nunca € uma
inspiracao subita e epifanica. O ritmo € lento, do
acumulo gradual até atingir o ponto de saturacao, e
entdo precipitar. As coisas comecam a se conectar:
uma leitura empolgada dos livros de [an Fleming;
a obra de Allan Hollinghurst, as producdes Ivory/
Merchant, em especial Maurice; a contextualizacao
geopolitica do Brasil nos livros do Laurentino Go-
mes, 0s jogos metalinguisticos de Areia nos dentes,
do Antonio Xerxenesky; musicas de Thiago Pe-
tit e Yoann Limoine, o Woodkid; games da série
Assassin’s creed. O catalisador surgiu na leitura de
um trecho de As horas, de Michael Cunningham,
quando um ator pergunta a um produtor se o pu-
blico estaria pronto para aceitar um filme de acdo
com um protagonista gay.

Quando conheci Londres, em 2013, tive 0 mesmo
deslumbramento caipira que Erico, o protagonista
de Homens elegantes. Old Compton Street com suas

bandeiras de arco-iris, livrarias megastores com ses-
sdes inteiras dedicadas a literatura gay, publicacoes
de moda e cultura como a Attitude, disponiveis em
qualquer banca. Naquele ano, um més apos lancar
Quatro soldados, comecei a escrever.

E porque 6pera € um elemento cénico importante
da historia, decidi que usaria ndo so a estrutura de
uma, mas também o seu estilo. Musica apotedtica,
cendrios grandiosos e efeitos especiais de palco fa-
zem dela, por comparacdo, a bisavo dos blockbusters
modernos do cinema. Ndo queria necessariamen-
te emular um filme de acdo, mas a manipulacao
emocional de um, numa narrativa que, de modo
consciente, explorasse causas e efeitos da lingua-
gem de massa. E, se uma trama de aventura precisa
de um vildo, um bom vildo precisa de um plano
— que, no caso, envolve justamente a manipulacao
emocional do publico através de panfletos com
discursos de 6dio, que fundem textos da época com
outros, publicados na imprensa brasileira recente.
Que as duas coisas sejam intercambiaveis € parte
do nosso pavor moderno. Ao final, a construcdo do
antagonista foi natural: James Bond teve o satanico
Dr. No; d’Artagnan teve o Conde de Rochefort;
Sherlock Holmes teve o Prof. Moriarty. Erico Bor-
ges, heroi de Homens elegantes, teria o desagradavel
Conde de Bolsonaro.

Quando os direitos para o cinema foram adqui-
ridos, o livro ainda estava na sua primeira versao
e sem editora definida. Trabalhando no texto por
mais um ano, deparei-me com a possibilidade, para
mim inédita, de que o texto agora tinha chance de
ser convertido em audiovisual. Ndo s6 a estrutura
em trés atos fazia cada vez mais sentido, mas eu
conseguia visualizar quais partes do texto existiam
para mover a histéria e quais ndo se convertiam em
imagens. Foi como ver o livro num daqueles pop-
-upsde anatomia, em que a cada lamina de acetato
separa o que € esqueleto do que sdo musculos. O
resultado, a0 menos para mim, foi o de produzir
um texto bastante pessoal dentro de uma logica
formalista. Se algum dia acusarem o livro de ser
entretenimento, vou tomar isso como elogio. A
pior coisa seria ter escrito um livro chato.

Homens elegantes
Editora Rocco
Péginas 576

Prego R$ 54,50
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Sobre quando
encontramos
as obsessoes

Uma conversa sobre 0s
fantasmas a assombrar
Juan Gabriel Vasquez

Ricardo Viel

£

PREAMBULO

Diz a lenda — e também Ruy Castro em Chega de
saudade — que, em 1956, na tentativa de entender
o0s muitos fracassos acumulados e colocar alguma
ordem na vida, Jodo Gilberto se trancou na casa da
irma Dadainha, em Diamantina. Nos oito meses de
reclusdo em Minas Gerais o jovem musico (tinha 25
anos) praticamente ndo saiu a rua. Passou a maior
parte do tempo de pijama tocando violdo - muitas
vezes no banheiro, para aproveitar a acustica - e
cantando baixinho enquanto a sobrinha dormia.
Jodo estava a procura de algo que ndo sabia
exatamente o que era, mas intuia. Quando por
fim foi embora, rumo ao Rio de Janeiro, levava
consigo a pocao magica: tinha encontrado a batida

da bossa nova.
k%%

Passam das dez da manh3, € verdo em Lisboa, e
tomo o café da manha com Juan Gabriel Vasquez
num restaurante em frente a casa em que Fernando
Pessoa nasceu, no Bairro do Chiado. O colombiano
estd na cidade para receber mais um prémio, desta
vez 0 Casa da América Latina pelo romance El ruido
de las cosas al caer, livro publicado em 2011 e traduzido
em Portugal em 2014. Eu lhe conto a histéria de Jodo
Gilberto para dizer que vejo paralelos entre esse
periodo de enclausuramento do musico brasileiro e
os meses que ele, Juan Gabriel, passou na Bélgica,
quando cheio de incertezas e duvidas pediu abrigo
aum casal de amigos. “Absolutamente, acho que a
comparacdo € muito acertada, ndo conhecia esse
episodio”, responde. E da detalhes da temporada
em que esteve em Xhoris, uma “pequeninha
aldeia entre duas pequenas aldeias a 20 minutos

de Liege”, quando tinha 25 anos. “Naquela época,
eu tinha terminado o meu segundo romance e antes
de publica-lo ja estava descontente, assim como
com o anterior. Achava que eles ndo funcionavam,
que eram trabalhos de aprendiz e o pior: ndo
sabia como fazer diferente. Era uma sensacao
de fracasso e uma necessidade de avaliar o que
estava acontecendo. Eu era uma pessoa capaz
de escrever frases, mas ndo tinha nada a contar,
ndo havia nada detras das frases que eu escrevia.
Nao tinha encontrado os meus temas, as minhas
obsessdes. Claro que ndo sabia, ndo com estas
palavras, que era isso o que faltava. O que sabia
era que estava completamente desorientado e
achava que provavelmente a literatura ndo era para
mim.” Uns anos antes havia desembarcado em
Paris com um propdsito claro, tornar-se escritor.
Embora tivesse publicado alguns livros durante
esse periodo na capital francesa, achava que estava
muito longe do seu objetivo. Precisava se isolar
para tentar organizar as ideias. “Era uma casa
grande, os filhos desse casal ja tinha ido embora,
e eles me disseram: traz as tuas coisas e fica o
tempo que quiser. Estive num quarto do terceiro
andar, trancado, até descobrir se a literatura era
mesmo para mim e que tipo de literatura, que tipo
de escritor eu queria ser.” Naqueles dias de 1999, o
que Juan fez foi basicamente ler, escrever e pensar.
Até que descobriu, como o Gilberto em 1956, o que
era aquilo que imaginava que queria e sabia fazer.

Nao é a primeira entrevista que faco com Juan
Gabriel. Jd tinhamos conversado uma vez, em
Oaxaca, no México, num festival em que ele tinha
sido escolhido, numa votacdo informal, o escritor
mais atraente do encontro. Estda sempre bem-vestido,
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penteado e barbeado, e responde com educacao
€ paciéncia as perguntas. Dessa mesma maneira
afavel atende os leitores. Ndo faz o perfil do escritor
atormentado, que bebe e fuma muito e escreve
quando tem rompantes de genialidade. A disciplina
faz parte do seu trabalho, me contou daquela vez.
“Sempre acreditei que a tarefa de escrever um
romance requer de muito tempo perdido. Em quatro
horas de trabalho, uma pessoa passa trés horas
olhando para teto, e hd uma ultima hora em que
escreve duas paginas, e esse € o trabalho deum dia.”
Foi essa disciplina de isolar-se numa casa de campo
na Bélgica para refletir, fazer ensaios de escritas e ler
que permitiu a Juan Gabriel descobrir o que queria
fazer como escritor. “E de repente vocé descobriu que
queria escrever sobre a Colombia, sobre a histéria
da Colébmbia e 0s seus mortos?”, pergunto no café da
manha em Lisboa. “Ndo, eu sempre tinha querido
falar sobre a Colombia, mas pensava que nao tinha
o direito de fazé-lo. Eu descobri naqueles dias que
eu podia escrever sobre o meu pais”. “E por que
pensava que ndo podia escrever sobre a Colombia?”
“Por uma sensacdo que eu sempre tive, uma tensao
que eu tinha por ndo entender a Colémbia, de ndo
entender nem sua a sua historia nem a sua politica,
nada. Via o meu pais como um lugar escuro onde eu
ndo sabia exatamente o que acontecia”, explica. “O
que eu entendi na Bélgica, por certas leituras e por
um processo interno de reflexao, foi que o fato de ndo
entender que era a melhor justificativa para escrever
sobre, porque a literatura € isso: um exercicio de
exploracdo. Ndo se trata de contar o que jd se sabe e
domina, sendo procurar zonas escuras. Descobriisso,
ouintuf — ndo via tao claramente como explico agora
-, nesses dias, e foi quando comecou um processo

HALLINA BELTRAO

“Desde os 11 anos
et ndo conhecia
outra coisa que ndo
0 medo. Com uma
distancia percebi
que tive uma
infancia de guerra”

de cura dentro de mim. Naqueles dias, decidi que
ia me casar com a minha mulher e lhe propor de
irmos morar em Barcelona.” E assim foi, no final
daquele ano casaram-se na Coldbmbia e no comeco
do ano seguinte chegaram a Catalunha, sem saber o
que fariam, sem conhecer praticamente ninguém,
mas decididos a fazer vida ali. Juan Gabriel Vdsquez
trabalhou num revista, fez traducdes, deu aulas em
oficinas literdrias, mas, acima de tudo, e com uma
determinacado invejavel, leu e escreveu, e preparou-
se para ser o escritor que hoje é: alguém preocupado
com a violenta histéria do seu pais, com 0s mortos
de seu pafs, com o futuro do seu pais.

Em 2001, Juan Gabriel publicou um livro de
contos com historias que passavam na Franca e

na Bélgica, muitas delas escritas durante o retiro
na casa dos amigos. Ali, naqueles textos em que
a Coldmbia ainda ndo esta, o escritor jd estava, ja
havia encontrado a sua voz. “Veja esses contos
como produto de uma certa maturidade. Ali exploro
temas que depois percebi que estdo em todos 0s
meus livros, como a soliddo, a dificuldade que ha
nas relacées humanas, a conflito geracional entre
pais e filhos, o passado, a memoria”. Trés anos
depois, no romance Los Informantes as obsessoes de
Juan Gabriel ja apareciam com forca: a memoria,
individual e coletiva, a maneira como a Histéria
com maiuscula interfere nas vidas privadas
de todos nos, e a historia de (e da) violéncia
na Coldmbia, tematicas que se repetem em La
historia secreta de Costaguana, de 2007. Com El ruido de
las cosas al caer, livro que lhe rendeu o prestigiado
prémio Alfaguara, Juan Gabriel Vdasquez volta
a essas questoes, mas, dessa vez, desde uma
perspectiva mais pessoal, aborda o periodo de
extrema violéncia que a Coldombia viveu nos anos
1980 ¢ 1990 por causa do narcotrafico e de Pablo
Escobar. Algo que viveu muito de perto. “Todos 0s
colombianos que vivemos naquela época podemos
contar um episodio em que fomos tocados pela asa
do anjo (metafora que usa no livro para descrever
esse momento em que um acontecimento historico
se cruza com as vidas pessoais e as altera). Em
1993, decidi que queria ser escritor e que iria
embora do pais. Eu era um leitor compulsivo de
literatura latino-americana e passava o tempo que
pudesse em sebos, que era o que o meu dinheiro
permitia, procurando livro, e também matando
aulas de Direito. Um dia, fui caminhando até uma
dessas livrarias, que também era uma papelaria.
Quando cheguei, havia muito barulho de criancas
e mades, era o primeiro dia da volta as aulas. Pensei:
nao quero ficar aqui. Continuei caminhando e,
quando dei a volta na quadra, escutei o estrondo.
Um carro-bomba tinha explodido em frente a
papelaria, que fica ao lado da Camara de Comércio
de Bogota. Foi um atentado do Pablo Escobar e
aquela bomba matou 25 pessoas, entre elas muitas
mades e filhas que estavam na papelaria. Ali senti
que tinha passado muito perto de mim.”

Na Historia secreta, ha um personagem que ruma a
Londres porque tem medo do futuro, esta cansado
de que os acontecimentos historicos e violentos
do pais lhe atravessem a vida e mudem os seus
planos. Quero saber de Juan Gabriel se a sua ida
para Paris nos anos 90 também ndo tinha esse
objetivo de “fugir” da Historia. “Hoje, eu me dou
conta que, sim, mas naquele momento eu estava
absolutamente convencido de que a tnica razao
que me levava a Paris era que eu queria ser escritor.
Queria seguir os passos de modelos para mim,
como Garcia Marquez, Cortazar, Carlos Fuentes.
Todos eles passaram por Paris. E, principalmente,
Vargas Llosa, que foi para 1d para ser escritor.
Eu li Pez en el dgua, livro em que ele conta isso, e
figuei absolutamente fascinado, pensei que era o
mesmo que aconteceria comigo. Ou seja, pensei
que ia embora da Coldmbia para ser escritor. Com
o tempo, vi que ndo era so por isso, que havia uma
razdo subterranea, que era escapar da violéncia.
Desde os 11 anos, eu ndo conhecia outra coisa que
ndo o medo. Com um pouco de distancia, eu percebi
que vivi uma infancia em guerra”.

No final do ano passado, Juan Gabriel Vasquez
publicou La forma de las ruinas, livro em que durante
quase 500 paginas procura entender dois momentos-
chaves da violéncia em seu pais: 0s assassinatos dos
politicos Rafael Uribe Uribe, em 1914, e de Jorge
Eliécer Gaitan, em 1948. Mortes que aconteceram
ha muitas décadas, mas que tém consequéncias até
hoje nas vidas dos colombianos. “Juro que pensei, ao
terminar El ruido de las cosas al caer, que tinha saldado
minhas contas pessoais com a violéncia que fez
parte da minha vida. Agora, parece-me incrivel
ndo ter sido capaz de compreender que a violéncia
que nos pertence ndo € s6 aquela que fez parte da
nossa vida, mas também outras, as de antes, porque
todas estdo ligadas, ainda que os fios que as unem
ndo sejam visiveis, porque o tempo passado esta
contido no tempo presente, ou porque o0 passado
€ nossa heranca sem beneficio de um inventario.
No final, acabamos herdando tudo: a sensatez e as
desmesuras, 0s acertos e 0s erros, a inocéncia e os
crimes”, escreve no inicio do romance.
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Fernanda Rodrigues de Miranda

Das formas como

mulheres negras

olham ¢ pensam

Em seu doutorado, pesquisadora estuda questdes
complexas lancadas em romances assinados por autoras
negras ainda pouco conhecidas do publico e da critica

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Igor Gomes

O que nos dizem nomes como o0s de Maria
Firmina dos Reis, Ana Maria Goncalves, Anajd
Caetano, Carolina Maria de Jesus e Conceicao
Evaristo? Sao mulheres negras que transpu-
seram para a ficcdo uma experiéncia sobre a
negritude que ainda passa ao largo das discus-
sdes em escolas, € negligenciada pela critica e
pouco visivel na academia. Nomes desconhe-
cidos ou pouco conhecidos dos leitores que
seguem os lancamentos das grandes editoras
ou as prateleiras da maior parte das livrarias.

Sobre essas autoras e as questoes que le-
vantam, entrevistamos Fernanda Rodrigues
de Miranda — mulher “negra, migrante e fe-
minista”. Natural de Bom Jesus da Lapa (BA),
Miranda € graduada em Letras pela USP, onde
também realizou o mestrado. Atualmente,

cursa o doutorado em Letras na mesma ins-
tituicdo: dedica-se a pesquisar o romance de
autoria negra e feminina na literatura brasi-
leira. Ou seja, trabalha com um conjunto de
obras fora do canone literario. Seu mestrado
versou sobre a obra de Carolina Maria de Jesus.
Ela também atua em cursos de formacdo de
professores para a educacao étnico-racial.

Centramos este didlogo em discussoes fun-
damentais levantadas por seu doutorado,
problemas que envolvem a ideia do que seria
essa literatura escrita por mulheres negras.
Vemos como elas ha muito tempo abrem
€spaco para o seu protagonismo na Literatura,
ainda que sejam continuamente sufocadas
pelos que estabelecem o canone; e como suas
obras revelam nuances complexas acerca de
questdes como representacdo, da nocao de
autoria e da ficcionalizacdo do processo de
Ccompor a escrita.

Como entende a ideia de “literatura negra”?
Nao existe consenso sobre o termo adotado
para designar a producao literdria de

autoria negra brasileira. Dos primeiros
estudos, como os de Roger Bastide, até os
mais contemporaneos (Nazareth Soares
Fonseca, Cuti, Eduardo de Assis Duarte

etc), pode-se ver que € um conceito em
construcdo, implicando questoes de ordem
epistemologica, estética e politica. A
expressdo “literatura negra” sorrateiramente
anuncia a “linha de cor” que funciona
como norma para a formacao do canone
nacional. Quando falamos em “literatura
negra”, apontamos, pela negativa, a
estabilidade da “literatura branca”,

oculta na categoria ampla “literatura
brasileira”. Por outro lado, a proposicao
literatura “afro-brasileira” problematiza

a ideia de nacdo e rompe com a tradicao

de pensamento sobre relacoes raciais e
identidade nacional mais influente no Brasil
até hoje: uma tradicao de nacionalismo
mestico conhecida pelas ideias de Gilberto
Freyre, associada a complexa expressao
“democracia racial”, que reafirma a ideia

de que a experiéncia negra colonial e
pos-colonial aqui foi pouco conflituosa.

Maria Firmina dos Reis foi a primeira
mulher a publicar um romance no pais e

a escrever um romance abolicionista. Em
Ursula (1859), mostra uma consciéncia
definida sobre o lugar oprimido da mulher
na sociedade. Mesmo com o “indiferentismo
glacial de uns”, ela, ainda assim, deu “o
lume”. E possivel entender essa ideia

como algo que permeia conscientemente a
producdo negra de autoria feminina hoje?
Maria Firmina dos Reis escreveu e publicou
no século XIX, quando o Brasil tinha a
escraviddo negra como principal mecanismo
de acumulo de riqueza, de controle social e
de ordenamento biopolitico da vida. Naquele
tempo, a leitura/escrita era um lugar de
poder restrito a poucos, cendrio diverso

do que temos hoje. Mas o “indiferentismo
glacial de uns” ainda permanece sobre essas
obras, pois as autoras negras estao a margem
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A ideia de'literatura
afro-brasileira’
problematiza a
ideia de nacdo
e rompe com

a tradicdo da
‘democracia racial’

do canone literdrio, pouco
visiveis na critica académica,
livros didaticos, grandes editoras
etc. Porém, tal como Firmina,
essas autoras nao se deixam
invisibilizar: estdo escrevendo,
publicando, formando leitores,
criando seus espacos, colocando
seus Corpos No poema, suas
tonicas na prosa, seus universos
no mundo. Basta procurar.

Vocé também estuda As
mulheres de Tijucopapo
(1982), de Marilene Felinto. A
escritora rejeita a categoria
autoral-negra. Essa rejeicdo
interfere na construcdo que

a autora faz do corpo negro
feminino no romance?
Brincando com Foucault,
podemos perguntar “o que €
uma autora (negra?)”, quais
implicacoes capitaliza no
texto? Se a figura da autora

for um ponto de referéncia
indissociavel da obra, uma
ferramenta social cuja funcao
seja controlar as expectativas
do texto na mesma poténcia
em que pode ser controlada de
fora pelas forcas sociais, entdo
a obra de Felinto abre vdrias
janelas de analise. Além disso,
muitos trabalhos académicos
classificam o romance de
Felinto como autobiografico.

O fato de a autora rejeitar
lugares de enunciacao pré-
determinados ndo torna sua
personagem menos negra, mas
nos ajuda a pensar na complexa
questdo da autoria.

Como a obra de Felinto
nos ajuda a entender

as complexidades de
interpretagdo da obra de
autoria negra e feminina?

Imaginemos uma roda
formada pelas personagens
Risia, Kehinde, Poncia,

Mae Susana, Bitita e outras.
Certamente seria uma roda
em dissenso, pois embora
todas sejam tecidas a partir da
desestabilizacao da tradicao
literaria — que constroi a
personagem feminina negra de
forma a reiterar os estereotipos
vigentes - e, apesar de serem
personagens construidas por
autoras negras, seus discursos
ndo sdo unissonos. Essa €
uma imensa riqueza. Risia,

de As mulheres de Tijucopapo, €
uma das personagens mais
fortes da minha pesquisa. Nela
esta inscrito o corpo negro,
feminino, pobre, migrante,
em busca de si mesma. No
livro, muitas questoes estdo
condensadas: a reivindicacdo
da fala transformada em

ato para escapar da morte
social ouda loucura, e a
questdo da identidade - que,
ao ser buscada, vai sendo
paulatinamente construida.

A autora rejeita rétulos, mas
constroi uma das personagens
mais intensas da literatura
brasileira: contraditoria e
belicamente negra.

Vocé trata o romance de Ana
Maria Gongalves, Um defeito
de cor (2006), como um
paradigma literdrio. Como essa
obra reverbera nas producdes
mais recentes?

Um defeito de cor € paradigmatico
dentro da historiografia literaria
brasileira. Amplia os limites

da ficcdo, pois ficcionaliza o
proprio processo de composicdo
da escrita. Abre espaco

para corpos negros sempre

construidos como subalternos
na literatura canonica.
Potencializa signos de liberdade
na escrita desses corpos — que
sdo vividos através de multiplos
aspectos da experiéncia negra.
Lanca a itinerancia como ponto
de partida para ler a tradicao,
inscreve o Oceano Atlantico
como fluxo a partir do percurso
da protagonista Kehinde,
africana que foi escravizada,
tornou-se livre e morreu na
velhice, depois de idas e vindas
em um itinerdrio diasporico.
Reverbera na producdo negra
feminina atual na medida em
que inscreve no discurso a
poténcia do feminino negro,
investe na reescrita do tempo

e da historia subvertendo
narrativas oficiais nas quais

a feminilidade negra esteve
sempre a margem.

Quais as principais marcas que a
critica literdria canénica deixou
no entendimento da literatura
de autoria negro-feminina?

A instituicdo “Literatura”, no
Brasil, esteve sempre ligada aos
significados coletivos alinhados
aos valores e tradicoes eleitos
para a construcao da identidade
nacional. Esses significados
coletivos eram simbolicamente
alinhados e concilidveis apenas
com os objetivos das elites,

e 0 canone literdrio tornou-

se resultado de uma forma
autoritdria de organizar o
mundo, hierarquizando-o a
partir das categorias de raca,
etnia, género, sexualidade

e propriedade. Entre as
consequéncias desse processo,
os textos feitos por mulheres, e
mais fortemente, os textos feitos
por mulheres negras foram e

Essas escritoras sao
fonte de inspiracdo
para resisténcia a
projetos nocivos,
COMo o kscola sem
Partido, pois ndo
se resignaram

permanecem negligenciados
pela historiografia literdria. Posto
que a obra literdria € um produto
da cultura - tanto politica e
economicamente, quanto social
e historicamente fundamentada
- entendo que, no Brasil, o
sistema de hierarquizacado social
e institucional estruturado sob

a interseccdo das categorias

de raca, género e classe, de

um lado pauta as experiéncias

e o discurso das escritoras
negras brasileiras e, de outro,
problematiza sua auséncia no
conjunto das obras canoénicas. As
instancias que giram ao redor da
instituicdo “Literatura” (critica,
editoras, imprensa, academia)
muitas vezes alimentam essa
hierarquizacdo. Nas ultimas
décadas, vimos surgir estudos
rigorosos e amplas andlises
criticas acerca dessas autoras

e da problemdtica que envolve
seus discursos diante das

ideias de identidade nacional,
canone literario e construcoes
epistemologicas normativas.
Mas ainda ha muito a investigar.

Dessas marcas, quais precisam
ser revistas com mais urgéncia?
A literatura brasileira e sua
critica, dos textos formadores
até a atualidade, retratou
(quando nao invisibilizou)
mulheres negras sob o prisma da
dominacdo e criou estereotipos
persistentes: 0 corpo-objeto
ultrassexualizado da mulata;

a passividade submissa,
generosa e autossacrifical da
made-preta; a bestializacdo da
negra escravizada. Imagens de
controle facilmente vistas por
quem 1é obras de escritores
como José de Alencar, Aluisio
de Azevedo, Gregorio de

Matos, Monteiro Lobato,

Jorge Amado etc. Além disso,

0 pensamento inscrito por
mulheres negras brasileiras ndo
foi incorporado ao conjunto de
obras candnicas. Essa auséncia
torna invisivel toda uma
producdo literdria e colabora
para a manutencao de uma
hegemonia da representacao
baseada nos mesmos valores
de raca, género e classe.

E dificil encontrar escolas que
insiram autoras negras no
curriculo. Isso tende a piorar,
gragas a projetos como o
Escola sem Partido. Consegue
vislumbrar “tdticas” para que
essas autoras sejam inseridas
nos curriculos estudantis?

O problema ndo ¢ exclusivo
das obras de mulheres negras.
Autores negros também sao
pouco discutidos, assim como
as/os africanas/os de lingua
portuguesa. Ndo se discutem
textualidades amerindias

ou obras que ndo veem a
heteronormatividade como

a legitima vivéncia amorosa/
sexual. Ndo se discutem textos
feitos por atores sociais que
ocupam territorios geograficos/
afetivos/estéticos/politicos das
periferias urbanas. O problema
€ a continua reiteracao da
norma, dos “perigos de uma
historia tiinica”, como diz

a escritora Chimamanda
Adichie. Mas a tdtica de furar
0s siléncios ndo € nova, e essas
autoras sao grande fonte de
inspiracdo para a resisténcia

a projetos nocivos como o
Escola sem Partido, pois ndo
se resignaram, colocaram

seus textos em circulacao
enfrentando a exclusao.
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Raimundo

CARRERO

Luiz Vilela e seu
proprio dialogo
narrativo

Autor inova em romance
com embates dgeis que
atingem toda a trama

Quando escrevi meu livro Os segredos da ficcto - Um
guia na arte de escrever narrativas — cataloguei cinco
tipos de dialogos:

1 - Dialogo tradicional com sinais graficos:

- Vou ao cinema, Soraia. Quer ir comigo?

- Sim; quero muito ir com voceé....

2 — Dialogo tradicional sem sinais graficos:

Vou ao cinema, Soraia. Quer ir comigo...?

Sim, quero muito ir com voceé...

3 - Didlogos com aspas, dramaticos:

- Jalhe disse mais de uma vez: “Mate, se ndo quer
morrer”.

-Pode ndo ser assim: “Ndo faca inimigos para nao
ter de enfrenta-los depois”, meu pai dizia sempre.
4 - Dialogos entrecruzados:

- Uma medalha para o sr. Jacques...

“ Quem sabe posso buscd-la em casa..”.

- Outra medalha para a filha do sr. Jacques...
“Sera um momento muito feliz...”

5 — Dialogo indireto livre;

Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia
meu pai, um tal de Pedro Paramo...

Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia
meu pai — voz do narrador

Um tal de Pedro Paramo - voz da mae do narrador...

Agora devo acrescentar mais um didlogo nar-
rativo: o desenvolvido pelo escritor mineiro Luiz
Vilela no seu mais recente romance O filho de Machado
de Assis (Record). O dialogo narrativo se apresenta
como novidade em Vilela porque revela todo o texto
dramadtico e ndo apenas um detalhe, digamos, um
ponto do enredo.

Na verdade, o didlogo tem sido o aspecto mais
importante na obra de Vilela, desde que Antdnio
Candido chamou a atencdo para isso na estreia
do autor agora consagrado. Mesmo com muitas
experiéncias, o didlogo em Vilela nunca perdeu
a qualidade e a agilidade. Agora avanca, defini-
tivamente, porque envolve a trama e o desenvol-
vimento narrativos, mesmo quando cede espaco
para a digressao, como ocorre no capitulo 5 do livro.

Destaque-se que, no capitulo 5, a narrativa, por
assim dizer “linear”, cede espaco a um novo perso-
nagem, o padre Ludovico. Faco distincdo ao linear
porque nada em Vilela € linear, mesmo o didlogo
mais simples e mais humilde. Até porque nesse
escritor tudo parece simples e humilde. E tudo s6 na
aparéncia. Reforcando o didlogo, veementemente,
0 mineiro parece - e esta ¢ uma palavra muito cara
para a andlise dos seus textos, sempre parece — dis-
pensar, por exemplo, 0s cendrios que, no entanto,
mostram-se em marcacdes rapidas e secas.

Vejam o que acontece na abertura deste O filho de
Machado de Assis: “Naquela manha, uma bela manha
de sdabado, preparava-me para ir a praia, onde
me encontrara com a minha namorada, quando
o telefone tocou.” De repente, num texto de pou-
quissimas palavras, hd um cendrio muito forte que
localiza a acdo e o personagem. Precisdo rigorosa

POETICAS ORAIS

Dos poetas alternativos aos independentes,
pernambucanos reiventam a arte de declamar versos

Em tempos hoje perdidos,
declamar era dizer em tom
solene e meloso 0s versos de um
poema. Depois do Modernismo,
mudou-se a postura para dizer
um poema, sem énfases, quase
protocolarmente. De um tempo
pra ca, no Recife, surgiram
alguns poetas que falam seus
poemas de um modo sui generis:
Lara, Mir6 da Muribeca e Valmir
Jorddo sdo alguns. Ha ainda os
que tém recursos histridnicos

performaticos, como Biagio
Pecorelli. Num nicho todo seu,
que oscila entre estes modos
de entoar estd o poeta Pedro
Ameérico de Farias (foto), que
mistura aboios, gemedeiras e
canticos aos versos que declama.
Um Ascenso Ferreira sem a voz
retumbante do palmeirense,
mas tao eficaz, tdo hipnético

e tdo gostoso de ouvir/ver
valorizando a boa poesia feita
em Pernambuco.

SOCORRO NUNES/DIVULGACAO

e rapida. O leitor situa-se logo num cendrio de
uma praia numa bela manha de sdbado. A ques-
tdo € saber qual a funcdo do adjetivo “bela” neste
momento. Percebemos, por isso mesmo, com a
maior clareza, que um dos destaques mais fortes
deste livro é a ironia. Vilela ironiza, no plano geral,
com este tipo de pesquisa inutil que atinge pontos
risiveis dos estudos literarios. Por que um estu-
dioso passaria anos a fio procurando descobrir se
Machado de Assis teve ou ndo um filho, por causa
de uma frase do narrador de Brds Cubas? Claro que
o autor reconhece que o motivo € bobo, sem qual-
quer tipo de influéncia nos estudos machadiano.
Mas a narrativa expoe: “eu li esse final de Brds Cubas
quando eu era jovem. Eu li na escola. Eu fiquei tdo
impressionado, que eu vivia dizendo-o aonde quer
que eu fosse”; “Sei”; “E a influéncia dele em mim
foi tdo forte, tao forte, que, se eu nao tive filhos,
foi por causa dele, vocé acredita?”; “*Acredito’, eu
disse, ‘claro’”; “Pois €... a forca das palavras...Eu
fico impressionado...A forca que as palavras tém...”

O pesquisador padre Simado estd convencido de
que a sua descoberta do filho de Machado de Assis




vai cair como uma bomba. A narrativa acrescenta:
“‘Uma bomba’, eu repeti... ‘o que eles vao dizer?
Como eles vdo reagir?’”; “‘E’, eudisse”; “‘E o mun-
do editorial’, continuou o professor, inflamado.
‘Estudos, biografias, diciondrios, livros, diddticos...
o mundo académico: gente que escreve livros in-
teiros explicando a obra do Bruxo pela auséncia de
filhos...E, agora, como € que eles vao ficar...?’”; “Ja
pensou...? Até no Exterior!”

O didlogo conta a historia com incrivel habilida-
de, sem perder a forca e sem que o narrador tenha
que fazer interrupcoes ou explicando as reacoes
dos interlocutores, o que s6 ocorre na necessidade
absoluta. Vem darf a necessidade de se examinar
a necessidade ou nao das marcacoes narrativas,
quase sempre desnecessarias.

Na obra de arte ficcional, tudo tem funcdo e efei-
to. Isso fica demonstrado, com clareza, quando se
perde que o autor usa a marcacao por imitacao.
Ou seja: se os outros fazem assim, também eu vou
fazer. Erro grosseiro, sem duvida. Assim:

- Vocé esta brincando comigo... — disse Pedro
cocando a barba...- porque nunca disse que aamo....

JANIO SANTOS

- Vocé ndo esta entendendo nada.. - Josefa con-
tinuou, sentada diante do namorado... - Nao lhe
imploro amor, mas apenas companhia...

Que importancia narrativa tem “disse Pedro co-
cando a barba” ou “Josefa continuou sentada diante
donamorado”? - sdo marcacoes intteis e delas Vilela
corre léguas. No maximo: “‘Desculpe’, eu disse, ‘me
desculpe...’”; ‘Eu fiz um gesto de ndo-tem-nada-
-ndo.” Observem que a marcacao corresponde a um
gesto e tem, portanto, funcdo e efeito, ndo € apenas
imitacdo. Fazer porque os outros fazem... por isso o
didlogo em Vilela é rapido e tdo agil. Pode, inclusive,
contar histérias sem cendrios e sem jogo de palavras.

Sem esquecer, sobretudo, a ironia deste livro
inquietante, muito bem-escrito e muito bem-ela-
borado por um romancista que usa as suas melhores
qualidades para atingir o melhor da obra de arte
literdria, dando aulas de criacdo, sem didatismo. E
um livro que vai provocar muito debate nem s6 pela
temadtica, mas sobretudo pela sua técnica apurada.

Nunca esqueca, Luiz Vilela € um escritor muito
perigoso, justamente por causa da habilidade, da
astucia e da ironia.

LIBERDADE
Pedro Américo de Farias

NOVIDADES

Linguaraz Editora lanca poesia de trés vozes femininas:

para além dos canones

Nao satisfeito em ser bom poeta
e bom recitador, recentemente,
Pedro deu entrevista ao Correio
das Artes, de Jodo Pessoa, em

que se declara liberto de todas
as obrigacoes programaticas

a que tantos poetas se sentem
acorrentados ao eleger um tipo
de poesia como paradigmatico,
excluindo qualquer outra
manifestacdo que fuja a cartilha
eleita. Um grito de liberdade que
tem causado no meio literdrio local.

Mariana Tabosa, Socorro Nunes e Clarissa de Figueirédo

Paralela as suas outras
atividades, Pedro Américo vem
tocando a Linguaraz Editora,
cuja opcao € “divulgar textos
de boa qualidade literdria,
invencao linguistica, visdo critica
e capacidade conceitual, sem
restricdo a qualquer género”.
Seus ultimos lancamentos
privilegiam a literatura feita
por mulheres: A mulher-fdsforo,
de Mariana Tabosa; O que ficou

da fotografia, de Socorro Nunes;

Tempos de Alice, de Clarissa de
Figueirédo. Sao trés livros de
poemas, em diccoes distintas.
Mariana afirma que “s6 o que
¢ fantdastico pode explicar/ a
extrema realidade que € viver”.
Socorro revela que “no subsolo
da alma/ uma cortina de fogo/
acende demonios”. Clarissa
anuncia: “caleidoscopica/ mira/
de desejos// multiverso/ no
horizonte// doce/ é o devir”.
Em todas, a forca da voz.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Ostextos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo serao
devolvidos.

VII E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

‘o SECRETARIA COVER’;;EO Y
(epe ... Lorviambuce

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO
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Por qual Sao Paulo
caca Marcia Denser?

O que se apagou e o que
restou nos 30 anos dos
contos de Diana Marini

Schneider Carpeggiani

Primeiramente, Cortazar:

“Na primeira vez que viu a ilha, Marini estava ama-
velmente inclinado sobre as poltronas da esquerda,
ajustando a mesa de plastico antes de colocar a
bandeja do almoco. A passageira olhara-o diversas
vezes, enquanto ele ia e vinha com revistas ou
copos de uisque; Marini demorava em ajustar a
mesa, perguntando-se entediado se valeria a pena
responder ao olhar insistente da passageira, uma
americana entre muitas, quando no oval azul da
janela entrou o litoral da ilha, a franja dourada da
praia, as colinas que subiam em direcdo ao planalto
desolado. Marini sorriu para a passageira, corri-
gindo a posicdo defeituosa do copo de cerveja. ‘As
ilhas gregas’, disse. ‘Oh, yes, Greece’, respondeu
a americana com um falso interesse”.

O voo do comissdrio de bordo Marini sobrevoava
as ilhas gregas duas vezes por semana, na rota
Paris-Dakar, segundo o conto A ilha ao meio-dia do
escritor argentino. Nessa primeira vez em que viu
ailha, logo soube que ela ndo era como as outras:
pequena e solitdria, cercada pelo azul intenso do
mar Egeu, que “ressaltava a orla de um branco
deslumbrante e como que petrificado, que ld em-
baixo seria espuma rompendo nos recifes e nas
enseadas”. Havia algo ali que Marini ndo conseguia
reter, algo fugidio, que irradiava ainda que pelo 3x4
dajanela do avido.

Da segunda vez que viu a ilha, teve a certeza de que
ela mereceria um voo mais arriscado. E até kamikaze.

E kamikaze como a personagem que seu nome
um dia inspiraria: Diana Marini, publicitdria/es-
critora/boémia, loura, femme fatale de si mesma
e moradora de uma Sdo Paulo que se acreditava
alegoria oficial de uma ideia do Brasil (aquela Sdo
Paulo da Rua Augusta e suas vizinhas alamedas).
D.M. ¢ a protagonista de Diana Cacadora, colecao cult
de contos lancada por Mdrcia Denser ha 30 anos
e uma das obras paradigmaticas para se pensar o
pais e sua literatura pos-ditadura, pos-revolucao
sexual, em suma pos-tudo, durante a ressaca da
década de 1980.

“Além do comissdrio de bordo, havia o artista
plastico Marino Marini e seus cavalos, também
citado por Cortazar. Alids, nessa época era lei-
tora compulsiva de Cortazar. E também Mar ou
Mare no antigo alemado € cavalo, pesadelo, mar e
possivelmente mde — aqui entram os simbolos do
Jung que se transmutam vertiginosamente um no
outro”, explica Marcia sobre o DNA cortaziano do
sobrenome da sua personagem.

Com o Marini devidamente explicado, Welcome
to Diana:

“Quanto a Diana, dois momentos foram decisivos
para construi-la — o nome associado a deusa grega:
o primeiro foi quando eu tinha 9 anos e estudava
piano com uma professora italiana muito refina-
da, dona Rina, cuja voz parecia papel rasgado. No
seu escuro sobrado estilo renascenca, havia dois
pianos, um alemdo, muito bom, para audicoes, e
o francés com som de lata, onde eu ia estudar 3
vezes por semana, das 9h as 10h. Seguia para la
desoladissima, pois ndo tinha nenhuma vocacao
para a musica, arranhando o tal piano com som
de lata e devaneando na janela onde havia uma
cortina de croché com uma Diana, deusa da caca,
com seus galgos saltitantes e através da qual me
evadia, escapando daquela imposicao arbitraria
e estupida. Bem, a outra imagem aconteceu no

D’Angelo, aquela famosa confeitaria de Petropolis
(que virou choperia). Eu devia ter 20 anos ( foi
em 1971 ou 72) e fiquei fascinada por uma garota
que vi 14, queimada, cabelos louros curtissimos,
uma deusa de suave prata e furioso ouro, como
diz William Blake. E ndo deu outra: durante os 30
anos seguintes, usei os cabelos curtissimos a Jean
Seberg, iguais aos dessa visao que me impressionou
- como a de uma Diana encarnada. Na realidade,
foi uma antevisao da minha personagem Diana
Marini, um desdobramento de mim mesma, que
se manifestaria somente 10 anos depois, quando
eu efetivamente escreveria minhas historias.”

Em meio a noitadas intermindveis, em meio ao
politicamente incorreto, ao doce-amargo do Martini
na ponta dalingua e do B.O. da culpa, hd um deta-
lhe que geralmente escapa a fortuna critica de Diana
Cacadora: trata-se de uma colecdo de historias sobre
a literatura, sobre livros e leituras que estracalham,
emocionais. Ao olhar, em exercicio revisionista,
para obras que se tornaram paradigmadticas de um
certo periodo historico, o trabalho do critico ndo
deveria ser simplesmente recobrar o porqué da
forca desses titulos em primeira instancia. Mais
importante: é preciso despi-los dos clichés, aban-
donar chavoes como “tdo atual quanto na época
do seu lancamento” (sim, existe uma beleza no
anacronismo) e desdenhar do passado. Efemé-
rides ndo deveriam servir para lembrar. E, sim,
para “esquecer”. Para lembrar de forma diversa.
Uma lembranca armada. E o que tento fazer aqui
ao reler Diana Cacadora em 2016. Ao reler Marcia
Denser em 2016.

A ultima edicdo de Diana Cacadora, da Atelié Edi-
torial, € de 2007. Apesar do prefdcio de Bernardo
Ajzenberg e de retomar trechos de depoimentos
jornalisticos (entre eles, o classico “Ha uma escri-
tora brasileira que sabe escrever. Se chama Madrcia
Denser”, de um Paulo Francis em momento Paulo
Francis), o livro carece de uma edicao critica séria,
que lance luz para a sua influéncia e sobrevivéncia
ficcional. O mesmo deveria ocorrer com Morangos
mofados, do contemporaneo mais notério de Mdrcia,
Caio Fernando Abreu. Em um momento politi-
CO tenso como o que estamos vivendo, torna-se
ainda mais importante uma revisdo da literatura
brasileira das ultimas décadas — daquela literatura
que atravessou os primeiros anos de democra-
cia do pais, talvez como uma espécie de farol, de
marco, do “como chegamos até aqui”. E preciso
que coloquemos em perspectiva a producdo de
nomes como Mdrcia, Caio, Milton Hatoum, Mar-
celino Freire, Sérgio Sant’Anna, Ronaldo Correia
de Brito, Jodo Gilberto Noll e Bernardo Carvalho.
Talvez assim entendamos melhor o porqué do
enguico no caminho.

Tudo, um quase-tudo, em Diana Cacadoratem liga-
cdo com certa perspectiva do literdrio como portal
para a entrada de algum Mal, de algum desvio.
Ha sempre um escritor ou escritora ligando ou a
espreita. E sua entrada em cena costuma abrir as
portas para o drama. Para o naufragio. E o escritor
como uma espécie de Dracula, como um Vampiro da
Alameda Casablanca - texto incluido por Italo Moriconi
no seu best-seller Os cem melhores contos brasileiros
do seculo. O que faz de Diana alguém “capaz de
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seduzir o Conde Drdcula em pessoa sem dar pela
coisa”. Sendo ela propria também o Dracula em
pessoa. Sendo a literatura um ramo do saber que
personifica o Drdcula em pessoa por seu carater
desviante, despido de objetividades.

O texto inicial do livro, Welcome to Diana, € justa-
mente isso: a maldicdo literdria nas primeiras linhas
e que se apresenta ao telefone: “Primeiro foi o cara
de Nova York. O fato de Ingrid ser a amiga comum,
precisamente Ingrid, com asas no cérebro e no co-
racdo, sabe-se 1a a servico de quem, da literatura
possivelmente, pretexto para aquilo que € diabolica-
mente Ingrid ao telefone”. No conto seguinte, Animal
dos motéis, a pasmaceira dos amantes € quebrada pela
disfuncional pergunta “Vocé jd leu Hemingway?”.
Mas, como respondé-la com um sim ou um nao? E,
numa cama de motel, com Roberto Carlos e sua saga
dos botdes da blusa que se abrem como trilha sonora
de fundo, como responder? Hemingway € o elemen-
to estranho que impossibilita e trava o andamento
dos personagens (“livros demais matam o corpo da
gente, cara” - Caio Fernando Abreu em algum lugar
de Morangos mofados). Hemingway retorna em Tigresa,
conto-relatorio sobre a noite traumdtica de Diana
apo6s conhecer uma fa obcecada por seus escritos. O
trecho € exemplar de como e do quanto a literatura se
entranha no imagindrio dos personagens de Marcia:

“Sozinha, na rua deserta, amanhecia. Teria muito
que andar até chegar a alguma avenida, algum tdxi,
algum onibus, alguma parte. Atravessei a rua. En-
costada no muro, olhei para o alto do prédio, ainda
iluminado em certos andares e, ndo sei por que, lem-
breiaquela frase do Ernest Hemingway em As neves de
Kilimanjaro a respeito de um tigre que foi encontrado
morto, enregelado entre os cumes cobertos pela neve
€ que ninguém, ninguém jamais soube explicar como
e por que ele chegou até 14”.

Em Ladies first, a escritora Diana Marini aceita
conhecer Das Gracas, uma escritora lésbica, uma
nordestina “recém-chegada” do Rio - “Das Gra-
cas era escritora (dessas que usam a caneta como
uma metralhadora e fazendo dela seu instrumento
de guerrilha. Ao matraquear da sua maquina, iam
tombando milhares de milicos verdinhos - o tipo
de posicdo fora de moda e ineficiente a meu ver,
mas eu ndo passo de uma burguesa cinica ¢ bem-
-alimentada donde minha opinido ndo vale grande
coisa). Ladies first usa o encontro entre a escritora loira
paulistana com a escritora nordestina engajada para
tecer comentdrios evocando preconceitos sexuais,
regionais e racionais. Ladies first talvez cause mais
incomodo do que quando do seu lancamento.

A perspectiva da literatura como um elemento de-
sestabilizador insere Marcia Denser numa linhagem
literaria que inclui nomes como Gustave Flaubert
(Madame Bovary com sua caréncia infectada por ro-
mances de segunda linha), Roberto Bolafio (a ficcdo
como violéncia a persistir naqueles que viram o golpe
de Pinochet) e que tem inicio com o Quixote, que
teve sua imaginacdo “sequestrada” pela leitura. O
personagem de Cervantes acreditava que o mundo
era o conteudo de um livro. Mas o nobre cavaleiro mal
suspeitava de que a literatura seria também um ramo
peculiarissimo do saber, que pode muito bem estar
contra o saber comum. A literatura pode comecar onde
asnocoes de “saber” e “oficial” terminam, pode ir em
direcdo oposta, pode desvirtuar certezas. Quixote ndo
foi apenas o marco inicial do romance, mas 0 marco
inicial das incertezas, da literatura como territorio
de perguntas complexas; € ndo de respostas prontas.

E agora uma breve conversa com a autora sobre
0 momento em que Diana iniciou sua cacada:

Vocé poderia situar o cendrio da literatura
brasileira naquele 1986 em que o livro

foi lancado? Quem seriam os entdo
contemporaneos de Diana Cacadora?

Era bem diferente, pois se vocé chegava a
publicar e se fazer notar pela critica nos anos
1970/80 era prova de que vocé deveria ser muito
bom como escritor. Nao existiam computado-
res nem internet, publicar era caro, complexo,
dificil, s isso ja funcionava como uma peneira
em todos os niveis e um selo de qualidade, algo
completamente diverso do que ocorre atual-
mente: qualquer um publica seu livro, tem seu

FABIO SEIXO

Em meio aos
exageros de Diana
Marini, um detalhe
costuma escapar d
Critica: que essa e
uma obra sobre a
literatura como Mal

publico, mas de qualquer forma, nada a ver
com a carreira profissional de um escritor tal
como a entendemos. Entdo, meus contempora-
neos sao todos os grandes escritores brasileiros
que ai estdo até hoje — da minha geracdo e das
geracoes anteriores -, vivos e mortos (atra-

vés de suas obras que perduram no tempo).

Diana Cagadora tem uma espécie de
geografia: o centro de S3o Paulo, os bairros
Jardins e Pinheiros e também a Rua
Augusta e suas transversais... Como foi

construida essa geografia? Como vocé vé

a cidade de Diana Marini hoje em dia?

Como escritora, a cidade ¢ meu campo de acao,
minha via crucis, meu altar de sacrificios e — por
mais paradoxal que pareca — ela € meu refugio e
meu esconderijo, minha entidade mais secre-
ta. E também a mais publica. Desde tempos
imemoriais, a cidade é um simbolo feminino,

¢ mulher, entdo compreende-se por que as
estdtuas de deusas-maes ostentam coroas em
formas de muros, como a Diana de Efeso. Assim
minha personagem Diana Marini € a represen-
tacdo de Sao Paulo. Na novela Welcome to Diana,
ela da boas-vindas ao leitor ( em inglés, posto
ser cosmopolita), seu lema € seduzi-lo para
devora-lo. Como qualquer deusa biscate. Sendo
mulher, esta cidade ndo se entrega sem mais
aquela, diferente das suas rivais maritimas, Rio
de Janeiro e Salvador, expostas a orla, a fuga

por mar. Porque Sao Paulo tem seu centro, seu
corddo umbilical na Praca da Sé, no centro da
voragem urbana, um desenredar de ruas que €
Ppuro caos ao estrangeiro, nao fosse ela simul-
taneamente virgem e prostituta, detentora do
segredo de autorrenovar-se. Lugares imperdiveis
em Sao Paulo? Todos e nenhum. Quando eu mo-
rava nos Jardins (Melo Alves com Oscar Freire,
morei 12 anos nos Jardins nas décadas de 1980 a
90), as lojas do quarteirdo se transformavam em
outras constantemente, a principio de ano a ano,
depois a cada seis meses, e entdo més a meés —
sobretudo em 1986 com uma inflacdo de 30% ao

e ——E
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més! Exatamente quando lancei Diana Cacadora na
Livraria Argumento da Rua Oscar Freire, no dia
23 de maio (meu aniversario) de 1986. Naque-
la semana, Lobo Antunes, que eu conhecera
alguns anos antes, havia me pedido em casa-
mento (longuissimas ligacoes Lisboa-Sao Paulo)
e queria que eu fosse morar com ele em Lisboa,
ja havia alugado uma casa na Mouraria, nossos
padrinhos de casamento seriam Paulo Francis

e Sonia Nolasco. Mas ndo deu certo. Por qué?
Descobri que ele ja era casado com Maria Jodo.

Um trago forte da personagem é o

politicamente incorreto e uma espécie de
“centramento paulistano” (ou melhor de

um suposto eixo do Brasil) de ver o mundo,

que desmascararia varios preconceitos.

Como vocé enxerga hoje esse olhar de ver o
mundo, e o Brasil ndo paulistano, de Diana?

Meu Deus, quando penso na inversao de valo-
res que se estabeleceu desde 0os anos 1990 - a
oposicdo de 180 graus na anima mundi' Porque
hoje as garotas voltaram a estudar catecismo, o
neoconservadorismo e puritanismo de cunho
ianque/protestante/evangélico retornou pesado,
esttpido, inutil e sem sentido (salvo para as cor-
poracdes multinacionais e os grandes pastores
evangélicos e todo o capital que € drenado dos
mais pobres em direcdo ao rentismo), porquanto
nos anos 1970/80 espezinhavamos decdlogos — a
comecar da familia, tradicdo e propriedade - e
cultivavamos relacées horizontais e uma encan-

tadora promiscuidade! Um maravilhoso des-
prendimento de si préprio em nome duma causa
e de ideais que absolutamente NAO foram para o
espaco. Ao menos para mim. O que Diana Marini
denuncia desde sempre sao 0s sentimentos mes-
quinhos duma classe média egoista, individu-
alista, preconceituosa, que hoje esta vivissima,
ndo? Viu a votacao do impeachment na Camara

e no Senado? Homens publicos que deveriam
defender projetos coletivos voltados para o bem
comum e da Nacao — sao servidores publicos! -
14 estavam celebrando as respectivas mulheres,
sogras, ninhadas e seus deuses domésticos, cla-
ro. Jesus.com. Representam um individualismo
criminoso, uma ganancia absurda que nem de-
veriam caber mais em sociedade, incentivados
pelo neoconservadorimo vigente. Sem contar a
atuacdo alienante da midia criminosa e conse-
quentemente o aprofundamento da ignorancia

e do preconceito; o cultivo do anti-intelectua-
lismo das classes ricas, imitando novamente os
americanos. De resto, nossa elite eternamente
apatrida, socia menor do capitalismo interna-
cional, nossa maior desgraca como nacao.

Marcia Denser, a escritora, é uma mulher
engajada, que em redes sociais faz diversas
criticas ao atual governo brasileiro. Como vocé
descreveria o engajamento de Diana Cagadora?
De Diana € a postura libertaria, a mulher sempre
como sujeito da acdo e dona da propria vida para
o melhor e o pior. Mas meu gosto pela polémi-

Talvez seja um
enorme erro querer
voltar ao passado
para repetir as
mesmas ideias,
para repetir as
mesmas imagens

ca, pelo engajamento politico-progressista, de
esquerda, materializou-se quando, em 2005,
comecei escrever uma coluna por semana num
site politico, o Congresso em Foco. E estes tex-

tos determinaram a emergéncia dum talento
complementar em mim, até entdo latente, o do
prazer pelo ensaio, pela reflexdo critica sobre
praticamente qualquer coisa. E isto — a vocacdo
de escrever sobre qualquer assunto - € algo que
vem da ficcdo. Também mania do intelectual
publico engajado (essa criatura em extincao)
em se meter em assuntos que nao sdo da sua
conta. Estaa critica da direita a nosso respeito

- quando argumenta que apenas o especialista
pode opinar sobre isto ou aquilo, médicos sobre
medicina, engenheiros sobre pontes etc. — ar-
gumento cujo verdadeiro propdésito € eliminar

o debate publico, digamos, “privatizando-0”.

EP{LOGO SOBRE A TIGRESA:

Uma das ideias para o ensaio fotografico dessa
edicado foi justamente reproduzir uma das imagens
mais emblemadticas de Marcia Denser como Diana
Marini: a autora toda de preto, platinada e ao lado de
uma moto. A foto que mais rapido aparece quando
digitamos o M.D. ou 0 D.M. no Google. Queriamos
leva-la para a Rua Augusta onde Diana viveu a 120
por hora. Mas reproduzir o passado € um erro tre-
mendo. Seja em criticas/ ideias. Seja em imagens.
E a autora sabe bem disso.

Madrcia Denser pode ser a criadora de uma das
personagens mais emblematicas dos anos 1980.
Mas ndo quer e nem precisa ser confundida com
a sua criatura outra vez. Em 2016, estd preocupada
em reescrever o seu passado, num projeto que
chama de DesMemdrias:

“Sou escritora profissional ha 40 anos, mas levei
trés anos, de 2013 a 2016, para me dar conta de
que o grande projeto literario nesta fase da minha
vida seriam as memorias. Ou DesMemdrias como as
chamei. Explico-me: éramos uma pequena familia,
pai, mde e duas filhas; meu pai faleceu em 1997,
minha mde em 2011 e minha irmd, quase a seguir,
em maio de 2013; nunca me casei, ndo tenho filhos,
de forma que fiquei absolutamente s6. Quando me
dei conta disto, mergulhei em profunda depressdo
— uma espécie de limbo cinzento sem horizontes e
sem lembrancas —, eu também ndo sonhava porque
meu circulo mais intimo, meu inconsciente pessoal
fora literalmente abolido, extinto. Ndo sofria, mas
também ndo vivia, dia apds dia fechada no deserto
do meu estudio. Meu tinico mérito nesse periodo
foi ter sido tolerante com minha dor: vai passar,
vai passar. E a solucdo foi surgindo lentamente,
emergindo no limiar da consciéncia: escrever mi-
nhas memorias seria a inica maneira de reviver as
pessoas que me amaram € a quem amei incondi-
cionalmente, recuperar minha pequena familia de
origem e suas historias, recuperar a mim mesma
e minha sanidade, uma vez que, a partir de agora,
eu estaria por minha conta e risco. E mais: minhas
memorias irdo contribuir para o resgate de boa parte
da historia literaria e cultural recente do nosso pais”.

E arremata: “A vida so¢ faz sentido quando vira
ficcao!”. Em 2016, a cacada de Mdrcia Denser per-
siste. Mas ja por outros espacgos, por outras presas,
por outra Sdo Paulo.
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Sobre a criacao
de narrativas
necessarias

Novo romance de Allan da
Rosa pensa as dindmicas
do corpo negro periférico

Regina Dalcastagné

HALLINA BELTRAO

Vista de longe - ou de uma distancia que nos permita
contemplar um conjunto maior do que aquele que
retine nosso punhado de escritores preferidos —, a
literatura brasileira recente € bastante monétona. Em
sua superficie, estdo centenas de livros, publicados
todos 0s anos, com um narrador masculino, branco,
de classe média e absolutamente desinteressante
falando sem parar de si proprio e de seu mundi-
nho de metro quadrado. Dai, tem os das narradoras
mulheres, brancas e de classe média, fazendo a
mesma coisa. Alguns apimentam o texto com um
pouco de sexo e traicdo, outros tentam requenta-1o
com raspas de erudicdo enciclopédica, ou poesia,
ou filosofia barata. Tem os moderninhos, que mi-
metizam a linguagem da internet, e aqueles que,
porque vao narrar uma historia situada em tempos
mais remotos ou em cidades do interior, acham que
devem usar um tom passadista, como se estivessem
escrevendo nos anos 1930, quando nao no século
XIX. Ha também, é claro, os romances romanticos,
os de fantasia, os espiritas, os de autoajuda, os que
ndo se sabe sobre o que estdo falando... De qualquer
forma, tudo muito igual, muito previsivel e, quase
sempre, muito, muito chato.

Até por isso, um livro de contos como Reza de
mde (Editora No6s, 104 p.), de Allan da Rosa, que
acaba de ser lancado, merece uma leitura atenta.
Para comecar, sdo outras personagens, com ou-
tras preocupacoes e outras falas que circulam por
ali. Pessoas de diferentes idades, procedéncias e
destinos, quase todas pretas e pobres, mas nem
por isso reduzidas a sua cor e condicdo. Suas his-
torias, tumultuadas e barulhentas, as vezes meio
sujas (como sdo sujos 0s corpos que trabalham),
extravasam as margens delicadas do livro e quase
escorrem por nossos dedos - ndo estamos, afinal,
assistindo ao noticidrio mediado pela mocinha

bonita de fala mansa, nem ao programa policial
apresentado pelo ogro de terno apertado que incita
a prender e a arrebentar. A matéria que se move
nessas narrativas nao foi domesticada pelo discurso
dominante, seja ele o do jornalismo, da policia
ou da literatura. H4, me parece, uma tentativa de
experimentar e deixar fluir outras perspectivas. O
que ndo quer dizer que o autor ndo exerca controle
na construcdo textual, muito pelo contrdrio: tem
rigor em sua escrita, tem cuidado na escolha das
cenas, tem estudo na linguagem.

Escorregamos para dentro do livro junto de Valdeci,
que toma o metr6 no final do dia fedendo a agucar.
Ele vende churros na porta de um colégio caro e o
doce gruda em sua pele, peguento como a humilha-
cdo que sente diante dos pirralhos arrogantes que
precisa servir. Mas o conto ndo € apenas sobre ele,
sobre o actcar, sobre o suor do trabalho e sobre a
raiva que sdo esfregados embaixo do chuveiro. Assim
que termina, Valdeci grita para o barraco de baixo
avisando que ja podem tomar banho, também (€ que
mais de um chuveiro em funcionamento no lugar
derrubaria aluz e ficariam todos sem energia) . Entao,
vamos passando de casa em casa, meio como num
filme de Bufiuel, encontrando a préxima personagem
embaixo d’dgua, capturando-a em seu momento
mais Intimo (quando, longe de tudo, pode refletir
sobre si) e seguimos adiante. Somos introduzidos,
assim, ndo s6 ao espaco e as personagens possiveis
dos demais contos - sdo velhos e meninas, jovens
rapazes e mulheres maduras — como ao proprio ritmo
do livro, que parece convidar o leitor a se deslocar
de sua perspectiva, a dobrar a esquina para ver o que
seus olhos ndo alcancam, a perseguir por calcadas
e becos uma histéria que ndo € a sua.

Se, como leitores, prosseguimos relativamente
desimpedidos, para as personagens do livro os
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passos sao lentos, e suportam uma carga antiga
- elas gastam boa parte do tempo balancando no
metr6 lotado que cheira a suor e fome, no 6nibus
onde “metade dos sentados dorme, metade dos de
pé também”. E a vida ndao € muito diferente nos
barracos, nas escolas, no hospicio, na vistoria do
presidio, na mira da policia, do pastor. Até ai, pode
parecer que estamos diante de mais uma obra de
dentncia social (o que ndo a desmereceria), mas
Allan da Rosa € angoleiro e traz para a roda algumas
surpresas a mais. Suas personagens ndo sao apenas
vitimas no mundo, também se sabem responsaveis
por alguns de seus desacertos. Por isso mesmo,
refletem, pisam com cuidado, reagem de maneiras
que podem parecer inusitadas.

No conto O iludido, por exemplo, um jovem vé
seu irmdo bandido torturado pela policia (“mero
pacote inchado, ali quem dividiu beliche contigo”)
e, em vez de contra-atacar ou fugir, parte para cima
do “coronel” com uma proposta insolita: garante
que lhe fecha o corpo para tiro ou arma branca. A
narrativa desestrutura as expectativas do leitor.
Saimos das descricoes da tortura, nos afastamos
do discurso da policia e dos fascistas de internet
(“Apartamento de bandido € no cemitério, quintal
de bandido € a vala!”), para acompanhar a fala de
Cacu, que cresce e toma conta do texto — abusada,
absurda, feita de vidro moido e raiva, armadilha ar-
quitetada em carne e 0sso0s. De repente, nos vemos
rindo em meio a um conto que cheira a sangue. Nao
hd redencdo, ninguém se salva ali, mas, como nos
filmes de Tarantino, a narrativa se vinga.

Em outro conto, Quando a UTI veio me pegar na escola,
um garoto descobre que esta marcado para apanhar
- ¢ muito — no final na aula. Como ninguém faz
nada no colégio, ele liga para o pai, ex-presididrio,
fiscal de ponto de taxi na rodovidria, que avisa logo:

Em Reza de mae,
hd uma tentativa de
experimentar, com
rigor e cuidado,
outras perspectivas
diferentes do
discurso dominante

“Teu vo, se eu apanhasse na rua, me esfolava o coro
em casa”. Acompanhamos sua angustia no tempo
que lhe sobra, aguentando o deboche dos colegas,
imaginando com ele o massacre, at€ que, jd na saida,
aparece o pai, com mais 12 taxistas, todos armados,
para enfrentar a ganguezinha e encerrar a historia.
Para além do inesperado, a cena ¢ cuidadosamen-
te montada e ficamos de lado, com o menino, s6
observando o desenrolar das coisas. Alguns des-
ses homens e garotos podem ser 0s mesmos que
aparecem em outras narrativas, participando de
manifestacdes, jogando futebol, tomando banho
depois do dia de trabalho.

Também as mulheres transitam entre os contos,
mais fortes em alguns, mais vitimas em outros. Em-
bora o autor se preocupe em trazé-las para o centro
de algumas historias, elas ainda sdo basicamente as

maes e avos, senhoras abnegadas a visitar o marido
na prisao, a preparar a comida para o filho no hos-
picio, a chorar a filha perdida. Sdo, em suma, me-
nos plurais e menos complexas que os homens que
circulam por ali (como contraponto, fica a sugestao
de leitura do belissimo romance Becos da memoria,
de Conceicdo Evaristo, que elabora muitas outras
possibilidades de ser mulher). Isso ndo impede que
Allan da Rosa construa uma narrativa impactante
sobre a culpabilizacdo das mulheres que abortam,
em O jogo da velha, por exemplo, mesmo que seja a
partir da perspectiva do filho.

Esses deslocamentos das personagens espelham
outros, que estruturam cada uma das narrativas.
No primeiro conto, Pode ligar o chuveiro?, isso € mais
evidente, uma vez que o proprio texto parece des-
lizar como a dgua, percorrendo diferentes espacos,
mas nada para, efetivamente, no livro. Podem ser
o Onibus e o metrd, pode ser a fala, que cresce e
avancga, pode ser o desespero que se aproxima
devagar. Também os gritos, a chacota, as vaias no
patio do colégio ou no campo de futebol criam,
no vacuo do siléncio, a impressao de movimento.
Fora as pernas que chutam ao gol, as que se arras-
tam cansadas de esperar, os joelhos que doem, as
maos que cozinham, que trazem afeto, 0s corpos
que jogam capoeira, que tombam e levantam e
arrastam outros consigo. Em movimento, as vidas
se expandem.

Reza de mde traz 14 narrativas, algumas mais longas
e estruturadas, outras muito breves, quase cronicas,
sem uma conexao maior com as demais, embora
ainda relacionadas com o conjunto do livro. Tal-
vez 0 que mais chame a atencao seja a ousadia do
autor, que, como ja disse, se permite experimentar
diferentes modulacées, tanto em relacdo as per-
sonagens quanto na construcdo da linguagem e da
perspectiva, que se desloca também — as vezes,
€ preciso um esforco para localizar de onde esta
vindo a fala, temos que olhar em volta, por cima
dos ombros das personagens, nos posicionando
melhor para ouvir. Ciente de que lida com um
material pouco aproveitado em nossa literatura,
um material que parece exigir ajustes estéticos para
reverberar, o autor investe no estranhamento da
linguagem, em sua sonoridade negra e periférica,
mas ndo esquece que ela precisa ter algo a dizer
sobre o mundo.

Por outro lado, ndo ha em Allan da Rosa o carater
didatico (e um tanto autoritario) que vemos em
algumas narrativas de Ferréz, por exemplo, que vez
ou outra se enfia em meio aos textos para criticar
o sistema e aqueles que sdo cooptados por ele, ou
mesmo para ressaltar a importancia — e a distincdo
- da vida intelectual. Se podemos dizer que Reza de
mdeultrapassa a necessidade, sempre presente, da
dentuncia social, € importante ressaltar que o livro
também se recusa ao moralismo, muito comum
em producoes vindas da periferia, especialmente
orap. Nesse sentido, parece contribuir, generosa-
mente, para o alargamento da representacao dos
possiveis no cenario literdrio nacional. Junto dele,
conseguimos ouvir algo que ficava encoberto pela
voz lamuriante da classe média, ou pela potente
soberba de nossas elites.

Pode ndo parecer muito, mas talvez esse seja um
dos mais importantes desdobramentos de nossa
literatura nos ultimos tempos. Carolina Maria de
Jesus impulsionou a roda, em 1960, com a publica-
cdo de Quarto de despejo, mas o golpe de 1964 tentou
estancar o movimento, que foi sendo retomado nas
décadas seguintes por escritoras e escritores negros
e, mais recentemente, pelos coletivos de periferia.
Sdo muitos nomes hoje ensaiando novas formas de
expressar o mundo, para além da perspectiva da
casa-grande, incluindo outras vozes, ampliando
nosso repertorio imagético e estilistico, enrique-
cendo nossa literatura. Com o Brasil dando outra
guinada antidemocrdatica, o campo literario tende
a novamente se fechar — muito da efervescéncia
cultural vinda das periferias nos ultimos anos refletia
o animo do desafio de hierarquias seculares, que
governos mais progressistas estimulavam, mesmo
com seus muitos limites. Quero crer que conquistas
estéticas e politicas tdo significativas, como a prosa
de Allan da Rosa, ndo se curvarao a esse fechamento
e permanecerdo presentes, resistindo, dizendo nao
e indicando a necessidade de uma literatura, uma
cultura e um pais verdadeiramente democraticos.
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A arte que nao
consegue ser
contraponto

Sobre a falta de sintonia
entre a producé&o cultural e
as questdes politicas do pafis

Tiago Ferro

FOTOS: DIVULGACAO

Este ensaio pretende pensar o porqué da producao
cultural se mostrar impotente justamente num dos
momentos mais turbulentos da histéria recente
do pais. Por que afinal, a cultura ndo se impde de
forma critica e contraideologica?

Sigo alguns passos do artista plastico Nuno Ramos
para tentar montar um panorama politico-cultural
que se desenvolve no tempo de 2012 até hoje. No
entanto, ndo pretendo um estudo exaustivo de
sua obra.

Em novembro de 2012, no Rio de Janeiro, foi
realizada a performance O globo da morte de tudo, de
Nuno Ramos e Eduardo Climachauska. Dois globos
da morte conectados entre si e a quatro paredes-
-estantes de aco com seis metros de altura cada,
onde estavam depositados em suas prateleiras mais
de 1.500 objetos, formavam a instalacdo artistica
na qual seria realizada a acdo performadtica. Duas
motos rodando dentro dos globos que, lado a lado
lembravam o simbolo do infinito, balancavam as
paredes fazendo com que 0s objetos se espatifas-
sem no chdo.

O proprio Nuno disse que o trabalho nasceu do
“desejo de fazer algo mais agressivo, que trouxesse
um pouco de violéncia para a cena”, que, segundo
ele, estava um pouco careta.

Havia um claro toque da astucia irbnica da Pop
Art na escolha dos objetos: vinhos franceses ca-
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rissimos ao lado de vasos sanitarios, cadeira de
dentista, um retrato feito com carvao do mago Paulo
Coelho e outro representando a dupla de idealiza-
dores da obra. Ndo faltavam objetos do cotidiano
popular brasileiro: filtros de barro, jarras abacaxi
de plastico e cerveja. A justaposicdo do moderno
e do arcaico, a indistincdo entre alta e baixa cul-
tura, por meio de produtos do consumo de massa
e objetos artesanais populares, nos remetia a uma
tipica operacao dos tropicalistas. Desses havia
também uma certa trégua entre mercado e cultura,
revolucdo e conservadorismo.

Mas Nuno e Climachauska vdo além. Ao matar
tudo isso por meio de uma apresentacdo cheia
de destreza, gasolina, mdquinas industriais e o
imaginario dos velhos circos, eles oferecem uma
salda para a sintese que os artistas liderados por
Caetano Veloso nunca propuseram de dentro do
movimento.

Como sabemos, no Brasil, o moderno ndo supera
0 arcaico ou mesmo se apresenta apesar dele,
mas, sim, sdo as proprias estruturas carcomidas da
coldnia escravocrata que fundam a nossa peculiar
modernidade. Em O globo da morte de tudo, arcaico e
moderno vao ao chao.

Em junho de 2013, um grupo de jovens de um
movimento até entao amplamente desconheci-
do - o Movimento Passe Livre - saiu as ruas de
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Sdo Paulo para protestar contra o aumento de 20
centavos na passagem de 6nibus. A partir de uma
causa pontual, esses meninos foram capazes de
expor, primeiramente, a violéncia desmedida do
braco policial do Estado brasileiro, até entdo uma
velha conhecida das populacées das periferias.
Em seguida, foi a vez de grandes grupos de midia
serem questionados de forma contundente: o que
safa estampado na capa dos jornais ndo parecia
se encaixar nas narrativas cheias de realismo do
Midia Ninja. Sera que enfim estariamos livres dos
“cinco mil alto-falantes”?

O movimento nao era alinhado a nenhum par-
tido politico, apesar de carregar bandeiras da es-
querda. A pax lulista rachava e ninguém parecia
conseguir compreender o que acontecia no “pais
do deixa disso”. Politicos tradicionais tentavam
enquadrar e dar sentido ao movimento, mas eram
rapidamente rechacados.

O pais entrou em convulsdo e, de 1a até aqui,
esquerda e direita lutaram pela ocupacao do espaco
publico. Setores conservadores descobriam as ruas
e desciam de seus carros blindados para desfilar na
avenida Paulista numa mistura de verde e amarelo
e Chanel. Em pleno domingo, casais saidos do
Clube Paulistano trocavam o Faustdo pelas ruas
em tipicas cenas dos donos do poder: a baba em
seu indefectivel uniforme branco empurrando o

carrinho do herdeiro a cinco metros de distancia
dos reivindicadores da manutencao do privilégio.
Cenas de um luxo grotesco que nem mesmo O
Cinema Novo foi capaz de imaginar.

Em maio de 2014, o ensaio Suspeito que estamos...,
de Nuno Ramos, € publicado na Folha de S.Paulo.
Nessa diatribe antimanifesto, Nuno segue giran-
do em seu proprio globo da morte de tudo. Com
extrema lucidez ele (mais uma vez?) decreta o
esgotamento do Tropicalismo que teria “natura-
lizado nossa industria cultural até um ponto sem
retorno”. Aos excluidos da sociedade de consumo,
ele afirma que devemos tudo: “renda, saude, edu-
cacao, claro, mas também avencas, bueiros, ruas,
parques, chicletes remédios tarja preta; devemos
livros, trufas, CDs, lentes de contato, filmes de
arte, oculos escuros, museus, proteina, alface”.
Uma lista digna das prateleiras da performance de
2012. S6 que aqui, com a liberdade da realidade
literaria, ele destroi a ele mesmo e a todos nos:
“Suspeito que estamos fodidos”.

Paradoxalmente, contra a violéncia que seria “o
tema primordial e decisivo da sociedade brasileira”,
ele pede “maior lentiddo e inércia”. Aqui esta a
agudez contraideoldgica do artista que intui para
onde vai a sociedade.

Cerca de dois meses depois, o Brasil sofreria uma
de suas maiores derrotas esportivas: Alemanha 7
x 1 Brasil, na Copa do Mundo realizada pela segunda
vez no pais. Logo em seguida, numa campanha
violenta e permeada por questdes morais, Dilma
Rousseff seria reeleita presidente da Republica.

Ja em 2016, Dilma sancionaria a Lei Antiter—-
rorismo como forma de controlar as ruas, prin-
cipalmente por conta da aproximacao dos Jogos
Olimpicos que, assim como a Copa de 2014, catalisou
a revolta contra a injustica social chancelada pelo
Estado. Nesses grandes eventos esportivos, a direita
se metamorfoseou de reivindicadora radical para
consumidor feliz.

No Brasil, o
moderno ndo
supera o arcaico,
mas encarnda

as estruturas

. puidas da colonia

escravocrata

E também em 2016 aconteceria o que ninguém
até entdo queria acreditar: um golpe de Estado
levaria o vice Michel Temer ao poder.

Ja em seu primeiro dia como presidente interino,
Temer anunciou o fechamento de nove ministérios.
Entre eles o da Cultura e o das Mulheres, da Igual-
dade Racial e dos Direitos Humanos. O Ministério
da Justica, comandado pelo ex-secretario de se-
guranca do estado de Sao Paulo e ex-advogado do
PCC, tornava-se Ministério da Justica e Cidadania.
Um recado claro para os defensores das minorias
e dos direitos humanos.

Na sede da Sociedade Americana/Conselho das
Ame¢rica, no dia 21 de setembro de 2016, ja como
presidente de fato, Temer declarou em alto e bom
som que ele e o PMDB articularam o afastamento
da presidente Dilma porque ela ndo teria aceitado o
programa neoliberal de seu partido, batizado como
“Ponte para o futuro”.

Em um curto periodo de tempo assistimos bo-
quiabertos ao desmonte das promessas de um pais
mais justo gravadas na Constituicdo de 1988. A
ponte era para o passado. Mais exatamente para
1985, unindo o fim de um periodo ditatorial ao
inicio de outro.

E nesse clima de violéncia simbolica e real, que
Nuno e Climachauska decidem realizar novamente
O globo da morte de tudo, dessa vez em Sao Paulo.

Diante da violéncia promovida pelo Estado, a in-
tervencado artistica perde forca, vira uma espécie de
parodia de si mesma. Ha um nitido descompasso
em querer refazer algo mais agressivo e a violén-
cia real e anti-democratica que acompanhamos
cotidianamente.

Muda a sociedade, muda a forma como perce-
bemos a producao cultural.

Nuno Ramos, nos termos do ensaio “Radicalis-
mos”, de Antonio Candido, seria o artista radical de
classe média. Aquele que, se ndo € capaz de mover
desejos revoluciondrios, tampouco abre mao da
postura contraideoldgica e critica em relacdao ao
quadro mental conservador que sempre dominou
a nossa producao de ideias. Suas obras, mais por
seu carater formal do que pelo contetudo, também
tentam escapar da mordida do mercado que esta
sempre a espreita de uma forma consolidada que
possa ser transformada em produto pela onipotente
industria cultural. (No caso de contetidos, nada
mais paradigmatico do que a (contra) cultura beat-
nik que, ainda hoje, segue abastecendo o mercado
com sua estética da rebeldia.)

Uma das motos quebrou durante a performance
realizada em Sao Paulo e a forca de um s6 moto-
queiro derrubou apenas trés ou quatro objetos.

Jodo Paulo Cuenca escreveu para o site indepen-
dente The Intercept sobre a expectativa diante do
inicio da performance: “Em breve, veremos o Brasil
desequilibrar e se espatifar no chao — esperamos
pela catarse de ver materializado diante de nos o
terremoto que intuimos diariamente”.

Mas o pais ja esta espatifado! Deu no Globo (ndo
no da morte, no dos Marinho): “Um milhao de fa-
milias entrard para as classes D e E”. Ou seja, quem
vai pagar a conta do terremoto serdo os excluidos do
Globo da VIDA de tudo. Esperar pela catarse para se
libertar (do que?) por meio de uma representacao
artistica violenta, sendo que a violéncia real nos
aguarda em todas as esquinas, significa sequestrar
o campo cultural para usa-lo como consultério
terapéutico particular.

Depois de cerca de trés anos assinando uma coluna
semanal na Folha de S.Paulo, Cuenca estreou no
Intercept com um texto relevante para o debate atual,
que tratava do que ele chamou de censura promovida
pelos “conglomerados de midia brasileiros” contra
“0 sujeito ideologicamente dissonante”.

Mas se a ideologia dominante, entendida como
falsificacdo da realidade a partir de um ponto de
vista exclusivista que garante privilégios com a
naturalizacdo da desigualdade e injustica tem nes-
ses conglomerados sua face publica, nada seria
mais ingénuo do que querer remar contra a maré
ideologica de dentro do establishment.

Ainda segundo Cuenca, o medo de perder o em-
prego justificaria o acomodamento ideologico.
Salvo engano, esse acomodamento se dd também
por certa incompreensao das forcas que atuam na
sociedade: agentes criticos (dissonantes?) deveriam
lutar pela construcao de espacos independentes e
ndo esperar pelo favor do patrao. Perder um em-
prego nunca foi mais amedrontador para a classe
meédia do que € hoje. Mas por qué? Ora, numa
sociedade ultra-consumista, perder o emprego €
perder a capacidade de consumir e, com isso, ver
0 proprio sujeito se esvaziando e perdendo seus
adornos de distincdo de classe.

O equilibrio delicado e tenso entre querer salvar a
propria pele e a0 mesmo tempo ver tudo se espati-
far, s6 pode acontecer no campo das representacées
culturais. Nesse caso, o fato da performance em
Sdo Paulo ndo ter chegado até onde era esperado,
representaria uma boa chance para um despertar
cultural e ndo a frustracdo pela catarse que ndo veio.

Pensadores radicais sdo raros nos dias de hoje.
Muitos daqueles que se tingem com as cores da
contestacdo, apenas servem para simular embates
que acabam por avalizar o simulacro democratico
no qual vivemos e que se normaliza por meio do
mercado e suas promessas de igualdade diante das
madquinas de cartdo de crédito. Esvaziada de sua
forca contraideolégica, a cultura brocha diante
de desafios enormes impostos pela conjuntura
politica do pais.

Se o sujeito revoluciondrio sumiu de nosso
imagindrio, corremos o risco de perder também
o0 pensamento radical que vai se dissolvendo nas
estruturas do mercado que engloba e mata tudo.
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NISE DA SILVEIRA

A MEDICA ALAGOANA QUE
| E REVOLUCIONOU O TRATAMENTO
. FHOUIATRICO NO BRASIL
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ENOMENO DA

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

VIAGENS GERAIS
Celina de Holanda

Comemorativo do centenério da poeta
pernambucana Celina de Holanda, retine
seus livros publicados O espelho e a rosa
(1970); A mdo extrema (1976); Sobre esta
cidade de rios (1979); Roda d’dgua (1981)

e Asviagens (1984); os inéditos Afago e
faca e Tarefas de Nigiam; além de poemas
publicados em antologias.

R$ 70,00

VIAGEM AO BRASIL (1644-1654)
Peter Hansen Hajstrup

E um dos raros relatos de gente

de baixa patente recrutada pela
Companhia das Indias Ocidentais para
servir em seu exército no Brasil. O

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00

Rane Fonchog|
Manuscritos

MANUSCRITOS EM GRAFITE
Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastifio Uchoa Leite, em coedig&o da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficgdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo

Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

autor, jovem dinamarqués de origem
camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa
em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

existéncia humana, tendo a memoria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
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Assine.
Revista Continente

+
Suplemento Pernambuco

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br
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R$ 50,00

a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 cronicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num

do Estaddo no Recife, que chefiava.

R$ 60,00
R$ 80,00
PARA ONDE VAI A SRR
TELEVISAO BRASILEIRA? BRILE PEREUMADD
Luiz Carlos Gurgel 20-ANDS DEPOIS .

\

ol
Anélise da situagdo da TV aberta
no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag&o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

R$ 30,00

CPC

EDITORA

mundo contemporaneo conturbado.

R$ 50,00

A AVENTURA DO BAILE
PERFUMADO: 20 ANOS
DEPOIS

Paulo Cunha
Amanda Mansur (Orgs)

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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Boaventura de Sousa Santos TN

SOBRE O TEXTO

Trecho da introducéo de

A dificil democracia, livro
recém-lancado pela editora
Boitempo

Nos tltimos cinco anos, tenho dirigido outro pro-
jeto internacional, intitulado Alice - Espelhos estranhos,
licoes imprevistas: definindo para a Europa um novo modo de
partilhar as experiéncias o mundo. Nesse projeto, que
inclui os paises estudados no anterior (Africa do
Sul, Brasil, Colémbia, India, Mocambique, Portu-
gal) e, além deles, a Bolivia e o Equador, procuro
identificar e analisar experiéncias econémicas,
sociais e politicas que possam ampliar € aprofun-
dar o reconhecimento da diversidade do mundo
e, dessa forma, constituir aprendizagens globais.
Ou seja, aprendizagens que uma Europa arrogan-
te e colonialista, viciada em ensinar ao mundo
e nunca em aprender com ele, devera levar em
conta. Trata-se de sinais de futuros emancipatorios
pos-europeus, ndo de um futuro emancipatorio
eurocéntrico, o futuro que se foi constituindo no
passado hegemonico dos ultimos cinco séculos.
Entre as experiéncias-aprendizagens estd, ob-
viamente, o vasto experimentalismo democratico
a que me referi. Esse projeto termina no final de
2016, mas ja € evidente a frustracdo das elevadas
expectativas que esse experimentalismo gerou. A
esperanca da nacao arco-iris sonhada por Nelson
Mandela tem sido traida perante as continuida-
des evidentes do antigo regime, tanto no dominio
econdmico como no cultural, situacdao que alguns
dos investigadores que participam desse projeto
chamam de neoapartheid. A democracia participativa
perdeu muito de seu impulso contra-hegemoénico
inicial, em muitas situacoes foi instrumentalizada,
cooptada, deixou-se burocratizar, ndo se renovou
em termos sociais nem em termos geracionais.
No pior dos casos, conseguiu ter todos os defeitos
da democracia representativa € nenhuma de suas
virtudes. Por sua vez, as elevadas expectativas sus-
citadas pelos processos boliviano e equatoriano tém
igualmente sido em parte frustradas, sobretudo no
Equador, tendo em vista que o modelo de desen-
volvimento econdmico 1a adotado, centrado na
exploracdo intensiva dos recursos naturais, colidiu
com os principios da interculturalidade e da pluri-
nacionalidade e por prevalecer sobre eles.
Entretanto, em muitos dos paises estudados, a
propria democracia representativa sofreu um enor-
me desgaste, devido a uma conjuncao de fatores,
todos eles convergindo na transformacdo da de-
mocracia liberal em democracia neoliberal, uma
transformacao sub-repticia que teve lugar sem sus-
pensao nem revisdo das constituicoes vigentes. Essa
transformacao ocorreu por meio de dois processos
convergentes. Por um lado, a prevaléncia crescente
do capitalismo financeiro global corroeu a soberania
dos Estados a ponto de transformar Estados sobera-

Onde estamos
e o quefazer?
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nos em presas faceis de especuladores financeiros e
de suas guardas-avancadas, as agéncias de notacao
de crédito e o FMI. A concentracdo de riqueza ¢ a
degradacdo dos direitos econdmicos e sociais estao
fazendo com que o circulo da reciprocidade cidada
se estreite e cada vez mais cidaddos passem a viver
na dependéncia de grupos sociais poderosos que tém
direito de veto sobre seus modos e suas expectativas
de vida, sejam eles filantropos, narcotraficantes,
latifundidrios industriais, empresas de megaprojetos
e de mineracdo. A isso chamo “fascismo social”,
regime social que constitui o outro lado das demo-
cracias de baixa intensidade.

Por outro lado, enquanto a democracia liberal
reconhece a existéncia de dois mercados, a de-
mocracia neoliberal reconhece apenas um. Para a
democracia liberal, ha dois mercados de valores:
o mercado politico da pluralidade de ideias e con-
viccoes politicas em que os valores ndo tém preco,
precisamente porque sao conviccdes ideoldgicas de
que se alimenta a vida democratica; e o mercado
econdmico, que € o mercado dos valores que tém
preco, o qual € precisamente determinado pelo
mercado de bens e servicos. Esses dois mercados
devem manter-se totalmente separados para que
a democracia liberal funcione de acordo com seus
principios. Ao contrdrio, a democracia neoliberal da
total primazia ao mercado dos valores econdmicos
e, por isso, o mercado dos valores politicos tem de
funcionar como se fosse um mercado de ativos eco-
noémicos. Ou seja, mesmo no dominio das ideologias
e das conviccoes politicas, tudo se compra e tudo se
vende. Dai a corrupcdo endémica do sistema poli-
tico, corrupc¢do ndo so funcional, como necessaria.
A democracia, enquanto gramadtica social e acordo
de convivéncia cidadd, desaparece para dar lugar
a democracia instrumental, a democracia tolerada
enquanto serve aos interesses de quem tem poder
econdmico e social para tanto.

Vivemos, pois, uma conjuntura perigosa, na qual
foram desaparecendo ou sendo descaracterizados
ao longo dos tltimos cem anos 0s varios imagina -
rios de emancipacao social que as classes populares
geraram com suas lutas contra a dominacao capi-
talista, colonialista e patriarcal. O imagindrio da
revolucdo socialista foi dando lugar ao imagindrio
da social-democracia, e este, a0 imagindrio da
democracia sem adjetivos e apenas com comple-
mentos de direitos humanos.

Isso leva-nos a pensar que € preciso ter a cora-
gem de avaliar com exigéncia critica 0s processos
e 0os conhecimentos que nos trouxeram até aqui
e de enfrentar com serenidade a possibilidade de
termos de comecar tudo de novo.

LILIANA PORTER/DIVULGACAO
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Sara Herrera Peralta TN > | QS

Traducéo e notas por Adelaide Ivdnova

MARIA LUISA FALCAO

eliz
Aniversario

Plutot la Vie.
André Breton

Nao tinhamos cidade,
nem tinhamos a lingua,
nem a boca, nem o idioma.

Se ndo houvesse passado trinta e quatro anos
e eu ndo tivesse amado dois homens

e uma mulher morta,

nao fossem os ritos e a tradicdo

0s que deram nome a esta luta,

minha voz seria hoje neve inutil.

Prefiro o mar ao rio,
a Unica terra igual em todas as viagens,
Céu sem nuvens.

Minha vida tem hoje trinta e quatro anos,
quando me pergunto quem sou,

minha resposta estd dentro de mim

entre ovarios e trompas de Falopio.

Neste caminho, os pdssaros
a saudade, les réves, a menina estrangeira.

Apesar dos elementos quimicos,
sobrevivemos porque a alegria € necessaria.

O mundo nos pertence,

meu avo sabia disso meses antes

de que eu completasse

estes trinta e quatro,

por isso em siléncio permaneco

uma mulher-menina feita de 0ssos e cerejas

e cresco nas tempestades.

Posso salvar a mim mesma.

No dia em que fiz trinta e quatro anos
posso dizer e posso escrever

que posso me salvar.

Mas ndo posso salvar vocés todos.



Um pais

Criei a mim mesma na fragilidade:
vozes nascem dos meus bracos.

Paris voltou

e os turistas olham pra minha cara.
A desconhecida

do vento de outro pars.

Pensdvamos que éramos felizes.

Salve-se, digo a mim mesma.

Se vocé lembra de como te ensinaram a ler,
leia todos os livros.

Se vocé lembra de como te ensinaram a rezar,
nao se esqueca de que tinha que se ajoelhar.
Eu ndo mereco a loucura.

Quantas pessoas que vocé amou?

Tudo que vai embora

se revela, tudo o que vai embora para sempre
nos aproxima do novo.

Por toda a vida somos esse movimento
fingindo que o nosso lar

seja um lugar, um pais, um territorio.

O amor vai junto em cada patria.

Depois de partir:
a gravidade.

Quado infecciosos somos, os leitores, para 0 poema? Deveriamos, nos,
0s histéricos, ser postos em quarentena para poder ler? Nao sei. E
dificil separar o contetido de uma obra e a ficcdo que € a entrada dela
em nossa vida; sempre chega um momento da nossa relacdo com
um livro (ou disco ou filme) em que ja ndo sabemos onde termina
a influéncia do conteudo e comeca a construcao de afeto vinda da
performance que € entrar contato com algo pela primeira vez.

Eu ganhei o livro de Sara Herrera Peralta (Cadiz, 1980) do poeta
carioca Italo Diblasi, de passagem por Berlim. Estdvamos escavan-
do uma livrariazinha espanhola no sul da cidade, quando ele vira
pra mim e diz, o dedo marcado na pagina 13 de um livrinho rosa:
“Lé isso aqui”. Era Feliz aniversario, o primeiro poema de Hombres
que cantan nanas al amanecer y comen cebolla (Madrid: La Bella Varsovia,
2016). Isso aconteceu dia 17 de agosto. Um dia depois de eu mesma
ter completado 34 anos.

Eu tomei um susto e, depois, foi nesse estado de espanto que li o
livro - ja que tanto a performance ligada a sua descoberta, quanto
seus poemas, falam da mesma coisa: nao hd garantia nos encontros.
Habilmente dividido em oito secdes, “Hombres (...)” fala o tempo todo
deidas e vindas, da solidao que ha em partir, mas também da solidao
que € ficar. Para Sara, ndo ha diferenca entre exilio e permanéncia,
entre o ser-casal e o ser-sozinho. E como se, fazendo o caminho
inverso ao de Drummond, Sara nos avisasse: OK, ndo hd porta, mas
alguém cunhou a chave. “Minas ndo ha mais”, mas ha as malas.
Na noite anterior, tinha lido ainda o livro de estreia de Italo, o exce-
lente O limite da navalha (Rio de Janeiro: Garupa, 2016), que jd comeca
com um poema que diz “ha em minha fuga uma vontade intoleravel
de ficar” (ou algo assim). Me peguei pensando muito nesses versos
enquanto traduzia esses quatro textos de Sara, como se fossemos
um triangulo amoroso imagindrio, pela semelhanca na tematica das
nossas escritas — a tirania nonsense das escolhas — mas também pelo
movimento absurdo de descobrir o poema por meio do abandono
causado no leitor-histérico pelas contradicoes do autor.

Assim, a traducdo destes textos de Sara — que aconteceu permeada
pelas intervencdes da vida - foi uma experiéncia de aproximacao-
-e-afastamento, de violéncia-e-apaziguamento, coisas tdo tipicas
do encanto.
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Em 2016, uma
trama absurda
desvela o real

Novo livro de Arnon Grunberg
trabalha as identidades e a ideia
do neutro com toques kafkianos

Igor Gomes

Diz uma frase atribuida
a Max Weber: “neutro €
aquele que ja se decidiu
pelo mais forte”. Das
leituras possiveis de O
homem sem doenca (Radio
Londres), do holandés
Arnon Grunberg, essa €
uma das mais evidentes.
A trama € relativamente
simples: um arquiteto
chamado Samarendra,
filho de indiano, mas
nascido e criado na
Suica, € chamado para
um projeto no Oriente
Médio. La, se vé em meio
a terroristas, sempre em
situacoes permeadas pelo
absurdo. Ao longo da
obra, sempre proclama
o seu lugar de fala: um

arquiteto cuja crenga €
focada na estética e na
neutralidade politica.

E evidente que no
centro dessa trama temos
um corpo sempre em
transito geografico (e
as viagens sdo muito
importantes na historia)
clivado pelos choques de
identidade que permeiam
o presente. Sam - eis o
apelido ocidentalizado
- € constantemente
confundido com indianos
e comeca a jogar o jogo da
aceitacdo: uma namorada
“civilizada”, limpa e com
aparéncia nativa; torna-
se feliz quando consegue
socializar com pessoas
em eventos; a busca pela

legitimidade profissional,
a constante negacao

das proprias raizes - ele
enxerga indianos em
situacdo subalternizada
como inferiores, a certa
altura. Sempre procura
ser aceito negando

muito de si mesmo.

A certa hora, Sam, em
Dubai, segue dirigindo
pela rua e quase atropela
um pedestre, “mas
pedestres estao mesmo
fora de lugar em Dubai”.
O livro fala sobre como a
absorcao de clichés nos
transforma em medianos
€ como isso nos impede
de exercer a alteridade.

Grunberg constroi
uma narrativa kafkiana;
Sam €, obviamente, um
sujeito estranho e talvez
seja essa estranheza que
o leva a aceitar passiva
e servilmente situacoes
absurdas nas quais a
neutralidade que nos,
comuns, proclamamos
no dia a dia, nao faz
qualquer sentido. Em
situacOes extremas, 0s
clichés sdo incapazes
de nos salvar. E possivel
dizer que o autor usa
um forte choque para
mostrar como a auséncia
de questionamento
perde sentido na época
em que vivemos: por
uma situacdo extrema
e limite, ele expoe
COMO precisamos
ter nocdo de que a
nossa época demanda
posicionamento
politico nas pequenas
coisas do cotidiano.

Sam se esforca pela
diplomacia na sua
vida social e o livro
mostra como ela é
inttil (pelo menos para
ele). A mesma ideia é
transposta na figura de
dois diplomatas, que
poderiam tranquilamente
ser personagens de
um livro de George
Orwell. O autor lanca
mado dessas construcdes
metaféricas duplas
durante todo o livro: a
irma do protagonista e
o teatro de 6pera que

LITERATURA E REALIDADE

Fliporto homenageia sesquicentendrio de
nascimento de Euclides da Cunha

Escritor, jornalista, poeta,
professor, historiador, botanico,
engenheiro, zo6logo, hidrografo,
sociologo, gedlogo, fisico e
naturista. O homenageado deste
ano na Fliporto, ¢ um homem

de multiplos conhecimentos,
que saltam a luz em seu livro

Os sertoes, considerado uma
obra-prima. Euclides da Cunha
(foto), retrata os acontecimentos
de Canudos, no interior da
Bahia, dando monumental

dimensado a delirante figura

de Antonio Conselheiro, e
tracando o retrato de um Brasil
cruel, virulento, realista. Sob o
tema “Literatura e Realidade”,
a Hliporto o homenageia em

seu sesquicentenario, de 25 a
27 de novembro, em Olinda,
com palestras, lancamentos
de livros, contacao de
historias, conversas com
escritores, € outras atracoes
ligadas a literatura.

REPRODUGCAO

ele deve construir no
Oriente - que € o lugar
onde Sam encontra o
estranho e o extremo;
o nariz deformado

que deseja dizer algo,
Como o proprio Sam; a
repeticdo de traumas
que sdo, a0 mesmo
tempo, tragédia e farsa.

A histéria é construida
com imagens que se
desenrolam de forma
clara, como em um
filme. Isso torna a leitura
ainda mais fluida.
Grunberg narra cenas
de tragédia com uma
estrutura de comédia,
criando cendrios
ironicos e absurdos. E
possivel enxergar nesse
recurso algo do cinema
neorrealista italiano,
em filmes de Rossellini
ou de De Sica, em que
o drama € erigido como
comico, criando uma
ambiguidade que pode
nos deixar pasmos diante
de algo “surreal”.

O final € inexoravel,
mas deixa margem a
ambiguidades. Talvez
a principal ideia que
figue do livro seja
a de que existir €,
essencialmente, um teste
de amor e inteligéncia.
Precisamos nos esforcar
nas minimas coisas para
nos darmos bem - seja
14 o que isso signifique.

Londres

ARNON
GRUNBERG
0 homem sem doenca

romance

0homem sem doenca

Autor - Arnon Grunberg

Editora - Radio Londres

Paginas - 240

Preco - RS 46,50
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Sombras e armadilhas

Apo6s meses, o telefone
toca. Uma voz avisa que,
sim, havia encontrado

a sua caderneta com
telefones e enderecos,
perdida ha algumas
semanas. Perdida e ja
devidamente esquecida.
Vocé agradece, mas nao se
incomoda em reencontrar
0 objeto. A agenda esta
desatualizada. Mas a
pessoa, esse estranho,
insiste em devolver e ainda
coloca uma condicdo: a
entrega deve acontecer
num café. Vocé, ainda que
relutante, aceita. E assim a
armadilha esta construida.
Para vocé ndo se perder no

seu bairro, essa novela

curta e direta de Patrick
Modiano, Prémio Nobel
francés, é um convite
nonsense e assustador sobre
aquilo que acreditamos
ter deixado para tras.
Entretanto, o passado €
traicoeiro e a memoria
ndo é dependente de
vontades. Em um jogo no
qual memoria € traicdo,

a epigrafe de Stendhal

¢é perfeita ao resumir da
trama: ‘Nao posso oferecer

a realidade dos fatos, mas
apenas a sua sombra’.
As novelas de Modiano
ja foram comparadas
aum quebra-cabeca:
elementos de autoficcao,
protagonistas escritores
e a peculiar geografia
dos subtirbios franceses
e dos seus moradores
diante da modernidade,
que tudo confunde.

" PATRICK
Nie ';“r“p‘iéﬁfﬁ MODIANO

bl de Literatura 2014

Para vocé ndo se perder no bairro

Autor - Patrick Modiano
Editora - Rocco

Paginas - 144

Preco - R$ 19,50
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Sobre as licoes de si

“A angustia,
evidentemente, ndo
se ensina. Pode-se
provocd-la? E possivel:
mas ndao ponho

muita fé. Pode-se
agitar sua borra... Se
alguém se declara
angustiado, devemos
lhe mostrar o Nada de
suas razoes” - Esse €
um dos muitos grifos
possiveis a serem
feitos em A experiéncia
anterior, volume 1

da Suma ateoldgica de
Georges Bataille, que pela
primeira vez € lancada
no Brasil. Essa edicdo
traz ainda as notas das
edicdo francesa, com
as notas e os rascunhos
do livro, permitindo
que o leitor tenha
acesso ao making of da
criacdo. Vale ressaltar
o trabalho incrivel

que a Auténtica tem
realizado em reeditar
no Brasil a obra do
autor. Ainda assim,

a melhor introducao
para a obra de Bataille
continua sendo A
historia do olho, sua

estreia ficcional. Ali

jd estava presente a
Cisdo que marcaria o
futuro do seu trabalho:
o depoimento de um
homem dividido por
uma vida desregrada,
dedicada ao jogo, a
bebida e aos bordéis;
de outro, as profundas
inquietacdes filosoficas
€ misticas.

BATAILLE -

A experiéncia interiar

A experiéncia interior

Autor - Georges Bataille
Editora - Auténtica
Paginas - 320
Preco-RS$ 59,00

LEITOR JABUTI

CBL da poder de
decisao ao leitor

A Camara Brasileira do Livro e a

AUTORIA

Programacao de lab.

cultural termina com festa

A programacao anual do
Laboratério de Autoria Literdria

CONCURSOS
Novembro e dezembro
tém inscricoes a prémios

O site www.casadasrosas.org.
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ENCARANDO OS FATOS

Traduzido por Eduardo Coutinho L.L. e
Renato M. Basso, o livro analisa a obra de
Donald Davidson, Glottlob Frege, Bertrand
Russell e Kurt Godel, estabelecendo ligacoes
entre questoes metafisicas, epistemologicas,
semanticas e logicas para demonstrar o
interesse e complexidade dos argumentos
sobre o colapso dos fatos individuais que
alimentam o debate sobre temas filosoficos.

——
STEPHEN MNEALE
Encarando
os fatos
Autor: Stephen Neale
Editora: Unesp
Péginas: 340
e i%: Preco: R$ 64

HAIKAI E PERFORMANCE - IMAGENS POETICAS

A partir da sua experiéncia de ator, Roberson
de Sousa Nunes analisa 0s percursos e revela
pontos em comum do haicai (poema curto

de origem japonesa, representativo do zen
budismo), e a Performance Art (que valoriza o
presente, a expressao por meio de fragmentos
de memorias e percepcdes sensoriais), e refere-
se aos estudos de teatrologos e cineastas que se
utilizaram de ambos.

HAIKAI E
PERFORMANCE

Autor: Roberson de Sousa Nunes

Editora: UFMG

Péginas: 308

Preco: R$ 52

MUTACOES DA LITERATURA NO SECULO XXI

Apesar da degradacao no ensino de literatura,
do contexto cultural adverso e ameacas a
producdo de impressos, a literatura se fortalece
em qualidade, quantidade e variedade de
estilos, com autores que impactam os leitores.
Para entender esse fendmeno, a pesquisadora
Leyla Perrone-Moisés resolveu analisar autores
como Roberto Bolafio, Jonathan Franzen,
Bernardo Carvalho e outros.

Autora: Leyla Perrone-Moisés

Editora: Companhia das Letras

Pé4ginas: 296

Preco: R$ 44.90

A DESORDEM MUNDIAL

Especialista em andlise historica e geopolitica
das dinamicas do imperialismo ocidental e seus
reflexos no Brasil, Moniz Bandeira investiga
como Estados Unidos, Russia e paises ricos da
Europa devastam povos (como no Iraque, Siria,
Libano e Ucrania), alimentando movimentos
neoconservadores e promovendo o terror para
criar ambientes favoraveis a apropriacao do

Amazon promovem uma nova
categoria do Prémio Jabuti: a
Escolha do Leitor, adicional as
categorias Romance, Contos

& Cronicas e Poesia. Os livros
finalistas nestas categorias
recebem avaliacdo dos leitores,
que podem baixar amostras
gratuitas ou comprar em
ebook pelo site da Amazon.

O anuncio do Jabuti 2016 ja
inclui a nova premiacao.

br, traz uma lista dos concursos
literdrios que abrem inscricao
em novembro e dezembro.

Tem concursos internacionais,
como o de Contos da Fundacion
Mapfre e o Prémio Literdrio Jodo
Gaspar Simoes, de Portugal.
Entre os prémios nacionais
constam o de Contos Infantis
Monteiro Lobato, e o de Poesia
Carlos Drummond de Andrade,
ofertados pelo Sesc, entre outros.

petréleo e outros recursos naturais.
Ascenso Ferreira, no Cais de Santa
Rita, termina dia 26, com atividades
a partir das 18h. Além de show

da dupla “As fadas magrinhas” e
lancamento de livros produzidos
nas oficinas de cartoneira, havera
conversa com Thalita Reboucas
(R]), que escreve para o publico
juvenil, intermediada por Cldudia
Cavalcanti, do Nucleo de Pesquisa
em Literatura, do Sesc-PE.

Autor: Luiz Alberto
Moniz Bandeira

Editora: Civilizac&o Brasileira
Péginas: 644
Preco: R$ 84.90
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Em meio ao choque do rea

Nos ultimos tempos, € apesar de quase sempre
recluso, o escritor Raduan Nassar apareceu
na midia para exibir firmes posicdes politicas
- que, a proposito, compartilho. Depois de
comentar um de seus depoimentos, ouvi de
um amigo a avaliacdo maldosa: “Escritores, ora,
estdo sempre sonhando, ndo entendem nada
arespeito da vida”. Recurso antigo, e fragil, o
de desqualificar a palavra dos escritores com o
argumento mesquinho de que eles ndo sabem
o que falam. Logica detestavel, que a desclas-
sificaem nome de sua suposta aversao ao real.

Este tem sido um consolo bastante comum
para os que ndo suportam as criticas mais
veementes e libertdrias: dizer que elas nao
passam de clichés, de “ideias prontas”, que
desconsideram, e por isso deformam, o mundo.
Nao passariam, em resumo, de ilusées. Ja ouvi,
certa vez, esse mesmo amigo desqualificar
um politico hoje na oposicao com a pecha do
“enlouquecimento”. Essas deducdes, contudo,
ndo funcionam quando se trata de um escritor
da lucidez de Raduan. Basta deixar a preguica
de lado e se embrenhar em seus escritos.

Foi o que senti outro dia, quando reli O ventre
seco, um dos relatos guardados em Menina a
caminho, seu terceiro livro, de 1997. La se vao
quase 20 anos, mas a literatura tem o poder nao
s6 de enfrentar o tempo, mas de usd-lo a seu
favor. De que trata O ventre seco? Aparentemente,
0 pequeno conto € narrado por um cético. Ou
por um “obscurantista”, como ele mesmo, logo
na segunda pagina, prefere (injustamente) se
definir. Mas de onde vem essa obscuridade,
sendo do proprio real? Ndo € o préprio real que
— opaco, complexo, incoerente — nos impede
de aceitar as solucoes prontas e as frases feitas?

O narrador de Raduan se despede de uma
relacdo amorosa. Em 15 paragrafos, numerados
com aplicacdo, ele se defende das acusacées
que a mulher - uma mulher “que sabe o que
diz” — sempre lhe dirigiu. Reconhece: “Vocé
me deu muitas coisas, me cumulou de aten-
coes (excedendo-se, por sinal), me ofereceu
presentes, me entregou perdulariamente o teu
corpo, tentou me arrastar pra lugares a que

acabei ndo indo”. Contudo, todo esse esforco
de aproximacao, em vez de tornd-los mais
proximos, so os afastou.

A mulher, sim, se alimentou todo o tem-
po de um projeto de dominacdo. Ela, sim, se
considerou a “dona da verdade” - quando a
literatura nos ensina que a verdade € escorre-
gadia, € indigna de confianca. Diz 0 homem:
“Nem foi preciso fazer um voto de pobreza,
mas fiz ha muito o voto da ignorancia, e hoje,
beirando o0s 40, estou fazendo também o meu
voto de castidade”. A aceitacdo da ignorancia
- ao contrario do que a mulher supde — nao
nos paralisa. Em vez disso, ela s6 nos empurra
e nos faz andar. A mulher ¢ feminista, luta a
favor do divorcio e da liberacdo do aborto. Luta
por suas causas - que alids compartilho -, mas
o problema ndo esta ai. O problema € que suas
certezas a impedem de aceitar a incerteza, ou
incertezas, de seu homem. Elasa impedem de
aceitar que o mundo € fragmentario e plural.

Isso, sim, € aceitar a realidade: acolher o
contraste, a divergéncia, a dissonancia. Uma
realidade multipla e oscilante ndo combina
com as interpretacoes cerradas. Com dog-
mas. A literatura (a arte) €, antes de tudo, um
instrumento de luta contra o dogma. E nada
melhor para desmascarar o dogma - seja de
que matiz ele for — sendo contrasta-lo com a
brutalidade do real. E isso, jogar seu leitor de
cara no mundo, da-lhe uma rasteira que o
empurre para o chdo, que a literatura de Raduan
consegue fazer.

“Farto também estou das tuas ideias claras e
distintas a respeito de muitas coisas, e € sO pra
contrabalancar tua lucidez que confesso aqui
minha confusdo”, diz o narrador de Raduan.
Algumas linhas a frente, ele nos diz: “saiba
que a razdo € muito mais humilde que certos
racionalistas”. Mais uma vez, € do apego ao
real, com suas incoeréncias e distorcoes, que
se trata. Enfrentar a vida: eis o que €, em re-
sumo, escrever. Mas, para dela se aproximar,
0 escritor precisa, primeiro, romper a barreira
de dogmas e certezas que a encobre. Em ou-
tras palavras: a literatura — por mais que uma

visdo mofada da palavra, que se difunde em
academias e em seitas, se propague hoje como
uma peste - a literatura serve, antes de tudo,
como via de acesso ao real.

Contudo, apegar-se a vida exige que se su-
porte a propria sensibilidade. Nao apenas que
se a suporte, mas que se faca uso dela. Escreve o
narrador: “No pardieiro que € este mundo, onde
a sensibilidade, como de resto a consciéncia,
ndo passa de uma insuspeitada degenerescén-
cia, certos espiritos s6 podiam mesmo se dar
muito mal da vida”. Numa época em que se
exalta a meritocracia e a vitoria, nada mais util
do que observar o valor € mesmo a poténcia
dos derrotados e dos desviantes. Hoje em dia -
tempos do sucesso, do lucro e dos vencedores
-, o fracasso é visto como uma doenca. Ainda
assim, ndo estamos, todo o tempo a fracassar?
Nao € a propria literatura ndo sé um enfrenta-
mento, mas uma aceitacao do fracasso?

O real - nos mostram os escritos de Ra-
duan Nassar - ndo € organizado, ndo € co-
erente, tampouco € “bem-sucedido”. S6
a constatacdo dessa realidade instdavel nos
leva, em consequéncia, a luta de viver. A
escrita € luta — ou ndo € escrita que mereca
esse nome. E na luta sempre fracassamos,
o que significa dizer (constatagao por vezes
apavorante e pelo menos dolorosa) que a
escrita € fracasso também.

No conto de Raduan, esse fracasso — ou
decadéncia, ou precariedade, ou resto, seja
0 nome que se prefira dar - se materializa
na personagem da “velha ai do lado”. Ape-
nas uma maneira cruel de denominar a mae
do narrador, sua vizinha em um edificio de
apertadas quitinetes. Dessa “mulher de ventre
seco”, ele nasceu. Dela, a rigor, todos nas-
cemos. Nao € por outro motivo que estamos
sempre por um fio, sendo a literatura nada
mais que o exercicio dessa condicdo. Porque
ndo somos capazes de escrever, escrevemos.
Porque ndo somos capazes de amar, amamos.
O real estd af, a nos cutucar, a nos lembrar
que, se somos filhos da derrota, ela é¢ também
anossa unica chance de viver.




