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ESPECIAL: AS RELACOES ENTRE ATIVISMO E LITERATURA QUE MARCARAM O ANO DE 2016
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ano de 2016 marcou ascensoes

e derrocadas de projetos

politicos, ideologicos. Mas

mesmo quem esta agora

no poder, com a maquina

favorecendo suas enunciacoes,
nao tem sossego: € alvo de constantes andlises,
problematizacdes ou tretas. Resolvemos fechar o
ano refletindo sobre como a literatura brasileira
contemporanea vem pensando essas dinamicas.
Tramas sdo criadas em cima do presente e de
suas complexidades. Priscilla Campos, que
assina a reportagem, ouviu varios escritores e
trouxe ideias de teéricos importantes, criando
um painel amplo que traz a diversidade desses
olhares literdrios sobre o que € ser um escritor
hoje. Essa reflexdo ¢ levada adiante, de outra
forma, por meio da primeira parte do ensaio que
a critica literdria Flora Stuissekind fez para esta
edicdo. Ela pensa 0s mesmo processos, mas o faz
mesclando com outras artes e a partir de nomes
ndo tdo conhecidos do mainstream. A 22 parte sera
publicada em janeiro, na nossa edicdo de 10 anos.

Flora Siissekind,
critica literaria,
pesquisadora e
professora da Unirio,
escreveu O Brasil
ndo é longe daqui

. Karina Freitas

Os demais textos dialogam com a proposta ja
exposta. O de Luciana Hidalgo nos mostra como
€ possivel pensar revolucoes pessoais e coletivas
numa trama criada a partir de um profundo
sentimento politico. No caso da entrevista de
Bernardo Carvalho, vemos como uma obra
contemporanea nasce da complexa injuncao entre
fatores particulares e “universais” com temas
bastante atuais (a crise de meia-idade e uma
trama cosmopolita que traz a baila o terrorismo).
Ja o texto sobre Roberto Menezes nos expoe 0s
conflitos de um corpo confinado em uma cidade
e em relacdes opressoras, numa €época que
guarda todas as sementes do que vivemos hoje
(0s anos 1990), e das “fugas” que ela realiza.

Ainda nesta edicao, Kelvin Falcao
Klein analisa o 2° volume dos diarios de
Susan Sontag; um trecho do livro recém-
lancado de Svetlana Aleksiévitch e outro
de Luis Sérgio Krausz, um dos vencedores
do Prémio Cepe de Literatura 2016.

Uma boa leitura a todas e todos.

Ricardo Viel,
jornalista e editor
darevista Blimunda,
da Fundacao

José Saramago

L)
designer eilustradora,
responsavel pela
capa desta edicao

Kelvin Falcao Klein, critico literario e autor de Conversas apocrifas com Enrique Vila-Matas; Luciana Hidalgo, escritora

e pesquisadora, autora de O passeador; Luis Sérgio Krausz, professor da USP e vencedor do Prémio Cepe de Literatura
2016 (romance); Priscilla Campos, jornalista e mestranda em Teoria Literaria (UFPE); Rodrigo Casarin, jornalista;
Svetlana Aleksiévich, escritora e jornalista, vencedora do Prémio Nobel de Literatura (2015)
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HALLINA BELTRAO

De como paixao
e ditadura sao
muito violentas

A partir de uma relacéo
Intensa em um cenario
revoluciondario, autora carioca
alerta para a necessidade de
falarmos sobre os traumas
do regime de excecéo

Luciana Hidalgo

Ao escrever Rio-Paris-Rio, uma ideia-base me moveu.
Mais do que uma ideia, uma obsessdo. E, obsessi-
va, precisava falar disso: até que ponto as decisdes
politicas de uma nacao influenciam os corpos, 0s
afetos de seus cidadaos, e como se defendem esses
individuos, quando tocados, violados, pela bestiali-
dade da Historia. Reflex6es, pesquisas € muita ficcdo
resultaram nesse meu novo romance sobre amor e
politica, que traz a simplicidade e a complexidade
das grandes paix0es - sejam elas afetivas, erdticas,
autoritarias ou utopicas.

Quis pensar ficcionalmente a paixdo em estado
bruto: sua natureza, seus excessos. Nao por acaso Rio-
-Paris-Rio (recém-lancado pela editora Rocco) se passa
nos revoluciondrios anos 1960-70, quando o mundo
dava uma volta imprevista na sua rotacao regular, e a
juventude mudava tudo o que até entdo se entendia
como juventude. Movimentos libertdrios explodiam
em vdrios paises, enquanto o Brasil vivia o auge da
repressdo militar e da censura.

O mundo € sistematicamente chacoalhado por
violéncias e por reacoes violentas a essas violéncias,
mas existem alguns nos histéricos mais pesados,
NoCivos, que parecem jamais desatar. Profundamente
traumadticos, pairam no ar, estdo sempre ai, num ir
€ Vir perverso, tipo vou-ali-e-ja-volto, sem que
nacoes saibam lidar com isso, num eterno descon-
forto com o que um dia foram ou fizeram. A ditadura
no Brasil dos anos 1960/70 € o nosso no6 gordio, um
passado recente e assombroso: um espectro.

Cadaum a sua maneira, os personagens de Rio-Paris-
-Rio, Maria e Arthur, tentam fugir justamente desse
espectro. Encontram-se ao acaso em Paris, a cidade
da literatura, da simetria, de toda a beleza concreta
de que o humano ¢ capaz. Passeiam pela capital das
artes, dos monumentos, e também pelo avesso do
cartao-postal: a cidade dos boémios e clochards debaixo
das pontes. Vivem intensamente o Maio de 68 ao lado
dos estudantes franceses nos bulevares, mas no fundo
estdo mesmo revolucionados um pelo outro, exilados
um no corpo do outro. O que importa, afinal, € fugir
do espectro.

Certos de que a distancia geografica afasta a bar-
bdrie do pais de onde vém, levam a paixao ao limite.
Enterram o passado num cemitério de familias e se
acreditam muito maiores do que tudo aquilo que os
formou (a genealogia, a ditadura). Rebeldes, buscam
outras terras, recusando o autoritarismo em seus cor-
pos e afetos.

As cidades tém importancia extraordindria na mi-
nha ficcdo. Portanto, assim como em O passeador (meu
romance anterior), o Rio de Janeiro da belle poque regia
0s passos do flaneur Afonso, a Paris dos anos 1960/70
rege os movimentos de Maria e Arthur (nome este,
alias, d’apres Arthur Rimbaud).

Tendo eu mesma morado na capital francesa por
tantos anos, nao foi dificil inventar personagens e
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fazé-los circular por itinerdrios urbanos, as vezes
até segui-los, persegui-los, na cidade de ontem e de
hoje. Sendo eu mesma estrangeira em Paris, pude
ainda acompanhd-los na doce e dificil travessia que
€ passar de turista a imigrante: sendo que Maria € uma
estrangeira oficial (estudante da Sorbonne) e Arthur
um clandestino (poeta e artista de rua).

De inicio, embriagados por tanta liberdade, s6
com o tempo os dois vado se perceber forasteiros, ou
mesmo foragidos, meio estranhos meio intrusos,
na grande festa que ¢ Paris. E o endurecimento do
regime militar no Brasil nunca deixard de assombra-
-los, obrigando-o0s, a certa altura, a se posicionar
politica e afetivamente.

No longo processo de criacdo de Rio-Paris-Rio,
que durou quase cinco anos, senti como se todos
nos, Maria, Arthur e eu, fugissemos juntos de um
mesmo espectro. Eles escapando da juventude sob
o jugo da ditadura, eu da minha infancia nos anos
da ditadura. Afinal, nasci num Brasil recém-em-
possado pelos militares e fui criada numa bolha de
desinformacdo. SO soube da tortura e do assassinato
de opositores do regime quando acordei do longo
sono de ignorancia infantil (isso a que chamam
inocéncia). Precisei ler os relatos autobiograficos
dos que voltavam do exilio (de Fernando Gabeira,
principalmente), ja na adolescéncia, para saber
do mal que me tinha cercado nos anos mais caros
da minha formacdo. Ao final da leitura, o horror
ficou entalado.

Desde a Anistia, os mais diversos e 6timos livros
foram escritos sobre aquele periodo, muitos misté-
rios sobre o regime ditatorial elucidados, outros nem
tanto. Por isso, cada vez mais, precisamos falar sobre
aditadura. De forma direta ou sutil, na ndo ficcdo e na
ficcdo, ou com a criacdo, por exemplo, de memoriais
que ja deveriam existir no Brasil, a exemplo dos que
existem na Alemanha e em outros paises da Europa
em tributo as vitimas do nazismo.

Gosto especialmente de uma passagem de Rio-
-Paris-Rio em que menciono as sirenes que tocam
em Paris, toda primeira quarta-feira do més, ao
meio-dia, produzindo um som perturbador. Trata-
-se de uma heranca da Segunda Grande Guerra, um
teste que a Prefeitura faz, para verificar se realmente
funcionariam diante de um ataque externo. Turistas
nem ouvem, € preciso morar na cidade para escutar
e se impressionar com o significado desse ato. Todo
més, sirenes soam so para lembrar os parisienses da
guerra, da ocupacdo nazista, do quanto precisam
estar atentos e fortes.

O recente retorno de pensamentos e atos fascistas
no Brasil de hoje, com gente pedindo a volta do go-
verno militar sem a menor ideia do que significou na
carne a brutalidade do regime, com pessoas elogiando
torturadores em passeatas e até dentro do Congresso
Nacional (!), s6 mostra que, sim, é imperativo falar
sobre a ditadura, investiga-la, ficcionaliza-la. Rio-
-Paris-Rio € meu romance-sirene, meu humilde tributo
a todos os que resistiram. E a todos o0s que resistem.
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Fugas de uma
geracao dada a
estragar finais

Asidas e vindas de uma
mulher isolada na Jodo
Pessoa dos anos 1990

Rodrigo Casarin

MARIA LUISA FALCAO

Depois de libertar os israelitas da escraviddao no
Egito, Moisés partiu com seu povo pelo deserto
numa caminhada que durou 40 anos. Quando
chegaram ao fim daquele mundaréu de areia, o Mar
Vermelho lhes aguardava. Precisavam superar a
dgua, mas ndo tinham embarcacdes para tal. Entdo,
apostando na fé, o barbuddo ergueu seu cajado e
pediu pela intervencao divina. As aguas, entao,
magicamente se dividiram abrindo caminho para
que o éxodo seguisse adiante.

Em Aquarius, filme de Kleber Mendonca Filho,
Sonia Braga interpreta Clara, mde que mora hd boa
parte de sua vida em um apartamento no Recife.
Gente de uma construtora, no entanto, quer erguer
um novo prédio no mesmo lugar e consegue com-
prar todas as unidades de onde Clara ainda vive,
exceto a dela, que passa a sofrer assédio e ameacas
para que mude de ideia. Onde ja se viu atrapalhar
dessa forma o “desenvolvimento”?

“Tou sentada aqui em contagem regressiva em
mais uma madrugada de deserto, tinica moradora
de um prédio que logo em breve serd ruinas”, escre-
ve Laura em uma carta que jamais serd enviada para
a sua mde. Sim, antes da especulacao imobilidria
condenar as familias do Edificio Aquarius, os ten-
taculos da ganancia desenfreada também atingiram
Laura, a protagonista de Julho € um bom més para morrer.
Garota resistente, no entanto, nega-se a deixar
aquele canto de Jodo Pessoa. E a tinica moradora
que permanece ali — se recusa a sair e até mesmo a
negociar com a empreiteira que quer colocar tudo
abaixo. Precisa de pouco dinheiro para comprar o
que lhe € essencial: miojo, cigarro e latinhas de
cerveja provavelmente vagabunda, além de pagar
as contas de luz e da internet. E isolada no velho

espigdo em que escreve a carta-nunca-enviada-
-romance que compoe o livro de Roberto Menezes,
publicado em junho de 2015 pela Patua.

Nao conhece o cara? Apresento. Roberto Me-
nezes: nasceu em 1978, paraibano, professor e
pesquisador de Fisica na Universidade Federal da
Paraiba, algo que lhe da uma grande vantagem,
se comparado a alguns outros escritores do pais:
tendo uma fonte de renda que lhe sustenta fora
da literatura, ndo precisa publicar algo de dois em
dois anos para se manter no circuito de eventos
literdrios — ou seja, seus textos podem maturar e
nascem sem a pressao das contas a pagar.

Passa o dia imerso em calculos, mas também ar-
ruma tempo para se dedicar a paixao pelas letras.
Nascido em uma familia pobre, lia tudo o que caia
em suas maos. Jd na faculdade, a literatura passou a
ser seu maior hobby. “Eu escrevia sem mostrar para
ninguém”, lembra. Hoje publica, evidentemente.
Julho € um bom més para morrer € 0 seu quinto livro — antes
vieram Pirilampos cegos, O gosto amargo de qualquer coisa,
Despoemas e Palavras que devoram ldgrimas — € um novo ja
estd nas maos de Eduardo Lacerda, o editor da Patua.

Agitador cultural, € um dos organizadores da
Flipobre. E também amigo hd mais de década de
Maria Valéria Rezende - “ela € uma avo ou uma
made pra mim” -, sua colega de Clube de Conto da
Paraiba e com quem Laura relata um encontro na
carta que escreve para a mae em Julho, o que nos da
a deixa para voltar para o livro justamente com o
trecho no qual a vencedora do Jabuti 2015 aparece:

“Maria Valéria Rezende, escritora ali dos Ban-
carios. Depois de uns trés desencontros, 14 tava
eu tomando o cafezinho italiano com ela, em sua
cozinha. No telefone, disse que tava cansada por



5

PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2016

d - .'_- L | ‘_ IR
= 41 8 &'.‘.4 A i l :

ter chegado recentemente de uma viagem ao Haiti
ou Honduras. Ndo parecia, quando cheguei 14,
pelo contrario, perto dela a cansada era eu. Valé-
ria, assim como sua cozinha, era uma simpatia.
Era véspera de Sdo Jodo, cheguei no comeco da
tarde, antes das duas horas, so sai de la quando
as primeiras fumacas das fogueiras nas ruas dos
bancdrios entraram pelas janelas”.

Laura ndo assume e eu ndo sou especialista —
longe disso, alids — para cravar, mas acho que a
situacdo a deixou com depressdo. “Carrego uma
carne podre na boca. Ndo da pra sentir um sabor
novo quando jd se mastiga isso hd anos. Uma carne
esquecida que ndo tem como engolir, nao tenho
estdbmago para ela. Quando as memorias vém, ndo
da pra se atentar as partes boas, ndo sei separar a
parte podre da doce nesse bolo pastoso, lembro
tudo. Na deméncia, a gente deve poder dar uma
mordida daquelas, trinta e tantas mastigadas no
vazio da boca vazia”, ela escreve. “A saudade,
nao importa o tipo, fede a carne podre”, conti-
nua. “Quem enfiou essa Somalia inteira dentro do
meu coracdo? Meu coracdo daria muita fotografia
premiada aos olhos de Sebastido Salgado. Aqueles
meninos caddveres, aqueles magrelos soldados,
aquele sal, sol, areia e poeira, aquele belo cendrio
de tragédia”, ainda registra.

Em 2014, um estudo apontou que no Brasil as
mortes por depressdo tinham aumentado em 705%
nos ultimos 16 anos, ou seja, 0 mal cresceu junto
com a geracao de Laura, justamente quem Roberto
quis retratar na obra. “Tenho 37 anos e queria trazer
personagens da minha geracdao. Ha um projeto para
falar sobre ela. Criei Laura a partir das pessoas que
vivem no meu entorno na universidade”, diz o autor.

—

O escritor
paraibano Roberto
Menezes fez um
[ivro bastante
singular, retratando
dramas sociais

e depressdo

E, ao falar de sua geracdo, Roberto constréi uma
adolescéncia na década de 1990, quando Carolina
Dieckmann e Marcello Novaes contracenavam em
novelas e fichas telefénicas serviam para que, de um
orelhdo, se ligasse para a Jovem Pan para pedir How
deep is your love, do Take That. Esse universo que da o
tom da trajetoria que a moca repassa até o momento
cabal que escreve a carta. E tudo, de certa forma,
parece confluir para uma unica frase da moca: “Sou
de uma geracdo que € dada a estragar finais”. Roberto
também se sente dessa forma?

“Essa foi uma das primeiras frases que elaborei
no livro. Ela € muito forte. Cresci lendo Stephen
King e ele tem fama de estragar finais. Os livros
recentes de literatura brasileira que leio tem finais

que ndo me agradam, mas nao importa, o final € s6
uma conclusao, apenas um detalhe. Fico feliz com
algumas pessoas da minha geracdo, mas muitos
ficaram reacionarios, com pensamento politico
muito superficial, ndo sabem entender ironia, ndo
consegue conectar ideias, fora que conheco muita
gente que nem tenta mais se comunicar, simples-
mente se isola. Acho que a tendéncia dessas novas
geracoes € se isolar cada vez mais. Vejo cada vez
mais as pessoas trancadas em seus apartamentos.
Se algo vai contra o que gosta, nem briga mais, des-
conecta e vai atras de pessoas que concordam com
ela. Se fecham em grupos, em ilhas. Mas depois do
Caos as pessoas se conectarao por tribos, depois
cidades e novas civilizacoes, enfim”.

No entanto, Julho € um bom més para morrer nao traz
apenas o drama de Laura e de sua geracdo. A pessoa
que a moca mais ama, confessa, € sua avo, que no
seu aniversdrio de oito anos lhe deu um dicionario.
“‘Pra vocé entender que as vezes o0 que Voce sente
tem palavra praisso’, imagino ter sido a dedicatoria
que ela nunca escreveu”, confabula a personagem.
E se a luta de Laura € resistir em seu apartamento,
a de voinha foi um tanto mais sofrida, ainda que,
durona, ndo fique de lamurias e nem transpareca
fraqueza por ter perdido os trés filhos afogados no
mar. Se a geracao de Laura € dada a estragar finais,
ndo apenas o final, mas toda da vida da vové foi
destruida sem que ela tivesse culpa alguma por isso.

“Foi foda pra ela saber que, enquanto os filhos
se afogavam, o marido enchia o rabo de cana na
beira do acude. ‘Dizem que tava tdo bébado, que
nem teve forcas para levantar e ir tentar socorrer.
Ficou dando risada’, tinha raiva nas palavras do
meu tio, ‘Cu de cana’. Depois desse dia, meu avo
nunca mais colocou uma gota de dlcool na boca.
Mesmo assim, trinta anos depois, morreu de cirro-
se”, escreve Laura. “Ndo da pra crucifica-lo por essa
negligéncia. Foi responsavel enquanto pode ser, a
cachaca turvou sua a sua mente e, quando a mente
turva, ndo dd pra controlar nem a si, imagina os ou-
tros. Meu avo era um trem desgovernado tentando
se manter parado. Como diria uma amiga, nessas
condicdes as coisas acontecem. ‘Acontecem, Laura,
simples, acontecem’”, tenta se confortar a idosa.

Ainda sobre como o dlcool impacta na vida da
avo e de Laura - a cerveja estd entre 0s parcos itens
indispensdveis para sua resisténcia, vale lembrar
-, um ponto me chama a atencao. O Brasil vive
hoje um amplo debate (mentira, ndo chega a ser
um debate, mas um monte de gente berrando suas
conviccoes sem criar didlogo algum, tal qual Ro-
berto apontou ha pouco) sobre a legalizacdo ou
descriminalizacdo de diversas drogas. No entanto,
olhando para a nossa producao literaria contempo-
ranea, o alcool € justamente a substancia que mais
degrada familias presentes nas pdginas escritas
por nossos autores. E assim em Enquanto Deus néo
estd olhando, de Débora Ferraz. E assim em O frdgil
tfoque dos mutilados, de Alex Sens, isso para ficar em
apenas dois exemplos. E, claro, nem precisaria
dizer, € assim em Julho.

Roberto, no entanto, contorna a questao. “O alco-
olismo aparece como fuga, mas € s6 um elemento
para outras fugas que hd no livro, tanto que € tratado
de uma maneira mais leve, Laura mesmo usa o alcool
como algo social. Quis evitar o maniqueismo de que
o alcool destruiu a vida. Cada um escolhe a maneira
de se destruir ou ndo, de usar as coisas como quiser.
Eundo gosto de fazer apologia as drogas, de dizer que
sdo as melhores coisas do mundo. Quem € usudrio
sabe que ndo € assim. Vejo muito caras dizendo que
cheiraram uma carreira de p6 e fizeram o melhor
texto do mundo. Mas o foco do texto ndo tem que
estar na droga, ele que precisa ser bom.”

Voltando a cena de Moisés — que ilustra um qua-
dro de voinha -, a resisténcia € mesmo o que nos
resta. Aqui, perto de casa mesmo, conheco uma
historia parecida com a de Laura (ou de Clara em
Aquarius): um colégio gigantesco comprou todos 0s
terrenos de um quarteirdao, exceto o de uma unica
casinha, que esta 14 até hoje, obrigando os muros da
escola a fazerem um inesperado contorno - alguém
ali conseguiu resistir ao apelo do dinheiro. E o que
resta, repito. Deus abriu o mar para Moisés, mas nao
abriu para os filhos de voinha e nem salvou Laura.
Que cada um se vire. Mesmo se houver alguém
superior em algum canto — extraterreno ou nao
-, ele ndo anda abrindo mar para mais ninguém.
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Bernardo Carvalho

Um olhar sobre
0s horrores dos
conflitos mternos

Simpatia pelo demdnio, um dos romances mais
importantes do ano, fala sobre desejo e frustracéo a partir
de uma trama que alia dimensdes coletivas e individuais

RENATO PARADA/ DIVULGAGAO

Entrevista a Ricardo Viel

Diante de um terrorista ferido, assustado e
que pode se imolar a qualquer instante, um
homem comeca a contar-lhe a sua vida. “Mi-
nha vida acabou faz trés anos, as vésperas
dos meus cinquenta e trés anos, na antessala
de um teatro, em Berlim. Quer dizer, ali eu
comecei a morrer.” Pouco importa ao fun-
ciondrio da agéncia humanitdria que o seu
algoz ndo entenda uma palavra do que € dito.
O importante € contar, contar e contar, talvez
na tentativa de entender, e sobreviver.

Esse homem perdido, mergulhado numa
crise, € o personagem que Bernardo Carva-
Iho encontrou para falar sobre o desejo, a
dificuldade de lidar com a deterioracdo do
corpo, a necessidade (e o perigo) de voltar a

se apaixonar, o preco de estar vivo. Esses sao
os temas centrais de Simpatia pelo deménio, mais
recente romance do escritor nascido no Rio
em 1960, mas que hd duas décadas adotou
Sao Paulo como casa.

Formado em jornalismo, o que Bernardo
Carvalho queria era fazer filmes. Virou critico
de cinema e editor de um suplemento cultural
da Folha de S.Paulo. Dali foi ser correspondente
em Paris e Nova York. Estreou na ficcdo em
1993 com o livro de contos Aberracdo. Em 2003,
recebeu o Prémio Portugal Telecom pelo ro-
mance Nove noites. Em agosto, publicou Simpatia
pelo demonio, livro que motivou essa entrevista
feita em Portugal, no final de setembro, num
lugar cujo nome parece inventado: Imaginario.
Nessa vila ao lado de Obidos, a uns 100 km de
Lisboa, conversamos.

Vocé contou que quando escrevia o Simpatia
pelo deménio ocorreu algo que nunca tinha
experimentado: teve medo de morrer sem
terminar um livro. E por isso ianarua
pensando que nio podia ser atropelado, que
tinha que chegar em casa logo...

Sim, e ndo era uma sensa¢do boa nem de
angustia. Apenas era que eu tinha que voltar
pra casa e acabar o livro, porque havia nele
um sentido de urgéncia que nunca tinha
sentido antes. Ou seja, eu ndo poderia

morrer antes de termind-lo. E mais isso, essa
urgéncia de terminar. Aquela altura, eu ja
sabia mais ou menos o que ia acontecer no
enredo, mas a urgéncia tinha a ver com o risco
de alguma coisa acontecer comigo antes de eu
ter chegado ao fim.

Vocé demorou para fazer esse livro, ndo?
Demoreli, pois fiz o livro de forma intervalada.
Durante muito tempo, ndo tinha consciéncia
de que ia fazé-lo. Por exemplo, ha espécie

de peca de teatro que aparece no romance,
nao? Comecei a eshocar aquilo quando morei
em Berlim (2011 e 2012). Pensei que estava
escrevendo uma peca de teatro. E depois
deixei aquilo. Quando entrei numa crise da
meia-idade, comecei a dar forma ao livro.
Incorporei a questao do terrorismo e, no final,
acho que juntei um monte de coisas que ja
tinha escrito ao longo do tempo. Aparecem
muitas citacées, (notas de) visitas a museus,
descricoes de telas, parte disso foi feita
quando ndo tinha ainda consciéncia da obra.

A matanca na boate em Paris, em novembro
de 2015, estd no livro. Como aquilo foi parar
na sua histéria?

Naquele momento, eu jd tinha plena
consciéncia do livro, os personagens ja
existiam. E como o protagonista trabalha com
essa coisa da violéncia no Oriente Médio, na
Africa, tinha a ver com esse acontecimento.
Quero dizer, tudo o que tem a ver com
terrorismo passou a fazer parte do livro. Entao,
aconteceu isso em Paris e eu incorporei.

A sua maneira de trabalhar é sempre
assim sem plano, deixando-se levar pelo
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Vocé estuda para

enfrentar a guerra,
mas nada disso
¢ suficiente para
combater uma

Crise que estoura

na meia-idade

que aconteceu durante

a escritura do livro?

Nao, depende. Tem vezes que

o final e o inicio estdo prontos

e so vou recheando a historia.
Acho que cada livro ¢ um livro.
Esse teve um processo muito
particular, que € o fato de eu
ter passado por essa crise, de
ter sido escrito por um motivo
pessoal. Tomei consciéncia

do que eram as coisas que eu
queria dizer ao longo desses
anos, precisei desse tempo
para entender o que eu estava
passando, 0 que era essa crise,
e tambeém de entender a ideia
de juntar a crise que o desejo
provoca no intimo com a
questao publica, coletiva. Por
exemplo, para mim, no caso do
terrorismo, € claro que esses
caras, com o pretexto de estar
lutando por Deus, contra a
opressao do Ocidente nas ex-
colonias, eles estao mirando
lugares que sdo muito definidos
sexualmente como boates gays.

Vocé fala da intolerincia?

Nao, ndo tem a ver com
intolerancia, tem a ver com
uma dimensao da frustracdo

do desejo. Por que ele atacou a
boate gay se 0 negocio dele era
Deus? Acho que tem uma grande
dimensao pessoal em relacdo
ao desejo, a0 amor, e uma
frustracdo em relacdo ao sexo.
Isso, pra mim, me interessava,
ou seja: 0 quanto essa dimensao
pessoal, individual, do desejo
influencia as acoes violentas?

O que essa frustracdo sexual

€ amorosa acarreta na

producdo da violéncia?

Isso é uma preocupacio
recente sua, ou era algo que

o acompanhava e agora vocé
conseguiu levar para um livro?
Nao € recente, mas acho que
tem a crise da meia-idade que
faz com que o seu desejo, 0 seu
Sexo0, 0 seu Corpo piorem, e com
isso vocé tem uma frustracao do
desejo e das suas expectativas. O
protagonista tenta renovar a vida
na meia-idade tentando reatar
com uma paixdo adolescente
fora do lugar. Isso € o resultado
de uma frustracdao. Acho que ele
estd nessa por ter consciéncia
da perda, vé o desejo e o prazer
no outro e estd inconformado
porque ndo tem mais.

O assunto do Mal é recorrente
nos seus livros, ndo é?

Claro, mas neste tem uma coisa
pontual que me interessava

€ Ccuja consciéncia eu tomei
um pouco por essa ideia de
chegar aos 50 anos e perceber
que as coisas ndo serao mais
iguais no quesito sexual,
afetivo. Isso me interessava,
me interessava a profissao do
personagem (funciondrio de
uma agéncia humanitaria). Tem
um problema nele que nao esta
nomeado e € disso que precisa
fugir o tempo inteiro. Ele vai
trabalhar com a guerra porque
ali a violéncia estda nomeada, é
0 porto seguro, nao tem perigo
nela. O perigo ¢ muito maior
ao enfrentar o desconhecido,
um lugar em relacdo ao qual
ele ndo tem dominio. Vocé
estuda para enfrentar a guerra,
aprende taticas para combater
a violéncia, mas nada disso é
suficiente para combater uma
violéncia interna, uma crise
interna da qual ele esta tentando
fugir desde sempre e que acaba
estourando na meia-idade.

E acha que escrever um livro
que fala disso o ajudou também
a superar essa crise? Serve um
pouco como terapia?

Nao, ndo € terapia, mas esse
livro me ajudou muito a sair da
crise porque dei um nome as
coisas, e, quando vocé da nome
as coisas, fica mais facil lidar
com elas. Quando vocé escreve
estd buscando entender alguma
coisa. Nao se escreve para efeito
terapéutico, sendo o livro ndo
teria motivo de existir, bastaria
VOCE€ se curar para jogar o livro
fora. Acho que o entendimento
talvez tenha acontecido antes,

a consciéncia veio na hora que
entendi que tinha um livro.

E esse momento é angustiante?
Estar escrevendo sem saber
bem por qué e para qué?

O processo € normal.
Angustiante € vocé passar por
uma crise em que vocé vé que o
seu Corpo ndo € mais o mesmo,
¢ lidar com essas frustracoes.

E ai vocé pode escrever um
livro ou matar 50 pessoas numa
boate gay, vocé resolve. Nao tem
a ver com terapia, sdo objetivos
diferentes. Esse da literatura
tem mais a ver com a razdo,

a razdo como instrumento

para se criar um negocio que €
artistico, estético... Eu podia,

de uma forma bdarbara, sair
atirando para tudo que ¢ lado.
Entdo, acho que a diferenca é
essa, mas essa diferenca existe
a priori, ndo € a literatura que
salva. Eu ja ndo sou o cara que
vai atirar em todo mundo,
porque quero fazer literatura.

Vocé criou essa fantasia
para falar de um assunto
que deve existir desde

Estava lendo Proust,
na epoca. Queria
fazer um romance
realista no qual o
narrador refletisse

0 tempo inteiro,
desse opinido

sempre, o desejo. Mas fala
também de um assunto de
agora, o terrorismo...

Hoje, tem uma espécie de regra,
de preceito do romance realista
contemporaneo, sobretudo

0 anglo-saxdo, que diz que

o romance realista ndo diz,

ele mostra. Por exemplo, um
romance em que o narrador

dd opinido e explica quem € o
personagem € considerado um
mau romance. O interessante
desse preceito, que tem coisas
maravilhosas na origem (como
Tchekhov), € que vocé nao diz
quem € 0 personagem, vocé
mostra o que ele faz e o leitor
entende a partir da acdo. Eu
estava lendo muito Proust na
época e ele faz um romance
super-realista, mas com um
narrador que também dd muita
opinido. E tem horas em que
ele, de tanto tentar descrever
as coisas, chega a verdadeiras
epifanias e consegue descrever
um copo, por exemplo, melhor
do que jamais foi descrito antes,
com sentimentos, sensacoes.

E isso é incrivel. Nao estou me
comparando, mas queria fazer
um romance realista no qual

o narrador refletisse o tempo
inteiro, desse opinido.

Por que personagens sem
nome, em forma semelhante &
de uma fabula?

A fabula ¢ um género
claramente reflexivo, ndo €
realista, € uma parabola. Meu
livro ndo € a ilustracdo de uma
tese, mas eu queria que ele fosse
lido como uma fabula, como
uma pardbola contemporanea
que talvez ndo tenha moral, mas
que fosse um texto de reflexao.
O narrador recorre a varios

elementos, citac6es, quadros,
obras literdrias, e tudo serve para
tentar entender um objeto. E
como se 0 Chihuahua fosse um
objeto, uma projecdo, por quem
ele (o protagonista, chamado
Rato) tem essa obsessao
amorosa, um objeto que ele esta
tentando entender loucamente.
Tem muita coisa repetitiva no
livro, sobretudo no final, quando
ele fica superanalitico, porque

€ como se fosse um desespero
de entender um mundo, um
objeto que € totalmente opaco.
E o narrador, embora em
terceira pessoa, esta colado

no protagonista. O narrador

e 0 leitor s6 conseguem ver

0 que o Rato vé e s6 tém as
informacoes que o Rato tem.
Isso também vem da ideia

de criar um personagem

opaco, o Chihuahua, e que
pode ser s6 uma projecao,

uma fantasia do Rato.

Outro dia, vocé disse achar
muito bom viver, que, mesmo
quando tudo dava errado, ndo
perdia essa vontade de estar
vivo. Foi dificil atingir esse
estado de paz?

Isso de gostar de viver ndo
tem nada a ver com paz ou
espiritualidade, tem a ver com
a vida. Vida ndo € paz, mas

¢ bom. E disso que eu estava
falando. O protagonista também
parte desse principio e acaba
se fodendo. E ambiguo. Ele
ndo vai buscar a paz, ndo vai
buscar a espiritualidade fora
do mundo. Ele quer estar no
mundo, viver, quer a paixao
como na adolescéncia. E o
contrario de religiao, meditacdo,
tranquilidade. E muito bom,
mas pode matar. E isso.
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Raimundo

CARRERO

Antonio Carlos
Viana e a sua
prosa potente

Em linguagem cuidada,
escritor sergipano mapeou
angustias de ser humano

Uma constatacao inevitavel: a morte de um artista
possibilita um olhar panoramico sobre sua obra,
sobretudo quando o desenlace ainda esteve em
pleno processo criativo. E o que acontece com
o sergipano Antonio Carlos Viana (1944-2016),
morto em meados de outubro e contemplado com
o Prémio Jabuti 2016 In memoriam. Nada mais justo
e mais correto. Até porque, apesar da grandeza de
sua obra, Viana foi um dos escritores mais silen-
ciados do Brasil, visto até com certa reserva por
circulos literarios brasileiros. Quieto e silencioso,
Viana nunca reagiu, embora sempre destacado por
estudiosos responsaveis.

Para que se faca uma breve reflexdo sobre Viana,
¢ inevitavel tracar um paralelo entre ele e autores
emblematicos do nosso tempo, de modo a faci-
litar a compreensdo do leitor. Escolho, assim, o
contraste e as diferencas radicais e, é claro, as
aproximacdes entre ele e Faulkner, por exemplo.

Para enfrentar o indecifravel e sinuoso com-
portamento humano, o norte-americano William
Faulkner criou um estilo dspero e severo, culmi-
nando com o romance O som e a furia, narrado por
um excepcional com uma linguagem incrivelmente
cruel e visceral que se aproxima da alma por ima-
gens grotescas, como 0 som arrancado de uma
serra na madeira, cortando o coracao da tarde em
algum condado do sul dos Estados Unidos. Tudo
isso aparece também em Enquanto agonizo, marco da
literatura norte-americana no Século XX.

Em contraponto, silencioso e elegante, o ser-
gipano Antonio Carlos Viana construiu também
uma obra inquietante, em que a condicdo humana
¢ sacudida por uma linguagem precisa, humilde
e simples, mais proxima de um Stendhal do que
de um Faulkner, com a naturalidade de agua que
escorre limpida na garganta.

Isso mesmo, Viana escrevia com a humildade
que dispensa a vaidade dos adjetivos e a eloquéncia
dos advérbios, sobretudo dos advérbios de modo
terminados em “mente”, usados até o abuso por
escritores que ndo confiam nas palavras, nas frases,
nas oracoes, nas cenas. Mesmo assim, € atormen-
tador o conto O dia em que meu pai enlouqueceu. Conta a
historia de um homem que enlouquece aos olhos
do filho, mesmo em narrativa as vezes indireta,
as vezes direta. Tudo porque o sergipano prefere
colocar a tonica das historias nos personagens, €
ndo apenas na linguagem. Falar em furia do com-
portamento humano em Viana parece inadequado,
sobretudo por esse estilo cercado de cuidados e de
atencdo, zeloso de cada virgula e de cada ponto, de
cada cena e de cada cendrio, mas seus personagens
estdo cheios de forca e de determinacao, insolitos
a sua maneira, como aquele menino que traba-
Tha na feira para juntar dinheiro e gasta-lo com a
cafetina do cabaré da cidade, de quem os irmado
falam maravilhas. E extremamente inquietante o
momento em que 0s dois se encontram num quarto

da casa humilde da zona, com a cafetina alegando
dores porque arrancara um dente ha pouco tempo.
Mesmo assim eles vao para a cama, entres dores e
sangramentos a mulher descobre, um tanto enver-
gonhada, que o menino € potencialmente belo e
forte no ato sexual. Um ser que dard muitos prazeres
as mulheres. Aquele menino, inexpressivo, que
catava moedas na feira, transforma-se em alguém
que pode causar sonhos e delirios. Assim, a furia
do comportamento humano atravessa o sangue e a
alma da crianca, para se instalar mundo feminino
pela dor e pelo prazer.

Ouniverso literdrio do sergipano alcanca grandes
e notaveis resultados porque em principio parece
brejeiro e simples através dessa linguagem humilde,
que engana por um suposto tom comum, mas que
se mostra cada vez mais definitivoa e forte quan-
to se percebe essa informacdo dos personagens.
Em Viana, a aparéncia se transforma em vivéncia

MANUAL DO ESCRITOR 1

Grupo de escritores revela como vencer as duvidas
de quem se lanca no campo da literatura

Escrever ficgo ndo € bicho-papdo.
Este é o titulo do livro e audiobook
lancado pela local Edicoes Geni,
assinado pelo grupo Autoajuda
Literdria, composto pelos
escritores Cicero Belmar (foto),
Cleyton Cabral, Gerusa Leal,
Lucia Moura e Raimundo de
Moraes, tendo como convidado
Fernando Farias. O projeto
nasceu no site Angustia Criadora,
de Ney Anderson, em que 0S
textos foram originalmente
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publicados. A intencao do livro
nao € ensinar alguém a ser um
grande escritor ou um best-seller,
mas trocar ideias e experiéncias
que levem as pessoas, que
querem tentar a escrita, a se
libertarem das insegurancas
iniciais e se arriscarem na
criacdo. E claro que muitas dicas
sobre como abrir a imaginacao,
estruturar uma narrativa e
construir um personagem vao
juntas neste convite a aventura.



porque o ser humano ndo € apenas um menino
juntando dinheiro com os trocados da feira, mas
justamente € essa metafora de que o homem faz
irromper a gloria e a conquista através do simples
e do comum.

Quando comecei este artigo, lembrei a obra de
Faulkner e de Viana, que parecem distantes e in-
compativeis, mas basta aproximar a lente, num
exame mais detalhado, para se verificar que estdo
aliainocéncia e os tormentos de toda a humanida-
de. Dos dois se pode dizer o mesmo que Hermilo
Borba Filho: ‘Mas acontece que, se o sofrimento
ndo passou, se justamente continuou sendo para
o homem que o cantou, ao menos para aquele que
sabe cantar”.

Para estabelecer a forca dos seus personagens —
em geral, suas personagens —, Viana dd a ele nomes
exoticos e insolitos, como dona Normélia, dona
Katucha e dona Reina - cujo nome deveria ser dona

MARIA LUISA FALCAO

Regina, mas o escrivao esqueceu o g, que depois
ela ‘encontrou no escuro do corpo’”. E ndo faltam
0s solitdrios, os vazios, os que sofrem a decepcao
do amor, e, sobretudo, as decepcoes do sexo.

Além do envelhecimento, vale ressaltar. Desta-
que para a importancia dos personagens envelhe-
cidos, tocados pela soliddo, pelos achaques e pelas
dores de toda ordem. O que faz lembrar a mdxima
popular brasileira, para a qual “se um homem tem
mais de sessenta nos e acorda sem dores, esteja
certo de que morreu.”E que os velhos sempre tém
algum tipo de dor.

Feita uma avaliacdo pos-morte da obra de An-
tonio Carlos Viana, assim, podemos dizer que ele
realizou uma obra intensamente bela através de um
mundo de pequenas glorias, frustracoes e angustias.
Colocando-se entre os prosadores mais notaveis
da literatura brasileira, de qualquer tempo ou de
qualquer geracao.

MANUAL DO ESCRITOR 2

Obra indica as etapas no
processo de fazer um livro

MANUAL DO ESCRITOR 3

A partir do exemplo de escritores paradigmaticos da
literatura, James Wood esclarece topicos da ficcao

Esta € uma obra pragmadtica,
como indica o titulo: Guia do
profissional do livro - Informacoes
importantes para quem quer escrever
e publicar um livro, de Maria
Esther Mendes Perfetti e Jodo
Scortecci (Scortecci Editora).
Trata principalmente de
questoes praticas e técnicas,
como direitos autorais, as
diversas etapas no processo
de producao de um livro, tipos
de papel e impressao etc.

Considerado um cldssico do
género, Como funciona a ficgdo, de
James Wood (Cosac Naify), tem
uma abordagem diferente sobre
0 “como escrever”. A partir de
trechos selecionados de autores
como Flaubert, Tchekhov,
Nabokov, Henry James e
Virginia Woolf, todos tidos como
grandes estilistas, o critico inglés
procura responder a perguntas
essenciais como: o que € um
personagem? como reconhecer

o0 bom uso do detalhe na
literatura? o que € o ponto de
vista e como ele funciona? por
que a literatura nos comove?
Tudo sob o argumento mais
amplo de que a literatura ¢

a0 mesmo tempo artificio e
verossimilhanca, e que ndo ha
nenhuma dificuldade real em
unir esses dois aspectos, desde
que se conhecam os segredos do
oficio, a carpintaria, a técnica.
O resto € por sua conta.

‘ GOVERNO DO ESTADO

P SECRETARIA

———— DA CASA CIVIL g/’”ﬂ W0
‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Ostextos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo serao
devolvidos.

VII E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.
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Sobre 0s nossos corpos

As discussdes e tretas,

virtuais e reais, a forrar o

chdo que pisamos hoje

Priscilla Campos

literarios em colisao

Literatura da urgéncia. Um didrio do hospicio. O
meio literdrio contemporaneo brasileiro “vive aos
solavancos entre polémicas e controvérsias”. Um due-
lo de espadas. Formas desastrosas de interpretacao.
Estudos comparativos da treta. Dizem que a origem da
literatura estd ligada a memoria, ou ainda: “do mesmo
modo que um novo amor faz nascer a lembranca do
antigo, a literatura nova faz nascer a lembranca da
literatura”, escreve Tiphaine Samoyault. Posto isso,
vamos aos codigos deste texto: procurou-se analisar
de que maneira escritoras e escritores brasileiros estao
impulsionados a escrita de um presente-demolido.
Para além: como a persona do autor coloca-se em po-
sicdo de alerta diante dos tentdculos sociais, politicos,
culturais perpassantes as narrativas de um cotidiano
esvaido, tantas vezes, de significado.

Yves Klein declarou que: “no coracao do vazio, assim
como no coracdo do homem, hd fogos que queimam”.
Troca-se coragto do homem por coracdo da literatura brasileira
contempordnea. Ha fogos, sim, mas nem sempre tao
6bvios ou visiveis no horizonte. A ideia, ao longo dos
proximos paragrafos, € mapear essas explosoes.

De acordo com Samoyault, a origem da literatura
estd na reminiscéncia, no processo de constituicao
e coleta do que € tido como anterior na timeline de
nossa biblioteca. De Lima Barreto a Roberto Bolafio,
passando por Ricardo Domeneck e por centenas
de perfis no Facebook, desenha-se o escopo do que
¢, talvez, a performance literdria em 2016. Se para
Barreto a literatura € o ponto limitrofe entre o poder
amorte — “Ah! A Literatura ou me mata ou me dd o
que eu peco dela”, grafa o escritor carioca em Didrio
do hospicio —, para Bolafio, esse ponto € representado
por um duelo de espadas, sem propdsito, em uma
praia barcelonesa.

No texto Pardbola do solista e do coro (ou Estudos em literatura
masculina branca heterossexual), publicado no Deutsche Welle
e assinado pelo poeta Ricardo Domeneck, também
ocorre uma alusao a memoria da biblioteca. Com
o intuito de destrinchar a polémica acerca de um
artigo publicado no jornal O Globo, no ultimo més de
outubro, Domeneck sublinha a importancia da re-
feréncia literdria e a utiliza como solido argumento
para questionar as premissas levantas pelo jornalista
Bolivar Torres, autor do texto controverso. Intitulado
Livros com protagonistas gays apontam naturalizacdo do tema,
o artigo discute obras recentes de Bernardo Carvalho,
Daniel Galera, Victor Heringer, Michel Laub e Samir
Machado de Machado. Escritores, académicos, criticos,
editores elaboraram post’s e comentdrios na contramao
do artigo, rejeitando expressdes como “opcao sexual”
e “cliché do gay afeminado”.

Segundo o artigo, “o tema (personagens centrais
homossexuais) surge naturalmente em uma histéria
escrita para um publico amplo e irrestrito.” Indaga, en-
tao, Domeneck: “Ora, por qué? Eram para um publico
minusculo e restrito os livros de Oscar Wilde, Marcel
Proust, Jane Bowels, Gertrude Stein, Jean Genet, Lucio
Cardoso, Djuna Barnes, Pier Paolo Pasolini, Virginia
‘Woolf, Konstantinos Kavafis, Meridel Le Sueur, James
Baldwin, Muriel Rukeyser, Audre Lorde, Roberto Piva,
Al Berto, Manuel Puig, Gerard Reve, Hubert Fichte,
Adrienne Rich, Néstor Perlongher, Yevgeny Kha-
ritonov, Langston Hughes, Severo Sarduy, William
Burroughs?”. Em resposta as criticas, Bolivar defendeu
que o seu recorte tinha como foco o contexto analitico
de um mercado “mais aberto, simpatico” ao assunto.

Debates fervorosos, discordancias tempestuosas
ndo sdo sintomas da geracao literata vigente, basta

lembrar episodios como os de Ernest Hemingway
e Scott Fitzgerald, ou mecanismos intertextuais que
denotam antipatias — a de Bolafio por Octavio Paz,
por exemplo. A diferenca de nossos fogos — sejam
eles os das tretas ou os das escrituras — € o instantaneo
dos meios digitais, a rapidez do “eu estou aqui” nao
importa onde o aqui seja, €, sobretudo, a construcao
desse estar. E por meio de tal estrutura que se monta
0 sujeito contemporaneo, o seu lugar de fala, os seus
meandros opinativos, o seu didlogo com o mundo.

Quando a discussao avanca, todavia, as chances
de trombo com situacdes impositivas, censuras e
formas de apagamento do discurso sdo relevantes.
O problema e a beleza dos fogos de artificio estdo no
seu alcance e extremos duvidaveis. No ensaio O real
cobra o seu preco, a professora de Literatura Brasileira
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]),
Ana Cristina Chiara, enuncia: “Ao contrario do que
pensavam os modernistas (criticos e artistas) quando
preconizavam a ruptura com as formas do passado,
uma das forcas da linguagem estética € o poder da
‘forma prisao’, ou seja, quando o artista se vé sem
escolha e tem de se curvar a uma imposicao da ex-
pressao: so6 pode dizer daquela forma”.

O TRIBUNAL

Em As mil e uma noites: Volume 2 - O desolado, o diretor
portugués Miguel Gomes desenvolve esta sequéncia,
persistente no pensamento como incobmoda sintese do
que € o contemporaneo: a Juiza, personagem central de
uma das narrativas curtas do filme, lidera um tribunal
do absurdo, espaco no qual desde ladrdes de gado até
comunidades orientais, executivos capitalistas e génios
da lampada sdo dispostos ao seu veredito. Cansada, a
personagem tenta organizar o seu forum ao ar livre,
sem sucesso algum — todos falam a0 mesmo tem-
po, apresentacoes de danca sdo realizadas, nenhum
acusado leva muito a sério o que foi determinado. O
caos instala-se em um espaco oscilante entre a forca
da ordem e certo vigor do teatro. A lei é performance,
a performance € lei.

No ensaio A soberba do naufrdgio: Poesia, elitismo, democra-
cia, Marcos Siscar formula a ideia de que a obra artistica
€ o artista tém ocupado, com frequéncia, o banco dos
réus. Ato continuo, a presenca moderna do artista,
do escritor, segundo o poeta, “é marcada justamente
POr um processo ou um julgamento a proposito da
possibilidade de seu arbitrio politico”. Siscar lembra
0 episodio em torno da instalacao Bandeira branca, de
Nuno Ramos, exposta na 29° Bienal de Séo Paulo (2010),
que teve a sua desmontagem determinada pelo Ihama
- anteriormente, o 6rgao havia autorizado a partici-
pacao dos urubus vivos na obra — depois de matéria
publicada na Folha de S.Paulo. Na literatura, um dos casos
emblematicos (e fiel ao substantivo banco dos reus) € o
do escritor Ricardo Lisias.

Intimado a comparecer a sede da Policia Federal
paulistana, no ano passado, devido a uma denuncia
andnima enviada a Justica via Facebook, Lisias foi no-
tificado por suposta falsificacdo e uso de documento
publico a partir da decisdo judiciaria ficcional na série
Delegado Tobias. “Acho que esse arbitrio, de que fala o
Siscar, € posto em xeque quando ocorre a eliminacdo
do componente estético na obra literdria. A despoliti-
7acao € feita, sobretudo, pela afirmativa da realidade:
isso € real, dizem muito dos leitores despolitizados,
portanto ndo € literatura — e assim nao tem eficdcia
dentro do que seriam as proprias possibilidades da
literatura. Parece que boa parte desses julgamentos a



11

PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2016

KARINA FREITAS




12

PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2016

CAPA

KARINA FREITAS
-

que voce se refere, cuida de dizer o que € literatura e
o que ndo €. Como se isso fosse fdcil e claro”, observa
o escritor paulista.

Em A visita particular, seu ultimo romance lancado
pela Alfaguara, Lisias cria o personagem José de Arari-
boia, artista plastico cuja imagem € subvertida apos a
“exibicdo” de sua figura, nu, em vias publicas, acabar
- eternizada — no Youtube. No Rio de Janeiro olimpico,
0 escritor coloca em pauta o caos e o espetdculo, a
Juiza e os génios da lampada, a lei e a performance.
Sobre a importancia das midias digitais no processo
de formacdo do contemporaneo e do escritor como
agente social, Lisias analisa: “As redes sociais co-
locaram em questdo os mecanismos formadores do
establishment literario brasileiro, que era excludente e
cheio de favorecimentos”.

Apesar dessa quebra de bloqueios citada por Li-
sias, formas extremas de apagamentos do discurso
insistem em manifestar-se. Mulheres, negros, ho-
mossexuais ainda estao nas margens de um sistema
- predominantemente € irritantemente - patriarcal,
branco, heterossexual. De um sistema cujos fogos nao
queimam em harmonia. No inicio deste ano, Livia
Natalia, poeta, académica baiana, foi censurada por
deputados e pelo governo de seu estado natal — ato
racista e abusivo dos instrumentos de poder. O poema
quadrilha (Mariando amava Jodo/ Apenas idolatrava seus
pés escuros./ Quando Jodo morreu,/ assassinado pela
PM,/ Maria guardou todos os sapatos.), integrante do
projeto Poesias nas Ruas — aprovado pelo Fundo de
Cultura do Estado da Bahia — foi retirado de circulacdo.
“Nos vivemos em um contexto de liberdade ilusoria,
uma sensacao erronea de que podemos falar, as redes
sociais, os celulares plenamente conectados... Tudo
0 que nos pode libertar tem, em verdade, a forca de
sobrelevar as nossas liberdades individuais em favor
do privilégio de certos grupos”, comenta a poeta.

O escritor Allan da Rosa - que assina a recente com-
pilacdo de contos Reza da mde (Editora N6s) - lembra

que, na conjuntura de resisténcia, € necessario também
anunciar, oferecer e criar possibilidades, situacdes, sai-
das. “Talvez, desnorteados com essa quebra brusca das
bussolas que nos ultimos anos comecavam a entender
0 que € o Sul, nos, nas quebradas e terreiros, temos
urgéncia de perguntas que contemplem tanto o mais
antigo modelo quanto 0 mais novo. Para se organizar
e lidar com a sanha que agora arrasta multidées em
direcdo a discursos rasos ou bombdsticos, precisamos
cultivar a duvida. Resistir, entdo, pede prumo coti-
diano, exige que continuemos junto com a multidao,
mesmo a que surge mais voraz ou anestesiada, e nela
colocar o verbo para formigar”, reflete.

Em um cenario bipartido, no qual a autonomia
vigiada acaba por dialogar, até certo ponto, com as
formas de combate, Natdlia reforca o mérito das redes
sociais como propulsora das relacoes entre os autores
e a sociedade, impulsionando o artista a posicdao de
agente social. “Nos, escritoras e escritores, Somos
sujeitos extremamente comuns, mas continuamos
precisando desempenhar o papel de antenas da raca.
No que tange a Literatura Negra, escrever € um po-
deroso gesto de forca e resisténcia, escrever € lutar
contra as balas que nos matam, escrever € reagir aos
estupros e a exploracao da mulher negra no mercado
de trabalho. Os meios contemporaneos de comunica-
cdo reforcam o alcance de nossa voz e nos da algo que
nossos antepassados literarios nunca pensaram: eles
nos tiram do catre isolado de onde escrevemos, e nos
devolvem ao mundo, pulsante, vivo”, conclui a baiana.

Para Laura Erber, professora da Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e critica literaria,
houve uma “reconstrucao da esfera agonista do deba-
te”. De acordo com Erber, o escritor brasileiro passou
muito tempo produzindo uma imagem sedutora e
inofensiva de si — uma figura publica a qual ndo inte-
ressava criar tensao com as instituicoes e com o status
quo. “E o modelo do escritor profissional, inteligente,
sofisticado e, a0 mesmo tempo, bem-comportado. Fe-

lizmente, a crise politica tornou essa figura totalmente
ridicula e ajudou a revelar certo vazio intelectual e a
incapacidade de pensar o momento politico, mesmo
por parte daqueles que faziam uma literatura voltada
para temas que, supostamente, exigiriam essa com-
preensdo. Ha uma demanda de posicionamento, mas
isso ndo significa que o escritor fara grandes saltos
apenas por substituir uma tematica por outra. E preciso
conseguir pensar, simultaneamente, o politico e a po-
litica da literatura. A ficcdo sempre foi um laboratorio
fundamental de producao de pensamento critico e de
reflexdo sobre a natureza constitutiva do poder, e a
literatura faz isso ndo tanto por adotar temas politicos,
mas por ser capaz de penetrar nas contradicoes e na
l6gica perversa que nos rege e molda nossas formas
de vida”, analisa.

A respeito dessa construcdo do eu que escreve, a
escritora pernambucana Micheliny Verunschk lem-
bra Margaret Atwood e o conceito do duplo — aquele
monstro invisivel, entidade que se destaca da figura
que existe para além da escrita. “Atwood diz: ‘querer
conhecer um escritor porque gosta do seu trabalho é
como querer conhecer um pato porque gosta do seu
paté’. Ora, para preparar € comer o paté do pato, diz,
¢ preciso antes matd-lo. E quem o mata?, pergunta
ela. Muito embora ela se refira as questoes de criacao
literdria e de recepcdo da obra, creio que € possivel
deslocar essa questdo para o arbitrio politico do es-
critor”, observa Verunschk.

Segundo a pernambucana, entre os tantos duplos,
ou personas possiveis, no panorama sociopolitico o
escritor invade o territorio do cidaddo que o habita
para validar seu discurso e defender pontos de vista,
juizos, verdades relativas ou absolutas. “Penso que
sempre que esses duplos se misturam, hd uma certa
promiscuidade nas relacdes. Mas ndo poderia ser de
outro modo. Aquele individuo que existe para além
da escrita sofre as crises econdmicas, atrasa o aluguel,
teme pelo futuro. E se equivoca. Ndo existe neutra-
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lidade. O escritor (ou o cidadao que fala do lugar do
escritor) fala principalmente para além do seu tempo,
€ uma zarabatana que risca o ar em direcdo ao futuro.
Isso ndo € pouco. Nao deve ser pouco”, arremata.

A escritora e tradutora Ivone Benedetti, entretanto,
ressalta: tal clarividéncia do escritor, porém, nao
se traduz em propostas praticas. “Estamos falando
de um pensador, um critico, ndo de um politico ou
lider. Na obra do escritor devem estar os elementos
para a construcdo da contextualizacdo dos fatos, para
a criacdo dos elos entre os acontecimentos, € para o
desejo de mudanca, em vista da consciéncia de que
a realidade que conhecemos ndo € a unica possivel,
nem a melhor possivel. Essa, entre outras, € a funcao
do escritor”, pondera.

Benedetti, autora de Cabo de guerra (Boitempo Edi-
torial) - ao lado de Aqui, no coragdo do inferno (Editora
Patua), de Verunschk, uma das obras de carater
politico de maior destaque em 2016 — sugere que, no
momento em que a resisténcia politica, por meios
formais, perde a eficdcia e falha no seu processo
de expansdo para o alcance do didlogo, € o instante
em que se estabelece uma crise. “Nesse estagio,
a arte reflui, porque o potencial agente criador se
pergunta: o qué, por qué, para quem criar? Sem
achar resposta. Se falta pujanca a arte, o artista pode
ter dificuldade em ocupar o espaco politico e social
nos debates”, constata.

Diante desses diversos tipos de tribunais babélicos
e da danca das cadeiras no banco dos réus, a repre-
sentacdo do escritor € o0 seu envolvimento-péndulo
entre o publico e o privado, no ambiente literario
contemporaneo brasileiro, tornaram-se sinbnimo
frequente de confronto e deslocamento. Ndo se tra-
ta de conflitos diretos ou, necessariamente, brutos,
tampouco de locomocoes apenas geograficas. Existe
um corpo que €, por inteiro, politico. E existe um
circuito que o engole e o devolve, todos os dias, em
todos 0s espagos.

“A arte reflui porque
0 potencial agente
criador se pergunta:
0 que, por que,

para quem criar?
Sem resposta’”, diz
Ivone Benedetti

O CORPO QUE CAI

O contorno de um corpo politico que atravessa
o luto - periodo que ¢ caracterizado, de acordo
com Giorgio Agamben, por uma suspensao € uma
alteracao de todas as relacoes sociais — a violéncia,
o desamparo, também o afeto de uma sociedade
normativa, tornou-se vinculo firme de, pelo me-
nos, as seguintes obras lancadas em 2016: Descobri
que estava morto, Joao Paulo Cuenca; Meia-noite e vinte,
Daniel Galera; Simpatia pelo demonio, Bernardo Car-
valho; Homens Elegantes, Samir Machado de Macha-
do; O tribunal de quinta-feira, Michael Laub; Como se
estivessemos em um palimpsesto de putas, Elvira Vigna; A
tradutora, Cristovao Tezza; Outros cantos, Maria Valéria
Rezende; O marechal de costas, José Luiz Passos; Os
visitantes, Bernardo Kucinski; O martelo, Adelaide
Ivdnova, O amor dos homens avulsos, Victor Heringer
e os ja citados — Aqui, no coracdo do inferno, Cabo de
guerra, Reza da mde, A visita particular.

Se Agamben aparece neste texto, suponho, de
antemao, que estamos no cotidiano de um estado
de excecdo e, desta feita, observo: todos 0s sujeitos
(personagens), narradores das ficcoes possiveis de
nosso presente, tornam-se atentos, em determinada
fase de seus discursos, a crise de legitimidade do
poder. Em O circuito dos afetos - Corpos politicos, desamparo
e 0 fim do individuo, Vladimir Safatle formula algumas
linhas de forca — psicanaliticas, literarias, sociais,
filosoficas, historicas — para definir como se dd o
corpo politico, suas engrenagens e inferéncias. Para
tal, utiliza-se da alegoria de Kafka, em O processo.
Safatle destaca o trecho no qual Joseph K. entra no
tribunal vazio, no domingo, e acaba por revirar alguns
livros, encontrando uma gravura obscena e figuras
de “corporeidade excessiva”. K., entdo, descobre que
“o tribunal € muito maior do que o espaco no qual
a lei se enuncia”.

O professor da Universidade de Sdo Paulo (USP)
e filosofo escreve: “Dessa forma, Kafka nos lembra
como compreender o poder € uma questdo de com-
preender seus modos de construcdo de corpos politi-
Cos, seus circuitos de afetos com regimes extensivos
de implicacdo, assim como compreender o modelo de
individualizacdo que tais corpos produzem, a forma
como ele nos implica. Se quisermos muda-lo, sera
necessdrio comecar por se perguntar como podemos
ser afetados de outra forma, sera necessario estar
disposto a ser individualizado de outra maneira, a
forcar a producdo de outros circuitos”. Na pista de
uma ressignificacdo desse corpo politico, esta Homens
elegantes, de Samir Machado de Machado.

Ainda que, de acordo com escritor gaucho, as suas
intencoes especificas, ao escrever o livro, ndo tenham
um sentido politico, a releitura histérica promovida pelo
seu projeto literdrio declara o oposto. O tenente Erico
Borges — meio portugués, meio brasileiro — chega a
Londres com a incumbéncia de investigar os detalhes
que atravessam a producdo de um romance obsceno
inglés bastante contrabandeado no Brasil. A partir
dessa viagem, o narrador percorre episodios e tramas
que retratam a cultura gay europeia do século XVIII e
que dialogam, em paralelo, com o0 nosso tempo. “O
livro surgiu de uma raiva e frustracao pessoal por ter
chegado até certo ponto de minha trajetéria como lei-
tor, sem ter encontrado narrativas com representacoes
de personagens homossexuais que ndo estivessem
condicionados a tragédia ou sofrimento. No fim das
contas, se meu romance se tornou politico foi porque,
no contexto de uma sociedade homofébica que se
mobiliza constantemente para suprimir a visibilidade
desse tipo de experiéncia, um homossexual ser apo-
litico seria irresponsavel”, explica Samir.

Em Meia-noite e vinte, do também gatcho Daniel Gale-
ra, a greve dos transportes publicos na capital gaticha,
violéncia, redes sociais e deploracdo da publicidade
sdo algumas das tematicas que circundam 0s corpos
politicos de Aurora, Antero, Emiliano. “Acredito que
ndo ha muita diferenca entre corpo e mente, portanto
entre cCorpo e pensamento, consciéncia. Pensar em
conflitos para um personagem requer incluir o cor-
po. No livro, isso aparece de muitas formas. Aurora
recorre a salas de chat para satisfazer desejos seus e
dos outros, pois as relacdes presenciais sao dificeis
para ela devido a pressdes profissionais, sociais — o
machismo do ambiente académico, por exemplo, é
uma delas. Antero estende suas visdes sobre estética
publicitdria para o terreno da masturbacao através
de uma abordagem obsessiva da pornografia online.
Tudo isso tem a ver com a ideia de corpo politico no
sentido de que recusa a no¢do do COrpo Como mero
receptdculo da mente, um veiculo tempordrio ou
substituivel que contém apenas a consciéncia ou a
identidade do individuo”, avalia Galera.

Do duelo de espadas bolaniano a agonia de uma
literatura-bomba proferida por Barreto parece restar,
no presente da literatura brasileira, o corpo fisico,
pronto para o ataque, nem sempre certo de suas
defesas. “E com o corpo que os sujeitos terdo que
lidar e por ele que lutardo. Isto posto, € o corpo que
serve como anteparo politico. Quando ndo se tem
mais nada, somente o corpo fisico, € ele que con-
trola e determina as nossas reacoes”, anuncia Lisias.
Todos os fogos o fogo, todos 0s corpos o corpo. Que
tombe o primeiro: ndo ha temores em quedas livres,
afinal, ndo importa quantos golpes estao por vir, o
enfrentamento dos nossos musculos, 0ssos € juntas
(literarios, concretos) seguem a resistir, com bravura
e afinco, as intempéries do ar.
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Reacoes em um
pais pré/pos
impeachment

Primeira parte de ensaio
que articula arte e politica
no atual cendrio do Brasil

Flora Siissekind

Nao é de estranhar que uma das mais belas respos-
tas literdrias a dinamica politica da hora presente
no Brasil tenha retomado surda, mas estrategica-
mente um modelo paradigmdtico na constituicdo
da literatura brasileira - o das cancdes do exilio.
Trata-se de poema de Angélica Freitas, que traz
apenas uma indicacdo de local e data - “Berkeley,
14 de maio de 2016 - e foi publicado isoladamente,
e sem qualquer comentdrio suplementar, no blog
da revista Modo de Usar.

A rigor sem titulo, a pdgina em que foi divulgado
¢é encabecada, no entanto, por foto de Caco Argemi
na qual se vé “Carga de Cavalaria, com espadas em
punho, pelo 4° Regimento de Policia Montada”, acao
que se sabe foi realizada na noite da sexta-feira 13
de maio de 2016, na Cidade Baixa, em Porto Alegre,
durante manifestacdo contra o impeachment de
Dilma Rousseff. A cena, descrita de modo mais ex-
plicito apenas na ultima estrofe, funciona, todavia,
como referéncia visual constante que, pela simples
presenca na pagina, assim como no noticiario deste
periodo no pais, parece assombrar 0s demais seg-
mentos poemadticos, sobrepondo silenciosamente
a acdo policial local a todas as demais, tematizadas
aolongo do poema, que apontam, ao contrdrio, para
pontos diversos do globo terrestre.

As trés primeiras estrofes do poema guardam es-
trutura semelhante. [niciam com a repeticdo da mes-
ma expressao - “quando vocé viu” -, seguindo-se, a
ela, a descricao de situacoes distintas de confronto,
nas quais invariavelmente se sublinha a distancia
entre o sujeito (diante da tv) e as cenas que vé. Na
primeira delas, mencionam-se imigrantes - “aque-
las pessoas em fila na chuva/a noite numa estrada/na
fronteira de um pais que ndo as queria”. Os pronomes
indicando, propositadamente, ai, tratar-se de gente,
estrada e pais indeterminados. Na segunda estrofe,
veem-se “bombas/cairem sobre cidades distantes”,
ressaltando-se, mais uma vez, tratar-se de “casas e
ruas/tao sujas e tdo diferentes”. No segmento seguin-
te, assiste-se, na praca de pais estrangeiro, a policia
“partir pra cima de manifestantes/com bombas de
gds lacrimogéneo”. Afja se nomeia diretamente um
dos polos da alteridade caracteristica das cancoes do
exilio — “pais estrangeiro”. E se constroi, assim, via
repeticdo, um “1a” ao qual se opora o “ali fora” que vai
se desenhando ao longo das trés estrofes seguintes,
nas quais se registra, a principio, um alheamen-
0, Uma negacao, enfatizados verso a verso — “nao
pensou duas vezes”, “nem trocou de canal”, “nao
reparou o que vinha”, “ndo interpretou como sinal”,
“ndo precisou estocar mantimentos”. Até que, no
ultimo segmento do poema, a violéncia se avizinha e
se passa do alheamento ao espanto: “e o barulho de
bomba € ali fora/e a policia parte pra cima dos teus
afetos/munida de espadas, sobre cavalos”.

Ao final, a foto de Caco Argemi meio que aden-
tra, entao, o poema e a delimitacdo espacial, a fi-
guracdo a distancia do pais, a oposicdo “ca versus
14", proprias as cancdes do exilio, passam a sublinhar
agora uma sobreposicdao de quadros de violéncia,
€ mais convergéncias do que costumavam sugerir as
territorializacOes da nacionalidade exigidas pelo ima-
gindrio geografico oitocentista. A escala global das
cenas bélicas de exclusdo que se sucedem no texto de
Angélica Freitas anunciando, em sucessao analdgica,
0 espanto e a tomada de consciéncia da dimensao
local de um registro do mundo realizado até en-
tdo indiretamente (via tv) e a voo de passaro. Des-
se modo, de cidades distantes, desconhecidos em
fila numa inspecdo de fronteira, manifestantes na
praca de um pais estrangeiro, se passa para um “ali
fora” que subitamente se presentifica, fazendo “a
colher cair da boca”, e figurando-se, assim, pro-
saicamente, a forca com que se impde a imersdo na
propria experiéncia historica.

E em didlogo com a hora presente que realizam
necessariamente o trabalho artistico e a investiga-
cdo critica, mas situacdes de desestabilizacdo de
uma institucionalidade democratica, como a que
vinha sendo reconstruida hd trés décadas no Bra-
sil, sdo de molde a intensificar esse engajamento. E
impdem igualmente uma intensificacao da relacao
entre cultura e politica na producdo brasileira dos
ultimos anos. Em particular, desde a percepcdo mais
clara dos desdobramentos ultraconservadores das
jornadas de junho de 2013, desde a exposicao do grau
de divisao ideologica do pais, e do potencial de viru-
Iéncia nela entranhado, manifesto ndo apenas du-

rante periodos eleitorais, mas no dia a dia mesmo, e
exacerbado, espraiado por todos os aspectos da vida
e da convivéncia, sobretudo nos meses que antece-
deram e nos que vém se seguindo ao impeachment.
Revisitar, nesse sentido, as cancdes do exilio, que
funcionaram como fator de afirmacdo ou indagacao
sobre a nacionalidade no Brasil oitocentista e em
muitas de suas retomadas modernas, aponta nao
apenas para um movimento de tomada critica de
consciéncia da propria circunstancia, para o des-
conforto com relacdo ao pais e a imposicao de nova/
velha ordem presentes no poema de Angélica Frei-
tas. Mas sugere também exilios literais, desorienta-
cOes. Como na geografia propositadamente difusa
de trabalhos como Perabé, de Luiza Baldan, ou na
sobreposicao temporal de caravelas e trajes colo-
niais a figuras contemporaneas, procedimento que
distingue o trabalho de Arjan Martins. Ou como
nos desdobramentos do eu (“Eu é um rinoceronte
um hipopotamo -/de repente eu estava em todos 0s
lugares/em todos os lugares/e numa caixa (...)”, 1é-se
em Grandes mamiferos, de Franklin Dassie), nos exilios
internos (“mim quem/nin guém”, diz-se em poema
recente de Chacal) que ndo a toa convidam a pro-
cessos de formalizacdo pautados por metodicas fis-
suras espaco-temporais e figurais. Observando-se a
producao cultural brasileira mais recente, chamam de
fato a atencao, dentre as configuracoes que parecem
se impor, pela invencdo e pelo vigor do didlogo com
a hora historica, aquelas pautadas por essas formas
diversas de convergéncia e Cisdo € por campos ex-
pressivos tensos, por vezes (direta ou indiretamen-
te) bélicos, como nas imagens de explosdes da artista
mineira Lais Myrrha, por vezes em franca devastacdo,
como a que domina o Livro do cdo, de Carlito Azevedo.
Sdo essas as configuracdes que procuro observar
brevemente aqui sob a forma de quatro séries dis-
tintas — a dos presentes imprecisos, a dos jogos entre
vozes ficticias e “a vero”, a dos muros (como matéria
e limite) e a dos cdes (mortos, ferozes, vadios), que
funcionam ora como duplos autorais, ora como an-
tagonistas que, inclementes,parecem anunciar ou
efetivar sitiamentos progressivos do exercicio da ci-
dadania ou de simples movimentos de ir-e-vir.
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Desde o inicio do processo de impeachment
de Dilma Rousseff, uma questdo - a da repeticao
historica - tem se mostrado crucial nos esforcos
de compreensdo do presente. Sobretudo nas mui-
tas comparacoes entre a ditadura civil-militar de
1964 e o aparato judicial e politico de hoje. Mas,
também, entre o golpe palaciano que instituiu a
Republica Velha e as articulacdes que conduziram
aum impeachment sem crime de responsabilida-
de. E entre o que se viveu no Brasil e a sucessdo
de processos de desestabilizacdo de governos de
esquerda ou centro-esquerda na América Latina,
desde 2002-2003, na Venezuela, mas também
no Haiti (2004), na Bolivia (2008), no Equador
(2010), trés deles (Honduras, Paraguai, Brasil) re-
sultando na deposicdo de chefes de estado. Os
esforcos analogicos tém se voltado, igualmente,
para o exame do emprego de uma retorica politi-
ca recontextualizada pelos que ocuparam o apa-
relho do Estado e pela grande imprensa - o que
gerou a percepcao de curiosas reedicoes de capas e
matérias de jornais dos anos 1960 em outras de
agora, entre a vassoura janista e suas refiguracoes
contemporaneas, entre versoes quase literais de
trechos (em especial a multiplicacdo da imagem
do mar de lama) extraidos de Carlos Lacerda, mas
apagando-se o contexto original antigetulista ou
antijanguista. Um rastreamento de repeticdes que
- tendo como ponto de fuga O 18 Brumdrio, de Marx
- aponta simultaneamente para o cardter farsesco
dessas duplicacdes (que apenas imaginam ainda
crer em si mesmas, como observa Paul Laurent
Assoun, e, no entanto, exigem “do mundo a mesma
ficcdon”) e, por outro lado, para a impossibilidade de
reedicoes tais quais diante de condicoes historicas
e materiais distintas.

Se a estratégia analogica pretende expor o des-
compasso dessas refiguracoes, aponta igualmente
para a necessidade de uma tomada de consci-
éncia das singularidades presentes, mesmo que
inevitavelmente assombradas por operacoes di-
versas de restauracao conservadora, dentre elas a
perspectiva de revogacao de direitos individuais
e trabalhistas, assim como de conquistas pos-

A questdo da
repeticdo historica
tem se mostrado
Importante nos
esforcos para
compreender o
contexto atual

-Constituicao de 1988 da sociedade civil (dentre
elas 0 acesso mais amplo a educacdo e a sau-
de). Uma tirinha recente de André Dahmer, da
série Os malvados, sintetizou essas tensoes tem-
porais em trés quadros, marcados pelo recuo
historico, mas legendados por titulo que aponta
para a agenda politica imediata. O primeiro de-
les € de cunho analégico: “O passado voltou ao
Brasil”. O segundo conduz a uma discriminacdo
sobre ao que de fato se permite voltar: “Trouxe
alguma lembrancinha do exterior?”. E o ultimo
deles explicita, em resposta brevissima, o carater
cruento dessa dimensdo anacronizante: “Uma
chibata”. O potencial satirico da tirinha, ancorado
graficamente no aspecto angelical dos seus malva-
dos, e verbalmente na capacidade de sintese € no
comprometimento de Dahmer com as questdes do
presente, tem no titulo Reforma trabalhista elemento-
-chave. Pois é na sobreposicdo da discussao sobre
direitos trabalhistas a memoria da escraviddo que
se dimensiona politicamente o quadrinho.
Sobreposicdes temporais, imagéticas ou contex-
tuais semelhantes tém se mostrado fundamentais
na constituicdo de processos artisticos voltados,

igualmente, para a intensificacdo do seu poten-
cial de dissencdo. E o que se observa, como jd se
assinalou, em parte do trabalho de Arjan Mar-
tins. E também um espelhamento - entre Repu-
blica Velha e Brasil atual -, conjugado ao contraste
focal entre os personagens Floriano Peixoto e uma
cozinheira dos dias de hoje, e entre dobra histori-
ca e insercoes do presente, que orienta a retoma-
da do romance historico por José Luiz Passos em O
marechal de costas, em operacdo narrativa que parece
dialogar igualmente com 0s cruzamentos tempo-
rais no entanto mais imprevisiveis que estruturam
romances como Viagem ao Mexico ou Em liberdade, de
Silviano Santiago.

Ao contrdrio do que faz Passos, € um decisivo nao
historicismo que conduz tanto a apropriacao do Sam-
ba de uma nota s¢ (de Tom Jobim e Newton Mendonca)
por Nuno Ramos em O direito a preguica quanto dos
filmes do Cinema Novo por Eryk Rocha. Ambos
os trabalhos, no entanto, supéem, a construcao
de dialogos entre tempos distintos, a interferéncia
entre periodos diversos da vida brasileira. No tra-
balho de Nuno, montado no primeiro semestre de
2016 no CCBB de Belo Horizonte, uma estrutura em
andaime, de mais de 15 metros de altura, conectada
a106 tubos de 6rgdo e a uma ventoinha, executava,
em andamento lentissimo, e em loop, a composicao
da bossa nova, mas refigurada pelo artista e por
Leandro Cesar e praticamente irreconhecivel nessa
versao lutuosa, repetida incessantemente por essa
parede sonora. Nao € a toa a escolha de cancdo pa-
radigmatica da bossa nova, das mais belas, alids, do
cancioneiro brasileiro do século XX, mas remeten-
do necessariamente ao otimismo desenvolvimen-
tista do periodo, a um movimento musical de classe
média, repleto de imagens solares, de visdes de um
cotidiano carioca relativamente despreocupado.
Basta contrapor a ela, outras das paredes falantes
da exposicdo, com gravacoes do leildo de O grito,
de Munch, e com o dudio de Carlos Drummond de
Andrade lendo o poema jJosé e sublinhando que “a

» o« » o« » o«

festa acabou”, “aluz apagou”, “o povo sumiu”, “o

risondo veio”, “ndo veio a utopia”, “e tudo fugiu”,
“e tudo mofou”.

HALLINA BELTRAO
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A progressao e
0 acumulo de
Susan Sontag

As contradicdes que
marcaram a intelectual no
segundo volume dos didrios

Kelvin Falcido Klein

0 segundo volume dos Didrios da escritora Susan Son-
tag, recém-lancado no Brasil, abarca o intervalo de
tempo que vai de 1964 a 1980 — trata-se de um largo
volume, com quase 600 pdginas. A lista de assuntos,
temas e autores abordados nas anotacoes de Sontag &
igualmente extensa, assim como ¢ variado o feitio de
escrita ao longo dos anos, indo das frases mais sucintas
até paragrafos densos de autoanadlise psicologica. A
década de 1960 marca também o periodo de conso-
lidacao de Sontag como figura publica. Tudo comeca
com a publicacdo de seu primeiro romance, O benfeitor,
de 1963, um inicio promissor que € confirmado em
1966 com o lancamento de sua primeira coletanea
de ensaios, Contra a interpretacdo. Em 1967, contudo,
ela lanca um segundo romance, Death Kit, recebido
de forma ndo tdo entusiasmada, com resenhas “que
a decepcionaram amargamente”, COmo escreve no
prefacio o organizador (e filho de Sontag) David Rieff.

Esse duplo pertencimento — entre a ficcdo e o en-
saio — vai marcar toda a carreira de Sontag, que lidava
de forma ambivalente com seu desejo de escrever
mais “prosa imaginativa” e menos critica ou ensaio,
a0 mesmo tempo em que reconhecia sua crescente
influéncia no segundo campo. “Arte € a condicdo
suprema de tudo”, escreve a autora em 25 de maio de
1970. “Temos de nos manter em dia, possuir um radar
muito afiado (Para sermos relevantes, interessantes)”,
em quatro de janeiro de 1966. “Tenho de escrever todo
dia. Qualquer coisa. Tudo. Levar um caderno comigo
o tempo todo”, em 19 de julho de 1979. “Gosto de me
sentir tola. E assim que sei que no mundo existem
outras coisas além de mim”, em 29 de novembro de
1965. Frases desse tipo sdo recorrentes ao longo dos
diarios, mostrando essa que talvez seja a caracteristica
mais marcante de Sontag - seu interesse constante,
sua curiosidade, sua disposicdo de aprofundamento
em direcdo aos mais variados campos e discursos.
Ndo ha uma preponderancia visivel nos interesses,
as anotacdes incluem reflexdes sobre a musica, as
artes visuais, a literatura, a filosofia, a cena politica
contemporanea (em 1968, por exemplo, Sontag €
convidada a fazer uma viagem ao Vietnd do Norte,
visita que € minuciosamente relatada nos diarios e
que, em 1969, ganha corpo com a publicacdo do livro
Viagem para Hanot) .

Ao contrario do primeiro volume dos Didrios, que vao
de 1947 a1963, no segundo volume Sontag € bem mais
detalhista naquilo que poderiamos chamar “descricdo
dos sentimentos”. Muito por conta do tratamento
psicanalitico que inicia a €poca, Sontag dedica bas-
tante tempo a esmiugar seus relacionamentos, suas
expectativas com relacao aos seus casos amorosos
e suas interpretacoes das palavras alheias. O ano de
1967 é bem caracteristico nesse sentido, abundam as
anotacoes a respeito da infancia e das figuras da mae
e da irma, e como esse conjunto de vivéncias deter-
minou, em certo sentido, muitas das caracteristicas
que a escritora reconhece em si no presente (a com-
petitividade, a necessidade de atencao, seu carater
precoce). “Eu era o pulmao artificial de minha mae. Eu
era a mae da minha mae”, escreve Sontag em agosto
de 1967, e continua: “A sombra damae dela. Como se,
a0 chorar pela morte da mde depois de tantos anos,
mamade estivesse me dizendo - eu sou uma crianca,
tenho 14 anos de idade (embora possa parecer mais
velha). Ndo sou uma mulher, ndo soumée. Eeueraa
sucessora damde da minha mae. (Ganhei até o nome
dela.) Eu assumo exatamente no ponto em que ela
partiu quando morreu. Minha mae ainda € uma garota
infeliz. Tenho de educa-1a.”

O diario € uma forma que funciona com a pro-
gressdo e o acumulo, que depende da reiteracdo de
certos temas, certas obsessoes, que terminam por
marcar uma espécie de ambiente mental do diarista.
Eventualmente, esse ambiente que vai aos poucos se
tornando familiar ao leitor € rompido ou chacoalhado
por uma revelacdo, uma resolucao, um achado intem-
pestivo. Em certo momento da trajetéria de Sontag, ela
parece indicar que esse ambiente deve ser buscado na
infancia, espaco decisivo para a consolidacdao do seu
“estilo” (como ficcionista, ensaista, mulher). Sontag
rastreia sua necessidade de tudo controlar (ou ainda, o
imperativo de se interessar por tudo) até seus primeiros
anos e seus confrontos com a mae omissa, irresponsa-
vel; mas apenas o leitor tem acesso, nas entrelinhas,
a revelacdo de como esse processo de rastreamento
¢ também um processo de criacdo. Trata-se de uma
criacdo de si: ao determinar sua fantasia infantil da res-
ponsabilidade, Sontag rompe o fio cronologico das

DIVULGAGAO

geracoes, declara-se mde da propria mde, interrom-
pendo a sucessao tradicional, reconfigurando o sistema
da heranca. O didrio documenta essa reavaliacao do
legado, esse curto-circuito das formas tradicionais de
filiacdo e de ligacdo, que Sontag faz deslizar da vida
privada as leituras que faz, e vice-versa.

O curto-circuito na filiacdo € defendido retorica-
mente por Sontag como um resgate da infancia, mas
trata-se, também, de uma reavaliacdo retrospectiva sua.
As duas posicoes se misturam com o passar dos anos,
especialmente com as lembrancas que Sontag evoca
e registra no didrio. Em janeiro de 1966, por exemplo,
ela relembra uma conversa que teve aos cinco anos de
idade com sua governanta: “anunciei para Mabel que eu
ia ganhar o Prémio Nobel”, escreve ela. “Eu sabia que
seria reconhecida”, completa, e diz que “também sou-
be - a medida que os anos passaram - que eu ndo era
inteligente o bastante para ser Schopenhauer ou Niet-
zsche ou Wittgenstein ou Sartre ou Simone Weil. Meu
objetivo era estar na companhia deles, como discipula;
trabalhar no mesmo nivel que eles”. Em certo sentido,
os didrios servem a Sontag como uma plataforma nao
tanto de relato, mas de fundacao da experiéncia - o
contato com textos e individuos no presente serve para
a ressignificar o passado, assim como as lembrancas
dos tempos distantes servem para aprimorar a posicao
de sua subjetividade diante dos estimulos do presente.

Por isso que as vdrias listas que Sontag inclui ao longo
do didrio - listas de filmes vistos, livros lidos, livros a
comprar, quantas vezes visitou Veneza etc. — devem ser
pensadas ndo apenas como uma contabilidade neutra
do cotidiano, mas como um dos elementos fundamen-
tais dessa batalha entre aquilo que a autora desejava ser e
aquilo que, em sua visdo, de fato se tornou. Em junho
de 1966, por exemplo, elabora uma lista de “Romances
com estrutura cinematografica”, de Dickens até Virgi-
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nia Woolf, passando por Faulkner e John dos Passos.
Em junho de 1972, Sontag tem a ideia de escrever
uma “meditacdo-ficcao” tendo como tema a morte
de mulheres, e faz uma lista de “material”, de dados
sobre morte de mulheres — Woolf, Joana D’Arc, Rosa
Luxemburgo, entre outras. No fim de 1977, surge uma
entrada intitulada “Melhores filmes (fora de ordem)”,
com uma lista de 50 filmes (maioria esmagadora de
franceses). Ao final, uma nota do organizador: “alista
continua até o numero 228, onde SS a abandona”. No
ano seguinte, em agosto de 1978, surge a lista de “Uma
Antologia do Conto Ideal” (Walser, Calvino, Bruno
Schulz, Borges sdo alguns dos eleitos) e também de
uma “Antologia do ensaio” (neste tltimo a maioria
€ de alemades). Vistas no conjunto, pela perspecti-
va da passagem do tempo, as listas extrapolam esse
lado documental mais imediato e ddo acesso a essa
dimensdo da experiéncia, do esforco da escritora de
melhor apreender (de melhor recriar, elaborar) as
variadas facetas da sua subjetividade.

Sontag lida continuamente com uma aparente
contradicdo: todo dia, a vida oferece algo de novo ao
escritor, que estda sempre envolvido em um processo
de aprendizagem; contudo, por outro lado, € preciso
carregar algo consigo desde o inicio, desde antes da
propria nocao de “aprendizado” ser introjetada (como
alembranca a respeito do Prémio Nobel deixa claro).
Como o artista reage ao tempo, seja individualmen-
te, seja coletivamente? Essa € questao que organiza
a sucessao por vezes cadtica das anotacées em um
didrio, pois permite acessar uma série de questoes
vitais a arte — das influéncias aos didlogos, passando
pelalegibilidade das obras até a permanéncia postuma
dos artistas e de seus legados. “Quem fica exposto ao
tempo?”, pergunta Sontag em um almoc¢o com amigos
escritores (Stephen Koch e Joyce Carol Oates). “Nao

Nos textos dos

didrios, Sontag
rastreia sua
necessidade de tudo
controlar (ou ainda
0 Imperativo de se
interessar por tudo)

eu”, elaresponde, ndo sabemos se apenas ao didrio ou
se relata a conversacdo. “Eundo fico exposta ao tempo.
Tenho calefacdo central. Minha calefacdo central € a
civilizacdo ocidental - meus livros + fotos + discos”.
O tempo, em outras palavras, € tanto a matéria-prima
primordial dos didrios quanto fonte de angustia igual-
mente vital ao diarista, que oscila entre a exposicao e
a recusa desse tempo.

Ainda dentro desse tema, os didrios de Susan Sontag
documentam também seu esforco de estabelecer um
regime de desencaixe diante do presente, da moda,
das tendéncias — a0 mesmo tempo em que se re-
conhecia, paradoxalmente, como uma das pessoas
responsaveis pela consolidacdo de muitas tendéncias.
“Sou uma escritora adversdria, uma escritora polémi-
ca”, escreve ela em setembro de 1975. “Escrevo para

apoiar o que € atacado, para atacar o que € aclamado”
e, ainda assim, “ndo posso deixar de ficar desanimada
quando meu gosto (ideias) minoritario se torna o gosto
(ideias) majoritario: entdo quero atacar de novo”. E
entdo surge uma frase fundamental: “Nao posso fazer
outra coisa sendo me pdr numa relacdo de adversdria
com minha prépria obra”. Sontag cria um campo de
batalha em sua mente, que se espalha em direcdo a
sua presenca publica: a ficcionista recusa a ensaista,
e as duas personalidades sdo postas em questao nos
didrios, e todas essas modalidades da escrita atuam em
conjunto, simultaneamente. E ela quem escreve, em
uma anotacdo de novembro de 1978 que exemplifica,
com sua contradicdo, a dinamica do campo de batalha
mental de Sontag: “Eu subestimo a separacdo (um
dogma) entre o ensaio + ficcdo. Na ficcao posso fazer
o que fiz nos ensaios, mas nao vice-versa”.

O que incomoda Sontag na escrita dos ensaios € a
necessidade da certeza — o escritor interessante, ela
escreve na mesma entrada de setembro de 1975, “se
encontra onde existe um adversario, um problema”;
quando “tudo € afirmacdo” ndo se pode ser “uma
escritora boa ou util” (ela usa Gertrude Stein como
um exemplo dessa escrita da afirmacdo). O didrio € o
laboratério de uma escritora cuja principal esfera de
atuacdo € a duvida, aambivaléncia. “Tenho de desistir
de escrever ensaios porque isso inevitavelmente acaba
se tornando uma atividade demagaégica”, escreve ela
em maio de 1980. “Pareco ser a portadora de certezas
que eu ndo tenho — ndo estou nem perto de ter”. Sao
inumeros 0s momentos em que Sontag ataca a si propria
com suas obrigatoriedades: “tenho de desistir”, “tenho
de escrever”, e, ainda assim, quantas vezes ela escapa e
faz justamente o oposto? Da manutencao desse dilema
ao longo dos anos surge uma obra, quase por acidente,
que esta ai para ser lida e revisitada.
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

VIAGENS GERAIS
Celina de Holanda

Comemorativo do centenério da poeta
pernambucana Celina de Holanda, retine
seus livros publicados O espelho e a rosa
(1970); A mdo extrema (1976); Sobre esta
cidade de rios (1979); Roda d’dgua (1981)

e Asviagens (1984); os inéditos Afago e
faca e Tarefas de Nigiam; além de poemas
publicados em antologias.

R$ 70,00

VIAGEM AO BRASIL (1644-1654)
Peter Hansen Hajstrup

E um dos raros relatos de gente

de baixa patente recrutada pela
Companhia das Indias Ocidentais para
servir em seu exército no Brasil. O
autor, jovem dinamarqués de origem
camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa

em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

R$ 50,00

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00

MANUSCRITOS EM GRAFITE
Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a
existéncia humana, tendo a memoria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 cronicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal
do Estaddo no Recife, que chefiava.

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastifio Uchoa Leite, em coedig&o da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficgdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

ndrea fraes Bas

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo
Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num
mundo contemporaneo conturbado.

R$ 60,00
R$ 80,00 R$ 50,00
PARA ONDE VAI A SRR A AVENTURA DO BAILE
TELEVISAO BRASILEIRA? g (i LISe® PERFUMADO: 20 ANOS
Luiz Carlos Gurgel LR  DEPOIS
Paulo Cunha
Andlise da situaco da TV aberta Amanda Mansur (Orgs)

R$ 30,00

CPC

EDITORA

no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag&o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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SOBRE A OBRA

O trecho ao lado pertence
ao livro O fim do homem
soviético, recentemente
lancado pela Companhia
das Letras. A tradugéo é de
Lucas Simone.
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sobre amare

desamar gorby

“A épocado Gorbatchov... Multiddes enormes de gente
com rostos felizes. Li-ber-da-de! Todos respiravam
isso. Os jornais passavam de mao em mao. Era uma
época de grandes esperancas: a qualquer momento
estarfamos no paraiso. A democracia era para nos
um animal desconhecido. famos correndo para as
manifestacdes, como loucos: vamos agora descobrir
toda a verdade sobre Stdlin, o gulag, vamos ler Os
filhos da rua Arbat, livro proibido de Rybakov, e outros
bons livros, e seremos democratas. Como estavamos
errados! Todos os radinhos gritavam essa verdade... De-
pressa, depressa! Leiam! Escutem! Nem todos estavam
prontos para isso... A maioria das pessoas ndo tinha
posicoes antissoviéticas, elas s6 queriam uma coisa:
viver bem. Para poder comprar jeans, videocassetes e
o limite dos sonhos: um carro! Todos queriam roupas
bonitas, comidas gostosas. Quando eu trouxe para
casa O arquipélago gulag do Soljenitsin, minha made ficou
horrorizada: ‘Se vocé ndo der um fim nesse livro agora
eu expulso vocé de casa’. O marido da vovo tinha sido
fuzilado antes da guerra, mas ela dizia: ‘Ndo tenho
pena do Vaska. Fizeram certo em render. Pela lingua
comprida’. ‘Vovo, por que vocé ndo me contounada?’,
eu perguntei. ‘Prefiro que minha vida acabe, mas que
vocé ndo sofra.” Assim viviam nossos pais e os pais
deles. Passaram por cima de tudo isso com um rolo
compressor. Quem fez a perestroika nao foi o povo,
quem fez foi um s6 homem: Gorbatchév. Gorbatchov
e um punhado de intelectuais...”

“O Gorbatch6v € um agente secreto americano... Um
macom... Traiu 0 comunismo. Jogaram os comunistas
na lata dolixo, os do Komsomoljogaram no lixao! Odeio
o Gorbatchov por ele ter roubado de mim a patria.
Guardo meu passaporte soviético como meu bem mais
precioso. Sim, nés enfrentavamos fila para pegar um
franguinho passado e umas batatas podres, mas isso
eraapdtria. Euaamava. Vocés moravam no ‘Alto Volta
com misseis’,” mas eu morava num grande pais. A
Russia sempre foi um inimigo para o Ocidente, eles tém
medo dela. E um espinho na garganta. Ninguém quer
uma Russia forte, com os comunistas ou sem eles. Eles
nos veem como um deposito de petroleo, de gas, de
madeira e de metais ndo ferrosos. Nos trocamos petro-
leo por roupa de baixo. Mas havia uma civilizacdo sem
essas roupinhas e sem esses trapos. Uma civilizacao
soviética! Alguém queria que ela deixasse de existir.
Foi uma operacao da cia. Nos jd somos governados
pelos americanos. O Gorbatchov foi muito bem pago
paraisso... Mais cedo ou mais tarde ele vai ser julgado.
Espero que esse Judas sobreviva para ver a furia do

povo. Eu daria com prazer um tiro na nuca dele 1d no
poligono de Butovo.** (Bate com o punho na mesa.) Veio
a felicidade, né? Apareceu kolbassd, apareceu banana.
Estamos chafurdando na merda e comendo s6 coisas
de fora. Em vez da patria, um grande supermercado.
Se onome disso ai € liberdade, eu ndao preciso dessa tal
liberdade. Que se dane! O povo estd no fundo do poco,
somos escravos. Escravos! Na época dos comunistas,
como dizia Lénin, era a cozinheira que administrava o
Estado: operdrias, ordenhadeiras, tecelds. Mas agora no
parlamento s6 tem bandido. Miliondrios em dolar. Eles
tinham que ir para a cadeia, ndo para o parlamento.
Fomos tapeados com a perestroika!

Eu nasci na URSS e gostava dela. Meu pai era co-
munista, me ensinou a ler com o jornal Pravda. Todo
feriado nés iamos juntos para os desfiles. Com lagrimas
nos olhos... Eu era pioneiro, usava gravata vermelha.
Veio Gorbatchov, e ndo tive tempo de entrar no Kom-
somol, o que eu lamento. Sou um sovok, nao €? Meus
pais também, meu avo e minha avo também. Meu avo
sovok morreu na defesa de Moscou, em 1941... Ea minha
avo sovok lutou com os partisans... Os senhores liberais
estdo trabalhando para ganhar o deles. Querem que
nos passemos a ver nosso passado como um buraco
negro. Eu odeio todos eles: gorbatchov, chevarnadze,
idkovlev. Escreva com letra mintscula, de tanto que
eu os odeio. Nao quero ir para a América, quero ir
paraa URSS...”.

“Aqueles foram anos belos, ingénuos... NOs acre-
ditamos no Gorbatchév, agora ja ndo acreditamos
tao facilmente em ninguém. Muitos russos volta-
ram da emigracdo para a pdtria... Foi tanto animo!
Pensavamos que iriamos destruir esse barracao.
Construir alguma coisa nova. Eu terminei a faculda-
de de letras da Universidade de Moscou e entrei na
pos-graduacao. Sonhava em trabalhar com ciéncia.
O1dolo daquela época era Aviérintsev, toda a camada
culta de Moscou se reunia para ver as aulas dele. N6s
nos encontravamos e cultivivamos uns nos outros
a ilusdo de que logo o pais seria outro, e de que nos
lutariamos por isso. Quando fiquei sabendo que mi-
nha colega de curso estava indo embora para Israel,
fiquei muito surpresa: ‘Mas vocé ndo ficacom do de
sair? Tudo aqui estd s6 comecando’.

* Alto Volta, antiga coldnia francesa na Africa Oci-
dental, atual Burkina Faso. O apelido jocoso citado no
texto refere-se a propria Unido Soviética.

** Prisdo onde, entre 1936 € 1953, mais de vinte mil
prisioneiros politicos foram executados.
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SOBRE A OBRA

O excerto pertence ao
livro Outro lugar, vencedor
do Prémio Cepe de
Literatura 2016 (romance).
A obra seré langada pela
Cepe Editora em 2017.

Ali, no recém-inaugurado Aeroporto Internacional
do Galedo, poucos anos antes eu tivera o privilégio
de trabalhar, como pesquisador, num projeto da
Empresa Brasileira de Turismo, 6rgdo vinculado ao
Governo Federal, cujo objetivo secreto era detectar,
afinal, quanto dinheiro dispendiam os turistas bra-
sileiros em suas viagens ao Exterior uma vez que,
estando a venda de dolares limitada a 1.000 por
viajante, todos, sabidamente, recorriam as maos
ubiquas e diligentes do mercado negro de divisas.
Eu e meus jovens companheiros de pesquisa ti-
nhamos como tarefa interrogar os passageiros que
chegavam nos voos internacionais e aguardavam
sua vez nas extensas filas do controle de passaportes
€, ha pureza e na ingenuidade sedutora dos nossos
dezoito ou vinte anos, deles arrancar informacoes
que pudessem levar a uma estimativa realista de
quantos dolares teriam comprado no mercado
negro. Meu objetivo ao fazer aquele trabalho nado
era outro sendo adquirir, eu mesmo, ddolares no
mercado negro, para poder, eu também, viajar ao
exterior. Meus amigos, inspirados pelos slogans do
movimento estudantil, viam com grande desprezo
esta minha disposicao de me colocar a servico
do governo militar, com toda a multiplicidade de
epitetos concebidos pela imaginativa retorica com-
binatoria dos discursos das chamadas liderancas,
estas figuras que, aos nossos olhos, adquiriam
dimensdes miticas por serem capazes, Com seu
carisma e com seu verbo, de conduzir ao éxtase
os participantes das assembleias juvenis, como
0s rapsodos de um novo tempo, os iniciados de
um culto as musas da politica, cujas biblias eram
0s volumes de Gramsci e de Engels que levavam
a tiracolo, assim como os exemplares dos jornais
Movimento e Opinido; cujos hinos tinham sido com-
postos por Violeta Parra; cujas condecoracoes e
distincOes tinham a forma de fichas nos arquivos
secretos do DOPS ou mesmo de notorias passagens
pelas maos e pelas garras dos sinistros 6rgaos da
repressdo, Cujos representantes, invariavelmente
vestidos com ternos de Tergal fulgurantes, desem-

Portas frias

barcavam, em pequenos bandos, nas horas frias
e pequenas da madrugada, de peruas Veraneio
com chapas frias, cujas origens eram conhecidas
por todos e levavam, em siléncio, suas presas ao
recolhimento das reparticoes encarregadas das
investigacoes secretas.

A um destes herdis, cujo destino ignoro, e cujo
nome foi esquecido pela passagem do tempo, cha-
mavam, se ndo me engano, Caron, sem duvida um
nome falso destinado a despistar os encarregados
do implacavel, mas talvez ndo tdo inteligente, nem
tdo bem organizado, nem tao astuto, nem tdo com-
petente, aparato de repressao, um nome que remete
de maneira evidente ao barqueiro que, no reino
subterraneo das sombras do Hades, conduz a barca
que leva de uma margem do Styx a outra margem do
rio do esquecimento, este, cuja dgua escura, ao ser
transposta pelos finados em sua jornada em direcao
ao paldcio que fica além das muralhas de bronze,
lhes oblitera o passado, o paldcio cujo limiar eram
também os porticos das estacoes secretas onde eram
interrogados aqueles que, sob o sereno da madru-
gada, em meio a um orvalho calmo como o que es-
corria das portas geladas do Aeroporto Internacional
do Galedo, eram levados em siléncio pelos agentes
trajados com ternos de Tergal reluzente a bordo das
peruas Veraneio com chapas frias como a noite, e
em seus trajetos pela escuridao eram também os
passageiros destes novos Carontes. O que tera sido
feito do Caron do Movimento Liberdade e Luta, por
quem suspiravam e cochichavam as meninas do
Colégio Equipe?

Mas ndo, nem nele nem nas momentosas causas
por ele defendidas, alardeadas por seus companhei-
ros rebeldes em busca de justica eu pensava, e sim
nestes outros porticos que levariam para bem longe
dos portdes escuros, das ruas entupidas de automo-
veis escangalhados, e 14 estava eu, todas as manhas,
bem cedo, quando aterrissavam as portentosas naves
prateadas que despejavam, no calor do Rio de Ja-
neiro, os bem-aventurados que chegavam do outro
hemisfério, portando nos bracos os pesados casacos



de inverno que eram para mim as insignias de uma
outra ordem, de uma ordem certamente superior, la
estava eu no limiar entre um mundo de lamentos e
de suspiros e aquela construcao grandiosa do futuro
que, do lado de 14, ja era presente, e da qual aquele
maravilhoso aeroporto, implantado em meio a deso-
lacdo da Ilha do Governador e em meio ao desconsolo
das aguas da Baia da Guanabara, era a sucursal, e
indagava, pacientemente, aos passageiros sorridentes
que aguardavam na fila do passaporte quanto tempo
tinham permanecido do outro lado, se tinham se
hospedado em hotéis ou em casas de parentes, se
tinham frequentado restaurantes uma ou duas vezes
aodia, se traziam presentes e se tinham feito compras
para si e para seus familiares, para que depois pudesse
ser estimado quantos dolares tinham adquirido dos
operadores do mercado negro de divisas.

Para garantir aos ressabiados viajantes que nos
ndo éramos agentes do fisco disfarcados de estu-
dantes universitarios sinceros e de boa vontade,
agentes do fisco prontos a fincarem suas garras nos
pescocos dos viajantes tresnoitados que, em sua
ingénua alegria por pisarem novamente o torrao
natal e seduzidos pela pureza lisa das nossas faces
juvenis, estivessem prontos a prestar informacoes
que normalmente deveriam permanecer em segre-
do, aqueles questiondrios eram anénimos, o que
também garantia a nos, os pesquisadores, a certeza
de que ndo estdvamos colaborando inadvertida-
mente com 0s 6rgdos responsaveis pela coleta de
tributos do governo militar, mas com uma autar-
quia que era vista por mim com certa simpatia, a
Embratur. Mas, afinal, de que lado estdvamos? Do
lado deles que, nas noites frias, cruzavam a cidade
em todas as direcdes a bordo das peruas Veraneio
para baterem com seus toques sinistros nas portas
assinaladas? Ou do lado dos que, como o barqueiro
Caron, queriam nos conduzir ao paraiso da justica
social? Do lado do grupo de teatro revoluciondrio
que, coordenado por um gedlogo comunista, preco-
cemente falecido, reunia-se, aos sdbados e domin -
gos, num casebre do Jabaquara e tramava pecas de

teatro destinadas a esclarecer o proletariado acerca
das injusticas do capitalismo e das atrocidades do
governo militar, que afinal nunca eram levadas ao
palco e nem mesmo eram ensaiadas porque passa-
vamos aquelas tardes fumando e bebendo cerveja?
Ou do lado dos que construiam para si casardes
estupendos nos bairros novos, que eram abertos
atoque de caixa as margens pldacidas das cidades e
que almejavam adquirir lindos automoveis de luxo
e fazer lindas viagens a Europa e amealhar lindos
moveis coloniais e assim tornar-se 0s sucessores
legitimos, os verdadeiros legatarios dos senhores
de engenho que, nos séculos passados, contavam
com os contingentes de escravos as suas ordens?

Enquanto aquelas duvidas nos dilaceravam por
dentro, eu pensava em fugir para algum lugar do ou-
tro lado, onde fosse possivel viver, simplesmente,
sem tantas duvidas e sem tantos tormentos, e para
isto trabalhava ali, dia ap6s dia, levantando-me
antes do sol nascer, no quartinho com vista para
um poco de ventilacdo que fora alugado para nos,
0s pesquisadores vindos de Sao Paulo, no Hotel
Novo Mundo, na Praia do Flamengo, € me dirigia,
acompanhado de cinco outros pesquisadores, a ITha
do Governador, a bordo de um Chevrolet Opala
verde com estofamento xadrez que pertencera
a n0sso amigo Fritz Zausmer e, depois da morte
dele, a seu cunhado Otto Hoffmann, o fotografo,
e depois da morte dele fora comprado da viuva,
D. Edith Hoffmann, por meu pai. Dirigia-me ao
Aeroporto Internacional do Galedo para interro-
gar 0s passageiros tresnoitados que desciam das
aeronaves vindos do outro lado, para que nossos
habilidosos tecnocratas pudessem calcular quan-
tos dolares cada viajante adquiria, em média, no
mercado negro de divisas, para que assim, talvez,
pudesse ser determinado um novo contingente.
Ou para que assim o fisco, amparado pela Policia
Federal e por seu exército de delatores, pudesse
fincar suas garras nos pescocos dos operadores do
mercado negro de dolares e perfurar-lhes a jugular,
penetrar em suas medulas?
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O dinheiro que eu conseguia poupar, ndo s6 com
a aplicacdo dos questiondrios, mas também com
o engenhoso aluguel do velho Chevrolet Opala a
Fundacdo Instituto de Pesquisas Econdémicas da
Universidade de Sdo Paulo, por um valor que, sendo
inferior ao aluguel de dois automéveis de passeio
comuns, que seriam necessdrios para transpor-
tar a turma de seis pesquisadores, todos os dias,
por uma semana, do Hotel Novo Mundo, na Praia
do Flamengo até o Aeroporto Internacional do
Galedo, na Ilha do Governador, e do Aeroporto
Internacional do Galedo, na Ilha do Governador,
até Hotel Novo Mundo, na Praia do Flamengo, era
conveniente a Fundacdo e era conveniente para
mim, pois somava-se ao fruto do meu trabalho e,
assim, aumentava, consideravelmente, o valor em
dolares que eu poderia adquirir no mercado negro,
com vistas aquele dia - aquele dia em que, a bordo
do Electra Il da Varig, eu me dirigiria do Aeroporto
de Congonhas ao Aeroporto Internacional do Ga-
ledo para embarcar no Boeing 707 da Aerolineas
Argentinas para Nova York, com escala em Miami.

Fugir tinha sido, desde sempre, para mim e para
meus antepassados, no Egito dos seus cativeiros,
no Egito das suas escravidoes e na Alemanha dos
massacres medievais incitados pela Igreja, que os
acusava de envenenarem 0s pocos e de tirarem o
sangue das criancas cristas para assarem seus paes
dzimos, e na Eslovaquia e na Mordvia e nos condados
hungaros ao pé dos Carpatos, que viviam a sombra do
esplendor da capital real e imperial dos Habsburgos,
e em Viena, arruinada pela guerra, a inica alternativa
ante inimigos poderosos demais, numerosos demais,
misteriosos demais: fugir significava, simplesmente,
passar para o outro lado, atravessar as grandes dguas,
como tinham feito aqueles que seguiam Moisé€s e
0 seu bastdo, como aqueles que, conduzidos por
Caronte, atravessavam as dguas frias do Styx para
entrar num palacio cujas camaras se sucedem até o
infinito, passando de uma a outra e mais outra, num
caminho que segue em direcdo ao infinito. Como se
fosse possivel escapar aos olhos de Deus.
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Poemas sobre as
profundidades
da arte poética

Obra finalista do Oceanos 2016
reflete a poesia e sua construcao
em linguagem simples, direta

Escrevo esta resenha
para saldar espécie de
“débito” nosso com
um dos melhores
livros de poesia de
2015 e finalista do
prémio Oceanos 2016,
Manual de flutuacdo para
amadores (7 Letras),

de Marcos Siscar. Na
€poca, nao demos a
atencdo merecida e
aqui tentamos resolver
a “questao” .A obra
articula dois elementos
conhecidos dos leitores

Igor Gomes

de poesia: a ideia
dessa arte como um

vislumbre da vertigem
que ¢ estar no mundo,
transmitida em versos
de apuro formal
simples e direto, sem
melindres estéticos.
Mas se destaca pelo

teor metalinguistico,
profundo e bem
construido.

E justo que, no titulo,
conste a palavra manual
- obra que nos ensina a
proceder em algo ou nos
usos desse algo. Siscar
cumpre essa proposta ao
nos guiar pelos meandros
da poesia; na verdade,
da impossibilidade
de alcanca-la em sua
totalidade, mas que, ainda
assim, nos joga de formas
ndo usuais no mundo. Se
podemos flutuar (algo nao
usual), ha também versos
que nos chamam ao chao,
agindo como a gravidade.
E entre essa possibilidade
de pairar e a presenca/
necessidade do solo, uma
danca de forcas, que se
encontra o eu poético e

PREMIO CEPE

Apos desbhancar centenas de concorrentes,
vencedores terdo obras publicadas em 2017

REPRODUGCAO

sua busca: meu desejo desta
tarde € o da distancia certa/
(...) ndo a ilusdo panordmica
do que € visivel/ mas a
distancia consentida ali onde
se aceita/ a invencdo da vida
as insinuacdes da morte.

E um manual,
também, porque nos da
algumas “licdes”. Nele,
0 eu poético nos lembra
que uma representacao
do mundo ndo é o
mundo e, as vezes,
sequer € mesmo uma
representacao legitima
- para sé-lo, € preciso
que as metaforas ganhem
certa materialidade,
como quando ao
sentir as sauvas se €
possivel vislumbrad-
las penetrando na
propria carne.

E a partir do “outro”
que a poesia surge. A
cidade, o céu, as causas
perdidas ou esquecidas,
as “jornadas de junho
de 2013” e afins, nada
disso € poesia. Mas se
confundem com ela.

A certa altura, diz o

eu poético: a cidade €

um rizoma de epifanias
subterrdneas. A mesma
descricao poderia ser
dada para a poesia,
também. O que estd

em jogo sao as formas
nas quais realidade e
disposicao estética vao,
lado a lado, culminar nos
Versos — uso a palavra
“realidade” porque,
mesmo ndo sendo
tedrico, entendo que a
mimetizamos mesmo
quando ndo escolhemos
falar dela (o que ndo é o
caso de Siscar).

Talvez seja arbitrario
dizer que o trabalho de
Siscar como artista flerta
com sua atuacdo como
professor universitario
e pesquisador de poesia
contemporanea. Mas
creio ser possivel pensar
sua acdo enquanto poeta
e professor a partir da
referéncia a Michel
Deguy, o qual Siscar jd
traduziu e sobre quem
ja versou em ensaios.
Certamente, o resultado

e a estatura de ambos sao
diferentes, mas ambos
os trabalhos sao dotados
de um “humanismo
acolhedor” — expressao
que o proprio Siscar ja
usou para se referir a
Ana Martins Marques,
com quem assinou o
excelente Duas janelas
(Luna Parque).

Mas Manual... ndo é
um acolhimento tao
amistoso como em
Marques, talvez por
se aventurar pelas
dificuldades em se
alcancar a poesia de
forma mais evidente,
por vezes com perguntas
diretas e cortantes: poesia
€ 0 nome disso? € o que
voltando a si se abandona?,
ou ainda nos versos (...)

A palavra/ sempre volta. Nesta
lingua o que retorna volta
melhor sem/ literatura. Como
€ que se volta em poesia? Alids
quem € aquele/ que volta? Para
onde quer que se volte jd ndo se
volta o mesmo.

Nao sei se 0s pardgrafos
acima dao a dimensao
exata do 6timo trabalho
que o poeta fez no seu
livro. Ultima tentativa:
Manual... nos ajuda a
entender a forte tendéncia
autorreferencial da
literatura contemporanea
— que nos mostra que
0 interessante nao €
achar certezas, mas
sim busca-las.

MARCOS SISCAR
Manual

de flutuagio
para amadores

Manual de flutuacdo para amadores

Autor - Marcos Siscar

Editora - 7 Letras

Paginas - 107

Preco - RS 34,00

Com mais de 700 inscritos,
incluindo brasileiros
residentes no Japao, Estados
Unidos, Inglaterra, Portugal,
Uruguai e Alemanha, o
Prémio Cepe Nacional de
Literatura se consolida
como um dos concursos
mais prestigiados do pais.

O pernambucano Walther
Moreira Santos (foto) venceu
na categoria Poesia, com a
obra Arquiteturas de vento frio; 0S

paulistas Luis Sérgio Krausz,
com Outro lugar, na categoria
Romance, e Milton Morales
Filho, com Dancing jeans -

Baixo Augusta e outros contos, na
categoria Contos., e 0 gaticho
Lourenco Cazarré, nacategoria
Infantojuvenil, com Os filhso do
deserto combatem na solidéo. Além
do prémio em dinheiro, de R$
20 mil para cada um, os quatro
terdo suas obras publicadas
em 2017 pela Cepe Editora.
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Belos tiros de Ledusha

Feito entre 1974 e 1981,
Risco no disco, de Ledusha
Spinardi, foi lancado em
1981 e agora ganha sua 2*
edicdo pela Luna Parque.
A obra mistura referéncias
dos cldssicos a icones pop.
Pode ser vista como um
vento nostalgico de trés
décadas atrds, que mostra
as idas e vindas de uma
geracdo imersa numa rotina
de classe média entre
paixdes, dilemas objetivos
(leio ou arrumo emprego
fixo?) e o tédio. E dele que
se tenta fugir, e essas fugas
podem estar nas minimas
coisas — aqui surge, de
forma revoluciondria, o
famoso poema Prefiro toddy
ao tedio. Lembremos que a
obra foi escrita durante a
ditadura e é nele, o tédio,
que podemos buscar uma
referéncia politica naqueles
poemas, ao olhar como
um nicho daquela geracdo
ndo se envolveu com a
militancia direta, mas que
revela certo “desprezo”
pelo contexto politico - que
pode ser visto como forma
de protesto. Uma conexao
direta com esse contexto

se revela no quando o eu
poctico revé uma foto da
Franca de 1968. Ha um
cronopio em meio ao
protesto, a poesia naquela
foto (por nostalgia ou beleza
do protesto). Mesmo a quem
discorda dessa interpretacdo
ou cujas preocupacoes
passam longe de discussdes
politicas, Risco no disco vale

a leitura por abrigar tiros
belos e certeiros. (I.G.)

risco no disco
LEDUSHA

Risco no disco

Autora - Ledusha
Editora - Luna Parque
Paginas - 64

Preco - RS 20
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Vicio, lembranca perene

Os livros de poesia
também sdo mapas.

E uma das ideias que
ficam apos a leitura
de nova edicao de
Cigarros na cama (Luna
Parque), de Ricardo
Domeneck. Aléem

dos poemas lancados
em 2011, a obra vem
com mais duas partes
inéditas, compondo
um livro que mostra
0s caminhos de

um homem cujo
relacionamento
acabou. A dor é
transposta no cigarro:
o vicio, tomado do ex,
perdura com forca e
liga os poemas como
um fio de Ariadne.
Por vezes, vemos
uma diva ferida

pelo abandono do
companheiro; noutras,
um sujeito perdido
diante da auséncia

do outro - que € uma
presenca as avessas,
quase insuportavel.
Como um todo, o livro
dialoga com outra obra
de Domeneck, Ciclo
do amante substituivel

(2012), tanto pelo teor
homoerdtico (o que o
torna politico, também)
quanto pela encenacao
da intimidade. O
individual alcanca
dimensao coletiva por
falar de temas comuns.
Assim, Cigarros na cama €
um mapa que nos leva as
dores de um outro que,
na verdade, somos nos
mesmos (I.G.).

RICARDO DO

cigarros

Cigarrosnacama

Autor - Ricardo Domeneck

Editora - Luna Parque

Paginas - 72

Preco-R$ 20,00

PREMIO CEPE 2

Julgamento contou
com duas comissoes

O resultado foi definido pela
comissao de pré-selecao,
composta pelo professor de Letras
da UFPE, Ricardo Postal; o escritor,
professor e tradutor Wellington de
Melo; o escritor, poeta, contista

e tradutor Everardo Noroes; e

o jornalista e escritor Homero
Fonseca; e pela comissdo de
premiacdo, formada pela escritora
Carola Saavedra, a escritora e
jornalista Marcia Denser e o
escritor Antonio Carlos Viana.

PREMIO CEPE 3 PREMIO CEPE 4
Comissoes deram Pernambucano tem
parecer sobre cada obra varios prémios nacionais

A categoria que contou com
maior numero de inscricoes
foi a de poesia, com 225
participantes, seguindo-

se os livros infantojuvenis
(209), romances (150) e
contos (127). Os vencedores
foram elogiados pela
qualidade literdria das obras,
destacando-se o ritmo da
narrativa, a originalidade,
relevancia dos temas, dominio
da técnica, entre outros itens.

Walther Moreira Santos,
ilustrador, poeta e escritor,

de Vitoria de Santo Antdo,
acumula prémios nacionais,
como o Xérox do Brasil (2001),
com a novela Ao longo da curva do
rio; Casa de Cultura Mdrio Quintana
(2003), com o romance Um certo
rumor de asas; Cidade de Curitiba
(2009), com o romance O
ciclista; o Sesc de Poesia Carlos
Drummond de Andrade (2014),
com O que em nos se eterniza.

HISTORIA DO FUTURO: DOS
PROFETAS A PROSPECTIVA

PRATELEIRA
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Com base em documentos, Minois analisa
adivinhacoes de povos anteriores a Biblia,
profetas, ordculos, sibilas, visdes e utopias,
ficcdo cientifica, esoterismo e parapsicologia.
O autor busca contribuir para a historia das
civilizacdes ao examinar os desdobramentos
das previsoes sobre a religido, astronomia e
politica, e como essa pratica pode revelar a
mentalidade e a cultura de cada sociedade.

GEORGES
MINOIS
HISTORIA
.- . DOEVIURD
Autor: George Minois
Editora: Unesp
Péginas: 735
= Preco: R$ 118
RAIZES DA INTOLERANCIA

O tema da intolerancia e como ela tem
resultado em praticas abusivas em todo o
mundo € o cerne desta obra que analisa as
razoes do crescimento da violéncia. O autor
procura entender as origens do processo de
intolerancia que se alastra entre povos, etnias,
religides, governos e até pessoas comuns que
se envolvem em brigas entre vizinhas ou no
transito, indagando como foram construidas
tais diferencas que, por vezes, sdo mortais.

1

e e

Hook

ENCLAUSURADO

Org.: Jodo Angelo Fantini
Editora: EAUFSCar
Péginas: 146

Preco: R$ 29,90

Um feto, enclausurado na barriga da mae,
escuta os planos dela e de seu amante, tio do
bebé, para assassinar o marido. O enredo, que
remete a tragédia de Hamlet, ¢ conduzido com
humor, dentro da linha de narrativa fantastica.
O texto enxuto e divertido de McEwan, e seu
grande dominio da narrativa, mostram por que
ele € considerado um dos maiores escritores da
atualidade. A traducdo ¢ de Jorio Dauster.

O ANO DA LEBRE

Autor: Jan McEwan

Editora: Companhia das Letras
Péginas: 200
Preco: R$ 39,90

Insatisfeito com a vida que leva, um jornalista
finlandés passa por uma experiéncia
transformadora ao salvar uma pequena lebre
que atropelara. O acontecimento o leva a largar
emprego e familia, vender todos os seus bens
e partir em uma jornada pelas florestas do seu
pais, em companhia do animal. O romance de
aventura envolve jogos de guerra, sacrificios
pagaos, encontro com um urso assassino, além
da luta em defesa da natureza.

Autor: Arto Paasilinna

0 ANO :
da LEBRE Editora: Record
el P4ginas: 208
B Preco: R$ 39,90
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José

CASTELLO

A escrita da noite

Em uma mesma noite de novembro, estranha
noite, eu tive quatro sonhos, ou pelo menos
me recordo de quatro sonhos que tive. Qua-
tro sonhos que sdo a reescrita obsessiva de
um mesmo tema — a ignorancia. No primeiro
deles, sou chamado para substituir um autor
de telenovelas que se adoentou. Tudo o que
tenho a fazer é escrever o ultimo capitulo do
programa. No pentltimo, houve um assassinato
e o esperado agora € que, no fecho da historia,
revele-se a identidade do assassino.

Meu problema € que isso € tudo o que sei.
Ndo assistia a novela. Desconheco seu enredo.
Ignoro quem sdo os personagens e também
como se deu o crime que agora preciso so-
lucionar. A hora da novela se aproxima - ela
ndo € gravada, mas encenada ao vivo. Tenho
poucas horas para entregar meu original, ainda
ha tempo para que os atores o estudem e de-
corem. Entro em panico. Ninguém se oferece
para me ajudar. Busco, enfim, o socorro de
um grande amigo jornalista, mas ele € duro
comigo: “Isso € coisa que vocé deve resolver
sozinho”. Em desespero, acordo.

Vou até a cozinha, esquento uma xicara de
cha. Passo a refletir sobre 0 peso da ignoran-
cia — mas também sobre seu importante pa-
pel criativo. Se nada sei, posso tudo, tento me
consolar. Dias antes, li um breve texto escrito
por meu irmdo Marcos a respeito da memoria.
Ou mais exatamente: a respeito da auséncia
da memoria. Meu irmao ndo € médico, mas
engenheiro. Embora seja cinco anos mais novo
que eu, sofre do mesmo mal que me atormenta:
o pavor da falta de memoria. Nossa made fale-
ceu com Parkinson. Em seus ultimos tempos,
nao sabia ao certo nem mesmo quem era. Um
fantasma ancestral nos ronda.

Contudo, segundo meu irmdo — desconheco
0s caminhos que trilhou para chegar a essa
conclusdo —, a falta de memoria ndo € uma
desvantagem, mas uma vantagem. Pessoas que
tém memoria prodigiosa teriam, na verdade,
uma memdria obstruida. E preciso esquecer,
€ preciso livrar-se da sobrecarga de informa-
coes para que frestas se abram na mente e a
criatividade possa, enfim, emergir. Ndo ter
boa memodria seria entdo uma condicdo para
uma mente criativa. A tese, evidentemente, me

alivia. Diante da xicara de chd, em plena noite,
concluo que aignorancia que experimentei no
sonho nao era, na verdade, um obstaculo, mas
uma condicdo para uma invencao. Restava ter
a coragem de inventar.

Volto a me deitar. O segundo sonho ¢ um
sonho que se repete, insistente, ha muitos
anos. Sou ator. Preparo-me para entrar em
cena. SO depois que termino minha maquia-
gem, me dou conta: desconheco a peca que
vou encenar. Alguém me sopra o titulo — que
esqueci. E uma peca que desconheco. Toca,
entao, o terceiro sinal. As cortinas se abrem.
Estou em cena, entre outros atores, € devo
comecar a recitar um texto que ndo sei qual €.
Ainda ndo € minha vez de falar, mas ela logo
chegard. Sinto-me mal. Nao suporto o peso da
ignorancia. Desmaio - e acordo.

Dessa vez, ndo vou para a cozinha, mas ve-
nho para meu escritorio. Ligo o computador,
acesso ao acaso alguns sites de politica. Tento
me distrair com as noticias e comentdrios que
tratam de nosso sombrio mundo objetivo. Mas,
na verdade, o sonho, os dois sonhos me pres-
sionam. Ndo consigo ler. Leio, mas ndo entendo
o que leio. Aquilo me assusta também. Mesmo
acordado, ainda estou dentro de meu pesadelo.
Sem opcao, volto para a cama.

Vem, entdo, o terceiro sonho. Estou sentado
em um bar, diante de um caderno de notas.
Tomo notas paraum romance. Ele ja esta bem-
desenvolvido, tenho muitas pdginas escritas.
Contudo, me esqueci completamente de tudo
0 que escrevi. Devo prosseguir, mas nado sei
como prosseguir. E algo me impede de reler o
que jd esta escrito. Tento reler, mas — repetindo
0 que me aconteceu durante a vigilia diante dos
sites da internet —, simplesmente, nao entendo
o que leio. Uma tristeza absurda toma conta
de mim. Entdo, um amigo se aproxima. Peco
socorro. Ele se limita a dizer: “Se ndo lembra,
trate de inventar”.

Acordo com a frase a me latejar na cabe-
ca. Por algum motivo, o tema da ignorancia
me pressiona. Também o tema da cegueira.
Enfim: da impoténcia diante do real. Preciso
voltar a dormir, preciso descansar. A ma-
drugada avanca. Deito-me mais uma vez.
Acontece que, mal prego os olhos, me vem

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

o quarto sonho. Visito minha ex-psicanalista
curitibana. Vera, ela se chama. Ela diz que
tem um presente para me dar. Traz uma caixa
enorme, que abro cheio de esperanca. A caixa
contém dezenas de pequenas pecas de ma-
deira, todas absolutamente iguais. Pergunto
para que servem. Vera me diz: “Essas pecas
sdo as idéias que trabalhamos durante os anos
de analise. Agora, cabe a vocé monta-las”.

Nao tenho a menor ideia de por onde devo
comecar. A ignorancia me devasta mais uma
vez. Peco socorro a minha analista. Ela me
adverte: “E assim mesmo, na ignorancia, que
vocé deve trabalhar”. Sei que a frase foi essa
porque, assim que voltei a acordar, eu a escrevi
em um bloco de anotactes que fica sempre em
minha cabeceira. Aflito, me levanto. Ainda
ndo sdo cinco horas da manhad, mas desisto
de dormir. Volto a cozinha e agora preparo um
café preto. Preciso despertar — preciso me livrar
desses sonhos. Para, quem sabe, descobrir o
que fazer com eles.

Entdo, diante de duas fatias de torradas,
uma ideia me volta. Uma ideia que sempre
tenho. Talvez meio 6bvia e um tanto antiga
- mas, a0 menos para mim, cada vez mais
verdadeira. Os sonhos sdo mensagens que
envio para mim mesmo. Quem oS escreve,
sendo eu mesmo? No entanto (ignorancia),
eu os escrevo no escuro. Escrevo em pleno
sono profundo, naqueles momentos em que,
aparentemente, estou muito distante de mim.
Talvez em nenhum outro momento, contudo,
eu esteja tdo proximo de mim. Afinal, essa
escrita da noite me pertence.

O mundo de hoje parece devastado pe-
las certezas férreas. Pelas conviccoes. Pelas
presuncoes de verdade. Por mandamentos
teoldgicos. Por “fatos” — na verdade, ficcoes
muito mal-embaladas — que a imprensa re-
pete obsessivamente, até que se tornem “ver-
dadeiros”. Nesse cendrio, que se agrava no
Brasil, meus sonhos vém me advertir: € mais
conveniente duvidar. K mais razoavel ndo ter
tantas certezas. E mais sdbio ignorar. Como
no texto de meu irmdo: so as frestas abertas
pela ignorancia abrem a possibilidade de um
futuro. S6 através dessas frestas, em que nada
sabemos, conseguimos enfim respirar.




