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Vinte anos apds o livro de Paulo Lins, fomos ver as narrativas,
criticas e iniciativas artisticas na favela cujo nome rodou o mundo
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C C Eu queria muito estar que
nem meus amigos playboys,
escrevendo poemas de amor.
Mas eu estou completamente
estressada com as noticias de gente
morrendo aqui na rua de tras.”

A declaracdo acima € de Vivi Salles, da Cidade
de Deus, e diz mais do que qualquer coisa que
este editorial poderia expressar. Ainda assim,
é preciso falar que, mesmo quando a violéncia
assola a favela, € possivel fazer arte e exercer
0 protagonismo sobre a propria narrativa.
Mesmo que as dificuldades sejam enormes. Na
reportagem de capa desta edicdo, o jornalista
Leonardo Nascimento e o fotografo Fabio Seixo
registraram iniciativas surgidas na Cidade de
Deus que buscam “segurar nas maos a propria
histéria”. Em 2017, quando a obra de Paulo Lins
completa 20 anos, nos perguntamos: como ela
influenciou as pessoas da favela que narram
o seu lugar? E o filme de Fernando Meirelles e
Katia Lund, que levou o nome desse lugar para
o mundo todo, quais os problemas na forma

Fabio Seixo, fotdgrafo,
formado em
jornalismo (UFRYJ).
Colabora para

varias publicaces
brasileiras realizando
editoriais e ensaios

x

como pautou a comunidade? Temas complexos
que resolvemos abordar nesta edicdo.

Nossa capa emula essas iniciativas de
reescritura da Cidade de Deus pelas pessoas que
moram nela. Tomamos o cartaz do filme como
base para a imagem, a fim de mostrar alguns
dos agentes que desejam e trabalham para
experimentar esteticamente o lugar onde vivem.

Também trazemos uma entrevista com
Joselia Aguiar, curadora da Flip, falando sobre
suas escolhas e pensando alguns debates do
meio literdrio; os 40 anos de morte de Nabokov
em um breve perfil escrito por Fernando
Monteiro; inéditos da poeta polonesa Anna
Swirszczyriska, em traducdo assinada por Piotr
Kilanowski; um trecho do novo romance de
Micheliny Verunschk, recentemente lancado;

o tradutor Frederico Lourenco relata suas
motivacoes para traduzir a Biblia do grego para
0 portugués e a jornalista Mariana Sanchez
faz o perfil da Biblioteca Nacional Argentina

Uma boa leitura a todas e todos.

Leonardo
Nascimento,
jornalista e produtor
cultural, autor da
reportagem de
capa desta edicao

Frederico Lourenco,
tradutor e professor
da Universidade de
Coimbra (Portugal)

Fernando Monteiro, poeta, escritor e cineasta, autor de Armada América; Mariana Sanchez, jornalista e tradutora; Micheliny
Verunschk, poeta e romancista, autora de Aqui, no coracdo do inferno; Piotr Kilanowski, tradutor e professor da UFPR
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Traduzir: esse
esforco para
abrir portas

Os afetos e cuidados que
atravessam a recente edic;éo
do Novo Testamento lancada
no pais - parte de um projeto
que deve verter toda a Biblia
do grego ao portugués
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Frederico Lourenco

Qualquer pessoa que empreende sozinha uma nova
traducdo da Biblia tem de ter a coragem das suas
conviccdes. No meu caso, ndo se trata tanto de con-
viccOes religiosas, pois embora tenha sido educado
como catolico, ndo sou hoje membro de nenhuma
igreja e ndo me revejo em nenhuma religiao. Gosto,
no entanto, do estudo das religides, algo que me fas-
cina desde crianca. E mesmo sem ser formalmente
cristao, o estudo que mais me apaixona € o estudo do
Novo Testamento, que para mim tem a enorme vanta-
gem de ter sido escrito em grego e de constituir, para
todos os efeitos praticos, um marco fundamental na
historia da literatura grega.

Dentro do Novo Testamento, a minha primeira paixdo
foi o estudo dos quatro Evangelhos. Assim, este
projecto de traducdo da Biblia comecou simples-
mente como o projecto de fazer uma nova traducao
dos Evangelhos, anotados e comentados de uma
perspectiva critico-historica. Este aspecto € muito
importante, pois dei-me conta de que em Portugal
fazia falta essa perspectiva. Sendo um pais maiori-
tariamente catolico, em Portugal as pessoas acham
que o estudo da Biblia € o estudo da interpretacdo
teologica catélica da Biblia. Pensei que era muito
importante as pessoas terem nocao de que os textos
que a compdem tém realidade independente da
interpretacdo catolica que deles € feita. Na mesma
medida, existem também como realidades historicas
independentemente da leitura protestante. Senti
que quem se interessa pela histéria do Cristianismo
de uma perspectiva apenas historica e académica
precisaria de instrumentos em lingua portuguesa
para prosseguir esse estudo, fora do ambito das
Biblias catolicas e protestantes.

Tendo o projecto comecado com enfoque exclu-
sivo no Novo Testamento, rapidamente me apercebi
do interesse enorme em traduzir para portugués
o Antigo Testamento grego, conhecido como Sep-
tuaginta. Isto porque a Septuaginta era a Escritura
dos primeiros cristdos, como vemos pelo facto de
as citacoes do Antigo Testamento no interior do Novo
Testamento partirem do texto da Septuaginta. Dado
que o texto grego do Antigo Testamento apresenta
muitas diferencas em relacdo ao texto hebraico,
pensei que seria fundamental as pessoas terem a
possibilidade de conhecé-lo como era lido, pelos
primeiros cristdos: em grego.

Neste momento, os dois volumes referentes ao
Novo Testamento jd foram publicados em Portugal. No
Brasil, ja saiu o primeiro volume, que contém o0s
Quatro Evangelhos (publicado pela Companhia das
Letras). Encontro-me a trabalhar na traducao do
Antigo Testamento, que estd a ser uma aprendizagem
extraordindria. Ao mesmo tempo, devo dizer que a
minha paixdo pela problematica do Novo Testamento €
pela historia dos primeiros séculos do Cristianismo
ndo para de crescer. Estou certo de que, quando

MARIA JULIA MOREIRA
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acabar a traducao da Biblia, me voltarei a dedicar ao
estudo do Novo Testamento.

Muitas pessoas me tém perguntado se o trabalho
sobre a traducdo da Biblia ndo tem causado na minha
cabeca uma reaproximacao relativamente as igrejas
cristas. Até hoje isso ndo aconteceu. O principal
efeito tem sido a mudanca nos meus interesses no
gue toca a literatura grega. Sou professor de Grego na
Universidade de Coimbra desde 2009. Antes disso,
ensinei durante 20 anos na Universidade de Lisboa.
Publiquei em Portugal e no Brasil traducoes da [liada
e da Odisseia e escrevi bastante sobre literatura grega
classica. Hoje, ndo obstante a paixdo continuada pe-
los autores gregos cldssicos, € a literatura em lingua
grega dos primeiros cristdos que me prende. Penso
que tao cedo nao me vai largar.

Uma das grandes dificuldades de traduzir a Biblia &
a sua extensdo: requer uma disciplina muito grande.
Hd livros no Antigo Testamento que sdo gigantescos:
os livros dos profetas Isaias, Jeremias e Ezequiel; e
também livros como Geénesis ou Exodo. Outro bloco
colossal ¢ constituido pelos Salmos. De um modo
geral, a lingua portuguesa presta-se bastante bem a
este trabalho, porque muitas vezes consigo manter a
ordem das palavras que estd na frase grega. Isto pode-
ra ajudar pessoas que futuramente se interessem por
ler aminha traducdo da Biblia grega acompanhando a
leitura com uma edicao do texto em grego. Tal como
no caso da traducao que fiz de Homero, prezo muito
a literalidade: na minha opinido, a obrigacao do tra-
dutor € de transmitir de forma tdo rigorosa quanto
possivel o que esta na lingua original.

Hoje em dia, espalha-se cada vez mais a ideia de que
a traducdo da Biblia pode ser dinamica, espelhando ja
a interpretacao teoldgica que dela possam fazer pro-
testantes ou catolicos. Isto veda 0 acesso ao que estd
realmente no texto as pessoas que nao dominam as
linguas antigas. Uma traducdo da Biblia ndo se deve
pautar, a meu ver, pela vontade de dar a ler um texto
em portugués facil de entender. O critério deve ser
rigoroso. Na minha opinido, uma boa traducao por-
tuguesa da Biblia deve ser uma porta de acesso a letra
do texto (com todos os seus problemas em termos de
transmissdo manuscrita): deve permitir as pessoas que
ndo léem grego (ou hebraico) um acesso ao texto tao
proximo quanto possivel daquele que tém as pessoas
que dominam essas linguas. A missao do tradutor, para
mim, € essa. A minha traducao da Biblia € para leitores
inteligentes: porque todo o esforco do meu trabalho se
baseou no respeito pela sua inteligéncia.

Biblia - Novo Testamento
Editora Companhia das Letras
Péaginas 424

Preco R$ 69,90
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La, as galerias
Nao $ao tao
hexagonais

Das prateleiras e disputas
que envolvem a Biblioteca
Nacional Argentina

Mariana Sanchez

ARTE SOBRE FOTOS DE DIVULGACAO

Tomo o 6nibus 92 e desco na Avenida Las Heras, no
Bairro da Recoleta. Sigo pela Rua Agtiero, escalo a
rampa de concreto projetada por Clorindo Testa nos
anos 1960 e subo ao quinto andar. O elevador esta
repleto de brasileiros e colombianos e outros imigran-
tes cursando Medicina na Universidade de Buenos
Aires. Consulto o catdlogo online — sdo mais de um
milhdo e meio de obras cadastradas no sistema — e
posso solicitar até trés por vez. O pedido € enviado
a0 deposito subterraneo — nove metros abaixo do
térreo, 19 mil m’ de drea, estendendo-se por toda a
quadra — e os livros sobem por monta-cargas até a
sala de leitura, onde sdo anunciados por televisores
(duracdo média: 15 minutos). No primeiro andar, uma
exposicdo relembra o escritor Rodolfo Walsh 60 anos
apos Operacdo massacre, sua obra mais emblematica.
Enquanto isso, na hemeroteca, quem sabe alguém
estard consultando o jornal La Gazeta de Buenos Ayres de
13 de setembro de 1810, que anunciava justamente a
criacdo da Biblioteca Publica da cidade.

Volto ao quinto piso, retiro meus livros e sento em
uma das mesas coletivas da antiga sede, com seu in-
defectivel mobiliario iluminado por abajures verdes.
No sexto e ultimo andar, espécie de mirante sobre o
Rio da Prata, estudantes devoram livros e alfajores
Jorgito entre sorvos de mate.

Eis um dia comum na Biblioteca Nacional Mariano
Moreno (BNMM), em Buenos Aires.

%

Emmarco de 2017, a Editora Penguin Random House
listou as 25 melhores bibliotecas do mundo. Casual-
mente, as duas bibliotecas nacionais mais importantes
da América Latina foram fundadas no mesmo ano,
mas em contextos diferentes, jd que em 1810 o Brasil
ainda era coldnia de Portugal, enquanto a Argentina
iniciava naquele mesmo ano sua Revolucao de Maio,
que culminaria com a independéncia.

“A Biblioteca Nacional do Brasil surge das grandes
embarcacoes que trouxeram Dom Jodo VI e sua corte
ao Rio de Janeiro em 1808, portanto, ja nasce com um
caudal bibliografico importante e que a diferencia até
hoje (a comitiva do rei desembarcara cerca de 60 mil
itens). Ja a Argentina inicia com pouco mais de 1.500,
fruto de doacdes dos primeiros independentistas e
da expropriacdo de livros jesuiticos de monastérios
de Cordoba pelos primeiros exércitos da Indepen-
déncia”, compara o ex-diretor Hordcio Gonzdlez,

autor de Historia de la Biblioteca Nacional, editado pela
propria em 2010.

Mas se, por um lado, a brasileira possui cerca de
10 milhoes de obras catalogadas — mais que o triplo
do acervo argentino —, por outro, sua hermanarecebe
um publico oito vezes maior. S6é no ano passado, das
216.559 pessoas que passaram pelas salas de leitura,
108.156 consultaram materiais (no endereco carioca,
cidade com trés vezes a populacdo portenha, a média
mensal € de 1.100 pesquisadores presenciais e 360
pedidos a distancia). A massiva imigracdo universitaria
da ultima década em Buenos Aires, a condicdo nuclear
da capital como tnico centro do pais e um maior indice
de leitura por habitante podem ser pistas para explicar
o fato — o horario de funcionamento estendido até€ a
meia-noite € s6 a cereja do bolo.

EEE

Na Sala do Tesouro estao as obras completas de
Diderot que pertenceram ao general San Martin; O
contrato social de Rousseau com prologo do fundador
da Biblioteca, Mariano Moreno; uma edicao de
1487 da Divina Comédia de Dante e 21 incundbulos
— livros impressos nos primordios da imprensa,
até 1500. Também estd um manuscrito medieval
do século XIV do fil6sofo Jean Buridan e uma edi-
cdo em guarani do Martin Fierro de José Hernandez,
ambos da colecdo de Juan Domingos Peron; além
do Ulisses de James Joyce anotado pela poeta Ale-
jandra Pizarnik e varios manuscritos originais de
autores como Leopoldo Lugones, Julio Cortazar,
Alfonsina Storni etc.

Para muitos, porém, o xodo € a Colecdo Jor-
ge Luis Borges. Durante a mudanca para 0 hovo
edificio, em 1992, foram descobertos a0 acaso
50 livros com assinaturas e notas do autor, que
dirigiu a instituicao por 18 anos. Os bibliotecarios
Laura Rosato e Germdn Alvarez isolaram fontes
bibliograficas borgianas e iniciaram uma labirintica
busca arqueologica que levou oito anos de trabalho,
chegando a 800 volumes pertencentes a sua biblio-
teca pessoal. Sdo anotacdes de leituras a margem
das paginas, folhas soltas com ideias, recadinhos
de Estela Canto e até um final alternativo para o
conto Tema do traidor e do herdi, incluido em Fic¢oes.
A colecdo se encontra na Sala do Tesouro, mas o
trabalho de transcricao filologica ¢ esmiucado no
livro Borges, libros y lecturas, editado pelo selo da casa.
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Um segundo volume estd em fase de conclusado
e incluird outros achados em acervos publicos e
particulares.

A dupla também esta envolvida em outro proje-
to ambicioso, o Centro Internacional de Estudos e
Documentacao Jorge Luis Borges. Sediado no mitico
edificio da Rua México, 564, que estd sendo recupe-
rado, o espaco tera sala de referéncia especializada e
um acervo com base em duas bibliotecas: a pessoal
do autor e a de Bioy Casares e Silvina Ocampo, doada
este ano a BNMM. Também esta em desenvolvimento
uma enciclopédia digital dos trabalhos criticos sobre
a vida e a obra do argentino, que devera estar online
ainda este ano. “A meta € que este centro seja um
ponto de partida para a formacdo de uma comunidade
de pesquisadores que dé luz, no século XXI, a tdo es-
perada obra critica de Jorge Luis Borges”, sustentam.

EEES

O prestigio da BNMM pode ser medido pelos di-
retores que estiveram historicamente a frente dela.

Comecando por Paul Groussac, francés que desem-
barcara na capital portenha em 1865, sem falar uma
palavra de espanhol e que rapidamente se tornaria um
de seus intelectuais mais célebres. Nos 44 anos de sua
gestao, deu forma a instituicdo como a conhecemos,
transformou-a em um repositério nacional, triplicou
seu acervo, criou publicacoes fundamentais e enca-
becou a mudanca da antiga sede na Manzana de las luces
para o mitico endereco eternizado como o paraiso de
Seu sucessor.

Borges ja era o canone argentino quando a assume,
em um intersticio peronista entre 1955 e 1973. Como
diretor, trabalhou sobre a base (e sobre a famosa es-
crivaninha circular) de Paul Groussac, criou a Escola
Nacional de Bibliotecarios e iniciou o projeto de mu-
danca a sede definitiva. Mas seu maior feito, como se
sabe, ndo foi administrativo, e, sim, a escritura de uma
das obras mais brilhantes do século XX. “O que fica
do Borges bibliotecario € o que ele escreveu dentro
da biblioteca”, concluiu o subdiretor da €poca, José
Clemente. Para Laura Rosato e German Alvarez, o
legado de Borges na BNMM foi té-1a unido indissocia-
velmente a sua historia pessoal. “Borges tornou-a parte
de sua mitologia e de sua obra. A Biblioteca Nacional
da Argentina €, para 0 mundo, a Biblioteca de Borges”.

Hd exatamente um ano, outro escritor chegaria para
ocupar esta cadeira.

Apesar de ser trés
vezes menor que

a brasileira, a
Biblioteca Nacional
da Argentina recebe
um publico oito
vezes maior

Desde julho de 2016, Alberto Manguel acorda as
cinco da manhad, 1& um cantico da Divina Comédia de
Dante e caminha as 10quadras que separam sua casa
do trabalho. “Quando a biblioteca ficava em San Telmo,
naminha adolescéncia, eu costumava ir buscar Borges
e acompanha-lo até sua casa para ler os textos que ele
escolhia. Visitei o edificio atual alguma vez, mas so fui
conhecé-lo verdadeiramente no ano passado”, admite.

Embora renomado no mundo todo, o autor de Uma
historia da leiturando goza de semelhante reputacdo entre
boa parte da intelectualidade portenha. “Entendo que
ele tem o prestigio dos bons divulgadores”, diz Martin
Kohan, professor de literatura na Universidade de
Buenos Aires e autor de Segundos fora (Companhia das
Letras, 2012). Junto com Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia e
o Nobel ].M. Coetzee, Kohan foi um dos que assinaram
a cartaem repudio as demissdes massivas na BNMM,
em marco do ano passado. Convocado pelo governo
de Mauricio Macri para assumir a instituicdo, Manguel,
que vivia no exterior ha 40 anos, ainda ndo havia
aportado em solo argentino, mas isso nao o impediu
de ser culpabilizado pela politica que, de repente,
também representava. “Ele se manteve literalmente
distante destas graves medidas, mas ja era o diretor
designado, jd era o responsavel”, avalia Kohan, para
quem o atual diretor pretende ser ingénuo, mas nao
€. “A neutralidade ideologica ndo ¢ outra coisa que
uma ideologia. E assim que o macrismo disfarca de

apolitica sua politica conservadora, que disfarca de
ndo ideologica sua ideologia reaciondria”, observa.

Na ultima década, o cargo fora de Hordcio Gon-
zalez, socidlogo de esquerda que empreendeu uma
forte politica cultural de linha nacionalista, alinhada
ideologicamente ao governo de Cristina Kirchner. Sua
gestdo contrasta com a de Manguel, um erudito que ja
deixou claro ndo ser uma “figurinha politica”. Borges,
que se definia um “modesto anarquista spenceriano”,
tampouco era. “Creio no individuo, ndo no Estado”,
dizia, evocando Macedonio Fernandez.

Para Gonzdlez, “ndo € que Manguel cometa erros,
apenas ndo entende as bibliotecas nacionais como um
drama cultural e um servico vivo para a comunida-
de. Sua indiferenca a esfera publica e o apoliticismo
oficial sdo a forma mais critica e inteligente de um
compromisso politico oculto na auséncia de discursos.
Como intelectual da globalizacdo, de tanto em tanto
diz slogans vinculados aos direitos humanos, ignorando
astutamente que todos eles sao violados pelo governo
de Macri”, sustenta. O ex-diretor também afirma
que Manguel desconhece a realidade das bibliotecas
do subcontinente, e reivindica o antigo logotipo da
Biblioteca, substituido por outro, mais moderno, ha
poucos meses. “Era uma insignia historica compar-
tilhada por outras bibliotecas nacionais, como a do
Chile, Uruguai e Brasil, tinham mais de 70 anos e
eram, de algum modo, um acordo comum simbolico
entre bibliotecas, algo que nunca € facil.”

Manguel sabe que entrou em um burocratico la-
birinto repleto de conotacfes politicas, mas parece
disposto a enfrentar os obstdculos. Critica a “nada
saudavel atmosfera partiddria” da gestdo anterior,
0 modelo de transformd-la em um indiscriminado
centro cultural, enfraquecendo as atribuicoes de uma
biblioteca propriamente dita, e acredita que pouco
foi feito pela atualizacdo e digitalizacdao do catdlogo.
“Ndo sabemos se temos um ou trés milhdes de obras.
Sem saber o que temos, ndo podemos saber o que
¢, de fato, a Biblioteca Nacional Argentina”, disse
reiteradas vezes. Desde que assumiu, esta tem sido
sua prioridade, assim como atrair novos documentos
valiosos a instituicdo — ainda que, diante do escasso
orcamento, tenha de lancar mao de patrocinios e
doacoes de empresas privadas. Ndo perde as es-
perancas de que um nobre filantropo desembolse
meio milhdo de dolares para comprar — e doar a
Biblioteca — o manuscrito do conto Pierre Menard, autor
do Quixote, texto que ele considera o divisor de dguas
da literatura do século XX.

*HE

Nas extensas galerias subterraneas da Biblioteca,
ha quem ouca ecoar os saltos de Eva Perén na ma-
drugada. No terreno sobre o qual o edificio brutalista
foi construido — e onde, durante as escavacoes, foi
encontrado um fossil de gliptodonte —, erguia-se o
Paldcio Unzué, antiga residéncia presidencial onde a
entdo primeira-dama morreu em 1952. Nao bastava
um golpe de estado derrubar o peronismo em 1955: a
propriedade também viria abaixo.

Mas, ali, Borges ainda € o mais presente dos
fantasmas. Ndo que o escritor tenha jamais subido
aquela rampa, que so ficaria pronta seis anos apos
sua morte. “A medida que a vida passa, torna-
-se cada vez mais intensa nossa amizade com 0s
mortos”, confidencia Manguel. Pergunto como ¢é
conviver com esta luz que também ¢ sombra. “O
conto TIon, Ugbar, Orbis Tertius termina com esta ad-
verténcia: ‘O mundo serd TI6én’. Eu prognostico:
‘O mundo serd Borges’. Se ja ndo €. Borges esta
em tudo, na nocao de verdades alternativas, na
babelia de informacoes inuteis que construimos,
na miséria da politica, ‘o exercicio mais infame a
que um homem pode se dedicar’, como disse ele
certa vez”, enumera, lembrando que € também de
Borges a nocdo de biblioteca universal.

Alguns projetos em curso parecem apontar nesta
direcdo, visando convénios estaduais e internacio-
nais € uma maior presenca digital, como a criacao
da revista online Marca de Agua, o retorno em pdf da
publicacdo La biblioteca, de Paul Groussac, a refor-
mulacdo do proprio site e uma ambiciosa extensao
do projeto Americana, de Robert Darnton — que
pretende reunir digitalmente todos os catdlogos dos
paises das Américas. “Ndo acredito em naciona-
lismos restritos, pequenos, caricaturais. Creio que
temos o direito (talvez o dever) de sermos universais,
como queria Borges”, finaliza Manguel.
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Joselia Aguiar

Pelo desejo de

ver a literatura no

centro dos debhates

Curadora da Feira Literdria Internacional de Paraty (Flip)
fala das ideias e desafios de montar a programacéo deste
ano - marcado pelo desejo de redefinir o perfil do evento

DIVULGAGAO

Entrevista a Igor Gomes

Que a programacao da Flip 2017 esta diferente
em relacdo a dos anos anteriores, ndo € novi-
dade. Bem-recebido pela critica, o trabalho da
curadora Joselia Aguiar primou pela paridade
entre os géneros, pelo aumento da presenca
da autoria negra, inseriu a poesia por toda a
programacdo. Apesar de trazer com mais forca
a pluralidade do mercado editorial, ela afir-
ma que “o programa nao espelha o mercado,
€ uma nova proposta de representacao, um
recorte construido pela curadoria”.

Esse recorte ndo €, para Joselia, reflexo de
uma postura ativista — mas, sim, da promocao
de choques entre diferentes lugares de fala e
obras para realizacdo de um debate criativo.

D —
——
PAGINAS DE 52994040

Entretanto, ela reconhece que ainda ha
muito chdo pela frente para poder conseguir
acolher bem essa pluralidade. Nesta conversa
com o Pernambuco, a curadora fala tanto dos
desafios quanto de algumas ideias por trds das
mudancas que implementou na programagao.

Jornalista e doutoranda em Historia (USP),
Joselia acompanha o mercado editorial ha
anos. Para ela, um ponto relevante e pouco
notado da programacao € o de que “a lite-
ratura volta a ocupar o centro das mesas”,
em contraste com eventos que renunciam
ao literario como forma de atrair publico.
Tratar o autor homenageado — Lima Barreto
— como um escritor, € ndo como mero vetor
para discussoes de cunho mais sociologico,
€ algo que ela busca reforcar.

A programacdo da Flip recebeu diversas
criticas positivas e o claro reconhecimento
de que estd mais aberta a diversidade. H4
sentimento de dever cumprido?

Saber que ha entusiasmo me deixa

contente, sim. As vezes, noto que, para
alguns, diversidade e qualidade seriam

retas paralelas que no se cruzam. E por

i$s0 que, nas entrevistas, tenho insistido

em dizer que nesse horizonte ampliado ha
talentos igualmente grandes, apenas nao
estao facilmente ao alcance da vista. Foi o
caso de Lima Barreto em sua €época, ndo? Em
universidades estrangeiras, a diversidade é
vista como potencializadora da qualidade,

o raciocinio € que as diferencas ampliam os
choques criativos. Também noto que, para
alguns, o programa com mais diversidade
seria resultado de uma postura ativista da
curadoria, quando o mais 6bvio seria esperar
que houvesse mesmo diversidade em todos
0s campos do pais, € ndo o contrdrio. Existe
paridade - 22 homens e 24 mulheres — ¢ um
percentual de 30°% de autores negros que, de
fato, ndo € grande. Sei que o programa nao
espelha o mercado, € uma nova proposta de
representacao, um recorte construido pela
curadoria. No final das contas, a Flip contribui
para colocar a literatura em pauta € também
para trazer autores ainda pouco conhecidos
para a frente da loja.

A obra de Lima Barreto encarna questdes
lteis para pensarmos a literatura e o pais.
Como o esfor¢o para discutir esse autor
dialoga com outras nuances da programacao,
a exemplo dos didlogos da literatura com
outras artes?

Cada detalhe estd pensado, e devo ter feito
escolhas inconscientes que me levaram aonde
queria chegar, diria at€ que os imprevistos
também ajudaram a deixar o programa

como ficou. Primeiro, foi muito importante
desde o comeco definir que Lima Barreto
seria visto como escritor, nao apenas um
vetor para tratar da questdo racial. A questao
racial apareceria no programa, de modo
algum seria escamoteada, até porque ele

a colocou em primeiro plano. Mas tanto



7

PERNAMBUCO, JULHO 2017

Se um evento tem
forca para pautar a
iteratura, ele deve
ser cuidado. No
Brasil, isso € mais
Importante porque
forma leitores

Lima Barreto quanto todos

0s autores e autoras negros
convidados seriam vistos em
sua individualidade de artistas,
cada um com sua trajetoria,
visdo, linguagem, muitas vezes
com influéncias e perspectivas
diferentes, em certos casos ha
mesmo os que nao desejam
tratar particularmente da questao
racial. Ou seja, ndo podemos
aprisionar autores dentro

de um papel ou expectativa;
devem estar livres para fazer

a obra que querem realizar.

A literatura volta, portanto, a
ocupar o centro das mesas, com
autores que exercem o oficio
em todas as formas praticadas
por ele. No programa, estao
muitas das questdes literdrias e
sociais que atravessam a obra
de Lima Barreto. Rastro que
segui na direcao dos suburbios,
ndo apenas o registrado por

seu olhar, como no entorno do
mundo, e foi assim que encontrei
linguas, mitos e culturas no
Piaui, na Jamaica, em Ruanda
e na Islandia. Trazer a literatura
de volta, quando tantos eventos
parecem renunciar a ela para
ter mais audiéncia, ¢ um ponto
que nao foi muito notado no
programa deste ano e que me
parece igualmente forte.

Vocé também se refere as
edicdes anteriores da Flip?

O que pensa dessa aparente
renuncia a literatura por parte
dos eventos?

Vou comecar contando um
episodio que vivi quando fui
editora de uma revista mensal
de livros que circulou até
2008, a EntreLivros. O sucesso
de um projeto editorial nao
necessariamente se deve ao

assunto tratado; ha fatores
como distribuicdo, marketing,
atendimento a assinante, gestao
administrativa e financeira,
parcerias, preco de capa
compativel etc. A certa altura,

a direcdo entendeu que, para
alcancar mais leitores, nao
deviamos ter literatura como
eixo principal, deveriamos
contemplar outros campos. Foi
quando comecamos a perder
leitores. Desde o fim da EntreLivros,
tenho assistido a muitos casos,
de publicacdes e mesmo eventos
que, a certa altura, investem em
atualidades. E conseguem, sem
duvida, gerar mais noticidrio
“quente” para a cobertura
jornalistica. Se reparar, ha uma
quantidade de suplementos

que deixaram de existir, € ndo
apenas no Brasil, em todo o
mundo. Esse raciocinio, o de que
para aumentar audiéncia ndo

se pode ter apenas literatura,

€ permanente, € triste e nem
sempre € tao claro e consciente.
Entdo, se uma festa tem forca
para pautar a literatura, isso

¢ importante e precisa ser
cuidado. No caso especifico do
Brasil, € algo de ainda maior
necessidade, porque ainda

é preciso formar leitores.

Com uma programacao diversa
e paritdria, qual a expectativa
da Flip em rela¢do ao perfil do
publico?

A minha expectativa € de que
havera mais gente ligada a
literatura, ndo apenas estudante
ou profissional da area. Digo,
leitores mesmo, desses que
nunca deixam de comprar
livros mesmo quando a situacao
econdmica ndo € favordvel.
Também gostaria muito de

ver mais diversidade nesse
publico, embora isso ndo esteja
exatamente ao alcance da Flip.
Depende de muitos outros fatores
e de mais tempo.

Agora, gostaria de discutir
algumas nuances mais
localizadas da programacao.
Durante a coletiva de imprensa
(30 de maio), houve uma
cobranca da repérter do site
Blogueiras Negras a respeito da
presenca de pessoas negras na
coletiva e na programacdo. Para
vocé, como soa essa critica?
Ndo vi como uma critica
pessoal, vi como uma
ponderacdo importante da
parte de uma ativista, € esse seu
papel. Ampliamos o nimero
de veiculos que receberam o
aviso da coletiva, entdo o site
Blogueiras Negras foi avisado e

era super bem-vindo 14, assim
como o serd também na Flip.
Sabia que tinhamos alcancado
uma mudanca sensivel, e a0
mesmo tempo ha muito chdo
pela frente. Por exemplo: seria
excelente ter sites ligados a
intelectualidade negra fazendo
a cobertura da Flip, € isso ndo
depende da Flip. Também

seria excelente que os autores
e auforas negras tivessem
cobertura especializada e leitura
atenta, que seu numero de
leitores também aumentasse.
Precisamos de mais criticos
voltados para essas obras, e
mesmo de mais criticos negros.
Como disse, ha muito chdo
pela frente. Vou dizer algo que
para alguns parecerd 6bvio,
mas que para outros leitores
ndo €: esse movimento todo

€ para ampliar a convivéncia,

e ndo a distancia.

A expectativa e que
aumente o numero
de leitores presentes
na Feira. Tambem
gostaria de ver
mais diversidade
nesse publico

Como v§, no evento, o impacto
da presenca mais timida de
editoras maiores?

A presenca das (editoras)
independentes vem crescendo
ano a ano. O que aconteceu
desta vez € que, além do fato de
estarem ainda mais atuantes,
também houve procura

da curadoria por autores e
autoras que se localizavam

fora do centro, em geral mais
publicados por elas. Mesmo

0s estrangeiros que ainda ndo
tinham sido traduzidos no Brasil.
O que ocorreu foi o seguinte:
confirmada a presenca do
autor ou autora, seus editores
do exterior procuraram quem
pudesse publica-los no Brasil.
Uma editora de maior porte ndo
tem as vezes como parar tudo
para traduzir e mandar para

a grdfica um livro que apareca
de repente, tem planejamento
de dois, trés anos. Mais uma
vez, as independentes, de
menor porte, conseguiram
absorver esses nomes ainda
pouco trabalhados no Brasil.

Existe um debate constante
sobre a existéncia de muitos

ou poucos leitores de poesia

no pais, que dialoga com a
controversa expressao “poesia
ndo vende”. E vocé espalhou
poetas por toda a programacao,
em diferentes propostas.

Isso de que poesia ndo vende
vem sendo dito pelo menos
desde os anos 1930, quando,

de fato, comecou a indtstria do
livro no Brasil. Ocorre que temos
um grande problema estrutural,
além do proprio racismo, e alias
0 primeiro muito relacionado ao
segundo, que € o da formacao
de leitores. A curadoria de uma

festa literdria com a identidade da
Flip ndo deve necessariamente

se basear no que vende ou nao,
creio que pelo contrdrio. Uma
festa de exceléncia pode iluminar
campos e autores que ndo tém
resultado comercial imediato.
Este ano, hd poesia e poetas
distribuidos por todo o programa,
e ndo isolados numa mesa so6. Ha
poetas que falam de poesia, que
apresentam sua propria poesia e
traducdes de poesia; poetas em
debates sobre escrita poética,
canone, sobre poesia e ativismo,
letras de musica e literatura
infantil. SAo mesas em que se fala
de poesia a partir de experiéncias
as mais diversas.

Vocé escreveu uma biografia

de Jorge Amado, que deve sair
ainda neste ano. Pode adiantar
algo dela?

Jorge Amado foi e ainda € um
Projeto transoceanico, nao apenas
porque ele teve uma vida com
tantas reviravoltas e construiu
uma obra que ainda viaja tanto
pelo mundo. Precisei, em meio

a pesquisa e escrita, estudar
historia literdria, histéria politica,
particularmente a historia do
Partido Comunista; conhecer
autores latino-americanos,
lusofonos e africanos. Também
descobri muito sobre a Bahia,
veja sO. Posso dizer que a ordem
cronolégica foi necessdria para
esta biografia, porque s6 assim

o leitor poderia compreender as
mudancas e também constancias
em sua trajetoria e pensamento.
Entendi também que o tempo
inteiro trabalharia na perspectiva
vida-obra, ndo seria apenas

um livro sobre a vida de Jorge
Amado, e, sim, sobre sua vida
COmo escritor.
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Everardo

esnoroes@uol.com.br

Rara, estranha
dissecacao
da burguesia

Sobre Hugo Claus, autor de
uma fccdo critica que se
confunde com ele mesmo

Ouvi Caetano Veloso ¢ pensei no romance O des-
gosto da Bélgica, de 1983, do flamengo Hugo Claus
(1929-2008). E que livro tem coisa de gente. Um
artista pode ter um bom desempenho. Mas isso
ndo basta, se nao houver a forca que o faz diferen -
te e nos arrebata, feito imi. E a “forca estranha”
cantada por Caetano. Poema, conto ou romance
precisam desse estranhamento. Raro € o livro do
qual nos apropriamos como coisa intima ou que
nos provoca a partilhar sua leitura com os outros.
Nenhum critico € capaz de explicar o fendbmeno.
Nem Goethe conseguiu.

O livro O desgosto da Bélgica foi publicado em 1983
(editado em portugués 14 anos depois, em 1997,
pelas Edicdes ASA, de Portugal). Logo recebeu
varios prémios, foi traduzido em diversas linguas,
fez de seu autor um dos indicados ao Nobel.

O tempo do romance € o dos anos que atravessam
all Guerra. O cenario € Walle, uma pequena cidade
belga, ficticia, com suas torrezinhas, sua fileira de
casas operdrias, umas poucas vilas com jardim e,
de vez em quando, uma estatua de andao. Como diz
o livro: o destino da Europa esta em outro lugar...
A Bélgica, na ocasido, ¢ caminho de passagem dos
exércitos de Hitler, tem um rei que € proprietario de
um pais — o Congo Belga —, e a populacdo ¢ dividida
entre os que falam francés e flamengo. A Igreja tudo
benze e tem a palavra final até mesmo no recruta-
mento dos empregados do Banco.

O menino Louis Seynaeve € o principal personagem
e narrador, que conta a epopeia de sua infancia e de
sua passagem a adolescéncia num sinistro internato
catolico com habitos da Idade Média. Ele e quatro
colegas brincam de fazer parte de um grupo inicidtico
e secreto, “Os apodstolos”, por se darem nomes dos
seguidores de Cristo durante as reunioes. A “seita” re-
produz, nas peripécias juvenis, as formas de alienacdo
religiosas e politicas com as quais se defrontam na vida
familiar ou no contato com os religiosos do ambiente
de estudo. Os outros meninos, 0s ndo “apostolos’, 0s
que nao fazem parte do circulo, sdo chamados por
eles de “hotentotes”. Essa expressao, de conotacao
racista, foi a denominacdo dada pelos holandeses a
um povo némade da Africa, considerado “primitivo”.

Tudo o que acontece no romance € observado pela
lente do menino, alteregodo escritor. Numa linguagem
feroz, sarcdstica e, a0 mesmo tempo, plena de hu-
mor, o livro disseca a vida de uma pequena burguesia
conservadora e hipocrita. Destripa as relacdes dos
habitantes com os invasores alemaes, 0s mecanismos
do mercado negro, o antissemitismo. Em uma das
passagens, 0 anticomunismo reinante € percebido
através da conversa com uma freira, a irma Cris, que
presenteia o personagem com chocolates enquanto co-
menta a situacdo critica provocada pelo fim da Guerra
da Espanha. Os comunistas haviam sido derrotados
pelo Cristo Rei e 0os que haviam conseguido fugir,
segundo ela, acabariam por buscar reftigio no Norte
e contaminar a populacdo do pais.

CONTOS

Lancado pela Cepe Editora, livro recente de Marcelo
Peixoto é marcado por bons experimentalismos

O recifense Marcelo Peixoto
(foto) € documentarista, poeta
e contista. Tem na bagagem os
livros Pastor da soliddo (poesia)

e Ai quem me dera beijar os ldbios de
Dorothy Lamour (contos). Agora
lanca o livro (também de contos)
Cemiterio Candrios (Cepe Editora).
Sao 26 textos de uma prosa
rapida e enxuta, algumas vezes
permeada de poesia, humor,
delirio e um experimentalismo
contido. Elogiado por nomes

DIVLUGAGAO

como Marcos Vinicios Vilaca,
Raimundo Carrero, Jomard
Muniz de Britto e Jaci Bezerra,
Marcelo tem no “conto nao
apenas uma historia, mas
também uma experiéncia

de linguagem”, como diz e
reafirma Carrero: “Sujeito,
verbo e predicado, ele os altera
para que haja uma sensacao
nova, uma vontade nova,
uma visdo nova do leitor”.
Enfim, um livro estimulante.

O desgosto da
Bélgica possui
elementos do
mesmo realismo
mdagico presente
nos quadros de
Brueghel ou Bosch

O desgosto da Bélgica chegou a ser comparado pela
critica ao romance O tambor, do alemdo Gunter
Grass, cujo personagem € um ando que, mesmo
antes nascer, é dotado de uma inteligéncia extra-
ordindria. Ele testemunha a ascensdo do nazismo
€ se recusa a crescer para ndo participar do mundo
dos adultos. No romance de Hugo Claus, o meni-
no Louis Seynaeve também apela para memorias
‘ficticias’ e se comporta como anti-heréi. Mas, ao
contrario do anao de O tambor, o0 personagem de O
desgosto da Bélgica participa do mundo dos adultos e
0 questiona em tom de farsa, com uma rara exu-
berancia de linguagem.

O livro de Hugo Claus tem elementos do realismo
madgico tipico dos Paises Baixos, o mesmo que
estd tao presente num livro como As aventuras de Till
Eulenspiegel ou na pintura de um Brueghel ou de um
Hieronymus Bosch.

A propria biografia de Hugo Claus segue essa tra-
dicdo: fugiu de casa aos 15 anos, trabalhou como
pintor de parede e operdrio de usina. Aos 20, ja era
considerado o menino prodigio das letras flamengas.

Numa entrevista, ele explicou o titulo do livro que
o tornou célebre: era sua avd quem dizia que ele
era o “desgosto da Bélgica”. Rebelde e iconoclasta,
cedo conheceu Antonin Artaud, a quem chamaria
de “um palido capitdo” dos marginalizados, num
poema escrito apos a morte do escritor e poeta
francés. Sedutor e dado a aventuras, Hugo Claus
foi autor de romances, poemas, pinturas, filmes e
pecas de teatro. Entre os seus amores, Silvia Kristel,
a Emanuelle do cinema, a quem acompanhou nas
filmagens pela Tailandia.

Nas duas traducdes a seguir, uma amostra da poesia
do autor de O desgosto da Bélgica. No poema intitulado
Terre sans pain: Las Hurdes ele rende homenagem a um
documentdrio de Luis Bufiuel, filmado em 1932, mer-
gulho da camera no mundo de uma bizarra e miseravel
aldeia da Espanha.
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LAS HURDES

Nado conhecemos nem carne nem pao

Dormimos sobre folhas que se transformam em adubo
para nosso pais de pedra

Nossas casas ndo tém janelas
e nossa aldeia tem catorze andes e trinta idiotas

Chove e nossas barragens ndo sao colmatadas
Ndo chove

Rezamos e nossa terra permanece drida
€como nossa pele

€COmo nossa garganta que incha e se racha

Quem € nosso pai € nosso amante
€ nossas maes morrem cedo

A vergonha € nossa quinhdo
A infamia nosso alimento
A erva daninha esta plantada em nossos rostos

Olhamos na vossa camera
NOs somos tangiveis
e semelhantes a vos que dizeis:

TE ANOTO

Minha mulher, meu altar pagao,

a quem toco e acaricio com dedos de luz,
meu jovem bosque em que passo o inverno,
meu sinal impudico e terno,

escrevo teu halito e teu corpo

sobre o partitura.

E ao teu ouvido prometo novissimos horéscopos
e te preparo a outras voltas ao mundo,
e uma escala em alguma Austria.

Mas perto dos deuses e das constelacoes
a felicidade eterna também se exaure,

e nao tenho cama, nem casa,

nem mesmo flores para tua festa.

Te anoto sobre a partitura,
enquanto cresces e floresces como um jardim.

Quando sua memoria comecou a falhar, atingida
pelo mal de Alzheimer, Hugo Claus tomou o trem da
Eutanasia e partiu do pais de seu desgosto no dia 19

Isso sdo Las Hurdes de marco de 2008.
CRONICAS CRITICA LITERARIA
Caesar Sobreira narra sua Projeto Café Colombo retine em livro as melhores

viagem 2 India em novo livro

Em Cronicas das Indias Orientais
(Helvetia), Caesar Sobreira assina
20 textos, um para cada dia,
narrando e comentando uma
viagem que fez a India. Numa
linguagem coloquial, fala de

um pais contraditério, dividido
entre tradicao e modernidade,
arcaismos e rupturas. Viajamos
com o autor por ruas onde os
meios de transporte podem ser
um riquixd ou um elefante, e
visitamos obras como o Taj Mahal.

O Café Colombo surgiu como
um programa de radio dedicado
a literatura, feito por um grupo
de jovens apaixonados pelo
assunto. Depois, passou a
publicar uma revista. Agora
edita seu segundo livro: Sobre
livros e ideias: uma selecdo de ensaios
e entrevistas do Café Colombo,
organizado por Eduardo Cesar
Maia. Os ensaios tracam um
arco amplo que vai da filosofia
como literatura as questdes do

entrevistas e os principais ensaios de sua revista

politicamente correto, da postura
de direita de Olavo de Carvalho

a historia do alfinete “esta
espécie de prego da alfaiataria”.
As entrevistas interrogam o
ensaista Francisco Jos€ Martin,

os poetas Angelo Monteiro e
Weydson Barros Leal, o premiado
Samarone Lima, o critico de
literatura Cristiano Ramos,

que estreou como poeta, 0 ja
consagrado romancista Paulo
Scott, entre outros.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Ostextos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo serao
devolvidos.

VII E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO

LA, /'De/%ﬁ//{ weo

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.

(epe

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO
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CARENS

FABIO SEIXO

Aqueles que seguram a
propria historia nas maos

O Rio de Janeiro visto da
Cidade de Deus, 20 anos
apos o livro de Paulo Lins

Leonardo Nascimento

Minha cara autoridade, eu jd ndo sei o que fazer
Com tanta violéncia eu sinto medo de viver

Pois moro na favela e sou muito desrespeitado

A tristeza e a alegria aqui caminham lado a lado
Eu faco uma oracéo para uma santa protetora

Mas sou interrompido a tiros de metralhadora
Enquanto os ricos moram numa casa grande e bela
O pobre ¢ humilhado, esculachado na favela

Jd ndo aguento mais essa onda de violéncia

S0 peco a autoridade um pouco mais de competéncia
(Rap da Felicidade, Cidinho e Doca)

No Rio de Janeiro, a década de 1990 foi marcada
por uma série de massacres policiais, tendo como
vitimas, principalmente, jovens pretos e pobres. O
primeiro desses massacres foi a Chacina de Acari
(1990), seguida pelas Chacinas da Candelaria e de
Vigario Geral (ambas de 1993). Ao mesmo tempo,
veiculos de comunicacdo passaram a associar a
juventude das favelas ao trafico de drogas e a vio-
Iéncia urbana.

Naquela década, ampliou-se também o Estado
penal, por meio do encarceramento em massa de
uma populacdo preta e pobre. Tal politica, assu-
mida publicamente como de enfrentamento ao
crime organizado, necessitava de construcoes
simbolicas sélidas para legitimar seus numeros
inaceitaveis sob o ponto de vista do Estado de
direito. Todo esse imagindrio de violéncia operava
na construcao de inimigos que precisariam ser
urgentemente combatidos.

Como um meio de produzir respostas a esses dis-
cursos criminalizantes, a cena cultural das favelas
e periferias cariocas experimentou uma imensa
producdo de novas narrativas. Foi nesse periodo
que o funk, mesmo com a imensa perseguicao da
opinido publica e da imprensa comercial, afirmou-
-se como a grande expressao de um discurso sobre
a cidade, construido a partir da favela.

Em 1995, uma dupla de MCs ganhou o pais com
0 seu Rap da felicidade, ressignificando o lugar ocu-
pado pela Cidade de Deus no mapa simbolico do
Rio de Janeiro. Cidinho e Doca cantavam os versos
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Jonathan Hibrido, Anahyde Muniz, Anna
Beatriz Candido, Ana Leticia Candido,
Cicero Landes, Wellington Franga, Vivi
Salles e Rosalina Brito: eis os poetas que
organizam o sarau Poesia de Esquina
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que se tornariam uma espécie de cartdo-postal do
movimento funk: “Eu s6 quero é ser feliz / Andar
tranquilamente na favela onde eu nasci / E! / E
poder me orgulhar / E ter a consciéncia que o pobre
tem seu lugar”.

Dois anos depois da explosdo do Rap da felicidade,
um escritor da mesma favela lancava seu primeiro
romance, Cidade de Deus, um painel das transfor-
macdes sociais pelas quais passou a regido desde
adécada de 1960. Saudado pela critica como uma
das maiores obras da literatura brasileira contem-
poranea, o romance de Paulo Lins foi baseado em
‘historias reais’. Grande parte do material utilizado
para escrevé-lo foi coletado durante os oito anos -
entre 1986 € 1993 — em que o autor trabalhou como
assistente de Alba Zaluar em uma longa pesquisa
antropolégica sobre a criminalidade no Rio de
Janeiro. Paulo era estudante do curso de Letras
e se dedicava a poesia. Mas ele vinha do samba,
¢ autor de alguns sambas-enredo para blocos de
Carnaval. Em entrevista de Heloisa Buarque de
Hollanda, ele conta que foi através do samba que
acabou conhecendo a “bandidagem toda”, o que
ajudou bastante nas pesquisas.

Cidinho, Doca e Paulo Lins, trés “crias da CDD”,
tematizaram em suas obras as alegrias e tristezas
que caminham lado a lado nas favelas cariocas.
Para isso, Paulo Lins aliou uma apurada pesquisa
de campo as suas proprias vivéncias no territorio.
Escrever sobre a celebracao de duas décadas da
estreia de seu romance poderia implicar em seguir
um roteiro de praxe: entrevista com o autor, dados
biograficos, perguntas sobre o impacto do livro em
sua carreira e, por fim, as costumeiras aspas de um
punhado de grandes nomes tecendo generosos
elogios ao texto.

No entanto, diante da importancia da obra e de
tudo que ja foi dito e repetido sobre €la, seria pouco
produtivo seguir por esse caminho. Tomando o

Longe do exotismo

e do sadismo, Paulo
Lins inscreveu de
forma bem-sucedida
o territorio dentro

da obra e a obra
dentro do territorio

livro de Paulo Lins e toda repercussdo gerada a
partir dele como pontos de partida, interessa aqui
pensarmos o Rio de Janeiro visto a partir da Cidade
de Deus, 20 anos depois, com novos atores e outras
narrativas em cena.

Antonio Candido enfatizou em seus trabalhos
a importancia da abordagem dos fatos historicos,
das condicdes sociais e dos elementos politicos
na construcdo e na andlise do texto literdrio. Seus
estudos procuraram focalizar varios niveis de cor-
relacdo entre literatura e sociedade, evitando o
ponto de vista que ele considerava mais usual: o
paralelistico. Para Antonio Candido, seria neces-
sario mostrar, de um lado, 0s aspectos sociais e,
de outro, suas ocorréncias nas obras, sem chegar
ao conhecimento de uma efetiva interpenetracao.
Diversos criticos literarios se dedicaram a pensar
o livro de Paulo Lins sob essa ¢tica. O texto mais
conhecido de todos €, certamente, o de Roberto
Schwarz — um dos maiores entusiastas da obra —,
publicado em seu livro Sequéncias brasileiras.

Cidade de Deus realizou uma operacdo de mao
dupla: inscreveu o territorio dentro da obra ao mes-
mo tempo em que a obra foi inscrita dentro do
territorio. Em 2002, como € amplamente sabido, o
romance foi transformado em um filme homonimo,
dirigido por Fernando Meirelles e Katia Lund. O
longa-metragem rapidamente se transformou em
um dos maiores fendmenos do cinema nacional.
O filme experimentou também enorme sucesso
em sua carreira internacional, com indicacdes ao
Oscar em quatro categorias: melhor diretor, melhor
roteiro adaptado, melhor fotografia e melhor edicao.

Desde entdo, tornou-se praticamente impossivel
pensar a Cidade de Deus sem a sombra de cada
uma das histérias narradas por Paulo Lins, sejam
elas intermediadas pelo livro ou pelas impactan-
tes cenas do filme. Mas a reciproca, infelizmente,
também € verdadeira (ou ao menos deveria ser):
€ impossivel pensar nas memorias evocadas pelo
escritor ignorando que a Cidade de Deus segue
como um territorio alvo da violacdo dos direitos
mais basicos.

NEOFAVELA

“Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens
e os tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa
mesmo com balas atravessando os fonemas. E o
verbo, aquele que € maior que o seu tamanho, que
diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado.
Dito por bocas sem dentes e olhares cariados, nos
conchavos de becos, nas decisdes de morte. A areia
move-se nos fundos dos mares. A auséncia de sol
escurece mesmo as matas. O liquido-morango do
sorvete mela as maos. A palavra nasce no pensa-
mento, desprende-se dos labios adquirindo alma
nos ouvidos, e as vezes essa magia sonora nao
salta a boca porque € engolida a seco. Massacrada
no estbmago com arroz e feijao a quase palavra
¢ defecada ao invés de falada. Falha a fala. Fala a
bala.” (Cidade de Deus, 1* edicdo, p. 23)

Se ao tentarmos construir uma arqueologia, no
sentido de Michel Foucault, estamos sempre diante
do desafio de unir tracos de coisas sobreviven-
tes, necessariamente heterogéneas e anacroni-
cas, oriundas de lugares separados e de tempos
desunidos por lacunas, a escolha de Paulo Lins
em montar os vestigios de seu arquivo atraves do
processo de escrita de um romance foi extrema-

mente bem-sucedida. Longe do exotismo ou do
sadismo de muitos trabalhos de tema semelhante,
a forma como ele articulou as diferentes versdes
das historias que circulavam no territério — mui-
tas delas conflitantes entre si — impressiona pela
imensa sensacdo de veracidade que ainda € capaz
de transmitir.

O grande mérito do texto de Paulo Lins € justa-
mente seu cardter lacunar, fragmentado e assimeé-
trico. O cotidiano posto em discurso proporcio-
na uma experiéncia de leitura por vezes aflitiva,
oriunda de uma constante tensao entre a autono-
mia literdria da obra de ficcdo e a ultrapassagem
de todos esses limites. O resultado, certamente,
¢ fruto ndo apenas de uma imensa familiaridade
do autor com o territorio abordado, mas por um
complexo trabalho de escrita que opera dentro
da propria linguagem. Nesse sentido, mesmo que
0 pacto literdrio entre autor e leitor seja outro, a
leitura do romance soa como a de um 6timo tra-
balho etnografico.

Para indicar uma mudanca radical nas formas
de se viver o territério, Paulo Lins fala em uma
“neofavela”, por oposicdo a favela em acepcado
antiga, aquela das rodas de samba e da malandra-
gem — agora fortemente influenciada pela guerra
entre traficantes de droga e pela violéncia e cor-
rupcdo da policia. A partir da década de 1980,
houve uma mudanca significativa na conjuntura da
cidade. A insercdo da cocaina no varejo de drogas
ilicitas impactou significativamente o modelo de
vendas, aumentando rendimentos e provocando
um crescente armamento entre os envolvidos
nesse cComercio.

A violéncia gerada pelos constantes enfrenta-
mentos entre grupos armados e pelas operacoes
policiais vem causando, ao longo das décadas,
efeitos muito perversos na vida dos moradores. A
escolha feita pelo Estado, em relacdo a um suposto
combate ao “crime organizado” nas favelas, tem
provocado o acirramento da batalha armada que
criminaliza e despreza uma populacdo de quase
25% do municipio do Rio de Janeiro, sem nenhum
resultado efetivo. Afinal, como bem definiu MV
Bill, “na favela ndo existem arvores que dao fuzil
nem plantacdo de coca. A forca do trdfico esta fora
dos morros”.

Quem acompanha a trajetoria do rapper, ator,
escritor e ativista MV Bill sabe que, assim como
muitos funkeiros, ele também ja foi acusado de
fazer apologia ao crime por tratar desse universo
em suas producdes. Nascido e criado na Cidade
de Deus, Bill, cujo MV significa “Mensageiro da
Verdade”, marcou seu nome na musica carioca ao
cantar a historia de um soldado do trafico.

No videoclipe de Soldado do morro, musica do dl-
bum Traficando informagdo, MV Bill aparece cantando
em primeira pessoa, torso nu, corddao de ouro no
pescoco e uma arma pendurada no ombro. A pro-
ducdo traz profundos didlogos tanto com alguns
“proibiddes”, como também com algumas can-
coes do “consciente”, ambos subgéneros do funk
carioca. A escolha de discorrer sobre a violéncia e
o mundo do crime a partir do ponto de vista dos
sujeitos que se tornaram “bandidos”, mas cujas
trajetorias de vida ndo se limitam a essa identidade,
costuma encontrar recepcoes muito negativas na
opinido publica.

No geral, essas cancoes ressaltam a “vida no
crime” como uma “escolha ruim”, assombrada
pela morte premente. Mas o incOmodo costuma
se dar justamente por elas nao retratarem esses
sujeitos de maneira essencialista, preferindo, ao
contrario, a abordagem de contextos que possam
dar alguma coeréncia e inteligibilidade as suas
escolhas. Abrindo mao de julgamentos conde-
natorios, essas narrativas funcionam como tes-
temunhos performatizados, dando visibilidade e
consisténcia a individuos profundamente marca-
dos pelos estigmas que carregam.

“E muito facil vir aqui me criticar / A sociedade
me criou, agora manda me matar / Me condenar
e morrer na prisao / Virar noticia de televisdo /
Seria diferente se eu fosse mauricinho / Criado a
sustagem e leite ninho / Colégio particular, de-
pois faculdade / Ndo, ndo € essa minha realidade
/ Sou caboquinho comum com sangue no olho /
Com 6dio na veia, soldado do morro.” (MV Bill,
Soldado do morro)
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Os poetas Wellington Franca e
Anahyde Muniz. Em 2010, ele langou
o livro Temporais. Anahyde também é
artista plastica e cantora, foi uma das
primeiras a puxar samba-enredo nas
escolas de samba do Rio de Janeiro
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A época do lancamento do filme Cidade de Deus,
MYV Bill assumiu-se como uma voz dissonante da
recepcao até entao festiva e elogiosa da producao,
jd que, segundo ele, o longa tendia a disseminar o
medo e a estigmatizar ainda mais os moradores,
com a generalizacao da imagem de que a favela era
a grande culpada pela violéncia da cidade.

Embora impecavel em sua realizacdo técnica,
um ponto crucial no roteiro do longa-metragem
diferencia radicalmente a experiéncia de fruicao
dele e do livro (e também do trabalho de MV Bill): a
presenca de um narrador que, a partir de um ponto
de vista tinico, apresenta uma sintese homogénea
e totalizante do territorio. Assim, a légica da parte
¢ transformada em uma logica do todo.

Se o ponto alto do livro € justamente seu carater
andrquico, o que vemos no filme é uma sintese
pobre e maniqueista, uma representacdo em que a
favela aparece em cena de forma isolada do resto da
cidade, uma regido autbnoma resumida as relacoes
de poder que se dao dentro do proprio territorio.

O narrador que surge na tela € Buscapé, jovem
que cresceu no mesmo ambiente violento que 0s
demais “degenerados” que vemos em cena. No
entanto, apesar de habitar o mesmo inferno que
0S outros personagens, € uma figura estranha ao
lugar, mantendo-se como observador distanciado.
Mesmo apesar de todas as dificuldades e de sentir
que a vida estd contra ele, Buscapé descobre que
pode se tornar fotégrafo profissional, redimindo seu
futuro através de um trabalho “digno”. O jovem ¢
o arquétipo cliché do sobrevivente que vence pelo
esforco proprio, ao contrario de todos aqueles que
vemos ali, “sujeitos-homens” que fumam, chei-
ram, matam e roubam.

Essa abordagem seria apenas uma entre tantas
escolhas narrativas possiveis, ndo fosse o cendrio
em que ela se desenrola. Uma das principais es-
tratégias dos agentes do Estado — e também da im-
prensa hegemonica —, para desqualificar denuncias
de morte e outras violéncias ocorridas nas favelas e
periferias, € a alegacdo de que as vitimas atingidas
pela violéncia estatal ndo tinham nem mesmo um
emprego fixo (ainda que tivessem). Essa perversa
ideia se sustenta no senso comum a partir da crenca
de que as balas que saem das armas do Estado so
acertam aqueles que poderiam ser acertados: 0S
vagabundos, os vadios, 0s marginais.

FAZEDORES DE DESTINO

Na atual cena cultural da Cidade de Deus, um nome
vem conquistando espaco e respeito atravées da
literatura e do ativismo. Trata-se de Vivi Salles, 26
anos, criadora do Poesia de Esquina, importante
dispositivo na disputa pelo direito de significar.
Vivi explica que o projeto, organizado com os de-
mais artistas que aparecem nas imagens desta
reportagem, comecou a partir de uma percepcao
da Cidade de Deus como um territério de muita
poténcia estética, principalmente na literatura.

Ao longo dos ultimos cinco anos, o0 sarau men-
sal do Poesia de Esquina cresceu e o evento se
tornou conhecido na Cidade de Deus — embora
esteja atravessando um momento bastante deli-
cado. Comprometida com a democratizacdo da
literatura, Vivi define como um desafio conseguir
dialogar cada vez mais com a comunidade local,
tornando a literatura mais popular na regido. Por
i$s0, no sarau organizado por ela, o microfone ¢
aberto, para que todo mundo se sinta convidado a
dar uma contribuicdo poética ao evento. A ultima
aquisicdo do Poesia de Esquina foi a compra de
uma Kombi, para expandir fronteiras e fazer a
literatura da Cidade de Deus circular ndo s6 dentro
da propria favela.

Outro desafio apontando por Vivi € fazer com
que as mulheres ocupem cada vez mais espaco
no territério. Vale destacar aqui o nome de duas
artistas da Cidade de Deus que subverteram padrdes
e colocaram as mulheres em posicao de destaque
na cena cultural das favelas: as funkeiras Deize
Tigrona e Tati Quebra-Barraco.

O momento delicado atravessado pelo Poesia de
Esquina tem duas razdes principais: a primeira ¢
a falta de financiamento; a segunda, mais grave,
diz respeito a violéncia didria. Em entrevista para
esta matéria, Vivi diz entender a necessidade ¢ a
importancia de se falar sobre as manifestacoes
artisticas em curso na Cidade de Deus, mas con-

fessa que tem sido uma missao quase impossivel
conseguir se desligar do tema da violéncia.

- Eu acho que ¢ preciso, antes de falar s6 da
cultura e das coisas legais, que se fale também da
tragédia. Nao tem como nao falar da violéncia em
curso antes de falar do grupo Os Arteiros, uma com-
panhia de teatro importante daqui. Eu ndo tenho
mais como falar antes do jornal comunitario CDD - A
noticia por quem vive, que tem anos de trabalho sério
€ uma importancia muito grande no territorio. Eu
ndo tenho como falar do proprio Poesia de Esquina
sem falar antes da violéncia. Até porque a gente esta
marcada por ela também, no sentido de olhar pra
nossa vida recente e so ter feito um unico evento
esse ano. O meu papel, como jovem intelectual
da cultura, tem sido trazer o tiro, a violéncia, pra
que ela seja denunciada. Uma porrada de evento
cultural esta deixando de acontecer e as pessoas
tém medo de se posicionar, porque tém medo da
policia e tém medo do trafico. As pessoas estao
aterrorizadas. Acontece que o traficante € morador,
né? E historicamente vocé tem um mandamento
de que € preciso respeitar o morador. Jd o policial
olha para a favela como o lugar em que ele trabalha
Entdo, embora nem todos, muitos deles ndo estao
nem ai para o tratamento dado. O cara que € mo-
rador da favela ¢ menos cidaddo na opinido deles.

Dos ultimos 20 anos, Vivi afirma que esse € o
pior momento que ela jd experimentou na Cidade
de Deus. Ela cita como exemplo o caso ocorrido
na Escola Municipal Leila Barcellos de Carvalho,
no dia 25 de maio deste ano, em que a policia
estacionou um blindado na porta do colégio, que
acabou virando alvo de tiros. Em panico, as criancas
precisaram ficar deitadas no chdo, na tentativa de se
protegerem do confronto que durou cerca de duas
horas. O secretdario municipal de Educacao precisou
interceder para que a PM cessasse o confronto e 0s
alunos fossem retirados em seguranca do local.

“Como a gente faz?
Qual caminho eu
escolho? Como eu
faco para que a
violéncia ndo seja
recebida como
espetdculo?”

Em sua andlise, Vivi argumenta que, se 0S mora-
dores da Cidade de Deus e de outras favelas acre-
ditarem que € normal viver desta forma, as coisas
tendem a piorar. Um dos caminhos de mudanca
apontados por ela € que a favela comece a debater
urgentemente a legalizacdo da venda de drogas e
passe a disputar a politica na cidade.

- O problema maior aqui ndo € a venda de drogas, o
problema ndo € a policia entrar na favela pra cumprir
um mandado judicial, o problema € que ndo existe
respeito. Toda guerra tem regras, menos na favela.
O conflito acontece de uma forma que coloca a vida
das pessoas em constante risco. A municao vem de
onde, mano? Sacou? Entdo tem gente ganhando
muito dinheiro por trds disso tudo, rindo da nossa
dor. E ai tem uma galera falando “p6, Vivi, vocé nao
tem medo de falar isso tudo?” Medo a gente tem,
medo a gente tem até de ir na padaria. Eu fui na
padaria outro dia e trouxe 11 balas que eu achei pelo
caminho. Postei no Facebook um poema com a foto do
meu café da manha: dois pdes, onze balas. Foi um dos
posts mais compartilhados até hoje. No dia seguinte,
postei um evento que a gente estava organizando e
quase ninguém compartilhou. Ou seja, a violéncia €
sempre a noticia. Como a gente faz? Qual caminho eu
escolho? Como eu faco para que a noticia da violéncia
nao seja recebida como um espetaculo? Eundo estou
fazendo isso pra render espetdaculo. Pelo contrario,
eu queria ndo estar fazendo isso.

O jornal CDD - a noticia por quem vive, citado por
Vivi Salles em sua fala, tem uma linha editorial
que vai na contramao da violéncia no territério. De
distribuicdo gratuita e trimestral, a tltima edicao
comemora o aniversdrio de seis anos da publicacao
e seu “compromisso com a visibilidade positiva
da Cidade de Deus”. O editorial, escrito por Vale-
ria Barbosa, profissional de educacdo e cultura e
uma das colaboradoras do jornal, comeca com o
anuncio de que a edicdo esta “plena de emocdes”.

Incluida na secao “CDD homenageia”, a matéria
de capa do jornal tem como titulo Uma estrela chama-
da Cilene Regina, lembrando a assistente social, poeta
e fundadora do jornal. Falecida no ano passado,
Cilene ocupa também a ultima pagina da edicao,
“CDD declama”, com o poema E.QUILDA.DE (Respeito
@ igualdade de direitos). Emocionada, Valéria Barbosa
lembra do infarto que a amiga sofreu em meio a
um dos constantes tiroteios.

— Quantas pessoas que moram em favelas estao
infartando? Ela morreu vitima da violéncia. Ela
ndo precisou de um projétil, o projétil que a matou
foi um projétil que vai na alma.

Nasecdo “CDD1é”, ojornal traz um texto sobre
a Festa Literdria das Periferias (Flupp), a partir do olhar
de quatro mulheres. A artista plastica Rosalina
Brito foi uma das mulheres que deu seu depoi-
mento. “Eu comecei a rabiscar desenhos, poemas
e contos e ndo sabia o que fazer até que conheci
a Flupp. Descobri a importancia da literatura e
para o que ela servia. Eles publicardo os meus
contos e quadrinhos. Assim como foi pra mim
de grande importancia, incentivo outros jovens
a participarem deste projeto que deveria ter pra
sempre na Cidade de Deus.”

Uma das emocdes apontadas por Valéria no
editorial € a matéria sobre Rafaela Silva, judoca
da Cidade de Deus ganhadora da medalha de
ouro nas Olimpiadas Rio 2016. Na secao “CDD bri-
lha”, moradores da favela ddao depoimentos sobre
a importancia da vitéria de Rafaela. Um deles
€ de Rodrigo Felha, cineasta e diretor do grupo
Os Arteiros, argumentando que, depois do filme
Cidade de Deus, esse € o maior ganho que a favela
poderia ter. “O filme ndo foi uma coisa positiva
historicamente, mas cinematograficamente o
filme é maravilhoso! Mas este € o maior BUM
positivo que a Cidade de Deus poderia ter na sua
historia. Este momento € historico e a Cidade de
Deus precisa saber disso.”.

Thamyres Lopes, autora da matéria sobre Rafa-
ela Silva, finaliza seu texto com um depoimento
sobre a entrevista que fez com a judoca. “O dia
em que uma jornalista negra e favelada entre-
vistou uma judoca medalhista olimpica negra e
favelada. Esse dia ficara marcado pra sempre no
meu coracao.”

Apesar das intmeras criticas que sdo feitas ao
filme Cidade de Deus, Vivi Salles defende que a fama
que ele proporcionou ajudou a favela a conseguir
conexdes importantes. Ela acredita, que mesmo
daqui a cem anos, o nome da Cidade de Deus
ainda vai estar associado ao livro e ao filme. Mas
lamenta que todo esse movimento ndo tenha sido
utilizado para o bem comum.

- O filme colocou a Cidade de Deus no mapa do
mundo, hoje ela é tdo famosa quanto Copacabana.
E pelo mal? E. Mas do mal para o bem poderia ser
um pulo. Mas muita gente sugou o dinheiro da
periferia depois disso, né? E ai, cadé essas pessoas
pra botar a cara agora e falar que estamos juntos?

No documentario Cidade de Deus - 10 anos depois,
Cavi Borges e Luciano Vidigal acompanharam a
trajetoria dos atores e atrizes que protagonizaram
Cidade de Deus, abordando as transformacoes vivi-
das por eles ao longo da década. Além de mostrar
a vida dos atores dentro das telas e o que isso
proporcionou, o filme levanta inimeras outras
questoes, como o racismo enfrentado por boa
parte deles, o dia a dia nas favelas e periferias e
as dificuldades de se viver de cultura no Brasil.
Fernando Meirelles apoiou o projeto, cedeu ima-
gens gratuitamente e deu entrevistas elogiosas
sobre a producio. A época do lancamento, disse
dar razao aos “esculachos” que tomou por conta
de seu filme.

Vivi conta que leu Cidade de Deus aos 11 anos,
antes mesmo de assistir ao filme. Sobre Paulo
Lins, ela € so elogios:
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CAPA

Valéria Barbosa fala durante seminério de comunicac&o, uma das etapas de formag&o dos colaboradores para o jornal CDD - A noticia por quem vive

- Quando eu falo do Poesia de Esquina, quando
eu faco um historico da importancia da literatura
na Cidade de Deus, imediatamente eu posso fa-
zer uma ponte com o Paulo Lins. Pra mim, como
trabalhadora da cultura, essa conexdo € muito
importante. O livro dele deveria ser muito mais lido
pelos moradores da Cidade de Deus. Mas se vocé
for perguntar em um grupo de 50 pessoas daqui,
¢ possivel que nenhuma tenha lido. O filme todo
mundo viu. Para mim, que sou da literatura, que
atuo nela, venho dela, o livro é fundamental. Eu
acho o Paulo um escritor foda!

Quinze anos depois do primeiro romance, Paulo
Lins lancou Desde que o samba € samba, resgatando mo-
mentos da formacado da cultura brasileira através do
samba, da aparicdo da umbanda e dos modos de vida
no Rio de Janeiro entre 1928 e 1931. O romance faz um
mergulho na construcao da identidade negra no pais
através das culturas afro-brasileiras, demonstran-
do como essas manifestacoes foram importantes na
construcao da dignidade do negro no Brasil.

Valéria Barbosa conta que foi amiga de escola de
Paulo Lins, os dois estudaram na mesma sala e can-

taram juntos no coral da Escola Municipal Augusto
Magne. Valéria chegou a Cidade de Deus aos onze
anos de idade, removida da favela da Praia do Pinto.

- Eu vim para a Cidade de Deus na €poca da
remocdo, no caminhdo do lixo, junto com todos 0s
outros lixos que eles achavam que noés fossemos.
Mas eles quebraram a cara, porque nos somos
sobreviventes. Os lixos eram eles.

Em seu livro, Grandes mestres guardioes da Cidade
de Deus - Fazedores de destino, Valéria escolheu falar
sobre a influéncia dos idosos na construcdo do
territorio. Comprometida com a preservacao da
memoria da Cidade de Deus, sua inquietacdo com
o tema surgiu quando ela comecou a perceber que
as criancas gostavam muito das musicas que 0s
idosos cantavam e das historias que eles contavam.

- Decidi fazer este livro por ter um compromisso
com a minha histéria, que estd imbricada na da-
quelas pessoas. O objetivo ¢ despertar o respeito e
o cuidado com a pessoa idosa. Quis dar este pre-
sente para aqueles que conseguiram fazer de mim
a profissional e pessoa que sou hoje. Vo Zefa, do
Orfanato Sdo José, que criou mais de 620 criancas,

0 primeiro programa social da comunidade; dona
Obassy, com a sua postura majestosa, passan-
do pelas ruas da Cidade de Deus, poeta, cantora
e atriz; senhor Alfredo com a sua participacdo
junto ao padre Julio nas missas, nos cursos de
violdo e no repente; dona Jandira Tavares com
a catequese, o teatro e o repasse cultural para as
criancas; dona Therezinha com sua costura, arte-
sanato e compromisso com o empreendedorismo
juvenil; dona Benta com o empreendedorismo
de mulheres e jovens, além do gosto pelo jongo,
uma manifestacao cultural afro-brasileira; mestre
Mitdo com a sua Folia de Reis; mestre Derli e a
capoeira educando jovens e criancas; o senhor
Severino Gomes, que transformou sua birosca
em um centro cultural, o Tupiara; Anhaide, com
a beleza de sua voz, quadros e apresentacoes; € 0
grande compositor Ovidio Bessa. As histérias dos
mestres sdo contadas de forma ludica. Ndo busquei
fazer uma biografia, mas sinalizar o saber desses
mestres. Pessoas comuns e com um potencial rico,
guardado no bau do tempo. Foi s6 destrancar esse
bau para que as historias criassem vida



Jaojornal CDD - A noticia por quem vive surgiu de uma
necessidade apontada no portal comunitario da
Cidade de Deus. Perceberam que havia uma grande
dificuldade de comunicacdo. Valéria explica que a
publicacdo se dd por meio de parcerias e as matérias
emergem do proprio contexto interno. Ela defende
a opcao pelo impresso como escolha fundamental
ndo s6 para democratizar a leitura, mas também
como forma de driblar a efemeridade das redes.

— Segurar na mao a sua propria historia tem
muito mais forcal!

Cada edicdo do jornal precisa encontrar um
caminho proprio de financiamento. Para isso, a
equipe jd foi para sites de crowdfunding, ja fez rifas e
ja pediu doacoes diretas. Para a 14° edicao, Valéria
conta que a verba foi conseguida em um edital da
Secretaria Municipal de Cultura (o A¢des Locais),
com a contrapartida de que o jornal deve realizar
oficinas para formacdo de novos colaboradores. E a
segunda vez que o jornal € aprovado. Ela conta que,
na primeira vez em que participou de uma oficina
para inscricdo em edital, ouviu dos presentes que
jornal ndo seria cultura.

— Como ndo € cultura, gente? Quem vai falar do
que esta sendo feito aqui? Quer mais cultura do
que um jornal?

Valéria levanta um ponto importante sobre a
presenca secunddria de mulheres em diversas
narrativas historicas sobre as favelas. Comentando
as varias cenas com criancas no filme de Meirel-
les e Lund, ela defende que, se foi preciso evocar
a presenca de criancas se marginalizando, era
imprescindivel ndo esquecer que as maes destas
mesmas criancas estavam em seus trabalhos.

- Toda essa estrutura que aconteceu na Cidade
de Deus foi plantada pelo proprio poder publico.
A partir do momento em que o poder publico faz
remocoes de diversas favelas e joga todo mundo a
quilometros de distancia, essas maes ficam onde?
Elas estavam no trabalho. Os pais precisavam tra-
balhar pra manter a familia. As mdes estavam
cuidando dos filhos dos ricos 14 da Zona Sul.

TERRITORIO CONTESTADO
Um som de tiro invade a janela, vindo de algum
lugar aparentemente proximo. Por alguns poucos

FABIO SEIXO
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Vivi Salles: “o filme,
todo mundo viu.
Sou da literatura

e, pra mim, o livro
¢ fundamental. Eu
acho o Paulo Lins
um escritor foda!”

segundos, Viviemudece. Em seguida, reconhece
que seu discurso tem sido bem mais pesado do
que era em um passado proximo, justamente
por conta deste intenso acirramento da guerra.

— Se voceé tivesse vindo bater um papo comigo
ha um ano, talvez eu tivesse uma outra fala, mais
propositiva. Mas nesse momento a gente estda no
meio da guerra. Por isso, eu preciso ter coragem
de falar. E com poesia? Se for, vamos fazer isso.
E com qual linguagem que a gente dd o papo?
E com rap? Eu olho pra uma cena como a roda
cultural da Cidade de Deus, com a molecada ai,
comungando junto, retomando a cena de rap da
favela, botando o equipamento na rua e fazendo
roda, eu olho e vejo como uma das armas que a
gente tem. Uma arma pra formular nosso discurso
de forma poética sobre o social, sobre o politi-
co, sobre a vida na favela. Eu acredito que € da
poesia da roda de rima, da poesia do sarau, da
poesia do baile que a gente vai encontrar algum
tipo de narrativa capaz de romper com o siléncio
do medo. Mas, por outro lado, estd foda fazer as
coisas. A gente marca uma oficina de poesia:
vamos discutir um poema, vamos discutir auto-
res do século XX. Mas a gente para tudo e acaba
discutindo a bala que esta comendo. Nessa hora
ndo tem mais poesia. Acabou a poesia com a bala.
Aqui, pra gente, o que sobra ¢ a farsa. A UPP é um
projeto que, desde que estava na faculdade, eu ja
estava ligada que tinha uma conotacao de farsa,
mas ndo imaginava que seria tdo evidente. Toda
essa crise que aconteceu no Rio de Janeiro, com
Cabral e todos os escandalos, tudo isso reflete
6 aqui. E aqui que o chicote estala mais forte.
Eu queria muito estar que nem meus amigos
playboys, escrevendo poemas de amor. Mas eu
estou completamente estressada com as noticias
de gente morrendo aqui na rua de tras, com a
noticia do moleque de 17 anos que tomou um
tiro dentro de casa. O nosso poema tem nascido
a partir do sangue.

Em um momento de sua andlise sobre Cidade de
Deus, Roberto Schwarz se detém sobre um trecho
do livro que afirma que, “quando trocam tiros,
a autoridade e os bandidos péem ‘meia cara na
quina da esquina’”. Segundo Schwarz, “o acerto
da expressdo, com rima interna e tudo, faz pensar
que ndo so a arte decanta a vida como também
a vida se inspira nos seriados de televisdo a que
bandidos e policiais assistem”.

A literatura brasileira contemporanea € um
“territorio contestado” (para lembrar o impor-
tante trabalho da pesquisadora Regina Dalcas-
tagne), territorio esse em que a diccdo e a te-
madtica popular lutam para obter legitimidade,
em que 0 monopolio da voz € questionado e o
enfrentamento entre os criadores e as questoes
do seu tempo chegam a resultados que ndo estao
determinados de antemao.

Pensando na influente cena cultural da Ci-
dade de Deus, € possivel ampliarmos o trecho
analisado por Roberto Schwarz através do reco-
nhecimento de que as disputas que se ddo nas
esquinas da favela ndo se resumem apenas ao
trafico de drogas, as mortes € as intensas trocas de
tiro entre bandidos e policiais, mas sdo também
disputas capazes de incluir novos nomes nesse
“territorio contestado”. Sdo disputas pelo direito
de experimentar estética e poeticamente a vida.
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Aalmade V.
Nabhokov, uma
honeca russa

Sirin, Knight, John Shade:
as varias personas de um
escritor morto ha 40 anos

Fernando Monteiro

MARIA JULIA MOREIRA
T

Um escritor de origem russa — e obra escrita em inglés
impecdvel - faleceu ha 40 anos, encerrando uma
misteriosa vida que nem o meio-irmdo conseguiu
decifrar (apesar da obsessao por ele). Seu nome: Se-
bastian Knight.

Um escritor de origem russa — e obra escrita em
inglés impecavel — inventou esse “Sebastian Knight”,
assim como criou aquela menina de (adoravel) carne
literaria chamada “Lolita”, e também deu notavel os-
satura ao poeta “John Francis Shade”, além de “Charles
Kimbote” e outros fantasmas saidos do seu caldeirao
de mestre e mago, escritor de escritores, pertencente
alinhagem da ficcao do simulacro que veio a oferecer
as matrizes da ficcdo que hoje admiramos em Sebald,
Bolafio, Banville et aliri.

Se ja existiu um bruxo literdrio, esse bruxo nao
foi o argentino Borges, mas um russo filho da velha
aristocracia de Sao Petersburgo. Seu nome: Vladimir
Nabokov, que faleceu hd exatos 40 anos, no dia 2 de
julho de 1977, em Montreux, na Suica.

“CHAPELEIRO MALUCO’”?

Com o respeito que nos merece Lewis Carroll, é
possivel pensar numa - refinada - fantasia meio
a0 gosto de um “chapeleiro maluco” que fosse me-
todicamente empenhado em criar obras artisticas
(com uma moderna medida flaubertiana) ao tentar
descrever a obra de Nabokov.

Claro, ndo é bastante e nem sequer, talvez, um
bom “acostamento” para os que tenham a visao
de Alice nos limites de toda a insuficiéncia do que
ja se escreveu sobre Carroll. O caso do autor de A
verdadeira vida de Sebastian Knight ultrapassa um tanto
as intencoes dezenovescas da menina no pais das -

sombrias — maravilhas e leva o disfarce, a sombra,
a carapuca dos seus personagens para as nossas
cabecas, ainda hoje, com a esquisita exatidao de um
enxadrista apaixonado pelos mais dificeis problemas
da vida como se fossem casos de xeques-mates
literarios logrados com a fina arrogancia de quem
conhecia tudo, literalmente tudo, em matéria de
literatura. Seus alunos na Universidade de Cornell
tiveram a oportunidade de perceber isso - e ainda
hoje sdo deslumbrados pela lembranca de aulas que
mudaram as suas vidas.

Nao por acaso, o menino Vladimir era devotado a
matematica e a0 mimetismo das cores das borboletas
dos verdes da infancia (essa infancia campestre, nobre,
que ele talvez evocasse, acima de tudo, num discurso
de Prémio Nobel que nunca precisou proferir).

Porque Nabokov foi uma daquelas auséncias gri-
tantes na lista dos premiados com o galardao inter-
nacional... e, no entanto, fica dificil vé-lo escolhido
pela Academia Sueca. Na verdade, € impossivel
imagind-lo recebido na fria Estocolmo pela quentura
humana (demasiado humana) do seu maior éxito
literario, consolidado no meio do escandalo de um
romance que chegou a ser proibido como “pura
pornografia”, em 1955.

LOLITA
O nome da personagem se incorporou ao mundo
do erotismo pornd no qual chafurdamos hoje, e isso
marcaria a sofisticada obra do autor de Fogo pdlido,
Ada, Coisas transparentes, Gargalhada na escuriddo e outros
titulos de primeira grandeza.

E preciso, porém, todo cuidado com esse rematado
mestre do jogo do jogo. Sua gargalhada (na verdade
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inimaginavel, em se tratando de auténtico aristocra-
ta) ainda ressoa ndo so nas séries literdrias, mas nas
classes do professor de fina ironia de scholarcapaz de
definir “estilo e estrutura” como a esséncia de um
livro: “Grandes ideias ndo passam de lixo, mas 0s
detalhes contam a verdadeira histéria”.

Para se compreender melhor o romancista de The
real life of Sebastian Knight € preciso retornar a Russia
pré-revoluciondria — da qual o escritor nunca saiu,
espiritualmente. Real Cavalheiro de Sdo Francisco,
o criador de Zembla (pais imaginario parecido com
a Russia, € claro) viveu um daqueles dramas desa-
percebidos do século que passou rdpido demais. Seu
nascimento se deu em 22 de abril de 1889, quando
ainda refulgia o ouro Fabergé no pais real, prestes a
desaparecer na nuvem do luxo czarista.

Filho do eminente advogado e politico V. Dmi-
trievitch Nabokov, Vladimir foi educado nas linguas
inglesa e francesa — antes de aprender o russo. A
mde, Elena Ivanovna, vinha de “uma familia de
aristocratas proprietarios de terras na provincia de
Kazan”, e sua imagem, clara como uma manha de
Vira, ¢ um dos mais belos momentos da autobiografia
intitulada Speak, memory (que, no Brasil, se tornaria A
pessoa em questdo, estramboticamente assim intitulada,
na excelente traducdo de Sergio Flaksman para a
Companhia das Letras).

Ali e em A verdadeira vida de Sebastian Knight estao uma
infancia e uma adolescéncia passada entre os ultimos
fulgores do antigo regime, que o autor evoca com a
paciéncia de quem examina as cores evanescentes de
borboletas raras, capturadas em rede de grao fino. Os
veroes e 0s invernos, os Natais e as briskas, os retratos
nas paredes e as salas abertas para as reunides de

Se jd houve um
“bruxo literdrio”,
esse ndo foi o
argentino Borges,
mas um filho da
velha aristocracia
russa: Nabokov

familia, as férias na Riviera e os trens lentos a cami-
nho do desconhecido - seguindo para longe de uma
Russia perdida - brilham e doem também na alma
do leitor que ouve a fala (e a farfalla) da memoria de
Knight-Nabokov.

Se a autobiografia €, necessariamente, sobre
personagens reais (serdo?), o romance que caminha
para os 80 anos - primeiro real sucesso de Nabokov,
datado de 1941 — € sobre um escritor imagindrio,
também filho da aristocracia russa. Knight, como
o seu criador, teve que emigrar para a Inglaterra —
para nunca mais voltar a ver a patria dos confiscos
e das propriedades perdidas. Visto, as vezes, como
um reaciondrio que nunca se conformou com a

perda de bens da familia, € necessario apenas ler
o Knight, ou a autobiografia, para se desfazer tal
impressao redutora de um homem complexissimo.
A “perda” da sua lamentacdo artistica ndo € tanto
a dariqueza, a do conforto desfrutado por sobre a
miséria dos mujiques — no escritor que sabia ser a
estepe russa o campo das maiores injusticas —, mas
aquela da revolucdo intima, da patria de uma tarde,
da nacao de ouro que se incrusta naquele “adeus
a uma ideia”... como despedida permanente de
tudo, que pressente no rosto da mae: “Parecendo
intuir que em poucos anos a parte tangivel de seu
mundo iria perecer, ela cultivava uma consciéncia
extraordindria das vdrias marcas do tempo distri-
buidas por sua propriedade campestre. Preservava
a memoria do passado com o0 mesmo ardoroso
fervor retrospectivo com que hoje rememoro a sua
imagem e o meu passado. Assim, de certa forma,
herdei um extraordindrio simulacro — a beleza da
propriedade intangivel, os imoveis inexistentes —,
e isto acabou se revelando uma espléndida prepa-
racdo para perdas posteriores”.

O JOGO DO JOGO

Mas ndo se pode esquecer que o escritor foi também
sincero no seu gosto por charadas & truques: na mes-
ma autobiografia, ele faz surgir o cendrio dos escritores
émigre — todos aqueles espiritos tangidos (para Berlim
e Paris principalmente) pela tempestade bolchevista
— e escreve, no penultimo capitulo de Speak, memory:

“Minha paixdo pela literatura de qualidade me pos
em contato com varios escritores russos no estran-
geiro. Eu era jovem e me interessava muito mais pela
literatura do que hoje” (ele escreve no final dos anos
1940, e esta disfarcando o interesse, de obcecado,
pela literatura, que manteve a vida inteira: chegou
a “desmontar”, para muitos, a faldcia da literatura
de Borges, numa das suas aulas irobnicas, em Cor-
nell, para seus alunos quase todos admiradores das
primeiras traducoes do argentino que acabavam de
aparecer nos EUA ).

Recordando a comunidade de escritores emi-
grados logo apos o Outubro Vermelho - ou poucos
anos depois —, ele passa a tracar alguns precisos
retratos de Vladislav Khodassievitch, do grande
Ivan Bunin (seu sketch do velho Cavalheiro as voltas,
como uma mumia, com um longo cachecol, numa
calcada parisiense, € impagavel) e esboca rapidos
perfis de Poplavski, Aldanov, Kuprin e Marina
Tsvetaeva (“mulher de um agente duplo e poeta
de génio”) até chegar a V. Sirin, apenas para acres-
centar de forma quase misteriosa: “Mas o escritor
que mais me interessava era naturalmente Sirin.
Pertencia a minha geracdo. Dos jovens escritores
no exilio, era 0 mais solitario e 0o mais arrogante. A
partir da publicacdo do seu primeiro romance em
1925 e ao longo dos 15 anos seguintes, até desa-
parecer tdo prontamente quanto surgira, sua obra
sempre despertava um interesse intenso e morbido
da parte dos criticos. Assim como os divulgadores
marxistas da década de 1880 na velha Russia teriam
denunciado sua falta de interesse pela estrutura
econdmica da sociedade, os mistagogos da litera-
tura no exilio deploravam sua falta de percepcao
religiosa e de preocupacdo moral...”

E Nabokov segue falando, em A pessoa em questéo
(?), da obra e da vida de Vladimir Sirin, que, de fato,
publicou Mashenka (e mais dois ou trés romances
discutidos nos circulos dos refugiados), mas cujo
verdadeiro nome - veio a se descobrir mais tarde
- era... Vladimir Nabokov. Ou Sebastian Knight.
Ou, alids, John Francis Shade, ou, ainda, Charles
Kimbote e todas as personas do escritor embutido
nas muitas matrioscas da sua alma (para evocar,
apropriadamente, o tradicional brinquedo russo de
uma figura de boneca dentro de outra), como um
livro dentro de um livro ou um espelho dentro de
um armadrio de vidro.

Em tempo: exemplares (parisienses e berlinenses)
de “V. Sirin” valem hoje uma fortuna, no mercado de
livros raros. O nome também aparece — junto com
o de Nabokov - em algumas enciclopédias literd-
rias, no capitulo da ficcdo russa pré-revolucionadria.
E existe um género de borboleta, descoberta pelo
autor de A verdadeira vida de Sebastian Knight, que esta
nos anais da entomologia, sob 0 nome de Lycaeides
sublivens Nabokov.

Isto &, até que, algum dia, talvez venha a se desco-
brir uma borboleta chamada de Lycaeides sublivens Sirin...
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

VIAGENS GERAIS
Celina de Holanda

Comemorativo do centenério da poeta
pernambucana Celina de Holanda, retine
seus livros publicados O espelho e a rosa
(1970); A mdo extrema (1976); Sobre esta
cidade de rios (1979); Roda d’dgua (1981)

e Asviagens (1984); os inéditos Afago e
faca e Tarefas de Nigiam; além de poemas
publicados em antologias.

R$ 70,00

VIAGEM AO BRASIL (1644-1654)
Peter Hansen Hajstrup

E um dos raros relatos de gente

de baixa patente recrutada pela
Companhia das Indias Ocidentais para
servir em seu exército no Brasil. O
autor, jovem dinamarqués de origem
camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa

em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

R$ 50,00

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00
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MANUSCRITOS EM GRAFITE
Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a
existéncia humana, tendo a memoria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 cronicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal
do Estaddo no Recife, que chefiava.

R$ 60,00
R$ 80,00
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Luiz Carlos Gurgel L

R$ 30,00

CPC

EDITORA

Anélise da situagdo da TV aberta
no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag&o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

|.|
BRILE PER imnpu

PO

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastifio Uchoa Leite, em coedig&o da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficgdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo
Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num
mundo contemporaneo conturbado.

R$ 50,00

A AVENTURA DO BAILE
PERFUMADO: 20 ANOS
DEPOIS

Paulo Cunha
Amanda Mansur (Orgs)

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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SOBRE A OBRA

O trecho integra o livro

O peso do coragdo de um
homem, romance lan¢ado
recentemente pela Editora
Patua. No romance, as falas
dos personagens néo sdo
sinalizadas por travessdes,
mas pela auséncia de

recuo no parégrafo.
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HALLINA BELTRAO

Eles chegaram e tudo ficou vermelho, desde o
céu em cima da gente até o chdo embaixo dos
pés, a poeira que eles levantaram. E ndo era
um vermelho qualquer, nem vermelho de flor
ordindria, dessas que nascem em toda rama-
gem, nem vermelho do sol que vai se pondo e
esmaecendo em outras cores, laranja, amarelo.
Eraum vermelho daqueles que sangram. Euja vi
muito bicho sangrar. E eu sei como €. E aquela
poeira que eles levantaram no dia em que che-
garam era esse sangue, esse po de sangue, que
ora se ajuntava, concentrado, ora se espalhava
se agarrando a tudo, essa nuvem.

Eles eram seis, cinco homens e uma mulher,
e 0s cabelos brancos dela, uma coisa de meter
medo. Cabelos que rodopiavam. Lembro que foi
a primeira imagem que me encheu de medo.
Como era possivel que tivesse cabelos de velha
se velha ndo era? Eu ndo sabia. Mas sempre sou-
be que eles ndo eram de perto, da vila, dos sitios
vizinhos. Suas caras, seus corpos, seus jeitos de
vestir e de falar pareciam de muito longe, de um
lugar que caminhava junto com eles. Certo que
fui poucas vezes ao povoado, e nessas ocasioes
NOoSsoO pai sempre se mostrava contrariado de
que eu desobedecesse a ordem de ndo levantar
a cabeca, de ndo chamar a atencdo dos outros,
mas tudo eu olhava bem olhado, de sobrolho
que fosse, porque existir era olhar e porque eu
queria aprender tudo o que fosse diferente. E eu
aprendo depressa. Muito depressa.

Quando nossa mae e nosso pai ouviram o
trovao da porta caindo aos nossos pés, ja era
tarde, tarde demais. Nosso pai ndo teve nem
tempo. Um dos homens foi logo passando a
lamina do facdo em pescoco de nossa mae e ela
caiu de joelhos sobre o proprio corpo sem que
tenha dado um grito sequer, seu sangue jorrando
como o leite que sobe na panela e logo coagula,
aquela nata. Cabeca rolando para um lado, os
olhos saltados para fora e bonc!

Ontem mesmo eu acordei no meio da noite
e achei que havia escutado de novo o barulho
da cabeca caindo. Isso acontece muitas vezes,
acontecia mais antes, no tempo de ser pequeno,
mas € um ruido que ndo me deixa, que nao
esquece de mim. As vezes ¢ tratavel, abafado,
e o susto me faz apenas abrir os olhos. Mas ha

noites em que vem como um estrondo e restruge
como se caisse a trempe de panelas ou como
um trovado que ricocheteia morro apos morro.
Quando € assim, eu acordo saltado, num pulo
que me deixa 0ss0s e carne inteira rija, as veias
todas saltando por debaixo da pele. Eunao gosto.
Mas acontece.

Nosso pai também ndo gritou. Rangia dentes
e torcia olhos. Segurado pelos homens, ele pds
nele mesmo um jeito de ser tao duro, que quem
o visse acharia que era de morte aquela dureza
toda, uma armadura. Mas morto ele ndo estava.
Talvez com raiva, talvez apavorado. Quando
acordo no meio da noite pelo trovdo da cabeca de
made, € pai quem se apodera de mim, a mesma
couraca, semelhante madeiramento. Nao que
eu ja tivesse visto pai apavorado. Com raiva,
sim. Mas apavorado, nunca.

Moravamos nos Gritos. E morar ali, era morar
perto do fim do mundo. E morar perto do fim
do mundo € morar longe, perto de nada, numa
terra sem pais. E nos Gritos havia a nossa casa,
o grande tamboril no terreiro e uma vastiddo de
nada vestida de um verde ralé, verde cinzento,
que ndo se atrevia a crescer continuo em direcao
ao céu, verde de mato ralo, de poucas arvores
espacadas umas das outras, sem dar forma a
qualquer floresta. S6 quem ja morou nos Gritos
sabe o que € viver numa terra sem pais. De vizi-
nho, s6 um velho fardado, que morava umas seis
léguas distante, vestido de uniforme de combate
o tempo todo, sob sol a pino ou chuva que caisse,
ele de uniforme, com sua cara de louco, sé elee
um filho aleijado de bracos e pernas. De resto,
chdo e céu, e a paisagem.

[sso era o comum.

A gente ¢ o povo dos Gritos, dizia nossa mae
insistente, quando se dava a falar. As vezes, ela
chorava. Quando nosso pai sumia de tempos em
tempos e ela ficava la naquela espera enorme
dela, enfiada naquela soliddo sua, ela se aquie-
tava. Mas é certo que ela se fazia mais triste e
mais chorava quando ele chegava de volta, sua
lamuria escondida no vestido, no braco que se
torcia para enxugar ldgrima e ranho.

O incomum foi aquilo.

Mae morta, pai debaixo dos pés dos outros e
0s gritos meus e do meu irmdo sendo arrastados

para fora da casa. No terreiro, mijados de medo,
ficamos mudos, como que combinados de si-
léncio, ndo porque tivéssemos a sorte da mudez
de nossa mde ou da indignacao calada do nosso
paiou ainda por possuirmos qualquer coragem,
mas talvez porque ver nossa mae ali, morta, e
Nnosso pai pisado, tenha nos feito engolir a fala,
como quando eu cai de costas da arvore e até
quis gritar, mas ndo pude, minha voz presa na
caixa do peito me impedindo de chamar por
quem me acudisse.

O medo da morte fede a mijo. Foi uma coisa
que aprendi aquele dia.

No patio, a mulher me empurrou para cima
de um dos homens com tanta ignorancia que
um dente meu quebrou ao bater na arma dele.
Cadela!

Enquanto isso, ela foi vasculhando a cabeca
do meu irmao procurando algo que ndo estava
14. Ao desistir dele, veio sobre mim, encontrando
a cruz, duas saliéncias cruzadas escondidas
entre os meus cabelos. Uma cruz. Era isso que
ela procurava. Hoje eu sei que era isso, um sinal
de morte. Mas antes eu nao sabia.

Sobreviver pode ser um acidente ou uma arte.

Eu, por mim, que ja soube sobreviver das duas
formas, aprendi que se valer da arte tem mais
inteligéncia e verdade.
O meu, o que € meu, ela disse num esgar de
dentes contra meu pai. O meu, o que € meu.
E essa tua mulher ai, pasto de vermes, ponho
também na tua contabilidade, ela disse. Que
Deus a tenha, essa tua mulher, pobre Cordlia!

Eununca havia escutado ninguém falar como
ela. Pasto de vermes. E quem falava assim com
pai? Era o impensavel. Mas o mais incrivel é
gque nunca eu ou meu irmdo saberiamos que
nossa mae tivesse um nome. Ela era mae, e isso
bastava. Mulher, na boca do nosso pai quando
de bons ventos. Imprestdavel, cadela, latrina,
quando assomado de ruindades. Nosso pai e
nossa mae eram de poucas conversas, de modo
que até ali sabiamos quase nada das palavras.
Grunhidos, gritos, pancadas. Comparado com
hoje, sabiamos ¢ um mundo muito pobre de
palavras e gestos, s6 a nomeacao das poucas
coisas que nos cercavam. E ndo precisavamos
de muito mais.
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SOBRE A OBRA

Os poemas integram
o livro Eu construia
abarricada, que

serd lancado no
segundo semestre pela
Editora Dybbuk.

ARTE SOBRE FOTOS DE REPRODUGAO

Anna Swirszczyniska (leia-se algo como
Xfirchtchinska, ou Xifirchtchinska numa
versao que seria mais facil de se ler por aqui)
foi uma poeta polonesa que nasceu em 1909
na cidade de Varsévia. Também foi drama-
turga e notada autora de versos para crian-
cas. Publicou os primeiros poemas em 1930,
sendo que seu livro de estreia foi publicado
em 1936. A experiéncia da guerra, princi-
palmente a participacdo no Levante de Var-
sovia, em 1944, transformou sua linguagem
poética. Embora tivesse recebido prémios
em concursos literdrios clandestinos durante
a Il Guerra, seu novo estilo foi caraterizado
pelo rompimento com o anterior.

Sua nova forma poética era privada das
ricas metaforas, das estilizacdes para o po-
lonés antigo e dos elementos grotescos que
marcaram seus poemas escritos antes e du-
rante a II Guerra. Ela mesma, na introducao
ao volume de Poezje wybrane (Poemas seletos)
de 1973, considerava que cada poema pre-
cisava de uma forma singular para expres-
sar seus conteudos e que o papel do artista
era continuamente criar seu proprio estilo
e simultaneamente destrui-lo, para criar
um estilo novo e proprio. E, de acordo com
essa afirmacdo, podemos rastrear a histéria
dos estilos criados e destruidos na obra de
Swirszczyniska: os poemas de antes da guer -
ra, marcados com a educacdo artistica que
recebeu em casa — seu pai foi pintor, escultor
e pesquisador de folclore, —, cintilam com
variadas cores do idioma, estilizacdes na
linguagem renascentista ou barroca e uma
mistura de humor e seriedade.

Mas suas duas faces poéticas mais conhe-
cidas tém a ver com a poesia feminista e com
orelato poético da experiéncia do Levante de
Varsovia. Por mais que sejam expressas de
maneiras diferentes, sdo inseparavelmente
relacionadas entre si. A visdo da guerra e da
destruicao da cidade, contida no volume Eu
construia a barricada (Budowalam barykade), sao
um raro exemplo de poesia testemunhal fe-
minina polonesa. Seus poemas feministas sao

muito marcados pela experiéncia do corpo e
da corporalidade, cuja percepcao, indubita-
velmente, foi influenciada pelo trabalho de
enfermeira na guerra urbana.

Embora o livro Jakiegoz to goscia mielismy (Mas
que hospede que nos tivemos), escrito pelo famoso
poeta Czestaw Mitosz (1911-2004), tentasse
colocar seu nome e poesia no alto pantedao
poético poloneés, a recepcao de Swirszczyriska,
por causa de sua coragem e revolucdes estilis-
ticas, até hoje enfrenta dificuldades.

Seus poemas feministas, como os dos vo-
Tumes Jestem baba (Sou mulher) ou Szczesliwa
jak psi ogon (Feliz como o rabo do cachorro), que
de modo inédito, inventivo e despudorado
apresentam tanto a sexualidade quanto a
corporalidade feminina em suas glérias e
sofrimentos, até hoje sdo vistos com certa re-
serva. A apresentacao do mundo da mulher,
por meio de compartilhar e comunicar suas
experiéncias tdo diferentes do sempre repre-
sentado mundo masculino, e sua concepcao
da mulher, minam a visao estereotipada. A
linguagem excessivamente simplificada e,
por isso, inovadora na sua capacidade de
comunicar, o choque que causou ao falar de
modo direto sobre suas experiéncias da cor-
poralidade, sobre a guerra e sobre ser mulher
ainda causam perturbacdo, mesmo depois de
transcorridas mais de trés décadas desde a
sua morte, em 1984.

O volume Eu construia a barricada, cujo tema
€ o Levante de Varsovia, publicado pela pri-
meira vez em 1974, trinta anos apos a revolta,
além de ser um relato poético testemunhal, €
também a prova de um estilo que evita mo-
numentalismo ao falar da guerra. E compara -
vel talvez a Pamietnik z Powstania Warszawskiego
(As memorias do Levante de Varsovia), escrito em
prosa pelo poeta Miron Biatoszewski (1922-
1983) e publicado em 1970. Tanto essa obra
quanto a de Swirszczyniska fogem do pdthos
com o qual se costumava apresentar a guerra
até entdo. Predomina nelas a visao do ser
humano comum. Mesmo quando aparecem
herdis, estes sao diferentes dos protagonistas

sobre-humanos das epopeias antigas e mo-
dernas. Pelo contrario, o que os faz heroicos é
a sua humanidade. No pais que cultiva lendas
heroicas, muitas delas relacionadas com o
martirio do Levante de Varsovia, relatos deste
tipo dificilmente ganham popularidade. No
caso de Eu construia a barricada, a questao €
mais problematica ainda, pois lidamos com
a guerra sob a otica de uma mulher. Obser-
vamos nesta saga varios papéis, predomi-
nantemente femininos: uma enfermeira no
hospital, que morreria para poder poupar
sofrimentos aos outros; uma mulher que
enfrenta o pelotdo de fuzilamento; um casal
de irmads aleijadas cuja motivacdo de se man-
terem vivas é cuidarem uma da outra; uma
servente que carregava comadres no hospital
do Levante; uma escoteira cujo ultimo desejo
envergonhado € ser enterrada ndo com sua
farda, mas com um vestido de rendas que
nunca teve oportunidade de usar na vida; e
um ser humano, cuja vontade de sobreviver
o faz roer um muro para se enterrar nele e
viver como uma centopeia.

A poeta apresenta vdrias cenas, didlogos
e monologos que nos mostram a vida do
cotidiano do Levante entre tiroteios, mortes,
fuzilamentos e batalhas. Observamos como a
guerra desfaz os relacionamentos familiares,
sociais e humanos. Os sonhos, as esperancas,
as decepcoes e a cruel realidade da cidade
agonizando sob o bombardeio sdo apresen-
tados diretamente, por meio de recortes, que
ajudam a formar um panorama. Nos tempos
da agonia de Aleppo, da guerra que devassa as
cidades do Leste da Ucrania, da ainda fresca
memoria de Sarajevo, a Editora Dybbuk nos
brinda com este relato poético sobre a guerra
urbana de 70 anos atrds, tdo antigo e tao atual
a0 mesmo tempo, consciente de que € preciso
trazer os dybbuks, os espectros do passado, de
volta, na esperanca de poder exorciza-los no
presente. A edicdo bilingue contera fotos do
Levante e deverd ser publicada no septuageé-
simo terceiro aniversario do inicio do Levante
de Varsovia, no més que vem.



O OFICIAL ALEMAO TOCA CHOPIN

O oficial alemdo

caminha pela cidade morta,
tropel das botas

e eco.

Entra na casa morta,

ndo ha porta,

passa na soleira pelos corpos
das pessoas mortas.

Chega ao piano,
bate
na tecla.

O som flui pelas janelas sem vidros

pela cidade morta.
O oficial senta.
Toca Chopin.

O SOLDADO ALEMAO

Hoje de noite choravas no sono,
sonhavas com teus filhos
na cidade distante.
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Levantaste de manha, farda, capacete,

metralhadora no ombro.

Foste jogar vivas no fogo
as criancas alheias.

ESPERANDO O FUZILAMENTO

Meu medo fica mais poderoso
a cada segundo

sou poderosa

como um segundo de medo
sou um universo de medo
sou

O universo.

Agora quando

estou no paredao

e nao sei se fecho os olhos
ou se nao fecho.

Agora quando

estou de pé no paredao esperando

o fuzilamento.

O SONHO DA ESCOTEIRA

Quando ja me tiverem fuzilado,
nem tudo ainda vai terminar.

Vai se aproxima

o soldado que me fuzilou,
e dira: tdo jovem,

que nem a minha filha.

E abaixara a cabeca.

O HOMEME A CENTOPEIA

Eu vou sobreviver.

Vou encontrar o pordo mais profundo,

me trancar e nao deixar ninguém entrar,
vou cavar uma toca no chao,

mastigar os tijolos com os dentes,

vou me esconder no muro, entrar no muro,
COMo uma centopeia.

Todos vdo morrer, mas eu
vou sobreviver.

CARREGAVA COMADRES

Fui servente num hospital
sem remédios e sem dgua.
Carregava comadres

com pus, sangue e fezes.

Amava pus, sangue e fezes,
eram vivos como a vida.

A vida ao redor

estava cada vez mais escassa.

Enqguanto perecia o mundo

eu era apenas um par de maos que entregavam

a um ferido uma comadre.
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ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

Performance
sobre o coracao
que cessa de bater

Poesia de Jorge Wanderley
alia ironia e afeto para recriar
os resultados de um infarto

Igor Gomes

Esta o homem sentado
numa cadeira, com
cachimbo na boca.
Ele nos adverte da
inutilidade de sua
obra. E cinico, ou age
como fosse; e nos
responsabiliza por
quaisquer efeitos que a
leitura de sua obra venha
a provocar. Essa obra,
ao que parece, € onde
0 poeta medeia uma
conferéncia entre trés
solidos espectros: leitor,
infarto e a vida trivial —
esta, uma matéria que
deve ser observada e
subvertida no poema.
Coracdo a parte, de
Jorge Wanderley
(1938-1999), comeca,
continua e termina
mais ou menos como
ao quadro delineado
nas linhas anteriores.
Originalmente lancada
em 1979 e republicada
recentemente pela
Luna Parque, na obra
0 eu poético subverte
as consequéncias
psicologicas de um
problema corondrio
para nos meter
nos “rescaldos”
performaticos de
um trauma. Foi

originalmente publicada
depois de Wanderley
ter sofrido um infarto.
Seus versos sdo livres,
mas referéncias eruditas
pedem que o leitor,
na brincadeira de ler
0 que estd escrito, va
além das regras obvias
do “jogo”, ainda que
0s poemas tenham um
sentido mesmo sem
repertorio erudito.

A estrutura de
Coracdo a parte nos
sugere um roteiro das
preocupacoes do autor.
O prefacio explica o
problema do coracao
e os dois primeiros
poemas sugerem o
trato literdrio do poeta
— um poema que usa a
imagem de Shakespeare
com o cachimbo para
falar do fazer literario
(e o cachimbo tanto
pode ser o do inglés
quanto o de Magritte) e
uma releitura de Emily
Dickinson para criar
um encontro sexual em
um bar. Indicacoes de
um trato erudito que
tende a ficar mais claro
nos poemas posteriores
ao conjunto de versos
sobre coracdo e morte,

estes subsequentes aos
poemas de abertura.

Conhecer essas
referéncias expande o
alcance dos significados,
propondo releituras
em que se misturam os
parametros normais da
vida empirica e a vida
subvertida na arte —
Afasta de mim todas as tacas
envenenadas / corta todas
as minhas mdos direitas / e
me faz dormir entre espacos
infinitos / onde hd mais do
que jamais sonhou nossa
filosofia / e do que nossos
debitos previram.

E nesses poemas que
Wanderley trabalha com
o dito e o contradito
sobre sua propria
figura, criando uma
ironia que descamba
para o desencanto,
COmMo Nos poemas
Epitdfios, aescolhere Ea
verdade sobre o0s epilfios,
ou Epitdfios (versdo Coxia).
No primeiro, constroi
de forma mais solene
as frases que podem
figurar em sua lapide,
esforco desmontado
pelo segundo poema,
que o revela como
homem mediano e
indigno de pompa.

LANCAMENTO

Livro traz fotografias de Lula Cardoso Ayres -
uma faceta pouco conhecida do artista plastico

REPRODUGCAO

Fotografias de Lula Cardoso
Ayres (foto) chegam ao
publico em livro da Cepe
Editora, que sera lancado dia
19 no espaco Caixa Cultural,
no Recife Antigo. A obra
importa por trazer essa faceta
pouco conhecida do artista,
notorio por dominar enorme
variedade de técnicas e
estilos: do desenho a gravura,
pintura, ilustracao, cenografia
e designer de marcas e

embalagens comerciais. Lula
cultivou a fotografia primeiro
como um hobby, depois
como parte da sua rotina de
trabalho, usando-a como
base para suas composicoes
visuais, inclusive de murais.
Cerca de 200 fotografias do
acervo de Lula Cardoso Ayres
Filho e da Fundacao Joaquim
Nabuco (Fundaj) compdem
o livro, organizado pela
pesquisadora Betty Lacerda.

O titulo do livro
parece ter duplo sentido,
alusivo tanto ao processo
de depuracao dos
romantismos baratos
e ao infarto do poeta;
mas também ao fato de
esse coracao e sua carga
afetiva serem 0s motivos
dos poemas. E o breve
mundo de um autor de
visivel dominio estético,
que se comporta de forma
meio desencantada,
meio engracada,
sempre consistente.

coragao a parte
JORGE WANDERLEY

Coracdo aparte

Autor - Jorge Wanderley

Editora - Luna Parque

Paginas - 56
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Um naco de Martinelli

Ano que vem completa-

se uma década da morte

de Leonardo Martinelli,
poeta cujos inéditos foram
lancados recentemente
pela Luna Parque. Em Md
formacdo, lemos um mundo
Visto sob o triste prisma

de um eu para o qual as
pontas soltas do mundo
parecem inconciliaveis.
Em seus versos, vemos o
confinamento de Holderlin
e os atentados de 2001

nos EUA parelhados pela
data (11 de setembro);
diversos momentos
vividos por aqueles em
torno do consumo de
drogas (policiais, usudrios,
traficantes). Vemos
Fabricio,um cara classe
média, comum, sem culpa
nem / vergonha de ser a sombra /
de um sonho malsucedido. Mas
o poeta deixa (sempre) seus
rastros: surge a convivéncia
conflitiva e sauddvel com as
influéncias - Ana Cristina
Cesar e, especialmente,
Drummond sao postos

em olhar critico, devem
ser aceitos e negados. E a
Md formagdo do mundo sob
um olhar amargurado e

desesperancado, no qual
sequer 0s poemas escapam,
pois Ninguém quer ser
convencido / de nada que remeta
ao infinito. A obra é¢ uma
envolvente e incomoda
performance de amargor

e tristeza, um olhar critico
sobre o mundo e sobre

a arte. Por esse motivo e
por agenciar a memoria
de Martinelli, o livro em
questdo € algo bem-vindo.

Ma formacdo

Autor - Leonardo Martinell
Editora - Luna Parque
Paginas - 64

Preco - RS 20

ELISA MENDES/ DIVULGAGAO

O 6° livro de Bruna
Beber, Ladainha, €
atravessado por

uma poética de corte,
de raspagem, de forma

/ e de detalhamento e

a repeticdo desse
tema de diferentes
formas ¢ a propria
ladainha. Pois
ladainha € repeticdo,
mas também oracao,
e nesse fio segue a
autora: nos oferta
estranhamento,
raspagem dos
palimpsestos
cotidianos, uma
tensdo que deve
depurar o que se vé e
vive. Estranhamento
que atinge também

0 poema, esse filho
irreconhecivel da
escrita. Porque Todo
poema carrega um rosto /
e nele um susto que nunca
passou. Exercicios de
diagramacdo (palavras
dispostas de forma a
criar um desenho) e
tipografia (um termo
grafada com algumas
letras em negrito
que, unidas, formam

Poemas para raspar

outro termo), aliados

a imagens oniricas,
colocam o grandioso e
o trivial lado a lado. Sao
os estranhamentos da
arte: se nos dizem que
ela ndo tem serventia,
ei-la nos poemas de
Beber - que nos levam
a olhar as coisas de
froma ndo pragmatica
e, assim, depurar nossa
capacidade de ver.

Ladainha

Autora - Bruna Beber

Editora - Record

Paginas - 96

Preco-RS 32,90

CEPENOFIG1
Programacdo para

CEPENOFIG2
Obras premiadas

INSCRICOES
Prémio Cepe distribui até

todas as idades

A Cepe participa do 27° Festival de
Inverno de Garanhuns, de 20 a 27, na
Praca da Palavra. A programacao
inclui contacao de historias
pelos grupos Tapete Voador e

O Bau da Camilinha; palestra

de Paulo Santos e exibicdo de
filme sobre a Revolucao de

1817; mesa redonda sobre o
centendrio de Hermilo Borba
Filho; e lancamento de livros

do Prémio Pernambuco e do
Prémio Cepe de Literatura.

serao lancadas

As obras vencedoras do Prémio
Nacional Cepe de Literatura

de 2016 serdo lancadas nos

dia 28: Outro lugar, romance

de Luis Sérgio Krausz (SP);
Dancing Jeans - Baixo Augusta e
outros contos, de Milton Morales
Filho (SP); Arquiteturas de vento
frio (poesia), do pernambucano
‘Walther Moreira Santos; e Os
filhos do deserto combatem na soliddo
(infantojuvenil), do gaticho
Lourenco Cazarré€.

RS 80 mil a vencedores

Estdo abertas até 11 de agosto
as inscricoes a terceira edicao
do Prémio Nacional Cepe de
Literatura, que distribuira R$
80 mil entre os vencedores das
categorias Romance, Conto,
Poesia e Infantojuvenil. Além
do prémio em dinheiro, os
vencedores terdo suas obras
publicadas pela Cepe Editora.
O regulamento esta disponivel
nos sites editora.cepe.com.br e
Www.cepe.com.br.
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PRATELEIRA

LOGICA E OUTROS ESCRITOS

A coletanea de textos do filésofo Etienne
Bonnot, abade de Condillac, sintetiza os temas
abordados em sua fase inicial, sobre sujeito,
representacdo, interioridade, frivolidade,
sistema e a relacao entre pensamento e
linguagem. O autor inaugurou uma filosofia
da linguagem e lancou as bases do método
empirista. Os textos foram organizados por
Ferndo de Oliveira Salles e traduzidos por
Lourenco Neto e Silva e Pedro Paulo Pimenta.

Ligica
¢ outros escritos
Etienne Bonnot de Condillac

Autor: Etienne Bonnot de
Condillac

Editora: Unesp

Péaginas: 314

Preco: R$ 69

QUANDO AS IMAGENS TOMAM POSICAO:
O OLHO DA HISTORIA 1

Inspirado no poeta e dramaturgo Bertolt Brecht,
o francés Georges Didi-Huberman, filosofo e
historiador da arte, traz a tona as encruzilhadas
da estética no século XX, abordando temas
Ccomo a guerra, o exilio, as vanguardas e o
nascimento da industria cultural. Ao mesmo
tempo, apresenta questdes de filésofos e artistas
acerca do lugar da imagem e das condicoes de
uma “politica da imaginacdo”.

Autor: Georges Didi-Huberman
Editora: Ufmg

Péginas: 279

Preco: R$ 60

TODO AMOR

Organizado pelo escritor Eucanaa Ferraz, o
livro retine boa parte do legado romantico de
Vinicius de Moraes, apresentando mais de 100
textos de cartas, poemas, cronicas e letras de
musica. Na verve apaixonante do Poetinha,

0 amor € interpretado em suas variadas
nuances, desde a alegria do comeco da relacdo,
passando pelo ciime, a entrega, o perdao, o
arrependimento, até a tristeza do fim.

Autor: Vinicius de Moraes

Editora: Companhia das Letras
P&ginas: 278
Preco: R$ 54,90

O SORRISO DA HIENA

Nesta historia de terror, o detetive Artur Veiga
investiga uma série de crimes horripilantes

que estdo aterrorizando uma cidade. A trama
envolve um respeitado psicélogo infantil, que
realiza um estudo sobre a maldade humana:

ele presenciou o assassinato dos pais quando
crianca e reproduz o crime em diversas familias,
para acompanhar o crescimento das criancas
orfds a fim de descobrir a influéncia do trauma
no desenvolvimento delas.

Autor: Gustavo Avila
Editora: Verus Editora
Péginas: 266

Preco: R$ 34,90
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José

CASTELLO

MARIA JULIA MOREIRA

Observacao do insuportavel

Tento me consolar do presente asqueroso lendo
0s relatos breves — mas radicais - de Clarice
Lispector. Ndo € a primeira vez que, em mo-
mentos de desanimo, a eles recorro. Os contos
e as cronicas de Clarice sdo como facadas que,
sem piedade, fucam o coracao da miséria hu-
mana. Nao para matar, ou por maldade, mas
para dele arrancar uma inesperada beleza e
também algum sentido. O presente € repug-
nante porque parece desgovernado. Clarice,
empurrando com forca, mas com cdlculo, ndo
56 0 desmascara como lhe dd uma direcio. E o
que acontece agora enquanto leio O jantar, do
livro Lacos de familia, de 1960.

Mais uma vez, ela extrai sua historia de quase
nada. Ndo importa s6 0 que acontece; importa,
sobretudo, o modo como o observamos. O
real ndo esta no objeto observado, tampouco
no sujeito observador: situa-se entre eles. Um
homem almoca em um restaurante. Enquan-
to come, ele observa um velho que janta no
mesmo saldo. Uma mulher magra de chapéu,
sentada entre os dois, lhe serve de obstaculo,
mas também de esquadro. E através dela, re-
cortado por seus movimentos, que o narrador
espiona o velho.

O papel dessa mulher, personagem secundd-
rio a quem s6 com muito esforco damos alguma
atencdo, €, no entanto, decisivo. Ali postada
como um lenco, ou um véu, ela € o anteparo
que impede a explosdo da cena. O eixo, em
torno do qual os dois se movimentam e sem o
qual talvez se chocassem. Na aparéncia, Clarice
ndo relata nada de surpreendente. Enquanto o
garcom arruma os pratos sobre a toalha, o velho
conserva os olhos fechados. De repente, do
nada, um garfo cai no chao, e isso, se ndo sig-
nifica nada também, prenuncia alguma coisa.
Agora o velho mastiga, enquanto o narrador,
distraido, o contempla. A rotina se desenrola
como um farrapo velho; s6 a voz submersa de
Clarice, presa na garganta do narrador displi-
cente, lhe empresta o carater de uma ameaca.

O que se passa exatamente? Aonde Clarice
pretende chegar? Imitando O Horld, de Maupas-
sant, um ser estranho e invisivel, do qual, como

muito esforco percebemos apenas as pegadas,
se intromete na cena. Um ser ndo so inacessivel,
mas desagradavel e ameacador; um elemento
que contorce — como a um pano velho - toda
a apatia do cotidiano e dela extrai um sumo
venenoso. Numa palavra: o insuportavel.

Descreve o narrador: “E exatamente como
se ndo suportasse mais — 0 qué? — pega rapi-
do no guardanapo e comprime as orbitas dos
olhos com as maos cabeludas”. Talvez o hor-
ror esteja nas maos cabeludas: mas ndo esta.
Talvez nas cavidades que as maos, envoltas no
guardanapo, espremem: mas também nao. Ha
uma presenca que o velho ndo tolera; ela € a
verdadeira protagonista do relato. O narrador
continua a comer, continua a ver, continua a
participar, mas “também ndo sabia de qué”. O
personagem que interessa € esse “qué”, figura
que, apenas anunciada pela mulher de chapéu,
se interpde entre os dois homens.

Tudo o que meresta € a lingua, de modo que
volto, eu também, ao “qué”. “Representacao
de algo indeterminado, indefinido”, me ajuda
0 Houdaiss. Eis que me detenho no “qué”, que
representa, ainda melhor que O Horld, esse ser
invisivel, mas ainda assim potente, que se in-
filtra na acdo. Ele &, de certo modo, a prépria
esséncia da ficcao — que se desenrola movida
por fios imperceptiveis que, no entanto, deci-
dem seu destino.

Lembro aqui uma tela de Almeida Junior,
O importuno, que vi na Pinacoteca de Sao Pau-
lo. Mal escondida atrds de um cavalete, uma
mulher observa um pintor em seu atelié. Esse
olhar matreiro, porém, nada revela; o que ela
veé € também aquilo que ela ndo vé. Puxando a
ponta de uma pesada cortina, o pintor, também
ele, observa alguma coisa que sob ela se oculta,
€ que escapa nao so a mulher escondida, mas
também a nés, que contemplamos o quadro. Ha
um abismo no qual a presenca do insuportavel
se desdobra sem, no entanto, se revelar.

Agora o garcom serve um vinho. Ao prova-lo,
o velho “estala a lingua com desgosto como se 0
que era bom fosse intoleravel”. De novo, mes-
mo tendo como veiculo uma bebida saborosa,

ressurge a presenca do intoleravel. Algumas
linhas antes, nauseado, lutando para mastigar,
o narrador vé, no rosto do velho, uma lagrima.
Prova de seu limite. E ainda: prova - vestigio
que ndo se pode negar — da presenca obscura
que o ronda. “Nada mais acontecia”. O que
pode ter importancia quando nos aproxima-
mos do limite?

Depois disso, prossegue 0 narrador sem
nome, o velho ficou com a cara vazia. “Pro-
curo aproveitar esse momento, em que ele nao
POssui mais o proprio rosto, para ver afinal. Mas
¢ inutil.” Apesar de ocupar todos 0s espacos da
cena e até dirigi-la, o insuportdvel continua a
escapar. Aos poucos, ele passa a se manifestar
- como uma imagem muito turva refletida em
uma vidraga, que mostra ndo o que esta além
dela, mas o que a antecede - nas feicbes do
ancido. Na descricdo que se segue, sem usar a
palavra, Clarice nos apresenta, entdo, a figura
de um ogro, um velho comedor de criancas,
cuja decadéncia extrema € sO 0 passaporte ndo
para a piedade, mas para a crueldade.

Porque, Clarice nos leva a ver, se ndo resis-
timos ao insuportavel, se ndo aguentamos sua
ameaca e sua pressao, ele nos transforma em
monstros. Esse € o grande risco do contempo-
raneo, que ela anteviu mais de um século atrds:
um risco de morte, ndo da morte fisica, mas
do desaparecimento do humano. Restariam,
entao, seres 0cos, que o rosto vazio do velho,
logo transformado em um ser disforme, expri-
me tdo bem. A constatacdo final do narrador
fala disso muito bem: “Mas eu sou um homem
ainda”. O tema secreto do relato de Clarice €,
portanto, a resisténcia.

De um episédio muito pequeno, quase abje-
to, Clarice Lispector arranca um retrato devas-
tador do presente. Talvez nao s6 do presente,
mais ainda: de algo atemporal - o inomindvel
“qué” — que nos constitui. Na direcao contraria
da ficcdo contemporanea, ndo precisa de gran-
des aventuras, de bruxarias, de assassinatos
para nos gelar o espirito. Bastou-lhe capturar
com as palavras, com palavras simples e uma
cena banal, nossa interminavel aflicdo.




