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SOBRE FIRMINA

Um especial sobre a primeira mulher a escrever um romance
abolicionista na l[ingua portuguesa

MUTACOES DO COSMOPOLITISMO | POEMAS DE AGLAJA VETERANYI | CARLOS FELIPE MOISES
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CARTA DOS EDITORES

capa desta edicdo traz uma
narrativa do cativeiro do

esquecimento — € mostra que esse

cdrcere ndo apagou a memoria

da liberdade. Falamos de Ursula

(1859), de Maria Firmina dos Reis
(1825-1917), que ganha reedicao pela Editora da
PUC Minas. A escritora foi a primeira da lingua
portuguesa a escrever um romance abolicionista,
mas aproveitamos a ocasido para falar de como
o colonialismo sempre se esforcou para suprimir
a populacdo afrodescendente. Isso passa pela
imagem de Firmina, que € desconhecida. A
designer Karina Freitas escolheu trabalhar em
cima de fotos antigas de mulheres negras, ainda
que ndo se conhecesse o tom de pele da autora.
Trabalhar a auséncia de forma literal (extracdo
do rosto) se mostrou algo violento — semelhante

aquela que foi imposta a escritora. A imagem ainda

dialoga com Susana, mulher escravizada que, em

Ursula, se fia nas memorias de seu passado livre.
As narrativas de matriz afro-brasileira

entoam um coro atemporal de resisténcia e

denuncia. Se Firmina foi uma das primeiras,
hoje escutamos sua voz por meio de
escritoras como Ana Maria Gongalves, Luz
Ribeiro, Elizandra Souza e tantas outras.

Nesta edicdo, uma entrevista com José
Luiz Passos, autor de Antologia fantdstica da
Republica brasileira — 2° titulo do Selo Suplemento
Pernambuco - uma narrativa que faz dialogar o
privado e o publico para pensar a Republica.

E ainda: Maria de Lourdes Alves, escritora que
fissura o entendimento canodnico de literatura;
uma leitura de Carlos Felipe Moisé€s, o poeta;

o termo cosmopolitismo € suas mutacoes hoje; o
novo livro de Sérgio Sant’Anna; a reedicdo de
Stella Manhattan em tempos de ataque aos direitos
LGBTQI; Janudria Cristina Alves e seu trabalho de
registrar o folclore brasileiro; poemas de Aglaja
Veteranyi (1962-2002). Também publicamos

um trecho do livro Comum, sobre o que hoje da
base as reivindicacoes sociais. Agradecemos a
editora Boitempo pela cessdo do trecho da obra.

Uma boa leitura a todas e todos.

COLABORAM NESTA EDICAO

Fabiana Moraes,
jornalistae
professora de
Comunicacdo
(UFPE), autora de O
nascimento de Joicy

Leonardo Nascimento, Karina Freitas,
jornalista e produtor designer, assina as
cultural, autor do imagens da capa
ensaio de capa desta

edicdo

Barbara Conceicdo, fotografa e estudante de Comunicacdo (UFPE); Bruce Robbins, professor da Columbia University; Fabiana
Macchi, tradutora, professora e pesquisadora em Literatura e Traducdo (UFF); Giovanna Dealtry, professora de Literatura
Brasileira (UERJ); Januaria Cristina Alves, escritora e jornalista; Maria Carolina Morais, tradutora e mestranda em Teoria Literaria
(UFPE); Paulo Lemos Horta, professor da NYU Abu Dhabi; Tarso de Melo, poeta, autor de Intimo desabrigo.

CONTINENTE

Em 1917, no Rio de Janeiro, Alvaro

Marins produziu uma charge

animada chamada O kaiser, sobre

a situacdo bélica na Europa.

Era o inicio da animac&o no Brasil.

A trajetdria de 100 anos do género

foi marcada pelo esfor¢o hercileo

dos primeiros animadores e pelo

recente reconhecimento e

admiracdo de nossas producdes — =8

a exemplo do longa O meninoeo

mundo, que recebeu uma indicacao™

ao Oscar —em todo o mundo.
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Para dar corpo
a0 que ja tem
nome ¢ emocao

Um livro recém-lancado, que
reune Informacdes sobre

o folclore brasileiro, tanto
preserva narrativas quanto
nos ajuda a atravessar o
(incerto) tempo presente

BERJE/REPRODUGAO

Janudria Cristina Alves

Ha livros que estavam prontos desde sempre. SO
ndo haviam sido escritos. Essa € a sensacao que
tenho quando vejo o Abeceddrio de personagens do fol-
clore brasileiro, obra de minha autoria, que acabou
de ser lancada e que integra a Colecdo Personagens do
Folclore Brasileiro (FTD Educacdo). As personagens
que habitam cada uma de suas 416 paginas existem
a partir de uma data que ndo pode ser marcada
e permanecem vivas até hoje, no recondito da
nossa imaginacao. Figurar em paginas impressas
corporifica e registra algo que € imaterial e por isso
possui uma forca propria, que € dificil (d)escrever.

Longe de ser algo abstrato ou esotérico. Fatos
revelam que ha, sim, algo de encantador nesse
desfile de personagens conhecidas e absolutamente
estranhas do imaginario brasileiro. O filho de uma
amiga agora s6 dorme depois que ela 1& um verbete
do livro. Isso porque tem sonhado com esses seres
todas as noites, embarcando em aventuras diverti-
das e interessantes. Uma mde me conta que trocou
a leitura de algumas dessas lendas por uma hora
de video game e depois do terceiro dia, ao invés de
reclamacoes chorosas pela “troca injusta”, houve
pedidos para “mais uma historia”. Muitos que me
pedem autografo sorriem ao folhear o livro: pais,
avos, criancgas, artistas, professores. Lembram-se
de simesmos, de suas reminiscéncias e mistérios,
de um tempo vivido ou imaginado.

Desde que comecei a escrever o Abeceddrio, hd trés
anos, — e minha editora Isabel Coelho € testemu-
nha! - fui invadida pela presenca desses entes que,
além de concretamente terem preenchido minhas
horas, habitaram meu sono, realizando uma espé-
cie de magia que s6 as coisas que necessitam ser
e existir possuem.

O livro tinha mesmo de ser escrito e conheco uma
duzia de escritores do mais alto calibre que pode-
riam té-lo feito. Mas, por outro lado, compreendo
que se fui eu a encarar essa empreitada, so o fiz
porque me preparei para isso todo o tempo, mesmo
sem me dar conta. Nao s6 porque eu colecionava
as historias desses seres desde pequena, mas por-
que ouvia esses relatos com intensa curiosidade e
desejo de querer saber mais (eu apenas sabia que
havia mais, porque os contos de tradicdo oral tém
sempre mais um ponto a ser contado). Ndo apenas
porque a pesquisa sobre eles comecou quando li
Monteiro Lobato e seu O saci, ou quando conheci A
psicandlise dos contos de fadas, de Bruno Bettelheim, que
me convenceu da necessidade dessas histérias para
crescermos com graca hessa vida tdo complexa.

Foi a experiéncia e a emocado que cada narrativa
dessas provoca onde quer que passe, que me deram
a certeza de que essas historias que estdo nas raizes
das nossas arvores, nas dguas dos nossos rios, nos
ventos afoitos que cortam nossos campos € na dura

seca do sertdo, estavam prontas, jorrando em abun-
dancia, a espera de quem se dispusesse a contd-las.

Para os estudiosos, o folclore € o saber popular, um
conhecimento sem bula, sem uma face propria. O
desafio era escrever sobre o que, na maior parte das
vezes, € apenas algo que se ouviu-ndo-sei-onde-de-
-nao-sei-quem. E claro que ndo fui eu quem comecou
a registrar essas facanhas, esses relatos embebidos
de medos, invejas, alegrias e transformacdoes, esses
€ausos cuja origem, muitas vezes, € impossivel deli-
mitar. Muitos antes de mim fizeram isso: dos nossos
antepassados das cavernas, a0s nossos cordelistas que
cantavam nas feiras no interior desse pais, passando
pelos folcloristas como Camara Cascudo, Simdes Lopes
Coelho, Silvio Romero e tantos outros. Todos eles foram
minhas fontes e inspiracdo na busca de recontar, de
um jeito contemporaneo e atraente para essas novas
geracoes, o que € imemorial.

O resultado € esse livro que traz 141 personagens
do folclore brasileiro, dispostas em ordem alfabética,
ricamente ilustradas, em que se encontram, além
das origens e um pouco da histéria de cada uma, as
relacdes com outras personagens e sua presenca em
grandes obras da literatura brasileira. Fazer essa pes-
quisa e esse recorte foi um extenso quebra-cabecas,
pois haveria mais que o dobro para incluir no livro.
A opcao por ilustrd-las também foi outra epopeia:
a maior parte delas tem, pela primeira vez, um re-
gistro visual, imortalizado pelo traco genial de Berje
(pseuddnimo de Cezar Berger). Sem falsa modéstia,
creio que produzimos um inventario do que ha de
mais significativo no nosso folclore.

Muitas razdes me moveram durante 0 processo
criativo dessa obra. Uma delas me inquieta e tem
provocado reflexdes: vivemos tempos incertos.
Tempos em que confiamos nossas memaorias aos
HDs dos computadores, em que € mais importante
fazer uma selfieno celular do que aguentar a emocao
do momento, tempos em que teclar vale mais a
pena do que dialogar pela fala. Essas personagens
me pareceram o melhor contraponto, a grande
lembranca de quem somos e de onde mora o cerne
do nosso povo. Entendi que resgatar essa memoria
era necessario para que nos lembremos de que €
preciso resistir ao “rapido e ligeiro”, tdo somente
para viver plenamente a vida que nos pertence.

Assim, o Abeceddrio de personagens do folclore brasileiro
chega para oferecer ao Moderno, o Eterno. Evoé!
Vida longa para ele!

Abeceddrio de personagens
do folclore brasileiro
Editoras Edi¢ées Sesc e FTD
¢ Paginas 416

Preco R$ 55
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PERFIL

k'screver, ato
que ¢ abrigo e
arrehatamento

Sobre a “presenca-fissura’ de
Maria de Lourdes, escritora
que vende seus livros a R$ 1

Fabiana Moraes

BARBARA CONCEIGAO

3 DE MAIO

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia € a descoberta
Das coisas que eu nunca vi
Oswald de Andrade

Maria de Lourdes Alves € uma das escritoras mais
produtivas de Pernambuco: aos 45 anos, jd lancou
25 livros, entre eles Desenvolvimento nacional, Poemas de
Caruaru, Raiou a luz, Deus ama seu povo, Orientacdes alimentar,
A vida da mulher, A historia de Luiz Gonzaga e Santas missoes
do século. Consegue aliar a escrita a outras atividades
criativas: compde musicas, pinta quadros, € poeta,
faz artesanato. Vende suas producoes pelas ruas de
Caruaru, 350 mil habitantes, quase 37% dos domicilios
com rendimento mensal de até meio saldrio-minimo
por pessoa. Maria de Lourdes, artista, circula tanto
nessa porcentagem quanto pelos salées da Assembleia
de Deus: € missiondria ha 30 anos e de seu trabalho
dedicado ao divino retira boa parte da inspiracao para
escrever seus textos, que misturam historia, releituras
biblicas, conselhos sobre bem-estar e bem-viver,
homenagens a vivos, homenagens a mortos.

Na escrita de Maria, aprendemos novas palavras:
pohémicas, desageiro, frinha, controlo. Na escrita de
Maria, somos, leitoras e leitores, interpelados constan-
temente pela autora. “Como vocé ama a si proprio?”,
pergunta ela em De bem com a vida, livro feito, como todos
0s outros, com um design muito particular: folhas A4
cortadas em quase tiras, cada uma delas sendo uma
pdgina. Nelas, os textos datilografados aparecem ao
lado de desenhos e colagens, muitas delas figuras
retiradas de livros escolares. Maria tem varios, que vai
ganhando de presente de quem sabe seu gosto pela

leitura. Tudo € xerocado e finalmente grampeado. Os
livtos com mais paginas custam R$ 1, R$ 2. Outros
saema R$ 0,80. As capas sao diferentes, mas ha uma
mesma informacao em todos os trabalhos:

escritora: Maria de Lourdes Alves

endereco: Rua José Carlos Coutinho, 938

Bairro: Cedro - Caruaru, PE, CEP 55020-600

Rua Zacarias Neves, n.53, B. Santo-Antonio Bezerros PE
CEP 55660-000

Maria dos dois enderecos € uma dessacralizado-
ra, uma terna lanca-chamas, que se planta em um
espaco simbdlico e material ndo acostumado a uma
mulher como ela, religiosa, a pele negra, a origem
humilde. O pai era jardineiro, a mae doméstica,
tiveram a tnica filha que s6 entrou na escola aos 10
anos de idade, pois tinha medo de ir para a rua. Para
ser mais precisa: Maria tinha mesmo medo de fogos,
de bomba, de explosdo, do barulho que fazia. Ficava
nervosa, gritava. Se um politico falava na praca,
soltavam fogos; se passava uma procissao, também:;
se nascia uma crianca, de novo. “Sé quando eu fiz
32 anos € que Jesus me curou.” Ndo aconteceu nada
especifico, nenhum chamado, nenhum evento-
-gatilho. Aos 32, Maria simplesmente entendeu que
as explosdes ndo chegariam até ela. Que o medo, nao
o barulho, poderia silencia-la. Eisso, nunca. Falar e
escrever era urgente, tanto que, um ano depois das
aulas no Grupo Rui Barbosa, em Bezerros, a garota
jd sabia ler. Oito anos a frente, escreveria Deus ama
seu povo, quando colheu testemunhos de pessoas da
igreja e os publicou.

Entre esses depoimentos, ha um em especial: ela
conta a histéria de um arrebatamento. Sem entender
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da Biblia, passei alguns momentos tentando ajustar
aquela palavra entre mim e Maria. Compreendi que o
que eu usava para falar de entrega, ela, biblica, usava
para falar de renascimento (pensei depois que sao
apenas sinébnimos que ndo se conhecem). Assim foi:
uma mae e sua filha haviam morrido. Mas voltaram.
De 14, daquele Outro lugar. Foram e retornaram, algo
que Maria me conta naturalmente, € eu imagino como
€ viver esse cotidiano incrivelmente mais amplo do
que o meu. Eu ndo preciso acreditar para saber que é
tudo verdade: esta escrito no livro de Maria, que leu
em [ Tessalonicenses 4:16-17: 0s que morreram em
Cristo ressuscitardo primeiro. “Depois nos, os que
ficarmos vivos, seremos arrebatados juntamente com
eles nas nuvens, a encontrar o Senhor nos ares, e assim
estaremos sempre com o Senhor.”

Achamos, as duas, bonito: encontrar alguém nos
ares. Ser arrebatado. Maria acreditou que isso acon-
teceria com o pai, Luis, que morreu no ano passado
a0s 97 (Elvira, a mae, faleceu em 1993). O arrebata-
mento ndo veio, apesar da vigilancia da filha, que
esperou ver o jardineiro retornar do Outro lugar. Tem
um quase choro, quando fala do homem que home-
nageou no livro Pai Luis, meu herdi, escrito quando ele
ainda estava vivo. A cada aniversario dele, Maria de
Lourdes xerocava mais exemplares e distribuia nas
ruas de Bezerros, onde morou antes de seguir para
viver em Caruaru. “Achava que ele nunca morreria.”
Sim, Maria acreditava.

Tem que repetir, dado que hoje € raro: Maria acre-
dita muito e acreditar € algo que ela faz muito bo-
nito. No dia em que a conheci, estava sentada em
um pequeno restaurante, ao ar livre, sentindo um
pouco de frio. Quando a mulher de estatura baixa
se aproximou, saia longa, casaco e gorro, mostrou

Lourdes ndo escreve

sobre politica, mas
faz uma militancia
particular com seus
textos sobre religido,
alimentacdo e
outros temas

as maos cheias de exemplares de Orientacdes alimentar.
“Eu escrevi, € sobre cuidados que temos que ter com
a comida, porque tem hora para a gente consumir
certos alimentos, entende minha filha?”. Citou que
tinha formacdo em medicina natural, podia cuidar
de dores, aliviar tormentos. Levei trés exemplares
— entre as ilustracoes feitas com ldpis e/ou caneta,
vemos a propria Maria interpretando uma mulher
passando mal - e senti o imediato desejo de falar da
escritora do Bairro do Cedro para todo mundo (mais
do que nunca, no Brasil desencantado, € urgente
compartilharmos a beleza).

Semanas depois, convidei-a para conversar com
estudantes universitarias e universitdarios sobre sua
producdo. Ela apareceu com uma tiara de pequenas

Tosas, um blazer, a saia longa, a sacola de plastico nas
maos. Entrou no espaco colorido e tecnolégico, uma
tela de cinema curva ao lado de luzes neon, com ana-
turalidade de quem chega nos saldes da Assembleia de
Deus desde crianca. A sala lotada, microfones ligados,
bancos altos. Maria, confortdvel, olhava e sorria para
aqueles outros saberes tentando compreender o saber
dela. Falou da maquina de datilografar, das tesouras
que passeiam nos livros escolares e de 14 retiram me-
ninos e meninas, homens e mulheres, flores e animais.
Renascem ressignificados nas folhas A4 grampeadas
e tornadas obras. Pergunta de professora, de designer,
de jornalista, de futura cineasta. Fotografias, muitas.
Gente filmando, porque tudo agora pode ser capturado.
A autora explicava o que queriam saber e finalizava
dizendo, varias vezes: “a paz do Senhor.” Sob o neon e
atela curva de cinema, Maria era, além de escritora, de
compositora, pintora, artista, missiondria. No comeco,
algum estranhamento. Depois, 0 entendimento. Maria
s6 queria abencoar, mas ndo desejava, ao contrario da
plateia, capturar ninguém.

Momentos depois, ela e sua tiara de rosas miudas
circulavam em redes sociais, imagens que ela nunca
viu. Maria ndo usa nenhuma, ndo faz parte de gru-
pos virtuais, nem tem telefone celular. Costura suas
relaces no ziguezague didrio feito entre o Cedro e o
Centro, entre o Centro e o Salgado, entre o Salgado
e Divinopolis. Sai a tarde ou a noite, em dias mais
quentes. Volta as 22h, 23h, depois de espalhar seus
livros. Dd uns R$ 200 por més.

L4, na casa pequenina na qual mora, ha quem
chame de quartinho, criou um imenso lugar: a Univer-
sidade Historica, o nome do escritorio onde trabalha
na confeccdo de seus livros e objetos (bandeiras,
marcadores de pagina etc.). Foi ali que datilografou no
papel: “Como devemos viver de-bem-com-a-vida?
Nos amando, ser-mos cuidadoso, ser-mos paciente,
alimentando-nos bem”. E um assunto recorrente na
obra da escritora, que em Orientacoes alimentar reco-
menda as comidas mais indicadas para manter uma
boa saude. “Se o ser humano ou qualquer um ser
Vivo estd com sede ndo vai tomar dgua morna, tem
que ser frinha. Pra ndo ofender.” Maria ndo gosta de
nada que ofende.

Ela, falando do corpo e da alma, escreve o que pra-
tica: tem explicito apreco por si mesma, algo funda-
mental para sua rotina didria como dessacralizadora.
Entra nos restaurantes, bares, lanchonetes e lojas de
Caruaru levando uma sacola grande de plastico com
seus trabalhos. Convida-se a adentrar. Abre as portas.
Ja foi convidada a deixar vdrios espacos — inclusive a
padaria/restaurante na qual se sentou para tomar um
café e conceder a entrevista para esse texto. Mas 1d es-
tava ela de volta, atenta, serena, falando sobre sua vida,
calando-se quando eu escrevia algo para me ajudar a
anotar sem perder nada. O siléncio me incomodava.
“Pode falar, Maria.” “Nao, eu espero.” Ao impor-
-se suavemente nas calcadas da Avenida Agamenon
Magalhdes, onde estdo localizadas concessiondrias e
lojas de decoracdo, delicatessens e roupas de grife, ela,
lanca-chamas, subverte a ordem da homogeneizacao
de pessoas e comportamentos que caracterizam nao
s6 as grandes cidades, mas as médias, como Caruaru
nos ensina. “A gente espera que o tempo melhore as
coisas. Aqui, mudou. Mas ndo acho que para melhor.”

Ndo escreve sobre politica, mas realiza uma es-
pécie de militancia muito particular, tanto com sua
presenca-fissura quanto vendendo pequenas ban-
deiras de papel. Faz de Caruaru e do Brasil, também
usando mdquina de fotocopiar. Algumas sao vendidas
com os livros, assim como os marcadores de paginas
que ela corta com tesoura. Um artesanato autoral,
intuitivo, proprio.

Ganhei um de presente: € um pedaco de papel pe-
queno, verde, brilhante, cheio de pontas. Custa R$
0,50. Observo atentamente o objeto delicado antes
de guarda-lo na minha agenda. “E uma drvore”, ela
explica. Atrds do papel ha uma palavra escrita, ndo
consigo compreender a principio e pergunto a Ma-
ria 0 que €. Quando ela me responde e meu coracao
dispara. Novamente sinto inveja ndo s6 do cotidiano
tdo mais amplo daquela artista, mas de sua imensa
clareza das coisas, a clareza e a inteligéncia de quem
nao tem medo de articular o mais 6ébvio. A clareza
que s6 uma intelectualidade ndo ritualizada e nao
afeita a continéncias, livre para articular vida, morte
e maravilha, € capaz de produzir:

“Sombra.”
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Breviario do
desastre que se
Ora se anuncia

Trecho de Comum, obra que
propde a coletividade como
vetor de mudanca social

Texto: Pierre Dardot e Christian Laval
Traducdo: Mariana Echalar

Comum: ensaio sobre a
revolugdo no século XXI foi
lancado pela Boitempo no
Semindrio 1917: 0 ano que
abalou o mundo, ocorrido
em fins de setembro.

DIVULGACAO

O futuro parece bloqueado. Vivemos esse estranho
momento, desesperador e preocupante, em que nada
parece possivel. A causa disso nao € mistério e nao
decorre da eternidade do capitalismo, mas do fato de
que este ainda ndo tem forcas contrdrias suficientes
diante de si. O capitalismo continua a desenvolver
sua logica implacavel, mesmo demonstrando dia
apos dia uma temivel incapacidade de dar a mini-
ma solucdo as crises e aos desastres que ele proprio
engendra. Parece até estender seu dominio sobre a
sociedade a medida que desfia suas consequéncias.
Burocracia publica, partidos de “democracia repre-
sentativa” e especialistas estdo cada vez mais presos
a camisas de forca teoricas e dispositivos praticos
dos quais ndo conseguem se libertar. A ruina do
que constituiu a alternativa socialista desde meados
do século XIX, e permitiu conter ou corrigir alguns
dos efeitos mais destruidores do capitalismo, faz
crescer o sentimento de que a acdo politica efetiva
€ impossivel ou impotente. Faléncia do Estado co-
munista, guinada neoliberal do que nem mesmo
merece mais o nome “social-democracia”, desvio
soberanista de boa parte da esquerda ocidental, en-
fraquecimento do salariado organizado, aumento do
6dio xenofébico e do nacionalismo, todos esses sao
elementos que nos levam a perguntar se existem
ainda forcas sociais, modelos alternativos, modos
de organizacado e conceitos que deem esperanca de
um além do capitalismo.

A TRAGEDIA DO NAO COMUM

No entanto, a situacdo que se impde a humanidade
¢ cada vez mais intoleravel. O verdadeiro “espirito
do capitalismo” nunca foi tdo bem-descrito como
pela frase atribuida a Luis XV: “Depois de mim,
o diluvio™. O capitalismo, produzindo as condi-

coes de sua expansao sobre bases cada vez mais
amplas, esta destruindo as condicoes de vida no
planeta e conduzindo a destruicdo do homem pelo
homem?. A pressdo do capitalismo, porém, foi mais
ou menos canalizada por politicas redistributivas e
sociais apos a Segunda Guerra Mundial, evitando
assim, acreditava-se, o retorno dos desastres so-
ciais, politicos e militares produzidos por ele desde
o século XIX. Nos anos 1980, o neoliberalismo, com
o auxilio de todo o arsenal das politicas publicas,
impds uma via diferente, estendendo a logica da
concorréncia a toda a sociedade.

Disso resultou um novo sistema de normas que
se apropria das atividades de trabalho, dos com-
portamentos e das proprias mentes. Esse novo
sistema estabelece uma concorréncia generalizada,
regula a relacdo do individuo consigo mesmo e
com 0s outros segundo a légica da superacao e do
desempenho infinito. Essa norma da concorréncia
ndo nasce espontaneamente em cada um de nos
como produto natural do cérebro: ndo € biologica, €
efeito de uma politica deliberada. Com o auxilio di-
ligente do Estado, a acumulacao ilimitada do capital
comanda de maneira cada vez mais imperativa e
veloz a transformacao das sociedades, das relacdes
sociais e da subjetividade. Estamos na época do
cosmocapitalismo, no qual, muito além da esfera do
trabalho, as instituicoes, as atividades, os tempos de
vida sdo submetidos a uma logica normativa geral
que os remodela e reorienta conforme os ritmos e
objetivos da acumulacdo do capital. E esse sistema
de normas que hoje alimenta a guerra econdémica
generalizada, que sustenta o poder da financa de
mercado, que gera as desigualdades crescentes e a
vulnerabilidade social da maioria, e acelera nossa
saida da democracia3.
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E também essa 16gica normativa que estd precipi-
tando a crise ambiental. No capitalismo neoliberal,
cada um de nos se torna um “inimigo da natureza”,
segundo a formulacao de Joel Kovel4 Ha anos o
Programa das Nac¢oes Unidas para o Desenvolvi-
mento (PNUD) e o Painel Intergovernamental sobre
as Mudancas Climaticas (IPCC, na sigla em inglés)
vém produzindo relatérios e mais relatérios que
apresentam o aquecimento global como o problema
mais importante e mais urgente que a humanidade
ja enfrentous. As populacdes mais pobres serdo
as primeiras a sofrer as consequéncias funestas
do aquecimento global, e, a partir de meados do
século XXI, todas as geracdes nascidas daqui até
1a padecerao com as alteracdes climaticas. Num
livro de grande lucidez, Les guerres du climat, Harald
Welzer afirma que “o aquecimento climdtico agrava
as desigualdades globais entre condicoes de vida
e sobrevivéncia, porque atinge as sociedades de
maneiras muito diversas”, e prevé que o século XXI
vera “ndo somente tensdes envolvendo o direito
a dgua e ao cultivo, mas verdadeiras guerras pelos
recursos naturais”®.

A crise ambiental ndo € a unica a afetar o destino
das populacdes do globo, e ha certo perigo em achar
que apenas a emergéncia climatica exige mobiliza-
cdo geral, enquanto empresas, classes dominantes
e Estados continuam brigando para tomar para si
0 maximo de poder, riqueza e prestigio, as usual,
como se nao tivessem nada a ver com isso. Mas essa
crise, talvez mais do que as outras, mostra bem os
impasses com que nos defrontamos. O mundo nao
ficard protegido com a implantacdo de uma espécie
de reserva de “bens comuns naturais” (terra, dgua,
ar, florestas etc.) “milagrosamente” preservados
da expansdo indefinida do capitalismo. Todas as

A questdo ndo

¢ proteger bens
fundamentais para
sobrevivéncia, mas
mudar economia,
sociedade e 0
Sistema de normas

atividades e todas as regides interagem. Logo, ndo ¢
tanto uma questdo de proteger “bens” fundamentais
para a sobrevivéncia humana, mas de mudar pro-
fundamente a economia e a sociedade, derrubando
o sistema de normas que estda ameacando de maneira
direta a humanidade e a natureza. E exatamente
isso que entenderam todas as pessoas para as quais
a ecologia politica consequente s6 pode ser um an-
ticapitalismo radical’. Pois qual seria o motivo de
o desastre anunciado pelas autoridades cientificas
ndo provocar a mobilizacdo que se poderia esperar,
com excecdo de uma minoria? O diagnostico de
gravidade extrema dado pelo PNUD, pelo IPCC e
por inumeras instituicdes na atualidade suscita a
questao das condicoes para uma acao coletiva capaz
de responder a urgéncia climatica. Nem as empresas

nem os Estados ddo respostas que permitam fazer
frente aos processos em andamento. Os fracassos
repetidos das cupulas sobre as mudancas climaticas
apenas ressaltam o confinamento dos dirigentes eco-
noémicos e politicos a légica da competicdo mundial.
A ideia de um destino comum da humanidade nao
conseguiu se impor ainda, as vias da indispensavel
cooperacdo permanecem bloqueadas. Na realidade,
vivemos a tragédia do ndo comum.

Essa tragédia ndo vem do fato de a humanidade
ignorar o que a espera, mas de ser dominada por
grupos econdmicos, classes sociais e castas politicas
que, sem abrir mao de nenhum de seus poderes e
privilégios, querem prolongar o exercicio da domi-
nacdo por meio da manutencdo da guerra econo-
mica, da chantagem do desemprego, do medo dos
estrangeiros. O impasse em que nos encontramos
€ testemunha do desarmamento politico das so-
ciedades. Ao mesmo tempo que pagamos O Preco
da ilimitacdo capitalista, somos atormentados pelo
enfraquecimento consideravel da “democracia”,
isto €, dos meios que, apesar de raros ¢ limitados,
possibilitavam conter a 16gica econdmica dominan-
te, conservar espacos vitais ndo mercantis, apoiar
instituicoes regidas por principios que ndo fossem
os do lucro, corrigir ou atenuar os efeitos da “lei da
concorréncia mundial”. Os “dirigentes politicos”
que se sucedem ao sabor das alternancias perde-
ram em grande parte a liberdade de acdo perante os
poderes econdmicos que eles proprios estimularam
e reforcaram. O aumento do nacionalismo, da xe-
nofobia, da paranoia por seguranca € consequéncia
direta dessa subordinacdo do Estado, cuja principal
funcao hoje € dobrar a sociedade as exigéncias do
mercado mundial.

E ilusério esperar que o Estado nacional proteja a
populacdo dos mercados financeiros, das desloca-
lizacoes e da degradacado do clima. Os movimentos
sociais das ultimas décadas tentaram salvar o que
podiam em servicos publicos, protecdo social e
direito ao trabalho. Contudo, nota-se que o ambito
nacional e a alavanca estatal sdo insuficientes ou
inadequados para enfrentar os retrocessos sociais
e 0s riscos ambientais. Nota-se, sobretudo, que o
Estado muda de forma e funcao, a medida que se
acentua a competicao capitalista mundial, e seu
objetivo € menos administrar a populacdo para
melhorar seu bem-estar do que lhe impor a dura
lei da globalizacdo. Na realidade, se hoje a questao
do comum ¢ tdo importante, isso se da porque
ele anula brutalmente as crencas e as esperancas
progressistas depositadas no Estado. Esta claro que
ndo se trata de fazer eco a condenacdo neoliberal
das intervencoes sociais, culturais ou educacio-
nais do Estado, mas de resgatd-las de seus limites
burocraticos e submeté-las a atividade social e a
participacdo politica da maioria.

Notas

1 Ver Michael Léwy, Ecosocialisme, Ualternative ra-
dicale a la catastrophe écologique capitaliste (Paris,
Mille et une Nuits, 2011).

2 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes: résis-
ter a la barbarie qui vient (Paris, Les Empécheurs de
Penser en Rond/La Découverte, 2009) [ed. bras.: No
tempo das catdstrofes, trad. Eloisa Aratjo, S&o Paulo,
Cosac Naify, 2015)].

3 Remetemos o leitor a um de nossos livros anteriores,
La nouvelle raison du monde: essai sur la société néo-
libéral (Paris, La Découverte, 2010) [ed. bras.: A nova
razdo do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal,
trad. Mariana Echalar, Sdo Paulo, Boitempo, 2016].

4 Joel Kovel, The enemy of nature: the end of capitalism
or the end of the world? (Nova York, Zed, 2002).

5 PNUD, Rapport mondial sur le développement humain
2007/2008. La Lutte contre le changement climatique:
un impératif de solidarité humaine dans un monde
divisé (Paris, La Découverte, 2007) [ed. port.: Relatdrio
de desenvolvimento humano 2007/2008: combater a
mudanga do clima: solidariedade human a em um
mundo dividido, trad. Instituto Portugués de Apoio ao
Desenvolvimento, Coimbra, Almedina, 2007].

6 Harald Welzer, Les guerres du climat: pourquoi on
tue au XXI siécle (Paris, Gallimard, 2009), p. 13 [ed.
bras.: Guerras climdticas: por que mataremos e seremos
mortos no século XXI, trad. William Lagos, Sdo Paulo,
Geragéo, 2010].

7 Ver John Bellamy Foster, “Ecology against Capita-
lism”, Monthly Review, v. 53, n. 5, out. 2001.




8
PERNAMBUCO, OUTUBRO 2017

José Luiz Passos

Das traicoes que
nos foram infligidas
pela Republica

Em Antologia fantdstica da Republica brasileira, sequndo
titulo do Selo Suplemento Pernambuco, autor orquestra
varlas vozes para refletir sobre a democracia no Brasil

ERNESTO RAPOSO/ DIVULGAGAO
- . -
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Entrevista a Schneider Carpeggiani

“Na Antologia, o que quis mostrar foi uma se-
quéncia de tentativas frustradas de represen-
tacdo de nossos anseios politicos e momentos
de profunda assimetria de poder entre grupos
e cidaddos” — assim o escritor pernambucano
José Luiz Passos resume o que estd por tras
do seu novo romance, Antologia fantdstica da
Republica brasileira (Cepe Editora), espécie de
bau em que géneros literdrios se intercalam
contando ao final uma s6 narrativa: a da nos-
sa tumultuada Republica. “Acontece que o
género do romance € um gaveteiro poderoso.
Sua flexibilidade € a0 mesmo tempo comoda
e desafiadora. Entdo, sem que pudesse evitar,
comecei a imaginar uma estoria correndo

por trds desses vdrios momentos de nossa
historia”, atesta o autor. Momentos que vao
da Revolucdo Pernambucana de 1817 a crise
politica que levou Temer ao poder em 2016.
Essa crise do ano passado que me fez, como
editor, convidar Passos para esse projeto do
Selo Suplemento Pernambuco. Nessa entre-
vista, o autor fala das mudancas que a obra
viveu ao longo da nossa primeira conversa
e relembra ainda a primeira vez em que foi
traido pela Republica. Uma traicao que esta
registrada na foto que ele fez questao que
figurasse na orelha do romance e nas suas
imagens de divulgacdo: um jovem de cha-
peldo olhando displicentemente para o lado,
sem nem imaginar os tropecos que seguiriam
a vitoria do primeiro presidente eleito por
voto popular apos o fim da ditadura.

Quando pensei em convidar vocé para esse
projeto, hd um ano, a ideia inicial ndo era um
romance: seria, aproveitando seu trabalho
para O marechal de costas, uma reunido

de textos de dominio publico que falassem
da Repiiblica Velha (1889-1930), e que nos
ajudassem a entender a ideia de Repiblica
no Brasil. Dessa ideia, surgiu um romance
em que vocé manteve o titulo de “antologia”.
Qual foi o momento dessa virada?

Tem razdo... enganei meu editor. E me
desculpo por isso. O livro foi mudando

ao longo do ano. Para O marechal de costas,

fiz uma pesquisa relativamente grande e
demorada sobre a vida de Floriano Peixoto
e o final do Império. A ideia era mostrar,

a partir de um mergulho na vida privada

de Floriano, um momento da vida publica
brasileira que, penso, encontrava um eco
nos eventos contemporaneos, de 2013

para cd, até o impeachment de Dilma. Ao
mesmo tempo, O marechal me fez pensar nos
varios episodios de nossa historia em que

o projeto de uma comunidade entre iguais
(que esta no cerne de ideia de Reptblica)
falha aos seus cidaddos, ou € adiado em
favor de um acordo entre as elites. Entao,

a partir de sua provocacao (“fazer um livro
ousado, com materiais diversos, sobre a
Reptblica como um problema”), comecei

a juntar varios textos meus, € dos outros,
que tratavam das nossas varias republicas:
1817,1889, 1930, 1964, 1989, 2016... Nao
houve, a rigor, um momento de virada no
projeto. Tentei varios formatos para fazer
caber no livro as questdes que queria de
abarcar. Acontece que o género do romance
¢ um gaveteiro poderoso. Sua flexibilidade
¢ a0 mesmo tempo coOmoda e desafiadora.
Entdo, sem que pudesse evitar, comecei

a imaginar uma estoria correndo por trds
desses varios momentos de nossa historia
(perdoe o trocadilho chulo): a conexdo entre
as partes do livro se da, as vezes, pela voz do
narrador, outras vezes pela recorréncia de
um personagem, €poca, cendrio ou tema. E
assim busquei montar um painel de vozes,
algumas das quais estdo “sumidas”, como é
caracteristico das nossas vdrias republicas.
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Na Antologia,

quis mostrar
uma sequéncia
de tentativas
frustradas de
representacdo dos

anseios politicos

De certa forma, penso que

a Antologia fantdstica da
Repiiblica brasileira trava um
didlogo complementar com

as ideias de O marechal de
costas. Livros escritos em meio
a crise da Republica, falando da
Repiiblica... Como vocé pensa o
didlogo entre essas obras?
Diria que cronologicamente O
marechal aborda 1889 e 2016,
enquanto a Antologia se volta para
1817,1930 e as metamorfoses

e continuidades de 1964.

A Aniologia também ¢ mais
especificamente relacionada

a Pernambuco e a questao da
tensdo entre o campo e a cidade.
E O marechal, por sua vez, se
dedica aos cendrios do Rio de
Janeiro, a época capital federal, e
nossa fronteira Sul. De um ponto
de vista, digamos, tematico,
Vejo a Crise como um aspecto
mais forte no romance sobre
Floriano. Ja na Antologia o que
quis mostrar foi uma sequéncia
de tentativas frustradas de
representacao de nossos
anseios politicos e momentos
de profunda assimetria de
poder entre grupos e cidadaos.
Levei exatamente um ano para
escrever a Antologia, € acho

que so consegui acabar o livro
em tdo pouco tempo porque,

de fato, ele é, rigorosamente
falando, uma antologia, ou seja,
estdo ali transcritos, reescritos
ou adaptados, textos meus

e também de outros. O meu
papel foi, em grande parte, o de
um autor -editor, como de fato
costuma acontecer no caso de
qualquer antologia.

Em uma conversa nossa sobre o
slogan para o livro, vocé soltou
um “com quantas vozes se faz

uma democracia?”. E o livro

é isso: essa orquestracdo de
vozes, que na maioria das vezes
ndo se escutam e algumas até
acabam sendo silenciadas. A
meu ver, é mais interessante
pensar a Antologia como um
grande conjunto de vozes do
que como mais um romance
“fragmentado”. Com esse livro,
vocé propde um debate sobre a
ideia do republicano?

Se hd uma correspondéncia,
aqui, ela esta no fato de que

a colecao fragmentada de

vozes € reunida pela forma do
romance (em contraposicoes,
paralelismos, sequéncias

em choque) assim como um
conjunto de cidadaos diversos
deveriam compor uma
Republica que os representasse.
Claro, ndo tento fazer do
romance uma visao exaustiva
de como €, ou como deveria ser,
anossa sociedade. Muito pelo
contrario: estdo ali vinhetas,
momentos de “instrucao”
politica, de fracassos, exclusoes
e sumicos em nossa comunidade
politica. Ndo vejo no livro
nenhuma mensagem ideologica.
O que tentei foi fazer um convite
para que as leitoras e leitores
imaginem o esforco envolvido
na dificuldade de alguns
personagens e narradores para
verem no Outro um seu Igual.
Essa igualdade, creio eu, deveria
estar na base da forma politica
da Republica. Na Antologia,

o dilema ¢ enfrentado por

um pai ja falecido (em suas
“meditactes” dirigidas ao filho),
por um professor imigrante,

por uma policial honesta
tentando entender as sutilezas
de um crime psicolégico, por
um dos martires da Revolucao

de 1817, por sucessivos

livros do nosso chamado
regionalismo literdrio, que se
debate com a desigualdade
social etc. No romance, ndo
ha uma férmula nem uma
solucdo para essa Republica.
Ha apenas um convite a se
considerar as dificuldades

as quais ela nos convoca.

E curioso meu esforco, ao pensar
essas perguntas, em sempre
repetir a palavra “romance”.
Para que fique claro a quem 1&
que se trata de um “romance”,
apesar de achar interessante

a confusdo entre os géneros
que a Antologia pode causar.
Quais riscos vocé acha que
pode correr ao lancar uma
obra com uma estrutura ndo
convencional como essa?

Nao acho que isso seja um
problema. Nenhuma obra é
feita para agradar a todos os
gostos. Nao me incomoda a
designacao de “fragmentado”
para o romance. Do meu ponto
de vista, a grande diferenca entre
este livro e os que ja escrevi
estd no fato de que os outros sao
livros, em geral, que possuem
um unico enredo, enquanto

a Antologia aborda vdrias vidas e
ideias, voltando-se a situacoes
diversas no tempo e no espaco.

Um dos tépicos frequentes das
nossas conversas ao longo da
edicdo do livro foi a questdo
das fichas dos trabalhadores
que estdo ao final do romance.
Fichas que entraram na reta
final da edi¢&o, quando da

sua Residéncia artistica na
Usina Santa Therezinha,

em Agua Preta (Mata Sul

de Pernambuco). Pode falar

Ndo acho que

a estrutura

fragmentada do

[ivro seja problema.
Nenhuma obra é

feita para agradar

a todos 0s gostos

sobre o que implicou essa
Residéncia para o livro?

Recebi o convite para inaugurar
a Residéncia Literaria do Usina
de Arte, em Santa Therezinha,
Nno ano passado, quando ja estava
redigindo a Antologia. Ela ja havia,
digamos assim, se transformado
num romance propriamente
dito quando cheguei ao Brasil,
para realizar a Residéncia em
julho ultimo. Imaginava que

a Residéncia fosse me dar

a oportunidade de reler os
originais, fazer cortes e melhorar
as transicoes. Mas as iniciativas
do Usina de Arte me colocaram
numa situacao a0 mesmo tempo
produtiva e dificil. Um entorno
sociocultural semelhante ao

da Usina Santa Therezinha

ja figurava nos trechos

da Antologia, que exploravam a
relacdo entre familia, politica e
afeto em Graciliano Ramos e José
Lins do Rego, particularmente no
romance Usina, de 1936. Essa € a
parte “ensaistica” do romance.

E a Residéncia fez com que ela
ganhasse relevancia, levando-
me de volta a um tema que eu

ja havia abordado em Nosso grédo
mais fino (2009) e O sondmbulo
amador (2012): o contraponto
entre o campo e a cidade, e a
ligacdo disso com a perda da
dignidade do trabalho. Entdo, na
Residéncia, em conversas com

o curador José Rufino, com o
meu anfitrido Ricardo Pessoa de
Queiroz, e principalmente com
os trabalhadores da regido — na
maioria aposentados, pois a
usina parou de moer hd anos —,
pude refazer o trajeto de volta a
questdao, mas agora sob a otica
de uma preocupacdo com o
abandono e a invisibilidade

do trabalhador rural. Essa

invisibilidade estd marcada

pela presenca, na Antologia, de
fichas cadastrais de funciondrios
dos engenhos da regido. O
periodo passado 14 foi intenso

e inquietante, deu-me a
oportunidade de incluir um
aspecto crucial da relacao entre o
interior e a Republica: aquele da
relacdo de oposicao entre ambos,
tal como ilustrado por Euclides
da Cunha em Os sertoes.

A sua foto na orelha do livro, que
reproduzimos nesta entrevista,
é da sua adolescéncia, quando da
eleicdo de Collor. E como se esse
garoto com sombreiro mexicano
fosse mais personagem do livro
do que vocé mesmo, hoje em dia;
essa é a imagem que me passa.
Pode falar sobre essa foto?

A foto foi tirada por um grande
amigo meu, durante uma das
varias viagens que fizemos

a0 interior. Associo a €época

aum momento de tomada

de consciéncia de minha

parte com relacdo a politica

(da literatura, das divisdes no
territorio do estado, da prépria
viagem). O ano marcava minha
passagem do Ensino Médio

ao nivel universitario. Isso
coincidiu com a eleicdo de 1989,
quando votei pela primeira

vez; e com a decepcdo que

foram a derrota de Lula e os
escandalos do governo Collor,
que o levou ao impeachment.
Quando me pediram uma

“foto do autor” para a Aniologia
fantdstica da Reptiblica brasileira,
lembrei-me prontamente da
imagem desse periodo em que
experimentava pela primeira

vez uma clara sensacao de

haver sido traido pela Republica
que eu acabara de conhecer.
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Everardo

NOROES

esnoroes@uol.com.br

O ventre da
baleia é a nave
desta viagem

Uma conversa com Isabel
L.ucas sobre sua travessia
pelos Estados Unidos

Do travel-log: 1 de abril de 2016. “Atrds de Herman Melville,
num autocarro chamado Peter Pan. E um dia de grande pe-
numbra a caminho de New Bedford”.

O que teria levado Isabel Lucas, jornalista portugue-
sa, a percorrer milhares de quildémetros nos Estados
Unidos, durante 2016, o ano Trump, enfrentando
lonjuras e estranhamento, tendo como “guias” 16
obras da literatura norte-americana? Andando a
deriva num pais-continente, guiada pela literatura, mas atenta
a realidade e as pessoas que fazem parte dela.

O que a motivou certamente ndo foi apenas a
busca do inusitado. Quem sabe, tentativa de decifrar
a diferenca ou rasgar a superficie. Como John Stein-
beck, que jd era famoso e beirava os 60 anos quando
decidiu viajar pelos Estados Unidos, num trailer,
acompanhado apenas de seu cachorro. Queria
enxergar mais fundo o pais e narrou a experiéncia
no livro Viagem com Charlie.

A jornada de Isabel rendeu 12 reportagens no
jornal Publico e um livro: Viagem ao sonho americano
(Companhia da Letras, Lisboa, 2017). Um itinerario
que bem poderia ser lido assim: mergulho no ventre
de Moby Dick, a gigantesca baleia branca, metafora
do pais que ela trilhou, buscando encontrar, no que se
escreve, marcas do lugar de escrita, do lugar do autor, como
¢é que o real se reflete na ficcdo e vice-versa. Moby Dick, de
Herman Melville, € o romance fundador da America do indivi-
duo, e foi dele que parti para a escolha dos outros 15. Néo s@o
necessariamente os meus livros preferidos, mas gosto de todos
0s que escolhi, ficcdo, ndo ficcdo, poesia, jornalismo. Tudo. A
literatura tinha tudo para que eu partisse para uma viagem em
busca do real, cruzando vozes, todas as vozes que apanhasse
nos caminhos tracados pelos livros escolhidos.

O acaso permitia todos os contdgios e essa era a minha
liberdade. O resto era o real e as suas circunstancias. Deixar
possivel o espanto, aquilo que nunca se sabe que se vai encon-
trar. Deixar-me ser surpreendida, deixar-me contaminar por
imagens, sons e o que as palavras dos livros me sugeriam. Era
outra traducdo. Eu jd tinha lido todos os 16 livros de partida,
mas agora era outra a leitura que fazia deles.

E de New Bedford, o lugar da baleia, por onde
Isabel comeca a viagem. Ali, hda o Museu da Baleia
e também uma casa com a placa: “Aqui dormiu
Moby Dick”, fazendo a simbiose entre obra e autor.
E também em New Bedford que ela encontra um
professor de origem portuguesa, especialista no ro-
mance de Melville. Na conversa, ele comenta que a
ideia de subjugacao, desenvolvida no Banqueiro anar-
quista, de Fernando Pessoa, era algo ja entranhado
no Moby Dick, aquela forma estranha como o capitdao
Ahab mantinha sujeitos todos os homens do barco
baleeiro. O mesmo Ahab que inspirou Elton John:

Hey Ahab can you tell me where
I can catch a ride out of here
Hey Ahab hoist that sail

You gotta stand up straight
When you ride that whale

POESIA

Ao completar 70 anos de vida
e 50 de atividade literaria,

0 poeta paraibano Sérgio de
Castro Pinto (foto) publica o
livro Folha corrida (Escrituras),
uma selecdo de seus poemas,
extraidos de sete livros: Gestos
lucidos (1967), A ilha na ostra
(1970) , Domictlio em trdnsito
(1983), A quatro mdos (1996),

O cerco da memdria (1993), Zoo
imagindrio (2005), e A flor do
gol (2014). A obra do autor €

Sérgio Castro Pinto comemora cinco décadas de atividade
literaria e lanca uma antologia de seus poemas

DIVULGAGAO

marcada pela criacdo de versos
curtos e claros, muitos com
sabor epigramadtico, em alguns
momentos carregados de
humor e ironia, o que torna sua
leitura agradavel e gratificante.
Um bom exemplo € o poema
que serve de epigrafe ao livro,

0 poeta septuagendrio: 0 poeta/
arrasta/ os pés// e tropeca/ nos
versos/ de pés/ quebrados.// o
poeta/ ndo mais/ se inspira.// o
poeta/ sé inspira/ cuidados.

A paisagem talvez seja a primeira forma de espanto, a mais
imediata. Nos Estados Unidos ela € ttio diversa quanto as pessoas que
a habitam. Deserto, montanha, mar, lagos, rios, neve, a vastiddo da
planicie, o ritmo do glaciar desaparecendo no Alasca. Mas tem sons,
como os de todas as linguas que se ouvem nas ruas de Nova York.
Sdo coisas a compor um puzzle. Os livios acompanhavam-me
nessa confirmagdo. Nos contrastes sociais, culturais. Era impossivel
conter as emocoes. Elas fazem parte do espanto.

Para Isabel, a paisagem estd a nos reger, num re-
torno ao Génese. Tal como pensa David Vann, com
quem dialoga na lonjura branca do Alaska. O autor
de Sukkwan Island narra o suicidio de um pai, quando
o filho tinha apenas 13 anos. E um episédio autobio -
grafico, pois o pai havia cometido suicidio quando
o autor tinha apenas 10 anos. Para David Vann, a
paisagem era o principio de tudo, s6 depois a palavra,
ideia que distorce e inverte o enunciado biblico sobre
a criacdo do mundo. E isso que o menino persona-
gem do romance, seu alter ego, aprende com o pai na
primeira pdgina do livro.

O Alaska € como uma superAmérica, uma repre-
sentacdo das ideias americanas de fronteira, de au-
toconfianca, de imersao no mundo selvagem. Talvez
por seu horizonte pesado, cinza e neve, € um estado




com elevada taxa de suicidio, o dobro da média
nacional americana.

Também a oeste, a imensiddo texana, tomada do
Mexico, € um presente da geografia, a partir da qual Cormac
McCarthy descreve a America em Meridiano de sangue e
Todos os belos cavalos, a natureza a servir de ponto de partida
para questoes filosdficas, religiosas, cientificas. Lugar onde
linguas se mesclam e o sentido de pertencimento se
esvai como a areia da vastidao. Mas onde € possivel
observar o quanto fronteiras podem ampliar o mundo
em vez de limita-lo, malgrado os projetos de muros e
cercas elétricas que encurralam os homens enquanto
liberta as mercadorias. Benjamin Alire Sdenz, outro
escritor de fronteira e amigo de Cormac McCarthy,
expressa o que isso significa para ele: um pertenci-
mento a duas nacoes € a nenhuma.

Indago a Isabel Lucas como fez para arrancar a bis-
turi tantos pedacos do cotidiano da Roma de nossos
dias, que parece proxima da queda do império, mas
cuja lingua faz explodir uma literatura de profundeza
e contrastes.

Dois dias para escrever cada texto. 35, 40 mil caracteres num
frenesim de escrita em que muitas vezes senti ndusea de cansaco,
espécie de delirio que parecia alimentar a mesma escrita. Se saisse
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desse estado perdia a concentragdo que me permitia termind-lo a
tempo de enviar para o jornal. Foi assim durante 12 meses. E eu a
sentir que me perdia no pais. A biblioteca ia aumentando ao ritmo
das minhas interrogagdes, somava quilometros, vozes e livros. E o
primeiro de todos: Moby Dick e toda a inquietagdo, contradicdo,
fe, aduivida. E o sonho original, 0 sonho humano contaminado por
um colectivo que pede sucesso, dinheiro. 0 sonho que se constroi
com base na ideia de que o individuo € igual a todos os individuos.
Mas tem o seu oposto: 0 medo do fracasso, a palavra maldita
segundo os construtores do sonho americano e os que o perseguem.

A literatura nos guia, mas hd sempre o confronto a eventos
inusitados, susceptiveis de ocorrer nas esquinas de um pais onde,
num ano, 27% dos norte-americanos sofrem ou irdo sofrer de
disturbios mentais, o que coloca 0s Estados Unidos como o pais
com maior prevaléncia deste tipo de doenca, no mundo.

Essa crueldade inerente ao que Isabel Lucas chama
de América ressalta quando ela descreve seu acompa-
nhar os passos, sob o frio gelado de Dakota do Norte,
de um casal indigena que se vai pela rua vazia, rostos
parecidos com os dos indigenas retratados nas 1.500
fotos de Edward. S. Curtis. E, de repente, chega o mo-
torista de taxi e lhe arremessa: “Sabe qual a expectativa
média de vida dessas pessoas? A deles € de 44 anos, a delas de 47.
Sdo boa gente, mas tém vidas curtas”.

DIGITAL

Com mais de 49 mil titulos,
e-bhook ainda nao decolou

Os e-books continuam sem

PESQUISA

Historiadora investiga quais foram os editores artesanais
brasileiros, com presenca de dois pernambucanos

decolar no Brasil. Segundo
pesquisa da Fundacao Instituto
de Pesquisas Econdmicas,
encomendada pela Camara
Brasileira do Livro e Sindicato
Nacional dos Editores de Livros,
em 2016 eles renderam R$ 42,

5 milhées contra R$ 3,8 bilhoes
das copias fisicas. Em suma,
foram responsaveis por apenas
1,1% do faturamento das editoras
nacionais, com 49,6 mil titulos.

Editores Artesanais Brasileiros
(Auténtica), da historiadora
Gisela Creni, mapeia o trabalho
de quem que se dedicou a fazer
o livro de forma ndo industrial,
ou seja, totalmente a mao,

um a um. Obras de pequenas
tiragens, dedicadas a quem
gosta de livros e quer fruir a
obra também com o olfato, o
tato e a visdo - ou seja, o livro
como objeto. O pioneiro € Jodo
Cabral de Melo Neto com o selo

O Livro Inconsutil, criada em
1947. O segundo pernambucano
da lista € Gastdo de Holanda,
com O Grafico Amador, de 1954.
Outros editores: Pedro Moacir
Maia, com a Dinamene, de 1950;
Geir Campos e Thiago de Mello,
com sua Hipocampo, de 1951,

o barcelonés radicado no Rio

de Janeiro Manuel Segald, cuja
Philobiblion comecou em 1957; e
Cleber Teixeira, com a Noa Noa,
que atuou de 1965 a 2013.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Ostextos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo serao
devolvidos.

VII E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO

S AAOUCO

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.

epe ...

DA CASA CIVIL
‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO
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“Vou contar-te
0 meu cativeiro

Maria Firmina dos Reis e
a reedicdo de Ursula no
seu centendrio de morte

Leonardo Nascimento

Escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivéncias.
Escrevivéncias...
Conceicao Evaristo

O século XIX representa um momento-chave na
historiografia brasileira: foi nele que o Brasil se tornou
um pais independente da metropole, aboliu a escra-
viddo - a0 menos na letra da lei - e transformou-se
em Republica. Por tras de tantos eventos e reviravoltas
que tiveram palco nesse tumultuado século, € possivel
reconhecermos um intenso processo de construcao do
que se convencionou chamar de “projeto nacional”.

Se, como bem definiu Benedict Anderson, mode-
los de nacionalidade sdo modelos imagindrios — que
fazem largo uso de elementos como mapas, jornais,
textos, imagens etc., visando a construcao de uma
comunidade que se reconhece entre si —, € preciso
atentarmos ao fato de que muitos de nossos modelos
de “brasilidade” sao oriundos de projetos autoritarios
e excludentes. Projetos nos quais, grande parte dos
brasileiros e brasileiras jamais se reconheceria. Basta
lembrar que, em 1838, poucos anos apos a Indepen-
déncia, fundou-se no Rio de Janeiro, entdo capital
do pais, o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro.
Com o intuito de criar uma historia que fosse nacional
e imperial para o entao novissimo pais, em 1844 o
Instituto deu lugar a um primeiro concurso, em que
os participantes deveriam discorrer sobre a seguin-
te indagacdo: “Como se deve escrever a historia do
Brasil?”. Como vem pontuando Lilia Schwarcz em
alguns de seus trabalhos, poderfamos substituir o
questionamento por outro um pouco mais apropriado:
“Como se deve inventaruma historia do e parao Brasil”.

O naturalista Carl von Martius foi o autor vencedor
do concurso. Unindo-se a outros olhares exotizantes
que fundamentaram um imaginario fetichista sobre
0 pais, o cientista alemdo defendeu a ideia de que o
Brasil poderia ser definido por sua mistura de racas.
“Devia ser ponto capital para o historiador reflexivo
mostrar como no desenvolvimento sucessivo do Brasil
se acham estabelecidas as condic6es para o aperfei-
coamento das trés racas humanas que nesse pais sao
colocadas uma ao lado da outra, de uma maneira
desconhecida da historia antiga, e que devem servir-
-se mutuamente de meio e fim” - escreveu o autor. A
imagem usada por von Martius para sustentar a tese foi
a de um rio caudaloso, que corresponderia a heranca
portuguesa presente entre nos. Esse mesmo rio deveria
absorver “os pequenos confluentes das racas indina
e etiope”. Estavam dadas af as bases para um projeto
de pais mesticado e racialmente harmonico, em que
o grande e caudaloso rio formado pelas populacdes
brancas se uniria a um outro menor, o das populacoes
indigenas, e a um outro ainda menor, composto pelos
negros e negras do pais. Como se pode perceber, o
carater harmonico defendido pelo autor ndo flertava
com ideais de igualdade, mas antes reforcava as hie-
rarquias do projeto colonial.

Desde os tempos coloniais, o Brasil era reconhecido
por sua “natureza sem igual”, uma espécie de Eden
tropical habitado por racas e grupos de origens varia-
das, um paraiso mitico a ser explorado por viajantes,
naturalistas e cientistas interessados nesse fascinante
- mas também temido - laboratdrio natural e racial.

Durante o Segundo Reinado, a construcdo da
imagem da Nacado e do Estado também se apoiou
na natureza exuberante do pais e em seus naturais,
com o Brasil sendo representado por indigenas devi-
damente estilizados. Jd as populacdes negras foram

praticamente excluidas das representacoes oficiais,
uma vez que 0 escravismo representava o oposto da
imagem civilizada e progressista que o pais procurava
veicular. Assim, melhor seria deixar os escravizados
como sombra e siléncio, sendo esse siléncio uma
ruidosa forma de memoria.

Na contramado dos constantes silenciamentos, houve
também uma significativa producdo de narrativas
dissonantes lutando por espaco no debate publico. Foi
justamente em meio ao agitado contexto de disputas
da segunda metade do século XIX que emergiu a obra
da escritora afrodescendente Maria Firmina dos Reis.

Se entendermos a Historia como uma arena de
disputas pelo direito de significar, e reconhecermos
que essa mesma Historia é escrita (e inscrita) a partir
de questdes e olhares do tempo em que ela € vertida
em discurso, poderemos entdo “retornar ao passado”
com duvidas e questdes de “nosso tempo”, principal-
mente quando temos em mados outras narrativas que
podem auxiliar na drdua tarefa de “escovar o passado
a contrapelo”. Desta forma, a memoria histérica é
reativada e, a0 mesmo tempo, restabelecida.

Conhecer as obras e a trajetoria intelectual de Maria
Firmina dos Reis € ponto mais que importante na
fundamental tarefa de reinscricdo da historia social
da cultura brasileira.

FIRMINA EM VIDA E OBRA

Maria Firmina do Reis nasceu em 11 de outubro de
1825, nailha de Sdo Luis, capital da provincia do Mara-
nhdo. Nascida fora do casamento, Firmina ndo chegou
a conhecer o pai. Acredita-se que tenha nascido do
relacionamento entre uma portuguesa e um escravi-
zado africano, embora ndo exista um consenso sobre
0 tema entre os pesquisadores e as pesquisadoras
de sua obra. Em 1830, com o falecimento da mae, a
menina passou a morar com a avo, em Sao José dos
Guimaraes, no municipio de Viamdo (MA).

Segundo Maria Lucia de Barros Mott, em Submissdo
e resisténcia: a mulher na luta contra a escraviddo, Firmina
viveu alguns anos em casa de uma tia materna me-
lhor situada economicamente. Para Eduardo de Assis
Duarte, importante estudioso da obra de Firmina, isto
talvez explique 0 acesso ao letramento e a aquisicdo
de um repertdrio literdrio com a presenca de obras
do Romantismo brasileiro e francés, ja que nao ha
condicOes de afirmar que a intelectual obteve uma
educacado formal.

Em 1847, aos 22 anos, Firmina foi aprovada no
concurso publico para instrucdo primdria na Vila de
Guimaraes, tornando-se a primeira mulher a con-
quistar o cargo na provincia. Em 1859, mesmo ano
em que Luiz Gama publicou suas Primeiras trovas bur-
lescas, Firmina trouxe a publico Ursula, o primeiro ro-
mance abolicionista brasileiro de autoria feminina.
No entanto, Firmina ndo gravou seu nome no livro,
assinando apenas como “uma maranhense” - fato
que dificultou posteriormente a atribuicao da autoria
e, provavelmente, contribuiu para o siléncio que en-
volveu a trajetoria da obra.

Para Eduardo de Assis Duarte, a autora foi “pres-
sionada, como todo afrodescendente que ocupa o
espaco publico e rompe os muros da cidade letrada,
a adotar a ‘compostura’ que o critico Alfredo Bosi
vé em certas atitudes de Machado de Assis”. No
prefdcio, Firmina apresenta seu “mesquinho e hu-
milde livro” e se declara uma “mulher brasileira” de
“educacao acanhada”, como a pedir desculpas aos
homens letrados pelo atrevimento de publicar seu




14

PERNAMBUCO, OUTUBRO 2017

romance. Eduardo lembra ainda “que uma espessa
cortina de siléncio envolveu a autora ao longo de
mais de um século”.

Mas, apesar do siléncio em torno de sua obra, Firmi-
na teve grande atuacdo na imprensa local, publicando
poemas e contos, além de enigmas e charadas. Ursula
obteve também significativa repercussao por parte da
critica literaria maranhense. E importante ressaltar
aqui a forte relevancia da imprensa local a época.

Segundo Ricardo Martins, em Breve panorama historico
da imprensa literdria no Maranhdo oitocentista, “um fator
muito decisivo para a consolidacdo da atividade le-
trada no Maranhao foi o jornalismo literario e politico
que surgiu, sobretudo em Sao Luis, decorrente da
intensa atividade tipografica que ali se instalou em
comecos do século XIX (...). Os periédicos maranhen-
ses, que vao desempenhar um papel importante no
desenvolvimento politico e cultural da provincia,
serdo representados por jornais e revistas de con-
teudo partiddrio ou literario”. Esses periodicos nos
ddo testemunho também do aumento da presenca
feminina no debate maranhense, desfazendo aideia
de que somente homens atuaram na consolidacdo da
cultura letrada no periodo.

A partir da segunda metade do século XIX, o nimero
de mulheres com acesso a educacdo formal cresceu
consideravelmente no pais, e refletiu na circulacao
de jornais ndo apenas voltados ao publico feminino,
mas organizados, editados e escritos por mulheres.
Vale destacar que, como lembra Ana Flavia Magalhaes
Pinto em Imprensa negra no Brasil do seculo XIX, além dos
periodicos organizados por mulheres, “ao longo do
século XIX, individuos e grupos negros letrados cria-
ram espacos ha imprensa para tratar dos assuntos que
consideravam importantes e expor suas ideias sobre
0s rumos do pais”.

Com a Independéncia, 0 Maranhdo passou a padecer
de problemas semelhantes aos das demais provincias,
com muitos tributos e pouco retorno da corte carioca.
Além disso, a provincia atravessava um momento de
crise, uma vez que o algodao sofria forte concorréncia
no mercado internacional. Assim, trabalhadores livres,
camponeses, vaqueiros, escravizados e profissionais
liberais se uniram em uma revolta popular contra
0s grandes proprietdrios locais. A revolta, batizada
de Balaiada, teve inicio em 1838. Mas o Império nao
caiu, e a insurreicao foi contida em 1841, deixando um
saldo de 12 mil sertanejos e escravizados mortos nos
combates. A experiéncia de terror vivida na provin-
cia criou em Sdo Luis esforcos coletivos que geraram
resultados posteriores. Entre 1830 € 1870, o destaque
alcancado por intelectuais maranhenses no cendrio
nacional foi tdo grande, que fez com que a provincia
conquistasse a alcunha de “Atenas brasileira”. Apesar
do grande reconhecimento local, Maria Firmina dos
Reis nunca recebeu as mesmas honrarias que seus
conterraneos homens.

Embora alguns criticos maranhenses fossem exa-
geradamente condescendentes com a presenca de
mulheres no meio literario, descambando em alguns
€asos para criticas extremamente paternalistas, vale
destacar aqui o texto publicado no Jornal do Comércio, em
4 de agosto de 1860, uma vez que este faz uma leitura
mais nuancada do romance de Firmina:

“OBRA NOVA - com o titulo URSULA publicou a
Sra. Maria Firmina dos Reis um romance nitidamente
impresso que se acha a venda na tipografia Progresso.
Convidamos aos nossos leitores a apreciarem essa
obra original maranhense, que, conquanto nao seja
perfeita, revela muito talento da autora, e mostra que
sendo lhe faltar animacao podera produzir trabalhos de
maior mérito. O estilo facil e agradavel, a sustentacao
do enredo e o desfecho natural e impressionador pdem
patentes neste belo ensaio dotes que devem ser cui-
dadosamente cultivados. E pena que o acanhamento
mui desculpavel da novela escrita ndo desse todo o
desenvolvimento a algumas cenas tocantes, como as
da escravidao, que tanto pecam pelo modo abreviado
com que sdo escritas. A ndo desanimar a autora na
carreira que tdo brilhantemente ensaiou, podera para
o futuro, dar-nos belos volumes”.

Mais a frente, trabalharei melhor a questdo da es-
craviddo e do discurso abolicionista na obra de Maria
Firmina, mas ja adianto que me oponho a visao pre-
sente na critica do Jornal do Comércio destacada acima.

Dois anos depois da publicacdo de Ursula, Firmina
participou da antologia poética Parnaso maranhense, ao
lado de outros autores locais, entre eles seu primo
por parte de méae, o renomado intelectual Francisco
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Sotero dos Reis. A autora colaborou também com
poemas em diversos jornais locais, entre eles O jardim
dos maranhenses, em que também publicou, em 1861, o
conto indianista Gupeva, dividido em cinco capitulos
e classificado por ela como “romance brasiliense”. O
conto foi republicado em 1863 no jornal Porto Livre e
em 1865 no jornal Eco da juventude.

Em sua 1? edicdo, Gupeva foi assim apresentado pelo
jornal: “Existe em nosso poder, com destino a ser
publicado no nosso jornal um belissimo e interessante
ROMANCE, primoroso trabalho da nossa distinta
comprovinciana, a Exma. Sra. D. Maria Firmina dos
Reis, professora publica da Vila de Guimaraes; cuja
publicidade tencionamos dar principio do n° 25 em
diante. Garantimos ao publico a beleza da obra e
pedimos-lhes a sua benévola atencao. A pena da
Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis ja € entre nos
conhecida; e convém muito aclama-la ando desistir
da empresa encetada. Esperamos, pois, a vista das ra-
zoes expedidas, que nossas suplicas sejam atendidas,
afiancando que continuaremos no nosso proposito:
sempre defendendo o belo e amavel sexo — quando
injustamente for agredido”.

Embora se tratasse de um conto e ndo de um roman-
ce, a forma como Gupeva foi previamente anunciado
na publicacdo traz indicios da grande importancia
conquistada pela autora em tdo pouco tempo - fazia
apenas dois anos que Firmina havia publicado Ursula,
sob o pseudonimo “uma maranhense”. Foi também
em 1861 que o jornal A imprensa elogiou 0os poemas de
Firmina presentes em Parnaso maranhense: “Os versos
de Maria Firmina dos Reis indicam uma imaginacao
cheia de vivacidade da parte da autora; muita leitura
e gosto, e do doce perfume dos sentimentos saidos do
coracdo sem ensaio nem afetacdo. De ha muito que
todos conhecem os talentos e habilidade da autora de
Ursula, assim ndo causaram estranheza as poesias que
mandou para o Parnaso”.

Seguindo no servico publico enquanto colaborava
com a imprensa local, em 1871 a autora publicou o
volume de poemas Cantos a beira-mar. Em 1880, aos 55
anos, foi aprovada em primeiro lugar em concurso
que lhe valeu o titulo de mestra régia. No mesmo ano,
fundou a primeira escola gratuita e mista do Maranhdo
- e uma das primeiras do pais -, sendo fortemente

criticada pela ousadia de reunir criancas dos dois sexos
em um mesmo ambiente.

Ainda hoje, a atitude de Firmina talvez soe demasia-
do subversiva para alguns, uma vez que em julho deste
ano o jornal carioca O Globo publicou uma matéria sobre
uma escola na Barra da Tijuca que separa meninos e
meninas. O argumento? “Meninas, em termos afetivos,
amadurecem muito antes dos meninos, o que inclui
as dreas do cérebro responsaveis pela leitura e pela
escrita. Ja o cérebro masculino nesta fase (por volta
dos seis anos) esta pronto para a questio da ciéncia,
mas ndo da escrita”.

Em 1881, apos 34 anos de dedicacdo, Firmina
aposentou-se, mas continuou suas atividades em
Macaricé, ensinando criancas pobres das fazendas
da redondeza — muitas delas praticamente adotadas
como filhos de criacao.

Em 1887, no auge da campanha abolicionista, Fir-
mina publicou o conto A escrava, na Revista maranhense,
centrando a narrativa no drama da personagem Joana,
uma mulher negra e escravizada que narra seus infor-
tunios, entre eles a perda da razdo ao ver seus filhos
serem vendidos como mercadoria. Em 1888, logo apos
a Abolicdo, Firmina comp0s a letra € a musica do Hino
da libertacdo dos escravos. Além disso, deixou um didrio
com registros esparsos, publicado postumamente. A
autora também atuou como folclorista na recolha e na
preservacao de textos da literatura oral.

Pobre e cega, Maria Firmina dos Reis faleceu em 1917,
na cidade de Guimardes, aos 92 anos, em companhia
de seu filho adotivo Leude Guimardes. Mais tarde,
Leude se mudou para Sdo Luis e teve seus aposen-
tos assaltados, perdendo boa parte da documentacao
pessoal da escritora.

Em 1962, o pesquisador e bibliofilo Hordcio de
Almeida encontrou por acaso o romance Ursula, em
meio a um lote de livros usados comprados por ele
em um sebo do Rio de Janeiro. Apos longa pesquisa,
Hordcio obteve a identificacdo da autora, gracas ao
Diciondrio de pseudonimos regionais. Assim, tornou-se
detentor do unico exemplar da primeira edicao da
obra de que se tem noticia.

Em 1975, finalmente saiu a edicao fac-similarde Ursula,
prefaciada por Horacio. No mesmo ano, o historiador
José Nascimento Morais Filho organizou a publicacao
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de Maria Firmina, fragmentos de uma vida. A biografia reunia
também parte de sua producao (poesias, contos e com-
posicoes musicais), além de depoimentos dos filhos
de criacdo e de ex-alunos da escritora. Comecou-se,
dessa forma, a romper o siléncio que impediu a cir-
culacdo e leitura de Ursula e demais obras de Firmina.

Em 1988, a pesquisadora Luiza Lobo lancou a 3?
edicdo da obra. Em 2004, a Editoras Mulheres e a
Editora PUC Minas publicaram a 42 edi¢do de Ursula,
acrescida do conto A escrava, com atualizacdo do texto
apos cotejo com o original e posfacio de Eduardo de
Assis Duarte, e reeditaram a obra em 2009, quando
se completavam os 150 anos de publicacdo.

Neste ano, que marca o centendrio da morte da es-
critora, a Editora PUC Minas lanca a 62 edicdo da obra.
Eduardo de Assis Duarte escreveu um novo posfdcio,
atualizando o texto de 2004 e trazendo-o para dis-
cussoes contemporaneas em torno da “razdo negra”,
conceito trabalhado pelo filésofo Achille Mbembe, e da
“interseccionalidade entre género e etnia”. “Preparei
também uma nova cronologia, bem mais ampla do que
ade 2004, situando Firmina no contexto ocidental de
emergéncia das slaves narratives de fins do século XVIII
ameados do século XIX, quando se desenvolvem as
campanhas abolicionistas no Ocidente. E a pesquisa
me revelou um fato importantissimo: Firmina é a
primeira autora de romance abolicionista em toda
a lingua portuguesa!” (grifo do proprio Eduardo, em
conversa com o Pernambuco).

MASCARA BRANCA

E preciso pensarmos também nos motivos que le-
vam Firmina a ser representada como uma mulher
branca nas homenagens que vem recebendo nos
ultimos anos. Segundo Nascimento Morais Filho,
“nenhum retrato deixou Maria Firmina dos Reis.
Mas estao acordes os tracos desse retrato falado dos
que a conheceram ao andar pela casa dos 85 anos:
rosto arredondado, cabelo crespo, grisalho, fino,
curto, amarrado na altura da nuca; olhos castanho-
-esCuros; nariz curto e grosso; labios finos; maos e
pés pequenos, med (1,58 m, pouco mais ou menos),
morena”. Como bem sabemos, o termo morena € um
dos muitos eufemismos empregados historicamente
para designar pessoas afrodescendentes.

e,
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Maria Firmina €
representada como
branca. Trata-se
do mascaramento
de uma autora

que enfrentou o
colonialismo

Se, no classico Pele negra, mdscaras brancas, Frantz
Fanon falava sobre a violéncia do projeto colonial
que agia na subjetividade dos negros, fazendo-os
muitas vezes acreditarem em uma suposta inferiori-
dade e buscarem “mascaras brancas”, o que vemos
nesse caso € uma imposicao literal de mascaramento
em uma autora que ndo aceitou ser subjugada pelo
projeto colonial e produziu uma obra de enfrenta-
mento a ele.

Segundo Rafael Balseiro Zin, um generoso inter-
locutor para a construcdo deste texto e autor de uma
dissertacao de mestrado sobre a autora (Maria Firmina
dos Reis: a trajetdria intelectual de uma escritora afrodescen-
dente no Brasil oitocentista), 0 caso mais emblematico e
recorrente € o uso da ilustracao do busto da escritora
gaticha Maria Benedita Bormann, que assinava seus
textos com o pseudonimo Délia. Branca e neta de um
alemao, Maria Benedita, até onde se pode supor, era
bastante diferente de Maria Firmina. “O problema
€ que essa imagem, inadvertidamente, se espraiou
pelas redes sociais € em demais ambientes e acabou
ganhando a confianca do publico, fazendo com que
a reparacao do equivoco seja um tanto dificil de ser
realizada. A origem do mal-entendido ndo € certa.

Mas esse fendmeno se evidencia, inclusive, em ou-
tra representacao recente, que € o quadro contendo
a pintura do que se imaginou ser o rosto de Maria
Firmina dos Reis. Afixado na galeria da Camara Mu-
nicipal de Guimaraes (...), o quadro, no entanto, foi
nitidamente baseado no retrato da escritora gaucha
e, nele, como agravante, a representacdo da supos-
ta Firmina aparece com o tom de pele ainda mais
embranquecido.” — escreve Rafael em seu artigo A
dissonante representacdo pictorica de escritoras negras no Brasil:
o caso de Maria Firmina dos Rels.

URSULA

A narrativa de Ursula se constroi a partir de um trian-
gulo amoroso formado pela jovem Ursula, seu amado
Tancredo e por seu tio, o comendador Fernando P,
apresentado como uma figura extremamente sddica.
Além de assassinar o pai € abandonar a mde da prota-
gonista por anos entrevada em uma cama, Fernando é
um perfeito representante do senhor cruel que explora
amado de obra escravizada até o limite de suas forcas.

Como uma auténtica romancista de sua €época, Fir-
mina inicia a obra fazendo odes a paisagem local. “Sdo
vastos e belos 0s nossos campos; porque inundados
pelas torrentes do inverno semelham o oceano em
bonancosa calma — branco lencol de espuma, que
ndo ergue marulhadas ondas, nem brame irado, ame-
acando insano quebrar os limites, que lhe marcou a
onipotente mao do rei da criacao.”

No entanto, “em uma risonha manha de agosto”
em que “as flores eram mais belas, em que a vida
era mais sedutora”, um jovem se acidenta ao cair do
cavalo. Logo em seguida, outro jovem desponta ao
longe na paisagem: trata-se de Tulio, o Unico cativo
da decadente propriedade da mae de Ursula, e que
acaba por salvar a vida de Tancredo.

“ — Que ventura! — entao disse ele, erguendo as
maos ao céu - que ventura podé-lo salvar! (...) O
homem que assim falava era um pobre rapaz, que
A0 Muito parecia contar vinte e cinco anos, e que na
franca expressao de sua fisionomia deixava adivi-
nhar toda a nobreza de um coracdo bem-formado.
O sangue africano refervia-lhe nas veias; o misero
ligava-se a odiosa cadeia da escravidao; e embalde
o sangue ardente que herdara de seus pais, e que
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0 Nosso clima e a serviddo ndao puderam resfriar,
embalde - dissemos — se revoltava; porque se lhe
erguia como barreira — o poder do forte contra o
fraco. Ele entanto resignava-se; e se uma lagrima
desesperacao lhe arrancava, escondia-a no fundo
de sua miséria.”

Senaobra a escravidao € tida como “odiosa”, nem
por isso ela endurece a sensibilidade do jovem negro:
“E o misero sofria; porque era escravo, € a escravidao
nao lhe embrutecera a alma; porque os sentimen-
tos generosos, que Deus lhe implantou no coracao,
permaneciam intactos, e puros como a sua alma.
Era infeliz, mas era virtuoso; e por isso seu coracao
enterneceu-se em presenca da dolorosa cena que
se lhe ofereceu a vista (a de Tancredo desmaiado)”.

E possivel apontar aqui uma estratégia autoral de
dentncia e combate ao regime escravocrata sem,
no entanto, agredir em demasia as conviccoes dos
leitores da época. Ao menos nesse primeiro momen-
to, Tulio pode ser entendido como uma vitima. Ao
contrario dos escravizados rebeldes e degenerados
presentes em obras do mesmo periodo, ja que seu
comportamento € pautado por valores cristaos. No
entanto, tampouco se tratava de condenar a escra-
viddo unicamente porque um escravo especifico
possuia carater elevado, mas de condend-la enquanto
instituicao. Em um contexto em que a propria Igreja
Catolica respaldava o sistema escravista, essa conde-
nacao € operada partindo do discurso religioso que
afirmava serem todos irmaos.

Ao abrigar o ferido na casa de sua senhora, Tulio
propicia o encontro entre Tancredo e Ursula, e tem
inicio a paixdo que os leva a um breve momento de
felicidade. Mais uma vez, sobressaem o zelo e a dig-
nidade de Tulio, que, como agradecimento, termina
ganhando a alforria, como um sinal de gratiddo do
homem branco. Um forte elo de amizade passa a
uni-los e 0 negro torna-se companhia inseparavel
de Tancredo. Tulio € a figura do sujeito compassivo,
que respeita a senhora por ndo té-lo maltratado e se
julga em divida com aquele que o libertou.

Mais a frente, a nova condicao de liberto de Tulio €
questionada pela preta Susana, comparando a “liber-
dade” do alforriado a vida que ela levava em sua terra.
E essencial perceber que, embora o plano principal das
acoes seja supostamente centrado na historia das trés
personagens brancas do triangulo amoroso, o texto
cresce expressivamente na medida em que emergem
os dramas e as historias das personagens negras. Com
isso, Firmina confere um espaco privilegiado a elas,
para que assumam a narracdo de suas proprias his-
torias, provocando um efeito disruptivo na estrutura
do romance e trazendo uma multivocalidade bastante
inovadora para época.

Desse modo, a obra proporciona ao leitor a expe-
riéncia de adentrar na tematica abolicionista pela
perspectiva dos proprios escravizados, realizando uma
potente inversao dos valores dominantes da sociedade
escravista. Exatamente por isso € possivel afirmar que,
mais do que obra de interesse sociologico e historio-
grafico, Ursula ¢ um romance que oferece inimeras
possibilidades para acuradas analises de criticos e
criticas da literatura.

Preta Susana era “uma mulher escrava, e negra”
como Tulio, uma mulher boa e compassiva “que lhe
serviu de mde enquanto lhe sorriu” a “idade lison-
jeira e feliz”. E Tulio estava diante de Susana “com
0s bracos cruzados sobre o peito. Em seu semblante
transparecia um qué de dor malreprimida”. E entdo
que se inicia um impactante didlogo entre ambos,
possivelmente o melhor e mais marcante momento
do romance. Tulio lhe anuncia que gracas a generosa
alma do mancebo Tancredo, tornou-se um homem
livre, “livie como o pdssaro, como as dguas; livre
como 0 €reis na vossa patria”. As ultimas palavras
do jovem despertam no coracdo da velha uma recor-
dacado extremamente dolorosa. Ela solta um gemido
magoado e curva a fronte para a terra, cobrindo os
olhos com ambas as maos enquanto chora.

“A africana limpou o0 rosto com as maos, € um
momento depois exclamou: — Sim, para que estas
lagrimas? (...) Elas sdo intiteis, meu Deus; mas € um
tributo de saudade, que ndo posso deixar de render a
tudo quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade... Ali
eu a gozei na minha mocidade! — continuou Susana
com amargura. — Tulio, meu filho, ninguém a gozou
mais ampla, ndo houve mulher alguma mais ditosa do
que eu (...) Tudo me obrigaram os barbaros a deixar!
Oh, tudo, tudo até a prépria liberdade!”

Além de reforcar a propria condicdo afrodescen-
dente do texto, a entrada em cena da “velha africa-
na” confere maior densidade ao sentido politico da
obra. Seu territorio de origem € mencionado sem
subterfugios, sobressaindo a condicao diasporica
vivida pelas personagens arrancadas de suas terras e
familias para cumprir no exilio a prisdo representada
pela escraviddo. E preta Susana quem vai explicar
a Tulio o sentido da verdadeira liberdade, que ndo
seria nunca a de um alforriado em um pais racista e
escravocrata. Ela recorda sua terra natal, a infancia,
0 amor de seu homem e a vida feliz que levavam
junto a filha, até o dia em que foi capturada pelos
“barbaros” mercadores de seres humanos. Essa voz
periférica traz para a literatura brasileira um discurso
demarcado pelo traco ancestral, fortemente recalcado
pela ideia do paraiso racial brasileiro. Ao apontar os
colonizadores como barbaros, Susana subverte o
discurso hegemonico e macula aimagem da Europa
e de seu processo civilizador. Barbaros!

Ursula traz ainda uma outra figura de escravizado:
0 que perde a autoestima e se entrega ao vicio. Sur-
ge a figura decrépita de Pai Antero, sujeito de bom
coracdo, mas dominado pelo alcoolismo. Saudoso
dos costumes de seu pais, Antero cumpre uma es-
pécie de contraponto dramatico ao carater elevado
de Tulio e expbe uma outra faceta da crueldade do
projeto colonial - crueldade tdo bem trabalhada na
obra de Frantz Fanon.

Quantas
personagens da
[iteratura ndo
surgem como filhas
de Susana? O corpo
da mulher negra
narra e abre espacos

E justamente ao estabelecer essa diferenca dis-
cursiva que contrasta em profundidade com o aboli-
cionismo hegemonico da literatura brasileira de seu
tempo, que tratava em geral a escraviddao como uma
“ideia fora do lugar” no projeto da modernidade,
que Maria Firmina dos Reis constréi um outro lugar
para si: o da literatura afro-brasileira. Nesse sentido,
a autoria ndo se associa apenas a condicdo racial
da autora, mas ao seu posicionamento politico no
interior da obra. E importante frisar que a politica
em uma analise estética ndo deve ser procurada em
seu conteudo 6bvio, e tampouco se configura em um
mecanismo de instrucdo de como olhar o mundo e
transforma-lo. A literatura (e outras manifestacdes
artisticas) ndo deve ser tomada como uma espécie de
guia para a acdo politica, e nem como instrumento
de conscientizacdo coletiva, mas, como ensina Ran-
ciere, deve ser tomada como um desenho de novas
configuracoes do visivel, do dizivel e do pensdvel e,
por isso mesmo, uma paisagem nova do possivel.

A obra de Maria Firmina dos Reis € politica por
sua alta capacidade de devolver o dissenso e a rup-
tura, mesmo dentro do debate abolicionista. Assim,
Firmina € uma autora profundamente politica pelo
que opera dentro do proprio dispositivo, e nao por
seus usos — mesmo que seja facil perceber na au-
tora um forte desejo de transformacdo do mundo.
Andlises que consideram a literatura apenas como
gatilho para que se encontre a politica em outro lugar
desconsideram elementos estéticos e discursivos
proprios da linguagem. Firmina reconfigura marcos
€ opera novos rearranjos no modo Como 0S COrpos
negros presentes aparecem e indicam possibili-
dades de subversoes e reinvencées dos modelos
opressores aos quais estao submetidos. Através de
um reagenciamento dos signos, a autora rompe com
a ordem natural que destina aos individuos negros
a subserviéncia, imputando-lhes maneiras de ser,
ver ou dizer.

KARINA FREITAS

VOZES-MULHERES

Durante o processo de escrita deste texto, pensei
inumeras vezes em Conceicdao Evaristo e em seu
belissimo poema Vozes-mulheres. Quem acompanha
o trabalho de Conceicdo e conhece suas “escre-
vivéncias”, sabe que em sua obra quase nada é
“verdade”, embora quase nada seja “mentira”. Nas
escrevivéncias de Evaristo, existe uma memoria
historica que pulsa, vinga e se vinga. Aqui o verbo
vingar tem mesmo um duplo sentido, ja que no
uso corriqueiro o termo ganha também sentido de
“realizacdo” ou “sucesso”.

No poema, Conceicdo tece uma cronologia das
mulheres de sua familia, comecando por sua bi-
savo, cuja voz ecoou “nos pordes do navio”. Penso
entdo na preta Susana e em seu relato do cativeiro,
que reproduzo mais abaixo. Conceicdo atravessa
também as experiéncias de sua avo e de sua mae,
até chegar a si propria, reconhecendo que a sua voz
“ainda ecoa versos perplexos com rimas de sangue
e fome”. Seu poema também nos conta que a voz
de sua filha “recolhe todas as nossas vozes (das
ancestrais), recolhe em si as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas”. A voz de sua filha “re-
colhe em si a fala e o ato”.

Se as tedricas feministas tém insistido em es-
critas feministas do corpo, atravessadas por uma
perspectiva parcial capaz de oferecer uma nova
visdo objetiva, com saberes parciais, localizaveis
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e criticos, apoiados em redes de conexdao — como
teoriza Donna Haraway —, sou levado a pensar na
corporalidade do poema de Conceicao Evaristo,
prenhe de subjetividades, dores, intencionalidades
e até mesmo contaminado por fluidos corporais.
Lamentos, obediéncia, revolta, perplexidade, san-
gue, fome, vozes mudas caladas engasgadas nas
gargantas. A fala e o ato.

Se Susana ¢ como a bisavo do poema de Con-
ceicdo Evaristo, quantas personagens ndo surgem
hoje na literatura brasileira que sdo como sua filha?
Poderiamos até mesmo pensar nas autoras que con-
quistaram maior espaco nos ultimos anos com uma
escrita que parte de um “corpo-mulher-negra em
vivéncia”. Mas, concentrando-me aqui apenas nas
personagens criadas por elas, diria que a propria Con-
ceicdo construiu importantes delas em seu Insubmissas
ldgrimas de mulheres. Em comum, essas personagens
recolhem em si a fala e o ato. Exatamente por isso,
ndo ha como ndo ouvir o eco das vozes-mulheres
que vieram antes de todas elas.

Para que nunca nos esquecamos quao perversas
foram as estruturas do edificio colonial e os horrores
imputados pela escravidao, cujo rio caudoloso de
sangue (heranca dos barbaros colonizadores) segue
contaminando cada um de nos, termino este texto
com a voz de preta Susana — que ecoa também da voz
de cada uma das mulheres que tiveram seus filhos
assassinados pelo Estado brasileiro, pois € verdade

que todo camburdo tem algo de navio negreiro. Que
essa voz nao se transforme em peso ou paralisia,
mas que possa gerar falas que a recolham em si e
produzam atos transformadores. Com a palavra e,
portanto, com o corpo, Susana:

Vou contar-te 0 meu cativeiro.

Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e
o amendoim eram em abunddancia nas nossas rogas. Era um
destes dias em que a natureza parece entregar-se toda a brandos
folgares, era uma manhd risonha, e bela, como o rosto de um
infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coracdo. Sim,
eu estava triste, e ndo sabia a que atribuir minha tristeza. Era a
primeira vez que me afligia tdo incompreensivel pesar. Minha
filha sorria-se para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocéncia
semelhava um anjo. Desgracada de mim! Deixei-a nos bracos
de minha mde, e fui-me & roca colher milho. Ah, nunca mais
devia eu vé-la.

Ainda ndo tinha vencido cem bracas do caminho, quando
um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar acerca
do perigo eminente que ai me aguardava. E logo dois homens
apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira
— era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha
filha, que me restituissem a liberdade: os bdrbaros sorriam-se
das minhas ldgrimas, e olhavam- me sem compaixdo. Julguei
enlouquecer, julguei morrer, mas ndo me foi possivel... A sorte
me reservava ainda longos combates. Quando me arrancaram
daqueles lugares, onde tudo me ficava — pdtria, esposo, mde e

filha, e liberdade! Meu Deus, o que se passou no fundo da minha
alma, s6 vos o pudestes avaliar!

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infor-
(tinio e de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta
dias de crueis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto € mais
necessdrio a vida passamos nessa sepultura, até que abordamos
as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no pordo
fomos amarrados em pé, e, para que ndo houvesse receio de revolta,
acorrentados como 0s animais ferozes das nossas matas, que se
levam para recreio dos potentados da Europa: davam-nos a dgua
imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida md e ainda mais
porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a falta de
ar, dealimento e de dgua. E horrivel lembrar que criaturas humanas
tratem a seus semelhantes assim, e que néo lhes doa a consciéncia
de levd-los a sepultura asfixiados e famintos!

Muitos ndo deixavam chegar esse tiltimo extremo — davam-
-Se a morte.

Nos dois ultimos dias ndo houve mais alimento. Os mais
insofridos entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lan-
caram sobre nds dgua e breu fervendo, que escaldou-nos e veio
dar a morte aos cabecas do motim.

A dor da perda da pdtria, dos entes caros, da liberdade fora
sufocada nessa viagem pelo horror constante de tamanhas
atrocidades.

Ndo sei ainda como resisti — € que Deus quis poupar-me
para provar a paciéncia de sua serva com novos tormentos
que aqui me aguardavam.

(...) a dor que tenho no coracdo, s6 a morte poderd apagar!
Meu marido, minha filha, minha terra. Minha liberdade.
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Sobre a dadiva
que 0 poeta
nos devolve

Carlos Felipe Moisés e sua
poesia refletida, que se
justifica a contrapelo

Tarso de Melo

Para além do interesse pelos livros, pelos tex-
tos, o leitor de poesia costuma ter algum fascinio
por essas figuras humanas que passaram pela vida
colocando-a em palavras. Seres que, de tempos em
tempos, publicam e se dedicam a buscar leitores
para tudo aquilo que, no geral, as pessoas escon-
dem: suas fragilidades, suas paixdes, suas derrotas,
seus amores e sonhos impossiveis. Tanto pelo que
dizem quanto pela forma como cuidam anos a
fio de pequenos livros como se fossem - e sdo -
imensos tesouros, poetas encantam pela espécie
de licao ética que vai contida, em muitos casos, na
dedicacdo a poesia.

A partida recente e precoce de Carlos Felipe Moi-
S€s (1942-2017) — ainda mais para quem, como eu,
teve a honra e o prazer do convivio durante um
bom tempo - colocou diante de seus leitores essa
constatacao de uma falta muito especial. Carlos
Felipe vinha ha décadas atuando exemplarmente
no campo minado da poesia e de suas “tarefas au-
xiliares” — a critica, a teoria, a docéncia, a traducdo,
a edicdo, os eventos, a correspondéncia etc. - e a
impressdo de todos que acompanhavam sua produ-
cdo era de que muito mais estava por vir, sempre,
dada a vitalidade das ideias e dos versos recentes.

Mais que isso: minha impressao particular era de
que, neste momento, com sete décadas de vida e
trés quartos delas dedicados a poesia, Carlos Felipe
havia chegado a um ponto em que a escrita de po-
esia e a reflexdo sobre ela se fundiram num outro
nivel: deixando aquela mais leve e forte, deixando
esta mais precisa e clara.

E a luz desta afirmacdo que pretendo tratar aqui
de Dddiva devolvida: poemas escolhidos (Lumme Editor,
2016), antologia com pouco mais de 100 poemas
que Carlos Felipe organizou um ano antes de falecer,
sacando de todos os seus livros aqueles textos em
que “julga(va) ter acertado a mao”. A obra poética
de Carlos Felipe, antes da antologia, encontrava-se
nos seguintes livros: A poliflauta (1960), O signo e a
aparigdo (1961), A tarde e o tempo (1964), Carta de marear
(1966), Poemas reunidos (1974, que incluia o inédito
Urna diurna), Circulo imperfeito (1978), Subsolo (1989),
Licdo de casa & poemas anteriores (1998, um livro novo
seguido da republicacao quase integral de todos
0s seus livros até entdo), Noite nula (2008) e Disjecta
membra (2014).

Quando organizou sua Antologia poética, em 1962,
Drummond afirmou ter olhado para os poemas
que havia produzido, em quatro décadas até€ entao,
principalmente com a preocupacao “de localizar, na
obra publicada, certas caracteristicas, preocupacoes
e tendéncias que a condicionam ou definem, em
conjunto”. No intuito de fazer a “arrumacao” de
seus poemas, Drummond separou 0s poemas por
eixos tematicos: o individuo, a terra natal, a familia,
amigos, o choque social, o conhecimento amoroso,
a propria poesia, exercicios ludicos e, por fim, “uma
visdo, ou tentativa de, da existéncia”.

Em Dddiva devolvida, Carlos Felipe seguiu o caminho
de Drummond e olhou para sua obra em busca dos
temas recorrentes, separando os poemas em secoes
com 0s seguintes titulos: Natural, Humores, Rascu-
nho, Figuras, Animalia & Al, e Inventdrio. Ao fugir
da ordenacdo cronologica e agrupar os poemas por
tema, como afirmou Antonio Carlos Secchin, “todos
os poemas do autor, de certa maneira, se torna(ra)
m simultaneos”. Dessa forma de “arrumacdo”’,
portanto, resultou ndo apenas um livro novo, mas
também uma renovacao do sentido dos poemas
que conheciamos em edicoes anteriores.

Neste sentido, percebe-se que, nessas antologias,
a releitura que o poeta faz de sua propria obra em
busca dos temas que unem poemas escritos em
momentos diferentes de suas vidas atua nao so
como uma chave de interpretacdo, mas também
para criar lacos novos entre as fases e facetas que
os livros vinham revelando até entao. Em Carlos
Felipe, cada fase nova, cada nova volta que sua voz
dava, vinha sempre a partir das tensdes que a fase
anterior sugeria, como se 0 motor da criacdo fosse
a reflexdo sobre si mesma.

Na grande entrevista que deu ao poeta Ricardo
Aleixo anos antes, Carlos Felipe se referia a isso:
“adificuldade que tem sido contrariar minha pro-
pensdo, que vem de longe, para o mais derramado,
para o sentimental. [...] Na fase inicial, em razdo das
influéncias recebidas na adolescéncia, eu achava
que poesia sO era compativel com austeridade.

ARTE SOBRE REPRODUGAO DO FACEBOOK

Como isso corresponde a uma das facetas do meu
modo de ser, ndo vi mal algum em caminhar por
al, nos primeiros anos. Mas como o meu modo de
ser compreende outras facetas, a partir de certo
momento comecei a me esforcar para que outras
formas de vibracdo, como o humor e a ironia, ti-
vessem ingresso nos poemas. Mas so consigo ir
mudando aos poucos. A passagem de uma fase a
outra, para mim, precisa ser de dentro para fora: eu
ndo conseguiria mudar radicalmente, para reco-
mecar em outro diapasdo. Ao longo das mudancas,
algum lastro deve permanecer, ainda que reduzido
a0 minimo essencial. S6 espero que esse lastro ndao
desapareca antes de chegar ao minimo” (publicada
em parte no blog Jaguadarte, em janeiro de 2005 e,
na integra, como posfacio de Noite nula).

Esse poeta que busca sua voz, a cada fase, “de
dentro para fora”, que afina as notas novas no diapa-
sdo construido pacientemente por décadas, € aquele
que vai voltar para sua obra, visando a antologia,
certamente com o ouvido atento para os momentos
em que essa conversa consigo mesmo se deu de
modo mais intenso, mais vivo.

Na entrevista citada, Carlos Felipe ja destaca-
va, de sua obra até entdo, “Mario de Andrade em
San Francisco” e “Mais um dia” como poemas que
“registram, com fidelidade, o meu sentimento das
coisas”. De certo modo, a voz desses poemas, ambos
pertencentes a seu livro de 1989, Subsolo, parece
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ter, de fato, sido a (auto)influéncia mais forte para
a poesia que Carlos Felipe escreveu dali em diante
e, também, para as escolhas que fez ao reler toda
sua poesia para pensar e montar Dddiva devolvida.

José Paulo Paes, ao resenhar Subsolo, viu que ali es-
tava um poeta que revirava a si proprio, que atacava,
sem do, seus proprios flancos: “Posto assim entre a
poliflauta da juventude e a monoflauta da madureza,
entre a negacdo e a afirmacdo de si, entre a perda
de viver e o ganho de sonhar, entre o desencanto
de tantos dias e o encanto de mais um dia, Subsolo
assume o oximoro ou paradoxo da vida sob o signo
do sempre recomeco, que €, de resto, o proprio sigho
da poesia” (Folha de S.Paulo, 16/12/1989).

Mdrio de Andrade em San Francisco talvez seja o poema
mais emblematico do acerto de José Paulo Paes
quanto a obra de Carlos Felipe, por reunir num giro
colossal as principais referéncias de sua formacao
literdria e existencial. A comecar por Mario de An-
drade, poeta de sua predilecdo, que € levado para
uma jornada em que encontra Allen Ginsberg, Le-
adbelly e Sosigenes Costa. E Ginsberg aparece nao
apenas nominalmente, mas também na propria
forma como a imaginacdo do poema se espraia.

Dedicado a Roberto Piva e Claudio Willer, desde ai
ja se colocam alguns indicios do desafio que Carlos
Felipe enfrenta no poema: um leitor dos mais de-
dicados de Mario de Andrade, que o tem também
como grande influéncia nas fases iniciais de sua

\

Os trabalhos de
Carlos Felipe estdo
entre 0 modernismo
[uso-brasileiro e

0S beats, entre a
paixdo por SP e a
vida no exterior

poesia, mas igualmente forjado pelas flexdes da
contracultura na poesia brasileira dos anos 1960,
vaia San Francisco em busca de uma Sao Paulo “na
voz de Mdrio, teu poeta”, fazendo fundir, nos versos
livres, a geografia da cidade norte-americana a da
capital paulista.

O resultado desse “sono em delirio” ¢ um poema
cosmopolita como, de fato, era a figura de Carlos Felipe
(que viveu nos EUA e na Europa durante diversos

periodos), arrastando o paulistanissimo Mario de
Andrade pelas espirais do tempo-espaco da poesia
e da vida, com o assombro do desenraizamento,
Ccomo ha seguinte passagem:

[...] : como teu coracdo paulistano, Mario,

que um dia vocé enterrou no Patio do Colégio

e ali estava, quente e vivo,

entre as ruinas da O’Farrell quase esquina com a
Market,

dedilhando um blues sem esperanca

: como tua lingua,

que vocé um dia guardou no alto do Ipiranga,

para cantar a liberdade (saudade)

mas esta ja ndo foi possivel encontrar mais, nao.

Por isso também nos perdemos e nos achamos

- comocao de nossas vidas! [...]

E este poeta, entre a paixdo paulistana e a vivéncia
do estrangeiro, entre a forca do modernismo luso-
-brasileiro (Pessoa pesava-lhe tanto quanto Mario) e
a poesia incendidria dos beats, que vai olhar em 2016
para o conjunto de sua obra e sacar dali varios poemas
que, em niveis diferentes de elaboracdo, demonstram
como sua voz desde sempre resultou das tensées que o
levaram e mantiveram dedicado a poesia por décadas.

Num belo artigo sobre Noite nula, Reynaldo Damazio
arrisca definir o combustivel da aventura poética de
Carlos Felipe: “No intimo de toda reflexdo residem
indagacoes que dizem respeito ao sentido do poéti-
co como possibilidade de entendimento do mundo;
de construcao da identidade a partir de novos pa-
rametros (dialogicos, Iudicos, éticos); de revelacdo
do inesperado, do renovador, nas estruturas calcifi-
cadas do cotidiano; da rebelido permanente contra
0s esquematismos, as burocracias de toda ordem,
que tentam aprisionar a liberdade criativa de ideias e
comportamentos em papéis pré-estabelecidos num
teatro de horrores” (publicado na revista Poesia Sempre,
n®32, ano 16, 2009).

Nao € por acaso, neste sentido, que Carlos Felipe
destacou sua predilecao também por Mais um dia, outro
poema longo, com versos mais curtos e ritmo mais
tenso, mas com o mesmo tom revolto contra a rotina
gue marca sua busca por uma vida-poesia que faca
sentido, que se incendeie, que seja digna das forcas
que carrega:

[...] um novo dia igual

aos dez mil novecentos e cinquenta
jd percorridos,

gastos a mesa dos bares,

a acumular nas retinas

a imagem velha dos insetos
que roem a carcaca do dia,
jogada na calcada

[...]

Dez mil

novecentos e cinquenta dias
consumidos a distancia,

no siléncio do quarto

onde rodopia

hd trinta anos

amesma velha inutil melodia.
[.]

a gota perdida

do odio por tudo

e por nada : 6dio

s¢ afago, inofensivo,
guardado no fogo

brando em que me consumo
hd dez mil

novecentos e cinquenta dias. [...]

Num dos aforismos sobre poesia incluidos em Disjecta
membra, Carlos Felipe anota: “Um tempo ou uma cul-
tura francamente favoraveis a poesia? Entdo a poesia
jd ndo serd necessaria, ndo fara falta alguma.” Essa
ideia de que a poesia somente se justifica a contrapelo,
em atrito com seu tempo e com a cultura em que se
insere, talvez ajude a entender suas escolhas e, de
alguma maneira, a atravessar a formidavel colecao de
poemas de Dddiva devolvida. E ndo se deve concluir daf
que a poesia se rende, inutil, ou se compraz em viver
em ambiente desfavoravel. Pelo contrario, justamente
porque a vida segue soterrada sob os milhares de dias,
que sdo apenas “maisum”, € que a poesia deve existir,
insistir, persistir. Carlos Felipe, como poucos, soube
mostrar como se faz.




20
PERNAMBUCO, OUTUBRO 2017

Cosmopolitismo
e as questoes
(ue o cercam

Trecho da introducéo de
Cosmopolitanism, recém-

lancado pela NYU Press

Texto: Bruce Robbins e Paulo Lemos Horta
Traducdo: Maria Carolina Morais

CREATIVE COMMONS

De onde vocé é? A palavra “cosmopolita” foi usada
pela primeira vez como uma forma de escapar exa-
tamente dessa pergunta, cujas entrelinhas podem
ser confrontadoras e até perigosas. Quando Dioge-
nes, o Cinico, se autointitulou um “kosmo-polites”,
ou cidaddao do mundo, estava optando por nao
dizer que ele era de Sinope, distante colonia grega
no Mar Negro, da qual fora banido sob alegacdo de
fraude das moedas locais, como o autor da pergunta
talvez soubesse.

O entendimento singular, normativo € mais an-
tigo do termo tende a gerar uma historia relativa-
mente esquematica e linear: origens humildes nos
antigos Cinismo e Estoicismo, quando o mundo ndo
era tdo fortemente entrelacado a realidade quanto
estava comecando a ser ao pensamento; o amadu-
recimento moderno no humanismo do Renasci-
mento e do [luminismo; uma interrup¢do no século
XIX, quando o nacionalismo imperial tornou-se
predominante; depois, o pleno florescimento nos
séculos XX e XXI, quando a real interconexao dos
povos do mundo traz consigo, pela primeira vez,
a possibilidade de o ideal tornar-se realidade em
algum tipo de comunidade mundial.

No entanto, vale ressaltar que, desde seu mo-
mento fundador, o cosmopolitismo ja era plural.
Qualquer versao dada demonstraria uma mistura
nitida entre dois impulsos, negativo e positivo. O
impulso negativo afirma a indiferenca em relacao
ao lugar de origem ou residéncia de alguém, uma
rejeicdo da jurisdicdo das autoridades locais, um
excluir-se de convencdes, preconceitos, obriga-
coes. O impulso positivo afirma a participacao de
alguma coletividade maior, mais envolvente ou
poderosa. Talvez, inevitavelmente, 0 cosmopoli-
tismo tenha sido, ou pelo menos aparentado ser,
um distintivo de privilégio.

As definicOes recentes podem tender mais aos
impulsos positivo ou negativo, mas em geral sao
consensuais em algum nivel de sintese: 0 CoOsmo-
politismo seria um comprometimento com o bem
dos seres humanos como um todo, que supera
todos os lacos menores e cria uma indiferenca
permanente em relacdo aos valores da localidade.
Em vez de normativo, esse “novo cosmopolitismo”
€ plural e descritivo. Assim, ele descreve um dos
muitos modos possiveis de vida, pensamento, e
sensibilidade produzidos quando 0os compromissos
e lealdades sdo multiplos e sobrepostos, e nenhum
deles necessariamente prevalece sobre 0s outros.

Tal cosmopolitismo € muitas vezes atrelado ao
aparecimento da ética kantiana, que rejeita a sim-
ples obediéncia a doutrina e envia a imaginacao
moral em uma longa, exaustiva, e, talvez, inter-
mindvel jornada em direcdo a outros invisiveis.
Ao menos para seus adeptos, a conquista determi-
nante do cosmopolitismo empdtico em sua forma
iluminista-humanitdria € a abolicdo do trafico de
escravos, no seculo XIX.

Essa paulatina transicao do cosmopolitismo no
singular para “cosmopolitismos” no plural, significa
que sociologos, criticos culturais, e historiadores
podem reivindicar a posse de um conceito que
parecera pertencer em grande medida a filésofos e
tedricos da politica. E, acima de tudo, isso significa
que, em vez de ser a prerrogativa de algumas figu-
ras historicas como Didgenes, o cosmopolitismo
passou a ser visto como caracteristica e dominio de
numerosas coletividades sociais, que em geral ndo
pertencem as elites e sobre as quais o cosmopoli-
tismo foi impingido por meio de histérias trauma-
ticas de deslocamento e desapropriacdo. Tornou-se
possivel falar, na ressonante expressao de Silviano
Santiago, do “cosmopolitismo do pobre”.
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Hoje, em vez de uma abstracao ética debilmente
franzina, o termo carrega muitas particularidades
vicosas e robustas. E, no entanto, o triunfo do plural
descritivo sobre o singular normativo abre tantas
perguntas quanto respostas. Em primeiro lugar, ele
nos obriga a perguntar o qué, ou quanto, essas va-
riantes tém em comum. A segunda, e mais urgente,
pergunta, em especial a medida que avancamos no
século XXI, diz respeito a quanto do velho sentido
normativo do conceito € preservado ou transfor-
mado por essas particularidades empiricas. O que
exatamente as torna interessantes, ou importantes?

Sociologos e etnografos, atraidos pelo conceito em
sua nova aparéncia plural, geralmente continuam
a usa-lo como um termo elogioso, reivindicando
para seus sujeitos diversos, hibridos e diasporicos,
algo como a honra que o conceito singular, norma-
tivo e filosofico deveria lhes conceder. Contudo,
Nno novo contexto, essa honra ja nao esta acima de
qualquer suspeita. A medida que € pluralizado e
democratizado, tornando-se uma parte maior do
status quo, 0 cosmopolitismo ndo pode mais servir
tdo confortavelmente como critério de julgamento
desse mesmo status quo. Se alguém passa a ser um
cosmopolita ao se tornar refugiado ou migrante
econdmico, o que hd para se comemorar nisso? Se
o status quo € nacionalista, entdo, os cosmopolitas
podem ser nacionalistas também. Nesse caso, ainda
estariamos falando da mesma ideia?

Uma andlise mais severa e, talvez, mais dialé-
tica, teria de reconhecer que, juntamente com a
natureza, arazao, o secularismo, e a humanidade,
a lista de autoridades que promoveram O COSmo-
politismo também inclui o colonialismo, Deus, o
livre mercado, e experiéncias coletivas de lealdade
dividida que podem ndo ser favoraveis a distancia
critica. Ela teria de reconhecer que os cosmopoli-

As perguntas se
impoem. Uma delas:
se alguem passa a
ser cosmopolita ao
se tornar refugiado,
0 que hd para se
comemorar?

tismos no plural podem exigir histérias plurais, e
que o cendrio dessas histérias nem sempre sera a
Europa. Surge, portanto, a pergunta: sera mesmo
concebivel uma historia inica do cosmopolitismo
que permaneca responsavel por tanta diversidade?

Na verdade, nunca houve um cosmopolitismo
que ndo contivesse um colonialismo a espreita nas
redondezas. Sinope era uma coldnia, e ela gerou
suas proprias colonias. Varios séculos depois, o
Cinismo de Diogenes era uma influéncia para os
estoicos, que popularizaram o cosmopolitismo
sobremaneira durante o Império Romano e o tor-
naram a filosofia explicita de um de seus impe-
radores, Marco Aurélio. Para Hegel, o Estoicismo
era a filosofia exemplar da escraviddo: ensinava as
pessoas a se sentirem livres em suas mentes sem
obrigd-las a emancipar seus corpos.

Por outro angulo, pode-se também considerar a
origem alternativa e ndo comercial para 0 cosmo-
politismo moderno oferecida por Walter Mignolo.
Se fosse possivel dispensar as raizes seculares do
cosmopolitismo, entdo os debates teoldgicos na
Espanha do século XVI sobre o status dos indige-
nas do Novo Mundo seriam um ponto anterior de
surgimento em relacdo a Kant e ao lluminismo do
norte da Europa — anterior e, também, melhor,
pois, de acordo com Mignolo, a defesa dos povos
indigenas nas Ameéricas recebeu uma audiéncia
mais elaborada e solidaria na Espanha do que na
Alemanha de Kant.

Diante disso, parece mesmo plausivel que o re-
conhecimento basico das lealdades divididas entre
o local e o translocal comece com o advento do
monoteismo, ou seja, fortemente estimulado por
ele. Em vez de “eu tenho meu Deus e vocé tem o
seu”, significando que eu ndo tenho obrigacdo de
tratar vocé e 0s seus como trato a mim mesmo e
A0S meus, a premissa seria que, uma vez que ha um
Deus para todos, a mesma lei moral também deve
ser aplicada a todos. Ao menos em tese, tornar-
-se-ia, portanto, menos aceitavel dar preferéncia
a compatriotas e conferir a estrangeiros um trata-
mento inferior ao padrao de conduta.

Na prdtica, entretanto, a fé monoteista ndo tem
sido uma fonte confidavel de comportamento cos-
mopolita, tampouco serve como garantia do status
cosmopolita. Se tanto antissemitas quanto filosse-
mitas em geral tomaram o cosmopolitismo como
uma palavra-codigo para Judeu, o termo nao foi
muito aplicado aos muculmanos - a exemplo dos
residentes muculmanos na Unido Europeia, que
provavelmente oferecem uma melhor ilustracao
do cosmopolitismo como afiliacdo multipla e so-
breposta do que a didspora judia. Isso sugere que o
uso da palavra permanece sob o controle residual
de um humanismo secular que tem sido mais vela-
damente particularista - isto €, judeu-cristao — do
que aparenta.

Muitos afirmariam, por outro lado, que os direi-
tos humanos se tornaram a versao dominante do
cosmopolitismo, a qual, desde a Segunda Guerra
Mundial, tem arrebatado os coracoes € mentes da
maioria e se tornado, efetivamente, uma religidao
secular. Nesse caso, ela estaria vulneravel a acusa-
cdo de ndo ser nada mais que liberalismo ocidental,
comercializado para exportacao. Os verdadeiros
portadores de direitos sempre parecem ser indivi-
duos, nao coletividades. Assim, o0 cosmopolitismo
afunda novamente na ética. Ele ndo consegue criar
ajustica global econémica e politica que nos ajuda
a imaginar, o que depende necessariamente da
acao de coletividades e, certamente, demanda a
preferéncia de membros sobre ndo membros.

Apesar da ambiguidade que o termo em si car-
rega, e de suas interpretacdes conflitantes, algo, no
entanto, parece claro: em termos gerais, 0 COSIo-
politismo hoje esta identificado com a ideologia
dos Grandes Poderes, e, de tal modo, que passou a
sugerir uma desculpa para as antiquadas interven-
coes militares, agora disfarcadas nas vestes de um
desinteresse humanitario. No livro Cosmopolitanism
and the geograpgies of freedom (2009, p. 84), David
Harvey expressa sua preocupacao com a possibili-
dade de o cosmopolitismo tornar-se “uma mascara
ética para praticas neoliberais hegemonicas de
dominacao de classe e imperialismo financeiro e
militar”. No entanto, Harvey continua a falar em
nome de um cosmopolitismo melhor, um que
escolha rejeitar tal beligerancia bem-intencionada,
considerando-a uma distorcao.

Sera que isso significa que o conceito de cos-
mopolitismo ndo se sustenta como ideia unica?
Nao necessariamente. Também ¢é discutivel que
o0 cosmopolitismo propriamente dito seja a ideia
que abre espaco para essas concepgoes variadas e
sobrepostas, forcado pelo imperativo da inclusivi-
dade a mudar suas proprias regras. Em vez disso,
podemos falar de cosmopolitismos imperfeitos
e insistir que, mesmo enquanto buscamos des-
crever suas formas e espacos de fato existentes,
0 cosmopolitismo continua a ser uma corajosa
aspiracao para nos.

A obra, organizada pelos autores deste texto e publicada
pela New York University Press, traz artigos de diversos
pesquisadores sobre o tema exposto.
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camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa

em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

R$ 50,00

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00

s foshas

Manuscritos
em grafite

MANUSCRITOS EM GRAFITE
Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a
existéncia humana, tendo a memoria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 cronicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

R$ 60,00

R$ 30,00

CPC

EDITORA

PARA ONDE VAI A
TELEVISAO BRASILEIRA?

Luiz Carlos Gurgel

Anélise da situagdo da TV aberta
no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag&o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal
do Estaddo no Recife, que chefiava.

R$ 80,00

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastifio Uchoa Leite, em coedig&o da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficgdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

MOACIR
JANTOS

#ndrea frocs: b

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo
Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num
mundo contemporaneo conturbado.

R$ 50,00

A AVENTURA DO BAILE
PERFUMADO: 20 ANOS
DEPOIS

Paulo Cunha
Amanda Mansur (Orgs)

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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Viagem ao presente

O leitor S. M. me escreve para reclamar da
tristeza que expresso em minha coluna deste
Pernambuco no més passado. “A vida ja esta
dificil. O senhor escreve para me afundar
ainda mais?”, ele se queixa. Tratei de reler o
que escrevi. Nao posso negar: em A prostracdo de
Kafka, despejo boa parte do desalento que a lei-
tura dos didrios do escritor checo provoca em
mim. Tampouco pretendo esconder a imensa
desilusdo que sinto com os rumos nefastos
tomados pelo pais desde a derrubada da pre-
sidente Dilma Rousseff. Nao nego nada disso,
mas ndo posso aceitar tudo o que o atento S.
M. me diz. Por exemplo: “O senhor parece
ndo acreditar mais em nada. Se ndo acredita
mais em nada, por que ainda escreve?” — ele
me pergunta, sem disfarcar o rancor.

Nao € isso, ndo € bem assim. Constato a
imensa tristeza de Kafka, mas nem por isso,
ou melhor, por isso mesmo, ele nos legou
uma obra impar. Também ndo € porque es-
tou desanimado com a realidade atual que
perdi a esperanca. Mas, como fazer meu
leitor entender? Como leva-lo a ver que, se
expressamos um desanimo, isso nao quer
dizer que desistimos da vida? Talvez seja
bem o contrdrio: para acreditar € preciso de-
limitar. Para vislumbrar um futuro, € preciso,
primeiro, ndo escamotear os amargores do
presente. Fiquei pensando numa maneira de
explicarissoaS. M. até que decidi reler Har-
mada, um dos grandes livros de Jodo Gilberto
Noll, de 1993. Ao abri-lo, encontrei uma
anotacdo antiga, que fiz durante a primeira
leitura, ainda nos anos 1990. Digo assim:
“Um livro sobre a fragilidade dos fatos. Mas
também sobre como essa fragilidade abre
uma chance para a esperanca”. Eis ai, talvez,
0 que preciso dizer a meu leitor.

O protagonista de Harmada vive em um
mundo destrocado. Desde as primeiras pd-
ginas do romance, ele se pergunta se habita
mesmo uma realidade construida por fatos,
ou se tudo ndo passa “de um breve colapso
entre a aparéncia e o Intimo das coisas”.
Vagueia pela vida, em estado de tontura. Em
seu caminho, cruza ora com velhos conhe-
cidos, ora com estranhos, mas ndo importa:
“Eu ndo precisaria mais do que um palido
convite para segui-1los como um pobre cdo”.

Sem ter para onde ir, pede abrigo em um
asilo para mendigos. La passard varios anos
de sua vida, tentando recuperar os restos do
passado de ator, representando como pode
para os tristes hospedes que o acompanham.

Em meio ao desalento, aos poucos, um
ideal se forma em sua mente: chegar a
Harmada, a capital. Nao consegue imagi-
nar muito bem o que faria ao chegar a seu
destino, mas € isso: precisa de um destino,
um norte, para seguir em frente e suportar
o presente. Harmada € esse norte. Nao se
trata, portanto, de uma utopia, do sonho de
um estado ideal, ou uma chegada ao Paraiso.
Nao idealiza Harmada, ndo a vé como uma
salvacao, so quer mird-la. Sabe que tudo o
que tem ¢ o presente. “Eu ja ndo poderia
viver sem o apoio daqueles velhos, pelo me-
nos sem aquilo que me vinha deles, aquilo
que estava a vir agora, ali, aquilo que eu ndo
saberia que nome dar.”

Longe de se oferecer como uma solucao,
ou uma promessa de felicidade, o ideal tem
uma funcao anterior e mais importante: ele
ajuda a sustentar o presente que, no fim
das contas, € onde sempre estamos. Mais
jovem hoéspede do asilo, o protagonista de
Noll ajuda a salvar seus companheiros no
presente também: contando e interpretando
historias que preenchem o seu vazio. Eles
se deixam levar, “envolvidos com aqueles
mesmos interesses que as minhas historias
pareciam escavar, germinando-o0s uns aos
outros, e retirando-os assim das rondas pelas
ruas, como solitdrios, avulsos, mendigos”.
As historias que conta ainda ndo sao Har-
mada; o asilo ainda ndo € Harmada; mas,
potencializados pelo ideal, eles conferem
um sentido ao real.

Para isso — e aqui volto as reclamacoes de
meu leitor S. M. — € preciso partir do mui-
to pouco e, sobretudo, dos dias miserdveis
em que vivemos. E preciso ndo negar esse
presente. Foi s6 porque escavou fundo a
propria tristeza, s6 porque ndo abdicou dela
e até a aprofundou, que Kafka nos deixou
seus extraordindrios relatos. E s6 porque se
atém a propria miséria, s6 porque se asila e,
assim, aceita seus limites deploraveis, que
o personagem de Noll chega a sustentar a

ARTE SOBRE IMAGENS DE DIVULGAGAO

g o

miragem de Harmada. Como ja sabem o0s
leitores do romance, depois hd uma fuga, e
por fim a chegada a capital onde ele se torna,
até mesmo, um diretor teatral de sucesso.
Nada disso resolve: novos ideais precisam
ser tramados para que, mesmo em Harmada,
o presente se torne suportdvel. De repente,
ele se vé sozinho de novo. “Endo havia mais
ninguém por perto, eu acabara s6, no meio
daintempérie”. Posso dizer de outra forma:
acaba sozinho em meio a seu sonho.

Ao amigo Bruce, que o segue pelas ruas
de Harmada - que o persegue na busca de
seuideal -, ele diz: “Voce resolveu me seguir
para ver aonde € que eu ia, e acabou desco-
brindo que eundo ia a lugar nenhum”. Sera
esse o fracasso da esperanca? Ou apenas a
constatacao de que, de esperanca em espe-
ranca, € preciso tramar sempre um destino?
Ndo é que o presente mude magicamente
- e ¢ talvez aqui que meu leitor S. M. se
equivoque. Nao ¢ que mude: ndo muda, e
€ isso que o personagem de Noll descobre
em sua viagem. Isso nao quer dizer que ele
nao precise do ideal para se mexer, para
sobreviver, para saber onde esta. Para sus-
tentar seu papel de homem e representar a
si mesmo. Aos poucos, de fato, ele se sente
em um palco de teatro. A vida nao passa de
uma “armacao”, mas ela so se sustenta se
conseguimos olhar para frente.

No apartamento que resolve alugar - que
da para a horta de um convento de freiras
-, derepente, acha que vé um menino. Um
garoto mudo. “Quem € esse menino? (...) O
que farei com ele?” O menino talvez seja o
futuro, que, no entanto, s6 existe no presente
também. “Ndo havia mais o canto na capela.
Nao havia mais a horta. Nem a noite. Nao
havia quase nada.” Enfim, ja na penultima
pagina do livro, ele se da um nome: Pedro
Harmada. Ainda detido em seu tempo, sem
negar o vazio que o cerca, ele agora incorpora
a esperanca. Talvez tenha sido isso o que
S. M., meu leitor, ndo compreendeu: que
ao falar da tristeza e da ruina, ao suportar
(imitando Kafka) o presente intoleravel, é
um lugar para o futuro e para esperanca
que tento tracar. Tudo muito precario, tudo
insuficiente, mas ainda assim vivo.




24

PERNAMBUCO, OUTUBRO 2017

DINRGN

[\

chi

a Veteran
des de Fabiana Mac

A
duc

Adl
Nota e tra

SOBRE OS POEMAS

Agradecemos a4 Random
House a cessdo de 3
poemas: A casa, (em
Aglaja Veteranyi, Warum
das Kind in der Polenta
kocht; 1999, Deutsche
Verlags-Anstalt, Miinchen,
in der Verlagsgruppe
Random House GmBH),
Stursa Bulandra e
Rosmarie (em Aglaja
Veteranyi, Vom geraumten
Meer, den gemienten
Socken und Frau Butter;
2004, Deutsche Verlags-
Anstalt, Miinchen, in der
Verlagsgruppe Random
House GmBH)

MARIA JULIA MOREIRA

CONTEXTO

Literatura versus nacionalidade definitivamente ndo
parece ser uma questao relevante para a literatura.
Talvez seja para as nacoes, a depender do grau de
notoriedade que um autor atinge. O lugar de onde
se fala ¢, sim, relevante, mesmo que esse lugar
seja um lugar nenhum, um reduto objetivamente
inexistente em uma geografia ndo especificada, mas
ainda assim marcado como auséncia. A lingua que
se escolhe para escrever, ou em que, sem escolha,
se escreve, também € relevante, pois € com a tra-
dicdo da literatura daquele idioma que cada obra
dialogard. Ndo exclusivamente, € claro.

Pois bem, a literatura alema - ou literatura de
lingua alemad, como prefiro diferenciar, por ndao
estar vinculada a apenas um territério —, ja havia
recebido muitas e marcantes influéncias externas ao
longo dos séculos, através de traducoes e influéncias
da literatura da antiguidade, das literaturas de lingua
inglesa, francesa e italiana, para mencionar as mais
evidentes. Mas a Segunda Guerra Mundial deixaria
outras marcas até hoje perceptiveis na literatura de
lingua alemad, por ter sido a causa de um processo
acentuado de internacionalizacdo dessa literatura.
E uma internacionalizacdo que ocorreu de varias
formas, de dentro para fora e de fora para dentro.

Menciono aqui apenas dois fendmenos. Em pri-
meiro lugar, o exilio de autores de lingua alema3,
principalmente alemdaes e austriacos, fazendo com
que boa parte da producdo literdria a partir do inicio
da década de 1930 fosse interrompida ou ficasse
espalhada por diversos paises, sem publicacdo ou,
inclusive, escrita em outras linguas. Varios autores
passaram a escrever na lingua do seu pais de exilio
ou sob novas oticas adquiridas na sua experiéncia
no estrangeiro.

O segundo fendmeno a que me refiro teria inicio
na Alemanha da década de 1950, quando o pais
passava por um processo de reconstrucao apos
a destruicdo causada pela Segunda Guerra. Data
dessa época a chegada macica (chamados pelo
governo alemado através de acordos bilaterais com
0s respectivos paises) de trabalhadores italianos,
espanhdis, gregos, turcos, iugoslavos e portugueses,

e
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os chamados Gastarbeiter - normalmente traduzido
como “trabalhador convidado”, mas que também
pode ser “trabalhador-hdspede”, ou seja, que teria
um periodo de permanéncia definido. O escritor
suico Max Frisch resumiu muito bem: “- Cha-
mamos mao de obra, vieram seres humanos”. E
alguns desses seres humanos passaram a escrever
literatura em lingua alema. Salve!

A histéria dessa literatura “intercultural” ¢
riquissima, e o perfil de seus autores ¢ diverso.
Simplificando muito, pode-se dizer que, inicial-
mente, eram trabalhadores que escreviam, depois
refugiados politicos e econdmicos, os filhos dos
primeiros, os filhos dos segundos, representantes
de outras ondas migratorias — como, por exemplo
a que ocorreu durante a guerra civil iugoslava, nos
anos 1990 - e, finalmente, os filhos da globalizacao.
Os temas evoluiram de questionamentos sobre o
desterro, sobre diferencas culturais e dificuldades
de adaptacao a nova cultura até a busca de uma
identidade. A denominacdo dessa literatura também
gerou controvérsias ao longo dessas décadas, tendo
sido chamada de Gastarbeiterliteratur, literatura dos
trabalhadores-hospedes, Migrantenliteratur, literatura
de imigrantes, passando por “literatura multicultu-
ral”, “literatura intercultural” etc. Em comum, esses
autores tém a experiéncia de vida em duas culturas
e duas linguas diversas e a consequente liberdade
das tradicoes socioculturais e da tradicao literaria
dos dois paises em questao. Independentemente
da denominacdo controversa, porém, o final é feliz.
Muito feliz, alids: Herta Miiller, uma escritora rome-
na de expressao alema, recebeu o prémio Nobel de
literatura em 2009, caso queiramos medir o “final
feliz” através do enorme sucesso institucional que
um prémio Nobel representa.

Diria, entretanto, que, felizmente, ndo ha um
final. Muitos notaveis representantes da literatura
contemporanea de expressdo alemad ndo cresceram
falando alemao. Aglaja Veteranyi — 1é-se “Agldia
Veterani” - foi uma dessas autoras.

Hoje, no mesmo grupo, também estdo a ucraniana
Katja Petrowskaja e o escritor Sasa Stanisic, da Bésnia,
para mencionar apenas dois autores que surgiram
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recentemente no cendrio literdrio de lingua alema
e que jd estdo traduzidos para o portugués.

ESCRITA

Em seus poemas, ou mininarrativas, como ela
0s chamava, Aglaja nos apresenta personagens
anonimos, que ela chama simplesmente de “a
mulher”, “o homem?”, “a mde”, “a menina”. Po-
rém, ao contrario do que a denominacao possa
sugerir, esses personagens ndo sao caricaturas.
Ndo hd muita interacdo entre eles, € verdade. Eles
existem na vida uns dos outros como funcao, as
vezes como magoa, sem encontros reais. A familia
aparece destruida, dilacerada. Cada ser permane-
ce um solitdrio, com sua desorientacdo e dores,
invisivel para os outros e para a sociedade. Mas
ainda assim ha alguma devocao e delicadeza nas
relacoes, embora a melancolia, por vezes quase
uma morbidez, esteja sempre presente. E como se
a soliddo fosse tdo grande, que tornasse necessario
inventar um objeto de amor e dedicacdo. E nesse
esforco por afeto, por uma vida normal — levar as
compotas e as roupas da estacdo que termina para
0 pordo, preparar uma canja, cantar para o filho
dormir e olhar a lua - reside a humanidade e a
beleza desses cendrios.

Um certo tom de fabula aparece através da sinta-
xe e do uso de imagens, como meninas que enve-
lhecem e fatos que aconteceram em tempos muito
remotos. Ha sonhos que ndo se realizam, mas ha
sonhos. E, no meio da desesperanca, hda um tom
de esperanca nas pequenas janelas - varandas - de
onde se vé a lua e onde ela cria uma poeticidade
triste, mas bela. Aglaja ndo se utiliza desses perso-
nagens, ndo se distancia deles. E essa empatia, esse
afeto da autora acompanham e conduzem o leitor
através dessa poesia um tanto estranha, declara-
damente influenciada pela literatura do absurdo.

Embora a casa e partes dela sempre aparecam nos
poemas, ndo hd um lugar para a existéncia dessas
pessoas. E quase ndo ha aconchego. Os personagens
transitam por lugares inospitos, constituidos de ele-
mentos basicos, em que hd sempre algo provisorio,
uma mala ou algo a ser salvo. E na propria fantasia e

Para falar de
Aglaja, € preciso
ver o contexto
social que permitiu
0 surgimento de
uma literatura
“Intercultural”

no préprio desamparo que esses personagens vivem
e nutrem alguma esperanca.

A linguagem ¢ simples, as frases sdo curtas. Ela
usa expressoes idiomaticas levemente alteradas.
A concisdo da linguagem € como se fosse um in-
ventario do que resta na vida dessas pessoas. Para
a escassez de possibilidades, para a esterilidade do
mundo, resta um mundo interior, resta um certo
humor que o absurdo pode causar. Uma linguagem
quase infantil, mas densa, sem permitir que o leitor
se distancie. E quase sempre doi. Mas hd uma lua
que aguarda e danca. E ela danca para nos.

VIDA

Aglaja Veteranyi, nascida em Bucareste, na Roménia
em 1962, tornou-se nos anos 1990 um dos expoentes
de uma literatura jovem e irreverente de lingua alema
e teve seus prosa-poemas largamente publicados em
antologias e revistas literdrias. Como muitos autores da
chamada literatura intercultural, Aglaja teve uma bio-
grafia bastante incomum: ela nasceu em uma familia
de artistas de circo. Seu pai era o palhaco Tandarica
- que sonhava ser diretor de cinema e fazia filmes nas
horas vagas. Sua mde era a “mulher dos cabelos de

aco”, a acrobata que ficava pendurada pelos cabelos
na cupula do circo fazendo piruetas. Em 1967, a fami-
lia fugiu da ditadura de Nicolae Ceaucescu, e Aglaja
passou a infancia viajando pelo mundo com o circo,
morando em frailers e, mais tarde, se apresentando — ela
mesma - com o circo pela Europa, Africa e América
Latina. O que poderia parecer leve e ludico, revela-se
cruel e implacavel. O desterro e o desamparo ficariam
profundamente impressos em sua alma e na de seus
personagens.

A partir dos 15 anos, Aglaja passa a viver em um
internato na Suica, onde adquire a sua “lingua-ma-
drasta”, o alemdo. Mais tarde, em Zurique, forma-se
em teatro, trabalha como atriz, diretora e professora
de artes dramdticas. Escreve pecas e, durante 11anos,
dirige uma importante escola de teatro na Suica. Muito
ativa no meio cultural, ela funda em 1993 um grupo
de literatura experimental chamado Die Wortpumpe
(em portugués: “A Bomba de Palavras”. Nao o artefato
explosivo, mas daquelas bombas de ar ou de agua)
e, em 1996, o grupo de teatro Die Engelmaschine (A
Maquina de Anjos).

Em 1999, lanca o seu primeiro romance (Warum
das kind in der polenta kocht, - Por que a crianca cozinha na
polenta, Sdo Paulo: DBA, 2004) e tnico livro que ela
lancaria em vida. Esse livro recebeu varios prémios
literarios na Suica e na Alemanha, transformando-se
em sucesso de publico e de critica. Sua linguagem,
aparentemente ludica e ingénua, contrasta com um
olhar rigoroso, que procura revelar o absurdo e as
contradicdes do cotidiano. Aglaja citava Beckett e
lonesco como autores que a inspiraram. E, pesso-
almente, ela me disse ter sido influenciada e enco-
rajada também por Herta Miller.

O romance foi adaptado por ela propria para o teatro
e traduzido para vdrias linguas. No Brasil, a versao
portuguesa também recebeu adaptacdo e montagem
para o teatro, pela Companhia Mungunza de Teatro,
de Sao Paulo, e a peca recebeu varios prémios. Um
segundo romance e uma reunido de seus poemas
estavam prontos, quando Aglaja, em meio a uma
crise emocional — provavelmente causada por um
sério problema de saude — decidiu por fim a prépria
vida, em 3 de fevereiro de 2002, aos 39 anos de idade.
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SOBRE OS POEMAS

O poema A casa faz parte
do livro Por que a crianga
cozinha na polenta (S&o
Paulo: DBA, 2004). Os
poemas Stursa Bulandra e
Rosmarie foram publicados
na finada revista Inimigo
Rumor (n°17,2005). Os
demais sdo inéditos

A Cancdo

1

Ele canta. Sua cancdo € de mel.

Vocé mora aqui, diz a mulher.

E vocé é minha mulher, diz o homem. Minha mulher.

Minha mulher.

No jardim cresce a arvore

Da arvore crescem macas.

Crescem peras.

Crescem cerejas.

Estamos na estacao certa, diz a mulher.

Agora vou levar os vestidos para o pordo. Agora vou levar o vidro de compota
para o pordo. Agora vou levar o verao para o porao.

A escada para o pordo tem 10 anos de comprimento. No caminho, a mulher
precisa cortar as unhas. Seu cabelo caido, ela pde em uma caixa debaixo da
escada. Do seu cabelo, ela vai fazer um travesseiro para ele. Um travesseiro
de inverno. Que continua a crescer.

2

Meu cabelo € longo, diz a mulher. Eu o penteei.

Dei-lhe gema de ovo. O cabelo comeu o ovo.

Agora trago a neve, diz a mulher.

Ela chama o homem. Ela o chama com uma voz longa.

O homem pde o gato de 40 anos na mala. Ele pega pdo e salsicha. Uma
garrafa de vinho. A camisa recém-lavada e o terno de domingo.

O homem espera até que a sombra das drvores tenha ido embora.

3

O pé direito do homem vai devagar.

A cada par de passos ele deposita a mala no chdo e se reergue
No olho do homem cai um corvo.

A mulher canta.

Na cancao hd uma paisagem. Branca.

Por que eu ndo sou anjo

Um anjo vestiu-se de anjo e permaneceu irreconhecivel.

Um outro caiu do céu e despedacou-se.

Um anjo estrangeiro tornou-se crente e afogou-se na banheira.

No céu, os anjos mortos sao empalhados e pendurados na parede.

Eu prefiro permanecer imortal..

Stursa Bulandra

Na verdade, ela ainda vive e sofre de obsessao. Dia desses, mandou
trancafiar seus admiradores num armario e afoga-1os no poco.

A atriz Stursa Bulandra tinha tao pouco talento, que, durante as suas cenas,
ateé as cadeiras do teatro adormeciam. Suas pernas criaram varizes, e ai ela
se matou.

Na verdade, ela se casou, teve filhos, ficou rolica e satisfeita e cheirava
sempre a torta de maca. Um dia ela perdeu a memoria e esqueceu-se de
acordar.

Verdade verdadeira € s6 que ela se chamava Stursa Bulandra e que ndo tinha
nenhum talento e que preferia papéis tragicos, de saias longas, por causa das
varizes.

E quando ficou velha, bem velha, fingia-se de jovem e parecia uma menina.
No asilo, ficava sentada o dia inteiro em frente a um pequeno espelho,
penteando-se. Duas vezes ao dia, davam-lhe um comprimido. E, certo dia,
ela simplesmente parou de se pentear.

E ainda viveu por muito tempo.



A Varanda

A menina envelheceu, cresce-lhe um caixdo
no ventre.
Os seios caem sobre a mesa.

Os amantes ja estdao mortos hd tanto tempo, que todos se chamam Robert.

Antes de dormir a menina dirige-se a varanda.

Ld aguarda a sombra. Ld aguarda a lua.

A lua brota.

Brotar ¢ uma cancao.

As gotas de pétalas da lua caem sobre 0s pés da menina.
A lua danca, diz a menina. Ela danca para nos.

Mae

Uma vez uma mae. Disse para o braco: Filho.

Cortou o proprio braco.

Foi a cozinha e preparou para o braco canja

de galinha. Dizia: Filhinho. Come tudo! A mamade fez
muita sopa. Isso! Isso!

Depois da comida ela p6s o braco na cama. Cobriu-
0. Cantou o braco até o sono.

1 Cartéo-postal

A filha
come as velas de aniversario
nao

A mae
Vocé é como seu pail

O pai

fica 20 anos fora

envia depois de 20 anos

1 cartao postal

telefona depois de 20 anos

1vez

canta para a filha depois de 20 anos
1 cancao infantil

A filha
envia para a mulher do pai
1a 2 saudacoes

Depois de 20 anos
o pai volta

€ morre

1vez
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Rosmarie

Meu tio A Viagem tem uma mala cheia de vozes. E uma mulher e um cdo.

E 0 cdo se chama Rosmarie. E a tia tem outro nome. E o tio se chama A
Viagem, embora nunca tenha estado no exterior. Ele passa diariamente 8
horas em seu quarto; ninguém sabe o que ele faz 1a dentro. Quando alguém
lhe pergunta, ele diz: eu me imagino sentado no quarto. A noite, ele vai ao
restaurante italiano da esquina e come lesmas com limao.

Mas lesma nem é comida italiana, diz a sua mulher.

E o tio diz: e dai?

Ap6s a grapa ele retorna e vé o dia na televisdo.

Depois anda pela casa e faz uma cara.

Até hoje ninguém viu a mala cheia de vozes. E o tio conta cada vez uma
historia diferente: quando estou no quarto e me imagino sentado no quarto,
tiro uma voz de dentro da mala e mando-a calar-se. As vozes na mala sdao
como macacos, mal saem e ja sobem pelas cortinas ou arrastam-se sob o
tapete ou entram pelas pernas das minhas calcas.

Entdo a tia vai para a cozinha e bebe vinho branco. O copo metade vazio ela
sempre recoloca no armario. Frequentemente retorna a cozinha, e todas as
vezes ouve-se ela abrir e fechar a porta do armadrio. A noite, os seus olhos
estdo boiando em vinho branco. E enquanto o tio A Viagem escuta o siléncio
da sua mala de vozes, escuta-se a tia solucando no banheiro.

No dia seguinte, o tio conta que, no sonho, ele morava em um refrigerador.
E a tia diz nada em voz alta.

E as vezes ela se enfia na cama em pleno dia.

E o tio sai para a rua em plena noite.

E a tia vai a igreja e acende uma vela.

E o tio conta ao vizinho que tem negdcios no exterior, que se tornou criador
de minhocas.

E a tia sorri.

E o tio pendura uma tabuleta na porta:

HOJE FECHADO

E o pior desta historia € que ninguém se importa com o cdozinho Rosmarie.

A Casa

Um estrangeiro nato perdeu os seus sapatos. Ele os tinha esquecido em sua
casa e jogado a casa em um rio. Ou serd que a propria casa tinha se jogado
no rio?

O estrangeiro nato foi de rio em rio.

Certa vez ele encontrou um velho debaixo d’dgua com uma tabuleta
pendurada no pescoco: AQUI CEU.

O estrangeiro perguntou: Como assim, céu?

O velho encolheu os ombros e apontou para a tabuleta.

A casa voltou a aparecer, mas em um lugar completamente diferente.
E, provavelmente, era outra casa, pois ela ndo se recordava mais dos sapatos
do estrangeiro.

Mais tarde, a casa perdeu sua porta.
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Ele ainda escava
brechas para o
contraditorio

Em novo livro, Sérgio Sant’/Anna
reflete questdes da arte e “joga”
com outros volumes de sua obra

Giovanna Dealtry

Uma passagem retirada
do conto Augusta guia a
leitura de Anjo Noturno,
de Sérgio Sant’Anna.

Em um apartamento em
Copacabana, Francisco
observa a pintura, em
tamanho real, de uma
mulher nua retratada
frontalmente. “Seu seio
direito € magnifico e o
esquerdo também, mas
com uma perfuracao
sob ele, que se espraia,
como se alguém houvesse
revolvido aquela ferida.”

Augusta, a pintura,
fora apunhalada pelo
proprio criador, Carlos
Rodrigues, um “realista
anacronico”, segundo
a critica especializada.
Carlos, a época que
partilhamos a admiracdo
de Francisco por Augusta,
ja esta morto. Lancou-se
da janela do apartamento
na Avenida Atlantica.

Na imagem do corpo/
pintura apunhalado/a,
na ferida de tela e tinta
revolvida, permanece a
pergunta: € possivel rasgar
0 véu da representacdo e
assim atingir a carne? As
narrativas de Anjo noturno,
assim como grande
parte da obra de Sérgio
Sant’Anna, jogam com 0s
regimes significativos da
linguagem, problema que
as artes pldsticas, menos
os “realistas anacronicos”,
parecem ter resolvido. Se
a propria palavra € signo
que remete a algo “real”,
seria possivel apunhalar
essa representacdo

utilizando, para isso,

a propria palavra?

A mulher (pintada)
esfaqueada remete a essa
irresolucdo da condicao
da escrita de Sant”Anna.
E nessa ferida, nesse
espaco intersticial

entre representacao

e consciéncia critica

da representacdo, que
se instala a escrita de
Sérgio Sant’Anna.

Ndo por acaso, artistas
como Andy Warhol
ou Balthus rondam os
romances e contos do
autor. Seja como em
As meninas de Balthus (do
livro O voo da madrugada)
ou em Um conto limpido
e obscuro (Anjo noturno)
como tema central da
narrativa, seja como no
romance Crime delicado,
trazendo a cena questoes
de ordem teorica,
como a diluicao das
fronteiras entre espaco
estético, cénico e espaco
privado, biografico.

A artista pldstica
brasileira Cristina
Salgado, cuja obra ja
havia sido objeto de
uma narrativa de tons
ensaisticos em O voo da
madrugada, reaparece em
Um conto limpido e obscuro.
Desta vez, personagem e
artista se intercambiam;
a personagem nao
nomeada aparece como
autora das pecas — reais
- de Cristina Salgado. Por
sua vez, o0 personagem
masculino, igualmente
sem nome, desliza entre

o desejo pela mulher e

0 encantamento diante
da producdo da artista
que aborda o feminino.
Mulher e criadora assim
se reduplicam diante

do olhar do homem;
“mulher dupla”, como a
qualifica o narrador.

O espelho diante do
espelho, a reduplicacdo
continua torna o espaco
narrativo fechado,
autbnomo, enquanto
coloca o leitor para fora
da narrativa ao sinalizar
a existéncia concreta de
Cristina Salgado. Ou,
ainda, possibilita ao leitor
acostumado as teias de
Sérgio Sant’Anna voltar
a estante em busca de
A mulher nua, conto do
livro O voo da madrugada, €
agora, lé-lo a luz da nova
publicacdo, como em um
jogo de pecas moveis.

A investigacdo sobre a
dobradica representacao
real estende-se também
pelas narrativas de teor
memorialistico. Mde, A
rua e a casa, Amigos, O conto
fracassado recuperam a
infancia e inicio da vida
madura de Sant’Anna,
ao explorar ndo apenas
os registros familiares
e a subjetividade do
escritor-personagem,
mas também
reconstruindo, em
detalhes, o cotidiano do
Rio dos anos 1950 ou as
vésperas do golpe militar
de 1964. Sant’Anna
adota nesses textos
memorialisticos - “reais”

ou “inventados”, mas
sempre ficcionalizados

— o papel de um
observador distanciado
dos acontecimentos. Em
O conto fracassado, 0 uso da
terceira pessoa produz,
concomitantemente,

a sensacdo de
distanciamento e de
cumplicidade, como

se Sant’Anna-escritor
instruisse diretamente

0 contista-personagem.
“Durante a escrita do
conto fracassado, a
tentativa do contista de
sair de si, de seu universo
tdo intimista, para tornar-
se outro, mais duro, que
em vez de mergulhar na
subjetividade, retirasse
das palavras acdo.”

Nesse universo
de duplicacoes,

Talk show € Uma peca

sem nome exploram,
respectivamente, a
linguagem televisiva e
teatral, destacando o
artificio, a encenacao
como Unica forma de
aproximacao com o outro.
Sdo textos que trazem o
humor insélito do autor,
didlogos e situacoes

que beiram o kitsch, em
uma aproximacao exata
com o sensacionalismo
e os clichés.

Talk show, em especial,
€ uma narrativa
necessaria aos tempos
atuais, quando a figura
do escritor tomou
proporcoes maiores que
sua obra. Uma histdria
que ri de si mesma, ri
do status conferido ao
escritor de literatura,
ganhador de prémios
prestigiosos, mas que
¢ obrigado a cumprir o
ritual de exposicao na
midia sendo entrevistado
por uma apresentadora
também ganhadora
de um Jabuti pela
sua autobiografia. No
entanto, ndo seria Sérgio
Sant’Anna, se o riso
fosse mero reflexo cinico.
Pelo contrario, interessa
a0 autor encontrar as
brechas para o humano,
para o contraditorio,
para a ferida revolvida
sob a tinta.

Anjo
noturno

Narrativer

Anjo noturno

Autor - Sérgio Sant'Anna

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 184

Preco - RS 39,90




Olhar critico que continua a ecoar

Estabelecer pontes
entre fatos e suas
possiveis conotacoes
politicas ¢ um dever
inerente a profissdo de
jornalista. Hd quem opte
por essa tonica para atuar
como escritor, ainda que
ela ndo seja obrigatdria
— € mesmo que suas
escolhas aparentemente
nao politicas sejam,
no frigir dos ovos,
politicas. Porque estética
¢, inegavelmente,
uma escolha e um
agenciamento ideologico
das preferéncias dos
agentes de poder
(detentores dos meios
que visam propagar as
ideias). As pontes de que
falo se misturam em O
pais que ndo teve infancia: as
sacadas de Antonio Callado.
A obra reune cronicas
publicadas numa coluna
assinada por Callado na
IstoE entre 1978 € 1982.

Os contos surgem as
claras nesses textos nao
ficcionais. Sdo escritos
que problematizam
aquele tempo presente
e ja trazem os ecos do
passado, que mostram
como o Brasil ainda
sofre com os problemas
de uma representacao

politica nos governos —
estes, mais preocupados
em afagar elites que
atender demandas do
grosso da populacao
a espera da reforma
agrdria, a espera de
uma revolucao que seja
mudanca real. Qualquer
semelhanca com o Brasil
de hoje € explicada
pela historia: um pais
cuja memoria coletiva
ocorre no ato conjunto
de esquecimento dos
tempos pretéritos
longinquos e
recentes. Algo ainda
incompreendido por
pesquisadores e que
parece estar na raiz dos
escandalos e rupturas
politicas — que sao,
em verdade,“acordos
de cavalheiros” -, que
comeca, talvez, com a
Independéncia do Brasil.
A cronica que da titulo
ao livro ¢ um exemplo do
olhar politico do autor.
Traz um texto de Eca de
Queiros — uma viagem
ficcional que ele fez ao
Brasil. Ele escreve a um
amigo e compara uma
nacao a um punhado
de barro, algo que pode
ser moldado como
um deus ou como

uma vasilha. “(...) Mas
tenho a impressao de
que o Brasil se decidiu
pela vasilha”, diz o
Eca reproduzido por
Callado. O portugués
acreditava que o Brasil
deveria investir em uma
pretensa vocacao rural.
A leitura do autor de
Quarup soa simpatica a
essa ideia problematica
tanto pela auséncia de
critica a ela, quanto pela
defesa subsequente da
necessidade de reforma
agraria. O texto ecoa
hoje porque as questoes,
obviamente, persistem.
No fim, Eca fala do pais
COmMo uma escarradeira.
Outro exemplo: uma
briga entre moradores
de Tiradentes (MG) e
Burle Marx. Este, em
um projeto paisagistico
para a cidade, defendeu
a retirada de arvores nao
nativas, o que provocou
protesto nos moradores.
Callado, simpdtico ao
coletivo, defende uma
cidadania brasileira
para essas plantas - da
mesma forma como
deveriam recebé-la os
padres estrangeiros que
realizavam importante
trabalho social nos

rincdes do pais e que
sofriam perseguicdo do
regime de excecao.
Neste ano, em que se
completa o centenario
de Antonio Callado, nos
deparamos com esse
esforco de celebracao
e de agenciamento da
leitura de um autor que
continua a nos provocar
como leitores e criticos.
Algo que soa bastante
necessdrio em tempos
de inseguranca politica
generalizada como o
presente (Igor Gomes).

O pais

AL I“\D()

auténtica

0O pais que ndo teve infancia

Autor - Antonio Callado

Editora - Auténtica
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Preco - RS 54,90

Amor em looping

Vinicius de Moraes
€ um dos poetas mais
conhecidos do publico,
por varios motivos. Um
deles: por representar
de forma intensa as
angustias do amor - o
sentimento nos coloca
em montanhas russas
emocionais e, por isso,
talvez fosse melhor nao
amar. Mas € o amor o que
temos como inquietacao
mais visceral. Todo amor,
organizado por Eucanad
Ferraz, reune trechos
da obra do poeta em
que o tema do titulo é
abordado. A frase que
abre a apresentacao
de Ferraz da a linha do
painel exposto no livro:
“a obra de Vinicius
de Moraes, um longo
aprendizado no amor”.

A repeticdo sem fim
do assunto central é
dinamizada em textos
de diferentes formatos
e imagens avulsas de
momentos intimos,
ou de casais (todos
heterossexuais).

O livro ndo se arrisca
anada - como uma
releitura lésbica dos
poemas de Vinicius,
que poderia ser sugerida
por fotos — nem

esboca qualquer tipo de
provocacao que os textos
possam ofertar. E um
trabalho para fas cegos
ou estudiosos, jd que sO
reforca o que se sabia
antes sobre o0 poeta e sua
producdo acerca do tema
em questdo. Por isso,

a obra parece ter sido
publicada com pretensoes
puramente comerciais

- 0 que ndo € problema
porque, nela, ndo ha
argumentos que tentem
mostrar uma relevancia
inexistente (1.G.).

Todo amor

Autor- Vinicius de Moraes

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 278

Preco - RS 54,90

Um vogue léshico

Em tempos de
censura as artes (como
a da Queermuseu),
iniciativas como
o volume 3 do zine
Mais porné, por favor
sdo relevantes por
encarnarem uma
resisténcia erotica.
Nele, 18 poetas (todas
mulheres) sdo unidas
em um coro lésbico
que fala alto por
meio de frestas nas
paredes da sociedade.
A organizacdo € de
Adelaide Ivanova,
Maria Carolina Morais,
Priscilla Campos
e Carol Almeida -
respectivamente, trés
colaboradoras e uma
ex-editora assistente
do Pernambuco. O
zine esta disponivel
gratuitamente no link
g00.gl/JWD8un. A obra
pensa a sexualidade
como resisténcia
politica em uma
sociedade estruturada
sob homofobia e
machismo. Esse carater
também surge no
formato, pois o zine,
esse produto transdvel,
como foram as obras da
geracdo marginal dos
anos 1970, é acessivel

e sua estética subverte o
apuro formal do mercado
editorial; e por trazer

um painel atemporal

de vozes, com autoras
vivas e mortas, jovens

e velhas, em poemas
(originais ou releituras)
eroticos. A vida cotidiana
€ o que ha de mais
resistente, quando a
censura deseja suprimir
as complexidades do
humano. Mais pornd, por
favor nos mostra isso

com poemas cheios de
“poténcia e tesdo” (1.G.).

Mais porné, por favor # 3

Autoras - Varias (18 poetas)

Editora - Edicdo das organizadoras

Paginas - 22

Preco - Gratuito
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PRATELEIRA

A PEDRA

O segundo romance de Yuri Pires relata as
consequéncias do surgimento de uma pedra
madgica na cidade de Lemuri, dominada pela
politica e pela religido, onde o cendrio muda
com o desenrolar de uma historia de amor. A
edicdo se destaca pela proposta grafica: cada
leitor pode fazer sua prépria capa, com ajuda
de uma prensa e papel carbono, de acordo
com o projeto criado por Gustavo Pereira.

< Autor: Yuri Pires
s Editora: Lote 42

Pé4ginas: 136

Preco: R$ 39,90
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MELANCOLIA: LITERATURA

O autor mapeia o fendmeno da melancolia para
mostrar como, no Ocidente, ela afetou diversas
expressoes do pensamento, da medicina a
literatura. Ele se detém principalmente em

dois escritores essenciais a literatura ocidental
moderna: o tcheco Franz Kafka e o irlandés
Samuel Beckett, que cultivaram uma ficcao

que tem a melancolia como base, e usaram as
vertentes ironica e satirica, de cunho negativo,
em seu didlogo com o mundo.
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Autor: Luiz Costa Lima

Editora: Unesp
Melancélia

L Péginas: 366
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NA MINHA PELE

Neste livro, o ator Lazaro Ramos revela
episodios intimos e compartilha reflexdes
sobre familia, género, etnia, afetividade,
discriminacdo e outros temas. Afirmando seu
desejo de que prevalecam valores positivos

na sociedade, ele rejeita toda segregacao e
radicalismo, fala da importancia do didlogo e
propde uma mudanca de conduta, convocando
os leitores a serem mais atentos e tolerantes.

Autor: Lazaro Ramos

Editora: Companhia das Letras
Péginas: 152
Preco: R$ 34,90

ULTIMO AVISO

A cartunista alema Franziska Becker é
apresentada ao Brasil nesta coletanea em

que trata de consumo, moda, dinheiro,
relacionamentos, politica, religido e midia,
sempre com uma verve anarquista. Sua visao
do mundo apresenta um retrato potente da
existéncia humana, representada com ironia
e humor em desenhos engracados e situacoes
absurdas, que colocam o leitor num confronto
entre o sonho e a realidade.
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Autora: Franziska Becker

Editora: Boitempo
Péginas: 130
Preco: R$ 49
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A fantasia do
supérfluo como
arte politica

Nova edicio do romance cult
Stella Manhattan chega em
momento bem-apropriado

Schneider Carpeggiani

O jardineira, por que
estds tdo triste?
Mas o que foi que te aconteceu?

Ha cerca de dois anos,
pedi a Silviano Santiago
que escrevesse um ensaio
pensando os 30 anos de
Stella Manhattan, seu romance
sobre sexilio (sexo + exilio)

e a necessidade primordial
do supérfluo e do artificio
em tempos sombrios. A
reflexdo veio numa forma
que hoje lhe interessa
muito: um estudo sobre
resisténcia, um retrato

do artista quando velho.
Ele sabe que precisamos
ndo apenas de literaturas
de formacao, mas de
literaturas de persisténcias.

“Tenho 79 anos. O
romance Stella Manhattan,
307, escreveu Silviano,
para continuar: “Stella
Manbhattan € proverbial. E
juvenil, intuitivo, ludico,
estiloso (camp) e tem uma
moral falocéntrica (a
revolucao comportamental
areclamava entdo) que
pode ser lida na batida do
samba Quem cochicha o rabo
espicha, cantado por Jorge
Ben Jor. Ndo fique pelas
esquinas, cochichando.
Fale. Quem fala, o phalo
espicha. Passo a seguir
Jorge, ao pé da letra: saia
pelo mundo afora fazendo
amizades, conquistando
vitorias. Também nao fique
pensando que essas vitorias
serdo fdceis. Pois nesta vida
de perde e ganha, ganha
quem sabe perder.”

Seu ensaio sobre como
o tempo tratou Stella ou
sobre como Stella acendeu
um cigarro, olhou-se no
espelho, driblou A Praga
(aquelal), as viradas
politicas e chegou até
a esses anos dois mil e
alguma coisa reaparece na
reedicdo da Companhia

das Letras. Com sua
novissima e necessaria
capa magenta-cintilante,
0 romance se mostra tao,
tdo necessario jd em sua
epigrafe - a marchinha
de carnaval dos anos
1930, que no comeco
desse texto repito porque
hoje em dia ndo ha como
fugir da tristeza. Sim, a
jardineira parece estar
ainda mais triste.

Ndo é um céu de
brigadeiro que espera
Stella em 2017. Mas chega
a ser irbnico que - em
tempos de censuras a
obras de arte, quando a
possibilidade de cura gay
¢ discutida em jornais
sem assombro, como uma
possibilidade banal, como
um desejo de mercado - a
obra pioneira da nossa
literatura queer retorna as
livrarias. E retorna mais
magenta do que nunca.

Stella € subversiva
e, também, repetimos,
“juvenil, intuitiva,
estilosa” ja em seu
primeiro paragrafo,
embalado pelo
melancolico refrao de
Orlando Silva: “Stella
Manhattan cantarola a
cancdo enquanto abre a
janela da pequena sala
do apartamento em que
mora, e logo em seguida
respira o ar frio e poluido
da manhd de outubro
em Nova York. Incha e
desincha os pulmoes
e 0 corpo quente exala
uma compacta nuvem de
fumaca pela boca como
se fosse outdoor de cigarro
ou de ferro de engomar
na Times Square. Wonderful
morning! What a wonderful
feeling! Cantarola em
siléncio”. O livro comeca,
entao, com um exercicio
de respiracdao. Mas o que
contrai os pulmoes ndo

€so o ar frio la fora; € a
cidade, € a promessa de
vida nova, é o folclore
de renascimento que
constitui o corpo de todo
exilado. E imagine o
corpo de um sexilado!

Stella € também Eduardo,
mineiro afastado para NY
no final dos anos 1960 por
seu desejo de desafinar da
moral da época, da ditadura
brasileira e da ditadura
da sua distinta familia
catélica-amém. Eduardo
e Stella sdo também a
cidade a frente, uma
metropole a beira de uma
revolucdo — no caso a de
Stonewall, 0 movimento
de emancipacado dos
direitos gays, que levou
drag queens a se revoltarem
pela primeira vez contra 0s
policiais que faziam batidas
violentas por bares e boates
do bas-fond. Queen bees are
stinging mad — anunciavam
0S jornais nova-iorquinos,
boquiabertos, quando de
Stonewall. A camélia pode
ter até caido do galho, ter
dados dois suspiros, mas
nao morreu.

Pois a juvenil Stella €
Eduardo, ¢ Manhattan,
¢ a ditadura no Brasil, €
Stonewall e tantas outras
coisas nessa obra em que
tudo se desdobra, dos
personagens que se sabem
vortices carnais de suas
fantasias - as incriveis
Lacucaracha e Viuva-Negra
-, passando pelo género
literario — um romance
que € também ensaio,
porque sabe que o olhar
que importa ndo € o frontal,
mas o do soslaio, aquele
que deixa a duvida, o olhar
da madrugada. E Stella é
também a prova do quanto
Silviano € um dos autores
de ficcdo mais radicais
e versateis das ultimas
décadas. Um autor capaz

de recuperar Graciliano
Ramos, de fazer o retrato
do artista quando velho
de Machado de Assis e de
saber que o0 amor sdo mil
rosas roubadas.

Mas, no romance aqui
especifico, o que lhe
importou foi fazer um
livro como um poema,
que pode ser lido em
voz alta, que pode (e até
precisa) ser performado
e que pede “ao leitor que
pegue as palavras com as
mados para que as sinta
como se fossem visceras,
corpo amado, musculo
alheio em tensdo”.

E, Stella, vai ser preciso
muito refrdo, muita pinta,
muitos conselhos da sua
vizinha Lacucaracha para
que vocé encare o Brasil
em 2017 (e ndo adianta
voltar para NY, que a
coisa 1a também esta
feial). Mas seu retorno
€ necessario. Preste
atencdo: tempo so lhe
remocou, a noite 1a fora
estd apenas comecando
e pode ter certeza de que
“este mundo € todo seu e
tu € muito mais bonita...”

STELLA
MANHATTAN

StellaManhattan
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Um pé no sonho, outro no real

A triste historia de Barcolino,
0 homem que ndo sabia
morrer, de Lucilio Manjate,
foi recentemente lancado
no Brasil (o escritor é
mocambicano) e é quase
uma fabula sobre um
bairro encantado cravado
no mundo moderno/
pos-moderno.

“Encantado” porque
fraz um componente
madgico sem o qual nao
se compreende a historia
de Barcolino, um sujeito
que ndo consegue morrer
e que, a0 mesmo tempo
em que proporciona vida
a aldeia — chegam barcos
cheios de peixe no lugar,
quando ele esta por perto
—, ele leva uma crianca
consigo quando aparece.
Paralelamente,
vemos como a
contemporaneidade
(a designacao pouco
importa) dialoga com
isso: quando Barcolino
aparece, pessoas se
hospedam em hotéis
para ver seu embate
com Adamastor (o
gigante camoniano),
um gigante que dorme
nas profundezas do
mar. A telefonia movel
ndo funciona: “Neste
momento nao € possivel

estabelecer a ligacdo que
deseja”, diz a mensagem
no celular - e “ligacao”
aqui opera em duplo
sentido, tanto aquela
chamada telefoénica
quanto o elo com a
ideia eurocéntrica do
que € ser moderno (ou,
talvez, civilizado).
Posteriormente, fala-
se no “Muro de Berlim”
que existe entre uma
mulher e seu esposo
—, mas Berlim € esse
lugar que se conhece
apenas de nome. Ao
se falar em telefonia
movel, situa-se melhor
historicamente o enredo:
deve se passar nos
ultimos 15 ou 20 anos.
A questdo do espaco,
e a forma como o
narrador vai virando
um personagem
ativo na historia, sao
fatores que me fazem
Ver que a narrativa
(como deve ter ficado
evidente) € centrada nas
complexidades de um
ser humano que vive
em um pais colonial na
Africa. As fronteiras entre
o moderno e o ancestral
existem nos pequenos
gestos e grandes acoes.
No livro de Manjate, cria-

se um didlogo cultural
profundo em que um
mundo encantado e
outro desencantado se
transformam num s6
espaco de conflitos.

E preciso destacar
um lugar na obra, a Parte
incerta, espaco em que
Barcolino costumava
surgir e onde se anuncia
o seu dilema: ele esta
morto ou vivo? “Estou
eu”, € aresposta. No
chdo espinhoso do
presente, firmado em um
passado violento como
o das coldnias, outra
resposta seria possivel?
A identificacdo ¢ com a
incerteza proporcionada
por estar clivado por uma
mentalidade complexa e
sem chdo firme, advinda
da vida no espaco entre o
sonho e o real.

E isso: um pé no
sonho, outro no real.
A incerteza € territorio
poético, que mantém
Vvivo o passado em
choque com o presente,
sem expor preocupacoes
com qualquer futuro. E
o que leva a entender
o livro como uma
representacao da
condicdo humana
em Mocambique.

Operar esse tipo de
representacao € um dos
esforcos frequentes da
arte. Coisa necessaria
nos tempos Nossos e que,
no Brasil, anda sob risco
de uma critica rasteira
e moralizante, feita por
quem se empenha em
criar uma estabilidade
(social, cultural,
econdmica) excludente de
minorias. Uma critica que
age cOmMO censora rasa,
ndo como propositora de
debates (Igor Gomes).

LUCILIO MANJATE

A triste histéria
de Barcolino

o homem que ndo sabia morrer
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Pode aprofundar

A Auténtica lancou
recentemente Lima Barreto:
cronista do Rio, organizado
por Beatriz Resende,
conhecida estudiosa do
autor. A selecdo nos faz
passear pelos registros
produzidos pelo escritor
sobre a urbe carioca nos
anos 1910 € 1920, em
que salam problemas de
toda sorte — e amores de
toda sorte. E uma bonita
edicdo, com reproducoes
de imagens da época. Um
panorama para quem
deseja conhecer o autor
como observador da
cidade. O que incomoda
ndo € a selecdo das
cronicas ou mesmo a
logica comercial (movida
pela Flip 2017) - falo nesta
porque ela se insinua
no livro, uma obra com
cronicas em dominio
publico reunidas por uma
especialista. Incomoda
o fato de que as editoras
parecem ndo entender que
l6gica comercial pode se
aliar a um trabalho critico
mais aprofundado, sem
ser elitista. A selecdo ¢
boa, mas a apresentacao
deixa a desejar por ndo
trazer nenhuma ideia mais
elaborada ou comparativa
com a producado da

época. Ndo assumir

riscos interpretativos €
compreensivel (o livro ndo
€ tedrico), mas é como se
o virtual interesse do leitor
em algo mais profundo
fosse subestimado para
favorecer uma logica de
venda que nivela por baixo
o potencial interesse por
esse conhecimento. Seria
possivel uma apresentacdo
maior, que trouxesse as
questoes de representacao
da cidade no autor de
forma mais elaborada,
mais estimulante (L.G.).

Lima Barreto: cronista do Rio

Autor - Lima Barreto

Editora - Auténtica
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Cooperativismo

Em Cooperativismo
de plataforma, Trebor
Scholz (com traducao
de Rafael Zanatta),
pensa os problemas
da economia de
compartilhamento
aplicada como logica
de lucro, a exemplo
do que ocorre com o
aplicativo Uber. As
aparentes facilidades
do ponto de vista
trabalhista mascaram
problemas dessa
mesma ordem, que
mascaram uma logica
de precarizacdo. No fim
das contas, € confuso
para quem usa, quem
consome e para quem
legisla. A falta de
alternativas realistas
para lidar com os
problemas do trabalho,
Scholz propde o
cooperativismo de
plataforma, que
ressignifica nogoes
como eficiéncia e
inovacao, invoca a
solidariedade sem abrir
mado das inovacoes
tecnologicas. Ele
propde 10 principios
para nortear
iniciativas baseadas
no cooperativismo
de plataforma,

impossiveis de se
reproduzir neste curto
espaco. A obra soa
relevante num contexto de
precarizacao do trabalho,
como o brasileiro. E
interessante por refletir
sobre um tema urgente
e propor uma resolucao
que integra coletividades
(principalmente as
marginalizadas) ao
espaco tecnologico.

A obra esta disponivel
gratuitamente no link
200.g1/2QLSMh (1.G.).

TREBOR SCHOLZ
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PLATAFORMA

Cooperativismo de plataforma
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PRATELEIRA

OS FILHOS DO DESERTO COMBATEM
NA SOLIDAO

Em Os filhos do deserto combatem na soliddo,
Lourenco Cazarré retorna a €poca da escravidao
no Brasil para contd-la por meio do olhar
inocente de um menino que tem a sorte de
conquistar a protecdo de uma rica mulher
mestica. Esta o apresenta ao mundo da leitura,
ampliando a sua percepcao do mundo. O livro,
ilustrado pelo mineiro Cau Gomez, representa
um aporte a compreensao da histoéria dos
negros no Brasil e sua luta pela liberdade.

Autor: Lourengo Cazarré
Editora: Cepe

Péginas: 132

Preco: R$ 35

POR DOIS MIL ANOS

Um jovem judeu registra contato com facetas
da sociedade romena no periodo entreguerras
- no qual houve a ascensao do fascismo e

que colocou em xeque a intelectualidade
europeia. Da universidade, onde tentava
passar despercebido pelos antissemitas, a vida
profissional adulta, o protagonista convive com
reacionarios, revoluciondarios e fandticos sem
se identificar com nenhum grupo. Isso ndo o
impede de perceber que nem um esforco de
assimilacdo o protege de ser malvisto.
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MIL ANOS
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Editora: Amarilys
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UM NORTE PARA O ROMANCE BRASILEIRO

Entre os estudiosos do século XIX que
discutiram a formacdo da cultura brasileira a
partir do mestico, a autora situa Franklin Tavora
e suas criticas a José de Alencar nas Cartas a
Cincinato (1871-1872). Dividido em trés partes, o
trabalho analisa cinco romances da “literatura
do Norte” de Tavora, para mostrar como ele

alia seu projeto literario, atrelado aos estudos
dos primeiros “folcloristas”, as convencoes de
composicdao do romance em sua época.
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Um Norte
para o
romance
brasileiro

Franiin Tivera
wabre o primnres folgloritis

Autor: Cristina Betioli Ribeiro

Editora: Unicamp
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ERA UM GAROTO: O SOLDADO BRASILEIRO DE
HITLER - UMA HISTORIA REAL

Baseado no diario de um garoto brasileiro, filho

de alemdes e recrutado pelos nazistas, Badaro
descreve aventura, relatos de guerra, a prisdo nos
campos 1ussos, o trabalho escravo e a indigéncia
na Italia. O autor visitou arquivos alemaes e russos,
consultou historiadores, entrevistou a familia e

0s amigos do personagem,
empreendeu 0 mesmo
percurso feito 71 anos antes.

Autor: Tarcisio Badaré
Editora: Vestigio
Péaginas: 192

Preco: R$ 39,80




COM QUANTAS VOZES
SEFAZ UMA DEMOCRACIA?

“Tudo parece estar de ponta-cabeca neste livro
notavel, que combina lirismo e lucidez para
interrogar as relacdes entre afeto, poder e regido
no Brasil. Nele, os animais sonham, os cdes tém
estilo e os mortos morrem de fome.”

ELIANE ROBERT MORAES

JOSE LUIZ PASSOS
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