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De como Margaret Atwood e seu romance O conto da aia falam
sobre os tempos em que hoje vivemos

0S 70 ANOS DE RAIMUNDO CARRERO | JOSE CASTELLO RELEMBRA CLARICE LISPECTOR

MARIA JULIA MOREIRA
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alvez esse seja 0 momento em que

Margaret Atwood, na sua longa

carreira literaria, esteja mais em

alta. A transformacdo de seu livro

O conto da aia em seriado projetou

a autora de forma massiva. Mas
ndo so essa distopia que oprime as mulheres,
reduzindo-as a seus uteros, € Util para
observarmos o contemporaneo: toda a obra de

Atwood € cruzada por um olhar que nos permite

pensar este ano de 2017. Um ano no qual o real
parece ter invertido papel com a ficcdo. No
ensaio de capa, a escritora e pesquisadora Ana

Riische tece relacoes entre 0os contos e romances

da escritora para mostrar como ela soube

representar como poucas as questdes femininas/

feministas nos paises de lingua inglesa. A arte
da designer Maria Julia Moreira traduz tanto a
sombra quanto o estranhamento dos enredos
da autora. E, em sua obra mais recente, nos
deparamos com questdes incontorndveis:
diante da catastrofe, como refazer a vida?

Em quais bases: coletivistas, ecologicas?

Allan da Rosa,
escritor, angoleiro,
arte-educador
popular e doutorando
em Educacdo

pela USP, autor de
Reza de mae

A edicdo continua e trazemos, também, um
texto da pesquisadora Fernanda Miranda sobre o
Afrofuturismo. O recente lancamento no Brasil
de Kindred, de Octavia Butler, lancou luz sobre
o termo. Fernanda coteja a obra de Butler com
A mulher de Aleduma, de Aline Franca, para nos
mostrar como, a moda de Exu, esgarcam as
barreiras de tempo e espaco para poder registrar
e ressignificar o cruel passado de africanos e
afrodescendentes. Tom similar é encontrado no
texto de Allan da Rosa sobre seu mais recente
livro, Zumbi assombra quem?, € no artigo de Regina
Dalcastagneé sobre a correspondéncia (ficcional,
mas real de alguma forma, também) enviada
por Francoise Ega a Carolina de Jesus.

E ainda: aos 70 anos, Raimundo Carrero continua
obcecado pela escrita; as escolhas das editoras
para o designde livros em 2017; poemas de Ernst
Jandl e Raquel Salas Rivera; José Castello lembra os
40 anos sem Clarice Lispector e Everardo Nordes
acompanha Jean Genet numa visita a Brasilia.

Uma boa leitura a todas e todos.

Ana Riische, escritora,
autora de Furiosa. E

Fernanda Miranda,
doutorandaem

doutora em Estudos Letras pela USP,
Linguisticos e comteseem
Literarios emInglés andamento sobre
pela USP (www. romances escritos

anarusche.com) por autoras negras

Adelaide Ivanova, poeta, tradutora e fotdgrafa, autora de O martelo; Bernardo Brayner, escritor, autor de Tudo é grande demais
para a pobre medida da nossa pele (no prelo); Jaine Cintra, designer especializada em motion design; Regina Dalcastagne,
pesquisadora e professora da UnB, autora de O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro
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(Juem nossos
ancestrais
cutucam?

E quem eles acariciam?

A partir de uma experiéncia
com criancas e da vivéncia
Ccomo pal, escritor mete
“quentura na anestesia’ e
questiona nosso Imaginario

EDSON IKE/ DIVULGAGCAO

Allan da Rosa

O livro nasceu no Morro da Mangueira ha 3 anos.
Tava eu com uma escritora mais velha pra puxar-
mos oficinas com a molecada e, apés 90 minutos
com cada turma, nos perguntamos “como foi o seu
trabalho?”. A roda na minha sala foi cabulosa com
leituras e adivinhas pincando no verbo e no cotidiano
nossa ancestralidade. Ja ela cafungou seu nariz de
frustracdo, disse passar uma hora tentando explicar
quem era Zumbi, que trouxe pra chamar forca e foi
motivo de nojo pela criancada negra do morro. Des-
conheciam a histéria de quilombagem e frisavam que
zumbi era coisa endemoniada, alma penada caindo
aos pedacos, assombracao. No repente, lhe respondi
que ela podia ter concordado em partes. Zumbi as-
sombrava mesmo, mas metia medo era nos donos
das leis, chicotes, multinacionais e cruzes. Pavor de
quem brinda as xicrinhas de porcelana com o sangue
de quem vampiriza, terror de quem rege latifindios e
cabrestos. Fiz uma cena curta, rodopiei e ela lancou:
“Ta ai, tens um livro pronto”. Cultivei a ideia durante
um verdo inteiro. Rodei botecos, escaddes, feiras e
malocas com o0s rascunhos. Feicoes, papos, gemidos
e giros de corpo dos personagens vém das sombras
noturnas e das beiras de corrego.

No livro, o menino Candé equilibra o que aprende
de asqueroso na escolaena TV e o que conhece dentro
de casa com seu tio Prabin, que ao costurar meias
lhe detalha medos, trairagens, iras, folias € sonhos
de Zumbi em Angola Janga, mais conhecida como
Palmares. Manta, a mae do menino, e Dona Cota Ire-
ne, a sua vo, com suas sapiéncias, fortalezas e gracas
lutam com os perreios escancarados de nosso tempo,
como 0 moralismo que baba censuras, a violéncia
religiosa (que se diz cristd) que acomete os terreiros
e a matanca da juventude negra em nossa guerra co-
tidiana e secular, genocidio que escorre em nossas
valas chancelado pelo medo que pipoca via satélite
e nas esquinas militarizadas. Disso, nossa molecada
entende bem, muito mais que Branca de Neve. Em
rodas, lendo o livro por quebradas, escolas, bibliotecas
e universidades, compreendem essa cortina didria e
debatem com vdrios prismas, projetos e fomes. Por
isso o livro tem a morte e suas contradicdes como
um dos seus cernes, a dos funerais que celebramos
festando ou a das covas onde s6 podemos mastigar
0 choro e a raiva.

Chave ¢ a proposta de se ler em voz alta com guris
e coroas. Esse fundamento guiou minha escrita pela
intimidade partilhada com meu filho Darué, parceiro
de viagem por dezenas de gibis e livros. Em seu letra-
mento nas horas de cama, quintal e conducado, bebi nos
risos, pedregulhos e agasalhos que a leitura oferece,
sacando respiros, fluéncias e encantos entre contextos
duros que envolvem nossas tardes suburbanas. Apos
anos como educador de Jovens e Adultos pareando
com turmas, vencendo traumas da caneta (mais pe-
sada que a enxada) e aprendendo a bailar nas paginas
que podem ser uma muralha, um saldo escorregadio
ou uma bocarra fedorenta, meu filho me propiciou

ampliar de novo a percepcao das frases no papel. Foi
essa a marcenaria e a afinacao do instrumento. Darué
também foi um pilar porque juntos passamos tristezas
e conquistamos redencoes, diante do racismo que o
pegou pelos cabelos e pela pele em creches e salas
de aula. Assim como Candé (“Candengue” significa
“crianca” em quimbundo, lingua que mais africanizou
nosso idioma), meu filho presenciou ou foi carne de
humilhacoes e de nossas respostas fundamentadas
as violéncias que espetam nossos erés em todo can-
to, até se organizar numa autoestima ainda flexivel e
delicada. Assim a paternidade negra, com a presenca
do Tio Prabin na histéria e suas lacunas, também ¢
uma das artérias que carreiam ideias pelo corpo dos
capitulos adentro. E para manter crianca e livro em
movimento aprumado, foram fundamentais nossas
vivéncias nos coletivos orgulhosos de resisténcia das
quebradas, nossas saborosas pesquisas redescobrindo
nossas linhagens e as varias relacdes com um pais
onde nossa grandeza ainda mal resvala nos curriculos
oficiais escolares ou mididticos e onde Somos a0 mes-
mo tempo integrados e espirrados, centro € margem.

O processo trouxe as ilustracdes majestosas de
Edson Iké. Siderais, sensitivas, também nitidas via-
gens de quem conhece bem dos sonhos e cruezas
das beiradinhas. 1ké, pesquisador profundo do jazz,
desenha como se tocasse seu trompete e chapa toda
gente que cata o livro. Trocar empolgacdo e lidar
com o trabalho do Iké, compreender o traco, as
imagens e volumes abrindo frestas nas cenas, foi
um fruto de sustanca que essa obra ja me floresceu.
Livro amarelo e preto como a capoeira de angola de
Mestre Pastinha, homenagem ao Ypiranga, time dos
estivadores da velha Salvador da Bahia.

O livro foi lancado numa noite de quizomba, com
o0 afoxé do Bloco Ilu Ind, o jazz do Conde Favela Quin-
teto e os violdes e vozes da banda Coentro Rosa, que
musicou alguns capitulos, como fizemos com contos
de meu livro anterior, o Reza de Mde. Foram 200 pes-
soas comer guloseimas, cantar e se abracar, pulsar e
receber uma obra que sonha ser lida a quatro olhos.
Resta saber, e essa duvida também foi asa na feitura
do livro, se o circuito editorial nacional “oficial”, tdo
pdlido e tdo estrangeiro a maioria de nossa gente,
pretende nos manter como gaveta, COmo mero ane-
x0. Ou se vamos também influenciar a dgua desse
rio e meter quentura na anestesia. Se as periferias e
morros, suas educadoras e seus bibliotecarios co-
munitdrios que clamam por livros que combinem
e questionem nosso imagindrio, serdo ainda menos
importantes as editoras do que Paris ou as prateleiras
das livrarias chiques.

Zumbi assombra quem?
Editora Nés

Péaginas 96

Preco R$ 40
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Do presente

atravessado por
outros tempos

Sobre o Afrofuturismo e seu
lugar na teia de narrativas
de autoria negra e feminina

Fernanda Miranda

“Perdi um braco na minha tltima volta para casa. Meu braco
esquerdo. E perdi também um ano de minha vida e grande
parte do conforto e da seguranca que so valorizei depois que
deixei de té-los.” Essas palavras abrem o romance de
Octavia E. Butler Kindred - Lacos de sangue, publicado
recentemente no Brasil pela Editora Morro Branco.

Dana, a protagonista, ¢ uma mulher negra, jo-
vem, escritora, confiante de seu caminhar no mun-
do, feliz no amor. Estd junto a seu companheiro
Kevin, também escritor, desfazendo as caixas de
mudanca para a casa nova que compartilhardo jun-
to com intimeros livros, quando, de repente, sente
uma tontura, um borrdo na vista, fortes nduseas,
e num piscar de olhos acorda em 1815, em uma
floresta a beira de um rio em Maryland, no instante
em que uma crianca branca se afogava — Rufus,
um menino ligado a Dana por lacos de sangue: nada
mais nada menos que seu antepassado branco
escravocrata, a quem ela salva a vida.

Octavia Butler contou em entrevistas que a ins-
piracdo para construcao do enredo surgiu depois
de ouvir de um colega de faculdade envolvido com
0 Black Power movement criticas severas as geracoes
passadas de negros americanos submissos a rea-
lidade da escraviddo. Esse olhar do jovem sobre
a experiéncia historica dos negros incomodou-a
deveras, e em resposta compOs uma narrativa que
tangenciasse as diferentes formas de coragem,
agéncia e resisténcia que pessoas negras engen-
draram no passado, quando a condicdo de escravo
as transformava em objeto, mercadoria, moeda,
como disse o filosofo Achille Mbembe.

Em um episodio marcante, Dana caminha com
Kevin pelas proximidades da fazenda, no tempo em
que ela, por ser negra, fora tomada como escrava,
e ele, por ser branco, teve que fingir ser seu dono,
e assiste com espanto a algumas criancas negras
numa brincadeira que consistia em simular um
mercado onde cada uma delas se comprava e vendia
como escravas. “Até as brincadeiras que elas fazem as
preparam para o futuro... e esse futuro vird, se elas entenderem
ou ndo. (...) Fechei os olhos e vi as criancas fazendo a brin-
cadeira de novo. - A facilidade me pareceu muito assustadora
- falei. - Agora entendo por qué. - O qué? A facilidade. NOs, as
criancas... Ndo sabia que as pessoas podiam ser condicionadas
com tanta facilidade a aceitarem a escraviddo.”

O espanto de Dana diante da “aceitacao” da
escravidao reflete sua posicdo inicial de exterio-
ridade total, perante aquele contexto, porém essa
posicao € radicalmente transformada quando ela
sofre a violéncia desumana do capataz no proprio
COrpo, apos ser capturada depois de uma tentativa
de fuga. Em meio a dor, Dana se pergunta se seria
capaz de tentar fugir de novo. “Gemi e tentei ndo pensar
nisso. A dor de meu corpo bastava para me conter. (...) Tentei
fugir de meus pensamentos, mas eles ndo paravam de me
atormentar. Estd vendo como as pessoas sdo escravizadas
com facilidade?, eles me diziam.”

Butler publica Kindred nos Estados Unidos em
1979, a protagonista vive em 1976 e faz uma viagem
no tempo até 1815. L4, sua existéncia enquanto
sujeito € impensavel, sua realidade ndo existia no
imagindrio das pessoas € nem em suas projecoes
de futuro. Dana ndo era liberta, nem alforriada,
nem fugida: sua existéncia social ndo corresponde
anenhuma das categorias disponiveis, a nenhum
dos programas de verdade operantes no passado
em que ela foi parar: a verdade que ela conhece
e compartilha com seu proprio tempo € um ele-
mento estranho naquela sociedade, cuja imaginacdo
constituinte ndo concebia seu ser-mulher-negra-
-no-mundo. Para aquela realidade, Dana é um
ser alienigena.

*

Aposidas e vindas pelo espaco-tempo, Dana per-
de o braco depois de atravessar as fronteiras do
passado escravocrata pela ultima vez. Um corte
definitivo, inscrito no corpo, delimitando o fim de
um periodo vivido a deriva de uma matriz tinica do
real, em que ela transitou entre seu tempo presente
e 0 presente de seus antepassados, escravizadores
e escravizados.

Essa ligeira sintese faz lembrar outra personagem
diasporica, negra e jovem como Dana, e também
como ela atravessada por temporalidades em tran-
sito: Poncia Vicéncio, protagonista do romance
homonimo de Conceicdo Evaristo (2003), também
€ uma mulher marcada por um corte no braco, um
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corte que, assim como o de Dana, rastreia as mar-
cas do tempo, pulsando as permanéncias de uma
experiéncia histérica que demarca os territorios
outrora coloniais, mas que ainda ativa sentidos
atualizados no presente, pois seus resultados se-
guem recalcados no pés-colonial. No braco coto de
Poncia, um corte que traduz o passado, presenti-
ficando no corpo uma heranca, uma meméoria: “A
neta, desde menina, era o gesto repetitivo do avo no tempo” ...

Dana e Poncid sao mulheres negras jovens cujo
presente € constantemente atravessado por outras
temporalidades, ndo apenas no nivel da memo-
ria, mas antes no ambito da experiéncia. Duas
mulheres negras numa encruzilhada viva entre
experiéncias do passado e do presente captadas ao
nivel do corpo, do tangivel. Dificil ndo lembrar de
uma terceira: Sethe, inesquecivel personagem do
romance Amada (1987), de Toni Morrison.

Sethe € uma mulher escravizada que tem um
plano de fuga, e foge. Mas a liberdade dura apenas
28 dias, e, quando ela estd a um instante de ser
recapturada junto com seus filhos, corta a garganta
de sua bebé de dois anos, num gesto desesperado
de tentar libertd-la de seu destino. Dezoito anos
depois, Amada, a filha morta, ja adulta, retorna
para o convivio com Sethe, e as fronteiras entre
passado, presente e futuro se tornam ininteligiveis.

Sethe mata a filha para que ela ndo fosse escrava.
Uma faca e o mesmo ato de dizer ndo, que levou o
avo de Poncid a matar a esposa e decepar o proprio
braco. Sethe e Vo6 Vicéncio eram escravos, o gesto
de interromper a vida significa em ambos que tal
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condicao lhes subtraia a possibilidade de formular
projetos de futuro.

Kindred, Poncid Vicéncio e Amada sao romances que
conjugam fempo, sujeito, experiéncia em uma espiral
de (des)continuidades que se chocam, libertan-
do os acontecimentos da vida de uma narrativa
linear. Sao narrativas que se voltam para o tempo
da escravidao, ressignificando o passado para que
ele possa ser produtivo no presente, ou ainda,
partindo do presente para construir tessituras que
(re) configuram o passado.

Essas obras, de uma maneira ou de outra, ver-
tem o provérbio africano que diz “Exu matou um
pdssaro ontem com a pedra que jogou hoje” - sdo
ficcdes que ndo estdo empenhadas em reviver o
passado, mas antes em criar narrativas alternativas
desde o proprio presente. Como disse Franz Fanon
na conclusao de Peles negras, mdscaras brancas: “Serdo
desalienados pretos e brancos que se recusardo a enclausurar-
-se na Torre substancializada do Passado. Por outro lado, para
muitos outros pretos, a desalienacdo nascerd da recusa em
aceitar a atualidade como definitiva”. Eis um principio
dilatado do Afrofuturismo.

*

Em 1981, a escritora Aline Franca publicou A mulher
de Aleduma, um romance afrofuturista, quase uma
década antes de Mark Dery oficialmente cunhar o
termo Afrofuturismo em seu artigo Black to the Future,
de 1993. Aleduma, um negro quase divino, gesta
no planeta Ignun, onde reina a Deusa Salopia, uma
populacdo negra de pessoas nascidas com os pés

d -

O Afrofuturismo
abre espaco

para que surjam
historias que
reescrevem o
passado ao
Imaginarem futuros

para tras, a semelhanca dos dele. S6 com o passar
das sucessivas geracoes vivendo na Terra, os pés
de seus descendentes se voltam para a frente. Nos
passos do criador, ir para a frente ou voltar para tras
€ uma questdo de perspectiva: “O velho Aleduma pisava
com firmeza aquela areia de brancura infinita, deixando seus
pés nela impressos. Alguém que observasse aquelas pega-
das jamais imaginaria que a direcdo indicada pelos retratos
daqueles pés ndo correspondesse a direcdo verdadeiramente
seguida pelo velho”.

O Afrofuturismo propde exercicios criativos
partejantes de historias alternativas que recom-

HALLINA BELTRAO
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poem o mundo imaginando futuros que, por serem
concebidos, acabam realinhando o passado. Sao
ficcoes especulativas que guardam contornos de
uma epistemologia capaz de reescrever a historia
do passado para gerar um futuro humano viavel.

O primeiro texto literario comumente consi-
derado afrofuturista € de autoria de W. E. B. Du
Bois - escritor, sociélogo, historiador e ativista dos
direitos civis, graduado em Harvard, onde se tornou
o primeiro afro-americano a obter um doutorado.
The Comet, publicado em 1920 na obra Darkwater,
Voices from within the Veil, ¢ uma narrativa distopica
de Nova York do inicio do século XX, na qual um
homem negro e uma mulher branca sao os tinicos
sobreviventes de um veneno liberado pela pas-
sagem de um cometa pela Terra. O cometa gera
um mundo pos-apocaliptico e, para permanecer
existindo enquanto espécie, os dois sao forcados
a ultrapassar as fronteiras que os separam € a se
enxergar como seres humanos. Um mundo gerado
a partir de dois seres que precisam saber-se iguais
para continuar existindo.

Assim como no conto de Du Bois, Aline Fran-
ca também recria o casal fundador de uma nova
humanidade. No romance da autora baiana, os
dois primeiros negros chegaram a Terra depois de
provarem estar preparados para tal, pois tiveram
que vencer um desafio em Ignum, seu planeta
original. “Eis 0 vosso novo lar, dai-lhe frutos e cuidai bem
do vosso solo. O casal extasiado percorria com os olhos todos
0s cantos. Estavam nus e mostravam os seus 0rgdos genitais
que, curiosamente, tinham formas bem diferentes. O pénis
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Obras de autoria
negra e feminina
criam alternativas
ao passado

no presente ao
conjugarem
descontinuidades

trazia, em toda a extensdo, uma pelicula que lembrava uma
barbatana de peixe, e desembocava na regido do danus. A
vagina possuia uma adaptacdo em um dos ldbios que se
acoplava aquela pelicula do pénis, formando verdadeiras
pecas correspondentes durante o ato sexual. Com isso, a prole
aumentaria cada vez mais e aquela regido da Terra seria
povoada conforme o estabelecido por Ignum.”

A ficcdo reelabora a matriz do corpo em muitos
aspectos, dando-1lhe outra configuracao biolégica:
no corpo negro foram escritas as violéncias do
passado, no corpo negro também reside a base
para parir outros futuros. Nao por acaso, o feminino
ocupa um lugar central no texto e sdo 0s COrpos
femininos que concentram o fantdastico. Maria
Vitoria € a lider, o canal aqudtico de comunicacao
com o sagrado, com Sal6pia - uma deusa negra
que € a fonte de energia da ilha e da saude mental
de seu povo. A velha Catilé € portadora de dons
de cura, com suas orelhas em forma de estrela
simbolizando a centralidade e valor do 6rgao da
escuta. As Graunas sdo seres perigosos, mulheres
que tétm uma fileira de mamas que vao do pescoco
até o umbigo e representam forcas ameacadoras,
extintivas, erdticas, ou melhor, clitoricas, devo-
radoras, circunscritas a uma temporalidade an-
terior (quase primordial) e num espaco bastante
simbdlico: uma gruta.

Na ilha de Aleduma as mulheres tomam as de-
cisdes — Maria Vitoria as reune em roda quando
adventos urgentes exigem deliberacdo. A escrita
ocupa um lugar especial, pois existem documentos
antigos que guardam registros do futuro e sdo aber-
tos quando ha mudanca de cor nas dguas da ilha.

*

“Comecei a escrever sobre poder, porque era algo que eu tinha
muito pouco”, diz Octavia Butler no paratexto de
Kindred, demarcando objetivamente que escrita e
poder sao indissocidveis. E de forma visivelmente
intensa em territorios nacionais marcados pela
colonizacdo e escravidao.

Maquinas de produzir siléncios sao tecnologias
rastreaveis através da historia que muitas vezes
continuam operando no presente. Nao por acaso,
Grada Kilomba comeca seu livro Plantation memories:
episodes of everyday racism (2010) com reflexées sobre
a mdscara de flandres, aquela que temos que ver
sempre que olhamos a representacdo da imagem
de Anastacia. “Na sala de estar da casa da minha avo,
havia uma imagem da Escrava Anastdcia. Toda sexta-feira,
colocdvamos uma vela, uma flor branca, um copo de dgua
limpa e uma tigela de café fresquinho - sem acticar. A minha
avo costumava me contar como Escrava Anastdcia havia
sido encarcerada numa mdscara - como Isso era comum
e se passava com todos aqueles/as que falavam palavras
de emancipacdo durante a escraviddo - e eu, dizia minha
avo, deveria sempre me lembrar dela. Claro que me lembro.
O passado colonial estd memorizado de tal maneira, que se
torna impossivel esquecé-lo. (...) A mdscara ndo pode ser
esquecida. Ela foi uma peca muito concreta, um instrumen-
to real que se tornou parte do projeto colonial europeu por
mais de 300 anos. Oficialmente, a mdscara era usada pelos
senhores brancos para evitar que africanos/os escravizados/
as escravizadas comessem cana-de-acticar, cacau ou cafe,
enquanto trabalhavam nas plantacdes, mas sua principal
funcdo era implementar um senso de mudez e de medo”. A
materialidade da mdscara revela que as palavras
proferidas pela boca do sujeito negro representa-
vam grande perigo, pois sua enunciacao (e a sua

escuta) poderia desmantelar todo o aparato de
dominacdo. Grada Kilomba salienta a concretude
tangivel de que sdo feitos os siléncios, que nao
estdo circunscritos ao passado, pois permanecem
regulando o conhecimento produzido hoje — um
conhecimento que precisa ser descolonizado.

Dana, Poncid, Sethe, Maria Vitoria e tantas outras
protagonistas de romances de autoras negras da
didspora, desamarram as cordas que sustentam a
madscara na boca de Anastacia todas as vezes que
uma leitora ou leitor as incorpora hoje em seus arqui-
vos de imaginacdo e conhecimento sobre o passado.

Nao por acaso, penso eu, sao todas personagens
de romances. A formaja € um indice de sentido. Toni
Morrison, a tinica romancista negra condecorada
com o Nobel de Literatura, em entrevista dada a
Paul Gilroy para seu livro O Atlantico negro (2001),
diz que o romance € uma forma necessdria para o
POVO negro.

O romance € um género cuja histéria € marcada
por fogueiras e tribunais, e que esteve quase sempre
sob mira e acusacdo. Basta lembrarmos a célebre
frase de Flaubert, Emma Bovary c’est moil, proferida
quando o autor francés foi absolvido da acusacao
que sofrera contra seu Madame Bovary em 1856; ou
da sentenca que autorizou a entrada de Ulysses, de
Jayme Joyce, nos Estados Unidos, em 1933; ou da
grave denuncia movida contra Pier Paolo Pasolini
em 1956 por sua obra Meninos da vida, ou ainda da
fatwalancada contra Salman Rushdie por seu Versos
satdnicos (1989) — segundo noticia de 2016, quem
assassinar o romancista recebe recompensa de
mais de 500 mil euros.

O que ha de tdo perigoso nos romances, que
justifique tamanho empenho em cercear sua va-
zao? Talvez porque o romance, diferente de outros
géneros literdrios, foi o que mais teve que direta-
mente se defrontar com a producdo de verdades.
Vargas Llosa diz que nas sociedades efetivamente
democradticas a historia e a ficcdo deveriam ser se-
paradas e distintas; € nas sociedades totalitarias que
a historia e a ficcdo trocam de lugar. Basta assistir
a um telejornal brasileiro para confirmar o argu-
mento. Em sociedades como a brasileira, marcadas
pelo apagamento sistematico do protagonismo e
do silenciamento das vozes de pessoas negras nos
livros de Historia, muitas vezes o espaco da ficcdo
€ o que melhor articula narrativas que iluminam
experiéncias historicas especificas. Um grande
exemplo € o romance Um defeito de cor (2006), de
Ana Maria Gongalves, elaborado a partir de intensa
pesquisa da autora por documentos como cartas
de alforria, anuncios de compra, venda e fuga de
escravizados nos jornais e demais materiais de
arquivo historico, dos quais partiu para construir
personagens e relacdes entre eles, dando-lhes
nome proprio, lacos familiares, pertencimentos
afetivos, lacunas, projetos, rancores, biografia.

O romance € um género necessario para aqueles
que por muito tempo nao puderam falar, talvez
porque dentre todos 0s géneros, € 0 que apresenta
condicoes mais favoraveis para elaborar a plura-
lidade dos atos de fala, as tramas do cotidiano, as
nuances das existéncias e convencoes sociais, dos
pensamentos intimos, das configuracdes de cidade.
A forma do romance permite imaginar comuni-
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dades, analisar as relacoes entre sujeitos, tempo e
espaco, padroes e dissidéncias de masculinidades e
feminilidades, entre consensos e dissensos, afetos,
morais, memorias, devires etc.

*

Tal Brasil, qual romance? Tomo emprestada a pergunta
para salientar nossa cartografia de siléncios.

Luiz Henrique Silva de Oliveira e Fabiane Cristine
Rodrigues no dossié Panorama editorial da literatura afro-
-brasileira através dos géneros romance e conto contabilizam
um total de 61 romances de autoria afro-brasileira
publicados entre 1859 e¢ 2016, somando 29 autores,
entre os quais nove mulheres. As duas pontas tempo-
rais sdo compostas de narrativas de autoria feminina:
a primazia pertence a Maria Firmina dos Reis, autora
do precursor Ursula (1859); 0 mais recente é Bard - na
tritha do vento (2016), da escritora paulistana Miriam
Alves, uma das fundadoras dos Cadernos Negros.

Sobre o pequeno montante de obras, cabe pon-
tuar que a drdua tarefa de mapear textualidades a
margem do canone € uma navegacao que muitas
vezes precisa reinventar as proprias bussolas, pois
as camadas e camadas de silenciamento da his-
toria literdria diante de tais producoes ampliam
o desafio de rastred-las, o que acaba tornando
qualquer lista definitiva somente até a conclusao
da préoxima pesquisa. Nao obstante, tais dados,
alinhados aos resultados de pesquisas da professora
da UnB Regina Dalcastagné — que salientam que
quem fala no romance contemporaneo brasileiro,
desde seus autores, narradores e personagens, sao
majoritariamente homens, brancos, heterosse-

“Para muitos pretos,
a desalienacdo
nascerd da recusa
em aceitar a
realidade como
definitiva”, diz
Frantz Fanon

xuais, urbanos do eixo Rio/Sdo Paulo - oferecem
resposta limpida a pergunta acima. Romances de
autoras negras brasileiras constituem um corpus de
obras notavelmente reduzido.

Maria Firmina dos Reis, centelha viva no sécu-
lo XIX, publicou Ursula e, dentro dele, um modo
novo de existéncia para o sujeito negro, ampliando
0 imagindrio que até entdo existia socialmente. No
prologo de Ursula, Firmina se dirige ao publico leitor
do século XIX solicitando que ndo despreze seu livro
€ 0 ampare “nos seus incertos e titubantes passos para assim
dar alento a autora de seus dias, que talvez com essa protecdo
cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor,

HALLINA BELTRAO

ou quando menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para
outras”... Eis a voz de uma autora negra que escreveu
durante a escraviddo se dirigindo para a seu proprio
presente historico e literdrio para requerer a presenca
de outras mulheres escrevendo. Um romance que
se posta como matriz fundadora de uma enunciacao
negro-feminina no mesmo gesto em que anuncia o
seu devir: recusa a invisibilizacdo e projeta futuros
em que ndo serd voz unica.

Um futuro que demorou pra chegar. Depois de
Firmina, levou quase um século para outro romance
de autora negra ser publicado: Agua funda (1946), da
escritora paulistana Ruth Guimardes, cujas primeiras
pdginas dizem assim: “0 engenho € do tempo da escrava-
tura. Seu Pedro Gomes, o morador mais antigo do lugar, ainda
se lembra quando o paiol, perto da casa-grande, era senzala. A
casa-grande pode-se dizer que € de ontem. Tem pouco mais de
100 anos e ainda dura outros 100”. Depois de Agua funda,
em plena ditadura militar, a mineira Anajd Caetano,
que se autonomeava romancista negra, lancou Negra
Efigénia: paixdo de senhor branco (1966), cujo enredo se
passa durante a escravidao, curtocircuitando muitos
de seus sentidos fixos. Se olharmos para o passado
narrado assim, imaginem so6 os futuros que podere-
mos enxergar: “0 Coronel percebeu que ndo poderia insistir.
Ficou petrificado, sentido que os negros o envolveram subitamen-
te num circulo estreito, encurralando-o. O medo dominara-o.
Ndo tinha coragem de encarar os escravos. Furtava-se a olhd-los.
Mediu as distdncias. Calculou todos os lances possiveis para a
fuga, mas, na realidade, estava encurralado. Ficara num beco
sem saida. O Coronel sentiu que a situacdo Se agravara e o
temor abatia-lhe o espirito. Ficara envolvido por meia duzia
de negros. Perdera completamente o dominio da situacdo”.
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Raimundo Carrero

Sobhre 0s 70 anos
de um criador

literario obsessivo

Prestes a lancar um novo livro, em que fala das memorias
da sua infancia e do comeco da adolescéncia, Carrero
reflete sobre algumas das ideias fundamentais de sua obra

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Schneider Carpeggiani

Em 2007, quando Raimundo Carrero com-
pletou 60 anos, passamos a trabalhar diaria-
mente numa mesma redacdo. Juntos, criamos
o Suplemento Pernambuco num momento
bem especial da sua carreira: o escritor vivia
um periodo de ascensao e de reconheci-
mento nacional de um legado literario sui
generis, iniciado na década de 1970. Foi curioso
acompanhar de perto o fascinio que ele ti-
nha pelos seus personagens recém-criados,
como era o caso de Matheus, protagonista
do romance O amor ndo tem bons sentimentos.
De tdo obcecado por sua criacdo, em alguns
momentos parecia que Carrero virava um
pouco Matheus. O mesmo ocorreu com Mi-
nha alma € irmd de Deus, vencedor do Prémio
Sdo Paulo de Literatura. Tinha vezes que ele

quase chorava ao lembrar a vida tragica da
personagem Camila.

Dez anos depois, Carrero mantém a obses-
sdo por sua obra intacta. Nem mesmo o AVC
que sofreu hd alguns anos, que o levou a um
doloroso processo de recuperacdo, estreme-
ceu a relacdo canina que mantém com sua
literatura. Escreve todos os dias. Sob quais-
quer condicdes. Nao acredita em inspiracao,
apenas em trabalho drduo e num Deus que o
faz se benzer cada vez que entra numa sala.
Para marcar os seus 70 anos,decidi Ihe enviar
por e-mail uma série de perguntas. Tentei
fazer Carrero falar sobre o Brasil tumultuado
de hoje, sobre sua relacdo com a militancia,
sobre suas obras esquecidas e, vejam so!,
consegui arrancar uma derradeira confissdo
sua: qual mesmo € o grande tema do homem
que nos ensinou que 0 amor nem sempre
tem bons sentimentos?

Quando se fala da sua producao, inclusive
na academia, temas como sexo, religido

e loucura sempre sdo lembrados. S3o a
partir deles que sua obra costuma ser
estudada. Mas talvez seja preciso ter um
olhar politico para sua produc¢io. Vocé
comecou a escrever no auge da ditadura

e obras como Magd agreste trazem

esse tema, ainda que ndo frontalmente,
mesmo que o romance ndo costume ser
lembrado como um romance politico.

Vocé se considera um autor atravessado
pela politica de forma deliberada? Se

sim, em que termos isso acontece?

Vocé tem razdo, acontece que a critica
literaria brasileira s6 conhece minha obra
pela metade, porque s6 me tornei um autor
reconhecido nacionalmente a partir de
Somos pedras que se consomem, que em 1995
chegou a finalissima do Prémio Jabuti e
ganhou os prémios da Associacdo Paulista
de Criticos de Arte e Machado de Assis,

da Biblioteca Nacional. Por isso o livro foi
muito resenhado, criticado, analisado,

e meu nome comecou a ter destaque.
Quando isso aconteceu, ja escrevia ha duas
décadas. O romance Macd agreste faz uma
longa reflexdo sobre 0 sexo no Brasil. Mas
tem, também, uma grave preocupacao
com o social e com os fatores politicos que
estavam se desencadeando. A temdtica
sexual sempre chama mais a atencao
pelo que tem de belo e de sedutor, mas

¢ inacreditdvel como os estudiosos nao
costumam questionar o sexo a partir de
uma manifestacao politica, embora isso
tenha acontecido frequentemente nos
textos que escrevo. Se o sexo for analisado,
por exemplo, como uma manifestacao de
quebra da moralidade cretina e social e
dos padrdes de dominio sociopolitico, é
perfeitamente possivel questionar minha
obra nessa direcao. Muda-se o enfoque e,
portanto, muda-se a reflexdo. Basta isso.

Quando de uma homenagem para seus

70 anos, neste ano, na programacao do
Sesc durante a ltima Flip, notei em
vérios momentos da sua fala uma questdo
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O feminismo
confere forca
a0 Imagindrio
feminino. Ndo
pode ser Visto
como elemento
de fraqueza

bem interessante. Percebi
que vocé tentava explicar
um pouco a relacido das suas
personagens, por exemplo,
as prostitutas, diante das
questdes da militincia

atual. Como o Raimundo
Carrero, que sempre falou

de mulheres, muitas delas
com vidas & margem, olha
para o feminismo atual?
Tenho um grande afeto pelas
mulheres, sobretudo porque
fui criado por cinco mulheres,
além de minha mae, € claro.
Apoio completamente o
feminismo porque destaca

e engrandece o mundo das
mulheres. O feminismo
confere forca e sentido ao
imagindrio feminino. A mulher
ndo pode ser vista como

um elemento de fraqueza.
Precisa ser vista como a
compreensao do humano. Por
isso mesmo, minhas mulheres
sao fortes e decididas, ainda
que aparecam a margem.
Entristece-me o fato de que
esse tema € pouco destacado
nas leituras de minha obra.

Num dos seus préximos livros,
vocé fala da sexualidade na
infincia. Como é esse texto
e como espera ser recebido
um tema assim diante da
censura as artes que estd
acontecendo no Brasil atual?
O meu proximo livro — que
tem como titulo Delirios de
amor e loucura - marcara

um momento decisivo no
meu trabalho intelectual.
Porque € uma revisao da
minha obra e enfocara temas
delicados. Ha uma censura
no ar e, mais do que isso,
uma brutal intolerancia.

Algo que, na verdade, me
surpreende, mas nao me
assusta. Vou pra luta e pronto.
Basta de patrulhamento.

E 0 meu trabalho literario

e tenho que lutar.

Os tltimos 15 anos foram
fundamentais para a divulgacdo
do seu trabalho. Vocé ganhou
prémios literdrios importantes
e seu nome atraiu um publico
mais jovem. Além disso,
comecaram a aparecer as
leituras académicas sobre

sua obra. E foi um periodo
também de renovacio

grande no cendrio literario
brasileiro. A que atribui

essa mudanca na recep¢do

da sua obra e como vocé se
sente inserido — ounio — no
cendrio literdrio brasileiro?
Imagino que a conquista

dos prémios deram maior
notoriedade a minha obra
[Carrero ganhou, entre outros, o
Prémio Sdo Paulo de Literatura
pelo romance Minha alma € irmd
de Deus] e, portanto, despertou
maior atencdo académica.
Agora, sao dois doutorados e

3 mestrados, além de vdrias
monografias de pos. Neste
momento, a professora potiguar
Eliene Costa esta defendendo
mais um doutorado sobre o
meu trabalho, o que me anima
muito. A minha atividade
jornalistica — durante anos
editamos juntos o Pernambuco,
contando com a coluna muito
lida, mais a coluna do jornal
Rascunho - atraiu a atencao de
leitores. Sempre estou pronto
para atender a estudantes e
professores. Mantenho um
didlogo permanente com a
sociedade. Tudo isso divulga

muito a minha obra. Nao me
coloco em nenhum momento
distante ou afastado do mundo.

Mesmo com toda a repercussio
que tem recebido, alguns dos
seus livros ficaram esquecidos
ou receberam pouca atencgao.

E estou falando aqui de obras
com estruturas radicais. E o
caso de Ao redor do escorpido...
uma tardntula, que considero
um dos seus romances mais
brilhantes e que, a0 mesmo
tempo, frustra quem espera

o Carrero de As sombrias
ruinas da alma (coletinea de
textos curtos que ganhou o
Prémio Jabuti), por exemplo.
Vocé pode falar um pouco

do processo de composicdo

de Ao redor do escorpido?

Ao redor do escorpido....uma tarantula €
a obra de um musico fracassado.
Durante muito tempo, toquei
saxofone tenor, mas sempre tive
muitas limitacdes, sobretudo no
campo da criacdo. Ao redor... ¢ um
grande improviso de sax, desde
a primeira pagina. Enfrentou
problemas com a critica, mas
ainda acredito que foi a melhor
coisa que escrevi. Espero ainda
dar continuidade a experiéncia...

Seria uma sombria noite
secreta também é um livro seu
que mereceria mais aten¢do
da critica e dos leitores, pelos
radicalismos que vocé propde
nesse texto. E um dos seus
livros mais cruéis e também
um dos mais poéticos. Vocé
poderia falar um pouco sobre
essa obra em particular?

Vocé tem razdo: a poesia deste
romance vem da beleza e da
crueldade e dos personagens

- um camel6 e uma puta, uma

Faco uma literatura
politica sem,

no entanto, ser
engajado, sequndo
a terminologia
criada por Jean-

Paul Sartre

puta doente, mas filha de uma
familia importante — Raquel

e Alvarenga, que escrevi com
muita técnica. Tenho percebido
que se criou uma forca contra
minha obra por causa do cuidado
com o requinte literdrio, até por
causa da tensdo politica que se
instalou no pais. Nao sou, em
absoluto, um artista burgués,
mas um escritor que se debateu
contra as injusticas, combatendo
0s regimes totalitarios. Sou,
pela minha formacao e pela
minha génese, um guerrilheiro
da palavra. E sempre fiz isso
com muita garra. Veja os meus
personagens — um camelo e
uma puta, dois representantes
das minorias. Assim € meu
trabalho intelectual...

O senhor vai mudar de corpo
foi um livro muito curioso

na sua carreira — ele trata de
uma questdo autobiografica

de forma direta (o AVC que
sofreu). Vocé nunca foi um
autor “confessional”, ao

menos em termos esperados,
convencionais. Como foi

o processo de aceitar que
precisava falar de um fato
concreto da sua vida? Por
sinal, vocé se sente mais livre,
depois desse livro, a falar da
sua vida de forma direta?

O senhor vai mudar de corpo exigiu
muita confissdo porque eu queria
ver até que ponto contribuf

para o AVC e para a destruicdo
do meu corpo. Investi muito,
mas muita coisa ficou de fora
porque nao era conveniente.
Espantei-me muito e talvez
escreva ainda algo novo. Preciso
conhecer minha vida. Chego aos
70 anos tentando me conhecer.
E faco isso todos os dias.

Vocé comegou sua carreira
nos anos 1970 ao lado do
Movimento Armorial, com
o romance A histdria de
Bernarda Soledade. Em
seguida, voltou-se a perseguir
estruturas bem radicais,
sobretudo nos idltimos livros.
Como vocé classificaria
hoje sua literatura, tendo
em vista o atual cendrio

da literatura brasileira?
Faco uma literatura politica
sem, no entanto, ser engajado
conforme a terminologia

de Sartre. Uma literatura
que se coloca ao lado dos
humilhados, da diversidade
e daqueles que se sentem
mais aflitos. Nao conheco
melhor maneira de ser
escritor, sobretudo no nosso
mundo e no nosso Brasil.

E assim que sou. E nunca
identifiquei no Movimento
Armorial uma linhagem
burguesa. Ariano Suassuna
sempre estava ao lado dos
pobres e dos injusticados. E
preciso ver isso com muita
atencao, para que nao sejam

cometidas injusticas historicas.

Ao chegar os 70 anos, como
vocé faria uma sintese

de tudo o que vocé criou

ao longo dessas décadas
todas de produ¢do? Qual
seria o seu grande tema?
Neste caso, teriamos que
fazer uma breve revisao na
minha obra. O amor ndo tem
bons sentimentos, Minha alma é
irmd de Deus, O senhor dos sonhos,
As sombrias ruinas da alma e A
dupla face do baralho: confissoes
do Comissdrio Felix Gurgel...toda
minha obra ¢ um mergulho no
abismo da condicao humana.
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Uma visita ao
centro do que
nao existe

S30 0s anos 1970 e Jean
(Genet transita sem
emocao por Brasilia

Jean Genet (1910-1986), 0 mais subversivo escritor
francés do século XX, chega a Brasilia no inicio dos
anos 1970. Percorre a cidade e a observa de todos
os angulos: das calcadas, do avido, do alto do Hotel
Nacional, debaixo de chuva e de sol. Tem o faro
afiado do marginal que sempre foi, fala incisiva
de quem galgou os extremos.

Mesmo consagrado como escritor e louvado
num ensaio do filésofo Jean-Paul Sartre, ndo tem
pouso fixo. Se lhe perguntam onde mora, exibe o
endereco que consta do passaporte, o da conhecida
editora Gallimard. Qualquer ponto da terra € lugar
de gente como ele.

Seu olho tem prisma de objetiva grande-angular,
foco penetrante de raio laser. Desvenda o ema-
ranhado de habitacées que circunda Brasilia. O
entorno da cidade assemelha-se a um ninho em
cujo epicentro boiam as duas metades do ovo gi-
gante da serpente. A cidade, em forma de avido ou
de passaro prontos para o Voo, esta presa por um
circulo de favelas que se alarga a cada dia. Ao autor
de Didrio de um ladrdo, o complexo de construcoes
aparentemente harmoniosas ndo parece ser cons-
truido para abrigar humanos, mas para guardar
manequins louros ou morenos. Gente que nao €
gente. Transmite-lhe a ideia de que nada pode ter
alma no interior daquelas construcdes cinzentas.
Pelas ruas, procura algum negro ou indio entre 0s
passantes, mas somente se depara com individuos
de colarinho branco, pastas na mao.

Brasilia ¢ capital de um pais inexistente.

Ao percorrer a Esplanada dos Ministérios, Jean
Genet faz parada. Entra na catedral, “flor de con-
creto armado”. Espia tudo e seu olhar detém-se
na cruz. Nela, um Cristo barroco parece subjugado
pela estdtua do anjo dependurada no teto de um
céu de artificio. Nao € o anjo do filésofo Walter
Benjamin, que olha para tras apos a passagem do
Progresso e apenas avista os escombros. O anjo €
semelhante ao que apareceu a Dom Bosco, certa
noite, num sonho “profético”, apontando o lugar
em que surgiria uma cidade diferente, prenuncio
de um pais do futuro. Na visdo, contam, ele teria
indicado, com precisdo, as coordenadas geograficas
da futura capital federal do Brasil.

Jean Genet ndo sente qualquer emocdo ao entrar
na Catedral.

Ha um siléncio constrangido na sua nave. Um
anjo suspenso. Um Cristo de cabeca baixa pregado
na cruz situado no plano inferior ao do querubim,
sequestrado de uma das igrejas das Minas Gerais
dos escravos. Tudo contrasta com o que experi-
mentou na pequena capela da cidade francesa de
Vence. Ali, acomodou-se num dos bancos e foi
tocado por uma luz diferente aticando os cristais.

O pequeno templo fora trabalhado com afinco,
durante quatro anos, por um velhinho chamado
Henri Matisse. A guisa de testamento, o artista
alegrou a ermida com as cores surpreendentes

de seus vitrais e desenhou nas paredes brancas,
com o pincel amarrado na ponta de uma vara, 0s
passos da Cruz.

O escritor sai da catedral, confere de novo o en-
torno de Brasilia e outra vez enxerga as favelas.
De lugar semelhante, ele proprio emergiu para se
tornar o grande poeta de Le condamné a mort. Entao,
confessa ndo entender como Oscar Niemeyer, um
“comunista”, nem sequer foi capaz de perceber que
era preciso alojar de forma humana o proletariado.

Ora, num deserto em que nada existia poderiam
ter sido concebidas novas formas de convivio!
E a partir do nada, pensa Genet, que tudo pode
ser inventado. Por experiéncia, ele sabe que o
zero, o mais infimo dos ntimeros €, entre todos,
0 mais poderoso.

Mas no horizonte raso da capital federal nada
foi criado que o fascine. Em vez de um espaco
democratico e de alegria vé-se confrontado a uma
cidade fria na qual medra a segregacdo e almas
consumidas pela rotina. No sitio tracado em forma
de avido ou pdssaro que nunca conseguiram voar,
vidas sdo circunscritas em quadras. Nelas, relacdes
permissivas sdo obstdculos a aspiracoes como a do
trabalhador José Silva Guerra. Na parede do teto do
Congresso Nacional, num abril de 1959, durante a

COMPORTAMENTO

Estilo & Atitude - Reflexos da

moda: seculo XIX ao seculo XXI,
(Editora Labrador), de Monica
Ayub (foto), € uma ampla
pesquisa sobre moda que

ndo se restringe a especificar
caracteristicas estilisticas. Isso
porque, a0 mesmo tempo em
que traca um painel historico
e sociologico, também reflete
sobre as diferencas entre
modismo e personalidade.
Aspectos politicos, comerciais,

Despretensioso, livro de Monica Ayub faz apanhado
historico, socioldgico e psicologico da moda
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culturais e esportivos servem
de moldura para a exibicdo que
parte dos espartilhos da Era
Vitoriana, passa pela revolucao
comportamental dos anos
1960, chegando aos tempos
pos-modernos em que tudo
(ou quase tudo) € permitido. O
livro € despretensioso e bem-
humorado. Um de seus atrativos
¢€ o turbilhdo de imagens belas
e/ou significativas que se
espalham pelas pdginas.




construcao de Brasilia, o candango escreveu com
lapis de pedreiro:

“Que os homens de amanhd que aqui vierem
tenham compaixdo de nossos filhos,
eque a lei se cumpra’.

Quase seis décadas depois, € num buraco cavado
para o conserto de um vazamento na cobertura do
mesmo edificio do Congresso, que essa mensagem
e vdrios poemas foram descobertos.

Jean Genet observa o prédio no qual o operdrio
deixou seu recado.

Com a disposicdo para mergulhar nos subter-
raneos e lidar com provocacdes, o escritor indaga
a0 guia em que obras figuram os nomes dos que
conseguiram transformar desenhos arquitetonicos
em ousadias de concreto naquela paisagem de
cubos, pardbolas, esferas. Um mundo de cimento
armado adornado de ipés amarelos mostrando
que, apesar de tudo, alguma forma de natureza
conseguira subsistir.

Pergunta por Joaquim Cardozo (1897-1978) e por
Samuel Rawet (1929-1984), engenheiros calculis-
tas e escritores que tornaram realidade os eshocos
arquitetonicos daquele prédio e de tantos outros
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de Brasilia. Em resposta, ouve no francés traduzido
pelo interlocutor, os versos de Cardozo:

Sou um homem marcado

Em pais ocupado

Pelo estrangeiro.

Sou marinheiro desembarcado;
Marcho na bruma das madrugadas;
Mas

Trago das dguas a substdncia

Da claridade.

DA CLARIDADE!

Anos depois de sua visita, Jean Genet € informado
que Joaquim Cardozo sucumbira a depressdo, apos
a acusacdo injusta de que teria falhado nos calculos
de um pavilhdo construido por uma empreiteira.
Quanto a Samuel Rawet, enlouquecido, perambu-
lara pelas ruas de uma Brasilia que ajudou a colocar
de pé, antes de ser encontrado morto, sozinho, um
prato de sopa nas maos.

Derepente, o mais subversivo escritor de Franca
sente-se transportado para a quadra 219 do cemi-
tério de Brasilia, sepultura de numero 162, onde
estd enterrado Samuel Rawet. Curioso tumulo, em
forma de caracol, desenhado por Oscar Niemeyer.

ROMANCE POESIA

Desencantado, mas sem se
render ao escapismo

Espécie de didlogo consigo mesmo,
ou entre o narrador e seu alter ego,

Em seu segundo livro,
Inventdrio da loucura (Edicdo

Com poemas em tom confessional, Léo Asfora continua
a mostrar forca organica no seu segundo livro

altura do prefacio, a também
poeta Cida Pedrosa faz uma

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:
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Didrio diagonal (Chiado Editora),

de Valdir Oliveira, divaga entre
lembrancas desencantadas e
previsdes niilistas, sobre um
presente bombardeado por
informac6es de um mundo pleno
de guerras, 6dios e humilhacoes.
Mesmo diante disso tudo, hesita
entre evadir-se para a fantasia
escapista ou renunciar a tudo para
tornar-se um eremita.

do Autor), Léo Asfora se
reafirma como poeta que usa
despudoradamente 0 poema
confessional e discursivo.
Isso ndo faz, entretanto,

com que ele deva algo a
alguém: seus versos tém forca
organica. Nele, sinceridade e
qualidade se igualam, dando
a medida certa para uma
poesia verdadeira. A certa

colagem dos versos de Asfora,
construindo uma frase definitiva
sobre 0 mesmo: “Léo tem um
desejo febril de se remendar
com urgéncia, pois sabe que

na velocidade delirante da a)
mente a sanidade € pdria; que ‘ Pe
cicatrizes sao estampas e que
na poesia a mentira € direito
adquirido e, por isso, finge-se
inteiro ainda que partido”.

GOVERNO DO ESTADO

P SECRETARIA
———— DA CASA CIVIL g/’”ﬂ W0
COMPANHIA EDITORA DE
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Atwood e de quanto o
real ultrapassa a ficcao

A obra da escritora
canadense como lente para
DEnsarmos o ano que acaba

Ana Riische

A cabeleira branca ¢ um pontinho de luz aos ho-
lofotes. Tao miuda, que aprofunda a amplidao do
palco. “Fragil”, vocé bem poderia rotular se nao
conhecesse a fama de Margaret Atwood. No escuro
de um auditorio, conheci-a em carne e 0sso. Fui a
uma palestra rotineira de escola, com minha ma-
nia de me agasalhar demais. Transpirando entre
adolescentes nova-iorquinos, enxergueina figura
septuagendria a astucia que conhecia de minhas
leituras: o sorriso que arma a proxima piada, a
mao no microfone com o argumento certeiro. Os
olhos vividos, tdo conhecidos dos retratos que
pesquisei internet afora.

Na ocasido, Atwood autografava The heart goes last
(em Portugal publicado pela Bertrand: O coracdo € o
tiltimo a morrer, 2017). Ao final da palestra, desafiei
a fila quilométrica de colegiais e consegui tro-
car algumas palavras, contei de meu doutorado.
A escritora abanou a cabeca cacheada, naquele

menear ambiguo entre aprovacdo e o “vamos logo
que a fila precisa andar”. Me estendeu o volume.
Pedi o autégrafo a um amigo no Brasil, seria um
presente de aniversdrio. Transpus a porta do au-
ditorio. O vento gelado valida minha mania por
agasalhos. Deparo-me com o azar do cliché de
certos momentos da vida: chovia torrencialmente
no Brooklyn.

Protegendo o volume autografado do aguaceiro,
chapinhando na inutil busca pela estacao correta
de metr6 (minha outra mania € errar o sentido
da linha por distracdo), ndo poderia imaginar o
futuro. Aquele livro que estudei voltaria aos mais
vendidos. The handmaid’s tale, bem um titulo que
ninguém entendia direito: O conto da aia. Que minha
tese seria procurada e debatida. Que eu participaria
de uma marcha com cinco milhées de pessoas — a
Marcha das Mulheres, em janeiro de 2017 —, na
qual era comum o cartaz Make Margaret Atwood fic-



tionagain! (alids, agora tem a camiseta pronta para
vender, se vocé quiser). O livro, uma vez mais,
seria adaptado para uma série. Tao popular, que,
vestir-se de aia virou fantasia barata de Hallowe-
en — imagino que, logo mais, de Carnaval. Olha,
se me contassem tudo isso, eu ndo iria acreditar.
Capaz até de acertar a estacao de metro.

O RETORNO DA AIA

Venhamos e convenhamos. Ndo ¢ de hoje que
Atwood faz sucesso. O conto da aia mesmo ja esteve
durante 23 semanas na lista dos mais vendidos do
The New York Times. Chegou a ser traduzido para mais
de 35 idiomas, foi adaptado para filme em 1990,
recebeu programa de radio na BBC. Até uma 6pera
foi feita! O perfil da autora (@MargaretAtwood) ja
figurou na lista das 10 melhores personalidades
do Twitter elaborada pelo The Guardian em 2011.

A pergunta interessante entao seria: qual o mo-
tivo da mais recente onda de sucesso de um livro
publicado ha mais de 30 anos? Inclusive, parece
que Atwood ndo saira tdo cedo dos destaques das
livrarias: além da primeira temporada da atual série
The handmaid’s tale, adaptada pela Hulu (criada por
Bruce Miller, 2017), vem ai Alias Grace, pela Netflix.
Com 79 anos completos, a voz da escritora e sua
obra ressoam uma vez mais. Até cotada para o
Nobel ela foi.

Pudera! De certa maneira, suas previsoes sobre
a ascensdo conservadora — especificamente pre-
sentes n’O conto da aia — parecem se concretizar.

Presenciei a vitoria do Trump. A eleicao ocorreu
em um dia de semana, ou seja, se ndo fossem os
canais de noticia e as filas em certos locais do
bairro, vocé ndo diria que se passava algo inco-
mum em Nova York. Na minha visdo de forastei-
ra, procurava panfletos emporcalhando as ruas,
bandeiras feitas com cabo de vassoura, o clima de
feriado. Nada disso, sem rastros eleitoreiros. Mas

Parece que O conto
da aia te prepara
para suportar
tempos sombrios.
Ndo admira que a
obra ressoe como
nunca no Brasil

ndo se engane: o rito sébrio ndo diminui em nada
a paixdo das pessoas que o assistem. A apuracao
assisti de um bar iluminado de neon rosa, East Vil-
lage for Hillary. Olha, antes mesmo de chegar ao
final, vocé jd via os votos do Trump se alastrando
no centro do pais, projetado nas telas gigantescas
do bar. Uma senhora de cabelos revoltos e casaco
elegante berrava contra 0s numeros: ndo € possivel,
ndo € possivel! Nas mesas, ndo se falava muito e os
pedidos por cerveja eram mais frequentes.

No dia seguinte, assisti a uma manifestacao
espontanea se formar na Union Square: grupos
LGBTQI e feministas. Muitas pessoas frans com
cartazes “abracos gratis”. Em uma terra em que
0 contato corporal € mais raro, ndo aguentei e
abracei muita gente. Foi ali, no meio da primeira
manifestacdo antiTrump, que li pela primeira vez
o cartaz: por favor, facam Margaret Atwood voltar
a ser ficcdo de novo! Decifrar os dizeres daquele
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cartaz me deu o choque da familiaridade. Afinal
de contas, poucas obras traduzem tao bem o que
assistiamos: o sentimento de impoténcia diante da
eleicdo de um presidente abertamente miségino.
O livro apresenta uma pedagogia da resignacao
— pagina a pagina, traz-nos um manual de como
se acostumar a catdstrofes, de como sobreviver a
noticias inimagindveis, de como ler noticias as-
sustadoras e seguir os dias. Lembro uma reflexao
da protagonista:

Nenhuma esperanca. Sei onde estou, e quem sou, e que
dia € hoje. Esses sdo os testes, e estou sd. A sanidade € um
bem valioso; eu a amealho e guardo escondida como as
pessoas antigamente amealhavam e escondiam dinheiro.
Economizo sanidade, de maneira a vir a ter o suficiente,
quando chegar a hora.

O conto da aia parece nos trazer a imaginacao
de uma distopia pior do que poderiam imaginar
pesadelos feministas, algo que faria o Trump pare-
cer um garotinho inofensivo com seus caprichos.
O livro nos narra um golpe de Estado nos atuais
Estados Unidos que, na ficcdo, formara um novo
pais com o nome de Gilead. Ergue-se um governo
regido por uma religido e por uma economia de
guerra que extinguird gradualmente os direitos
das mulheres. Quando voceé 1é a obra, parece que
a catastrofe € outra, sabe? Mesmo que voceé sofra
pela protagonista, que vocé tenha pena, a narrativa
te apazigua um pouco. Como se voce sofresse por
outra pessoa, ndo por si. Mesmo que voceé se indig-
ne. Parece que ler o livro te prepara para suportar
tempos sombrios.

Assim, ndo me admira que no Brasil O conto da
aia ressoe agora como talvez nunca antes. Em
Brasilia, a toada veio a galope: uma vez afastada
a presidenta eleita Dilma Rousseff, instaura-se
uma salada corrupto-conservadora que faria até

MARIA JULIA MOREIRA
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a politica do Brasil Império corar. Assistimos ao
que era impensavel. Nao € possivel, ndo € possivel,
quantas vezes ndo repetimos o mantra da senhora
de cabelos revoltos ao assistir a Trump triunfante
no teldo do bar. Nas noticias brasileiras, assistimos
a empresdrios aplaudindo trabalho escravo, ao
governo convocando a “caca ao ouro” em drea de
conservacao ambiental, politicos clamando por
educacao religiosa obrigatoria, a0 mesmo tempo
em que sao atacadas certas religides, como o0 can-
domblé e aumbanda — enfim, nem me estenderei.
Vocé sabe. Tudo estava previsto naquele gesto
profético no logo da Copa de 2014: 0 sujeito com a
mao espalmada de vergonha na cara.

O magnetismo do livro reside nisso, O conto da
aia nos ajuda a refletir dentro das bases do que,
até entdo, era inimaginavel: o desmonte de to-
das as garantias arduamente batalhadas por uma
humanidade mais justa, anulacao de liberdades
individuais minimas. Em Gilead, emerge uma
outra face dos Estados Unidos: com a ordem ca-
pitalista firme, mantém-se a producao de bens e o
consumo (mesmo que cada vez mais haja conta-
minacdo alimentar); a guerra e a forca policial sdo
ferrenhas, garantindo que nao haja perturbacoes
na ordem imposta, nada democratica; a religido
cuida de fornecer os bons costumes e balizar o que
seja comportamento aceitavel; o patriarcado e a
obediéncia aos estatutos de classe social douram
o restante da pilula.

No livro, conheceremos um nucleo familiar que
muita gente no Brasil invejaria: chefia a fami-
lia um homem rico, Fred. Influente, possui um
motorista, o qual também possui nome proprio,
Nick. As mulheres agora ndo possuem direito a ter
dinheiro, parece que nem mesmo nome proprio.
Empregadas domésticas sdo Martas (ou Coras ou
Ritas), ndo possuem outra vida além do trabalho
recluso a cozinhar, espanar moveis, lavar roupa e
trajar o uniforme verde. A Esposa de Fred, antes
uma cantora gospel e a favor de valores “tradicio-
nais” para mulheres, ndo possui agora outra saida
a ndo ser suportar a vida que cavou — inferniza
outras mulheres, ¢ obrigada a se portar com seu
traje invariavelmente azul, sem sua fama, sem
palco, sem voz neste mundo em que mulheres
ndo passam de detalhes.

A protagonista possui a unica ocupacao que €
ficticia: ¢ uma “aia”. As aias sdo uma classe de
mulheres férteis na distopia em que bebés sau-
daveis sao raros. Em roupas vermelhas, trancada
em um quarto durante boa parte da narrativa, sua
tarefa € engravidar do Comandante e entregar a
Esposa uma crianca. Um truque de bastidor, uma
espécie de barriga de aluguel no confinamento,
para que externamente se complete o simbolo da
felicidade familiar.

E esta mulher quem conta a histéria. Uma norte-
-americana com seus 33 anos. Dela, nada sabe-
mos, nem mesmo o nome. Uma mulher e sua
mania de perder. Quando houve o golpe de Estado
que originou o pais Gilead, perdera a filha, perdera
omarido. Perdera o direito a ter dinheiro. Perdera
o direito ao proprio corpo — seu Corpo passaria
a ser regido entdo por leis religiosas, confinada
pela ma sorte de ser das raras mulheres férteis
que sobraram no pais. Sofrerd mensalmente uma
copula regida por um rito. O homem rico, Fred,
um Comandante, a violentara, deitando a vitima
no colo da propria Esposa. As Martas e o motorista
Nick rezam para que engravide logo. Se o bebé
nascer, a crianca permanecera na casa. A aia, nao:
se der a luz uma crianca saudavel, se despedira
daquelas pessoas e ird ser confinada em outra
residéncia para prestar seus estranhos servicos,
perfazendo seu destino tunico como mulher ali, o
destino biolégico da maternidade.

A distopia se perfaz com requinte: ndo avista-
mos nenhum movimento coletivo amplo que se
oponha ao regime em Gilead. Somente sussurros
e segredos medrosos diante da policia cruel. A
protagonista tampouco € uma heroina destemida.
Diante da tragédia que abateu sua vida, limita-se a
fazer compras, a descrever o espaco doméstico, a
relembrar o passado como se a década de 1980 fos-
se gloriosa. Representante tipica da classe média,
teme a repressdo policial — ao ver a policia agarrar
um homem e atira-lo numa caminhonete, 1ogo
pensa, “O que sinto € alivio. Ndo fui eu”.

Atwood tem a sagacidade, inclusive, de prever
que, quando a catdstrofe se abate nos Estados Uni-
dos, a populacdo ndo reage, temendo algo pior, sem
enxergar que o pior era exatamente o que assistiam.
Cito na integra o trecho, na traducdo de Ana Deiro,
publicada pela editora Rocco:

Foi depois da catdstrofe, quando mataram a tiros o pre-
sidente e metralharam o Congresso, e o Exército declarou
estado de emergéncia. Na época, atribuiram a culpa aos
fandticos islamicos.

Mantenham a calma, diziam na televisdo. Tudo estd
sob controle.

Fiquei atordoada. Todo mundo ficou, sei disso.

Era dificil de acreditar. O governo inteiro massacrado
daquela maneira. Como conseguiram entrar, Como isso
aconteceu?

Foi entdo que suspenderam a Constituicdo. Disseram
que seria tempordrio. Ndo houve sequer um tumulto nas
ruas. As pessoas- ficavam em casa d noite, assistindo a
televisdo, em busca de alguma direcdo. Ndo havia mais
um inimigo que se pudesse identificar.

Entretanto, o livro possui suas brechas utépicas.
Se ndo, ninguém aguentaria ler, nao € mesmo?
Sem adiantar a trama, cito exemplos: Moira, amiga
corajosa da protagonista de velhos tempos, faz o
que pode para se rebelar. Nick, o motorista, parece
mostrar uma solidariedade com o caso da prota-

Poucas escritoras
souberam lidar tdo
bem quanto Atwood
com as questoes

das mulheres
brancas dos paises
de lingua inglesa

gonista. Sera que existiria um movimento interno
contrario a Gilead? E hd a obvia possibilidade de
fuga! Deve existir um outro lugar. Uma nacao em
que se respeitem as liberdades minimas das pes-
soas. Assim, tomo de empréstimo o argumento da
Renata Corréa, roteirista sagaz: o Canadd!

No imagindrio da Era Trump, o Canada de Tru-
deau parece um maravilhoso lugar das liberdades
individuais. Renata Corréa ainda lembra que ndo é
atoa que em Logan (dir. James Mangold, 2017), saga
de Wolverine, o imaginario do refugio canadense
estd presente: as criancas mutantes procuram um
lugar que se chama “Eden”. Para alcangar o suposto
paraiso, precisam transpor uma fronteira e chegar a
uma floresta de coniferas. Tanto no livro de Atwood
quanto no seriado, a referéncia ao Canada como lugar
de asilo € recorrente. No caso brasileiro, talvez pos-
samos tracar o paralelo com as piadinhas na internet
sobre o Uruguai. Nosso vizinho no Cone Sul ficou
conhecido internacionalmente pelas autorizacoes,
dentro de marcos normativos, da producao e venda
de cannabis como estratégia de luta contra o narco-
trafico, além de ser pais em que ha previsao ao aborto
legal, como ocorre na Alemanha, Estados Unidos,
Portugal e, obviamente, no Canadd.

O que dizer de tudo isso? Quando a distopia €
profunda, as pessoas s conseguem imaginar o
minimo: invejar ali a vida no pais vizinho, pen-
sar no retorno a direitos que ja existiam, glorifi-
car o passado. Nada de pensar em novas utopias,
como divisao de renda, igualdade, novas formas
de convivio. Nada de pensar em um outro mundo
possivel. A distopia possui o condao de mostrar
a ingenuidade de nossos sonhos em épocas mais
felizes. Um efeito bastante amargo da leitura. Ainda
bem que hd outras literaturas para nos retirar desse
arco depressivo, que acaba por reafirmar a falta
de solucdes ao momento atual, que nos reforca a
imobilidade, que nos reforca a paralisia.

Margaret Atwood, que ndo € boba, publica, no
século XXI, a trilogia MaddAddam: Oryx e Crake
(2003), O ano do diliivio (2009) e MaddAddam (2013,
ainda sem traducdo ao portugués). A trilogia trata
de catdstrofes, mas por um viés invertido: como
refazer a vida apos um desastre de proporcoes
planetdrias? Aponta saidas por vias interessantes,
passando pela coletivista e ambientalista. Talvez
amoda pela autora devesse espiar o que a envia-
da diretamente do Canadd anda escrevendo nos
ultimos tempos.

ESFORCOE ASTUCIA

Margaret Eleanor Atwood € uma escritora sep-
tuagendria proficua, em plena atividade hd 56
anos. Sua estreia, como a de tantas mulheres
escritoras, deu-se com um livrinho lancado de
forma independente pela Hawkshead Press. Double
Persephone (Persefone dupla) € descrito como uma
plaquete de cerca de 16 pdginas. O livrinho traz
ilustracoes feitas pela propria Atwood, entdo uma
jovem de 22 anos. Na melhor acepcdo do lema faca
vocé mesmo, ela mesma encadernou, parece que
inicialmente com cola e depois com grampos. O
numero alegado de copias varia entre 230 e 250
exemplares. Como tantas escritoras, vendeu seus
proprios primeiros poemas por si mesma, partici-
pando de leituras e saraus. Publicard outros cinco
livros de poesia até conseguir lancar seu primeiro
romance, The edible woman (A mulher comestivel, 1969).

Como tantas, nada veio de graca. Da mdquina
de escrever ao computador, batalhou letra a letra,
pagina a pdgina pelo reconhecimento em cinco
décadas ininterruptas de producdo: roteiros para
radio e televisao, além de pecas de teatro; obras
sobre criacdo literaria (indico Negociando com os
mortos: a escritora escreve sobre seus escritos, Rocco, 2004)
e sobre literatura canadense, Survival: a thematic
guide to canadian literature; trabalhou como editora,
publicando antologias de contos, além de escrever
neste género (um exemplo € o Dangarinas, Rocco,
2003); escreveu obras infantis, como Wandering
Wenda; sem esquecer dos mais de 15 livros de
poesia. Embora a poesia e os contos de Atwood
recebam muitos estudos, leituras e traducdes,
foram as narrativas longas que conquistaram seu
publico ao redor do planeta.

Escorpiana, a escritora soube manejar a carreira
literdria com astucia, esgueirando-se de rotu-
los que supostamente poderiam prejudicar sua
obra. Nos anos 1970, declara-se “protofeminista’,
embora a critica logo tenha se encarregado de
carimbar seu O conto da aiacomo “feminista”. Nos
anos 2000, ainda encasqueta com o rétulo “ficcao
cientifica”, evocando o charmoso “ficcdo especu-
lativa”, embora ndo haja duvida de sua filiacao a
ficcdo cientifica: Oryx e Crake se passa em cendrios
pos-industriais apds uma catdstrofe planetdria,
com direito até a animais transgénicos; sem contar
que, em 1987, recebeu o Prémio Arthur C. Clarke
exatamente na categoria “melhor livro de ficcao
cientifica” pelo O conto da aia.

Por fim, lembremos: Margaret Atwood escreve
do Canada. Um ponto de observacdo privilegiado a
respeito do modo de vida estaduniense, tema que
também permeia sua obra. Para dar um exemplo,
embora haja entrevistas da autora alegando que a
vestimenta de sua aia, Offred, tenha sido inspirada
em um xador no Afeganistdo, a leitura a contra-
pelo d’O conto da aia aponta para um lugar muito
mais familiar a escritora do que um mercado em
Cabul: os EUA na Era Reagan, com eleicoes im-
pulsionadas pela Moral Majority. Este movimento
religioso, contrario aos “avancos sexuais”, nao
apenas apoiou a reeleicao de Ronald Reagan em
1984 como obteve cargos e influéncias durante o
governo, com plataformas contrdrias ao aborto e a
favor do ensino religioso. Observe que o romance
€ publicado logo apos a reeleicdo, em 1985, sendo
notorio o hdbito de Atwood de recortar noticias
arespeito de ameacas aos direitos das mulheres.
Ali da vizinhanca canadense, a escritora espiava
de sua janela os habitos da casa ao lado.

A IMPENSAVEL ASCENSAO DA MULHER

NO SECULO XX

O que explica o sucesso de Margaret Atwood?
Poderiamos dizer que se aproveitou inicialmente
de uma brecha no mercado editorial de lingua



15
PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2017

MARIA JULIA MOREIRA




16
PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2017
e

MARIA JULIA MOREIRA

inglesa nos anos 1970: a ansia por romances que
acomodassem materiais provenientes das novas
questoes femininas e feministas.

Eric Hobsbawm e Nancy Fraser observam fatos
semelhantes a respeito das geracoes de mulheres
nascidas no pés-guerra, uma ruptura no estado de
coisas que existia até entdo. O historiador, em seu
A era dos extremos: 0 breve século XX, diria que, “antes
da Segunda Guerra, a sucessao de qualquer mulher
a lideranca de qualquer reptblica, em quaisquer
circunstancias, teria sido encarada como politica-
mente impensavel”. Cita que, nos EUA, mulheres
casadas que trabalhavam fora de casa eram somente
14° do total feminino em 1940, percentual que
duplicara entre 1940 ¢ 1970. Nancy Fraser aponta
que, nos anos de 1960 a 1980, periodo da segunda
onda feminista, ocorreu “um monumental fend-
meno social que marcou uma €época”, no qual as
mulheres apontam as injusticas localizadas na fa-
milia, nas tradicoes culturais, na sociedade civil e
na vida cotidiana — o texto de referéncia € o seu O
feminismo, o capitalismo e a astucia da historia.

Dessa maneira, a impensavel ascensdo das
mulheres no século XX criou uma questao lite-
rdria: sim, elas ansiavam por uma literatura que
comentasse, finalmente, tantas mudancas! Sao
leitoras avidas e exigentes. Margaret Atwood ird
brilhar, aproveitando-se de suas qualidades de
romancista: uma prosa bem-estruturada, com
conhecimentos académicos, acalmando qualquer
anseio beletrista. De quebra, um humor sarcastico
que alivia o estdbmago de quem 1é seus dramas.

Poucas escritoras traduziram tdo bem os anseios
daquelas mulheres brancas de classe média da
Austrdlia, Canadd, Estados Unidos, Inglaterra. Com
anseios bem diferentes das compatriotas imigran-
tes, latinas, negras, que estiveram esmagadas entre
o trabalho duro e o racismo bem antes das guerras
mundiais. Aquela geracdo de mulheres brancas
planejava fazer cursos universitarios e experi-
mentava com entusiasmo as roupas de trabalhar
fora, trajes que suas avos raramente vestiram.
Sem serem necessariamente feministas, vive-
ram a adolescéncia em um periodo de liberacao
sexual, sabendo usar a pilula anticoncepcional,
embora tivessem ainda que se curvar a padrdes de
beleza, caprichos masculinos, e enfrentar o tema
espinhoso do casamento. Orgulhosas do proprio
saldario, embora sem a garantia da tdo prometida
equiparacdo com os homens.

Publicado em 1979, Madame Ordculo (Rocco,
2008) é um exemplo de romance que lida com
esses materiais novos em didlogo com sua ge-
racao de leitoras. Gira em torno de casamento,
corpo e conflito entre mulheres. A protagonista,
Joan Foster, guarda a memoria de ter sido uma
garota obesa, o que desencadeia problemas de
relacionamento com outras mulheres — com a
made e com as maldosas amiguinhas de escola.
Adulta, esconde do marido depressivo, “pretenso
intelectual perdido entre as teorias sociais e poli-
ticas”, a ocupacdo que lhe da reconhecimento: é
uma escritora. Ndo bastasse o marido chato, este
reconhecimento surge dentro de um paradoxo,
somente sob o pseuddénimo Louisa K. Delacourt.
O paradoxo comenta as dificuldades de se afirmar
escritora? A protagonista ndo quer admitir que
escreve romances goticos derramados de banca
de jornal e que possui tendéncias suicidas. Atwood
leva a narrativa de forma inteligente e, com hu-
mor, trabalha o contraste entre a situacao patética
da narradora e seus desejos romanticos, ainda a
espera de um suposto amante heroico. No fim, €
visivel a tragédia sem o verdadeiramente tragico.
Talvez a maior desgraca seja mesmo a plena cons-
ciéncia de Joan Foster diante de sua situacao, ndo
conseguindo vislumbrar nenhuma saida possivel
para sua infelicidade. Um dilema que a verve de
Atwood tempera para soar mais engracado do que
sombrio. O humor, esta ferramenta preciosa que
nos permite tocar em temas dificeis, o pano de
prato que nos permite retirar assadeiras recém-
-saidas do forno quente.

FEMINISMOS E QUESTAO RACIAL

A obra O conto da aia € um dos destaques da traje-
toria de Atwood, pois incorpora muitos pontos da
agenda feminista da segunda onda; entretanto,
dentro do melhor espirito do backlash.
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Diante da catdstrofe,
como refazer a

vida? Em quais
bases: coletivistas,
ecologicas? Questoes
das obras mais
recentes de Atwood

O conceito de backlash foi desenvolvido por Susan
Faludi: uma reacao conservadora as novas con-
quistas das mulheres. Nos anos 1980, a ascensao
das mulheres comecou a ser questionada a partir
de uma faldcia: a emancipacdo seria 0 motivo da
infelicidade feminina? A ofensiva aos direitos pas-
sou pelos subterraneos da cultura: propagada por
pessoas da drea médica, intelectuais, articulistas
dejornais e televisdo. A critica Coral Ann Howells
afirma que o livro traz um panorama do movimento
feminista norte-americano. No romance, ha duas
personagens estereotipos de feministas que con-
firmam a observacao: a mde da protagonista, algo
como uma militante da antiga esquerda comunista,
e a amiga lésbica Moira, que estaria mais alinhada
aum feminismo LGBTQI dos anos 1980. No melhor
espirito do backlash, a narradora sente vergonha e
teme pelas duas em momentos diferentes.

Curiosamente, o romance comenta um episodio
das “tretas feministas” dos anos 1980: as sex wars.
Fora da ficcdo, no embate, de um lado, Andrea
Dworkin, Catharine MacKinnon e outras almeja-
vam leis que restringissem a pornografia. De outro
lado, Ellen Willis, Gayle Rubin e outras entendiam
que este movimento antipornografia ocultava um
julgamento moral a prdticas sexuais fora do padrao
heteronormativo. Na ficcdo, o embate € tematizado
quando a mae da narradora e um grupo de mulheres
se mostram animados queimando livros e revistas
pornograficas, ainda nao entendendo que assim
ajudariam a rebocar alguns tijolos pro-Gilead.

Embora Atwood incorpore temas feministas em
O conto da aia, muito se criticou a autora sobre o
apagamento de questdes que vao além dos proble-
mas das mulheres brancas de classe média. Para
dar um exemplo e ficarmos dentro da literatura
estadunidense, na época em que o romance foi
lancado (1985), autoras negras chegaram a um re-
conhecimento inédito apos a ocorréncia de décadas
de luta pelos Direitos Civis: A cor purpura, de Alice
Walker estava premiadissimo com o Pulitzer e o
Prémio Nacional de Ficcdo (1983), Octavia Butler
era referéncia na ficcdo cientifica e Toni Morrison
ja havia publicado quatro romances, incluindo
sua estreia, O olho mais azul (1970). Em O conto da
aia, a questdo racial foi afastada com um artificio
da trama, reduzindo-se a problematica da obra
somente a questdo de género.

Assim, ndo me espanta que a sé€rie da Hulu, em
2017, tenha incorporado pessoas negras ao elenco,
como medida para ampliar a representatividade
e evitar as criticas esperadas: Samira Wiley atua
como Moira, Fagbenle Bankole como Luke e Jor-
dana Blake como filha da protagonista. A estratégia
de inclusdo ndo escapou de criticas: embora traga
outros rostos a televisdo, a insercdo foi feita sem
levar em conta a complexidade que a mudanca
subita traria ao roteiro. Entao Gilead acabaria por
representar uma sociedade racialmente integrada?
Seria entdo agora uma utopia, de certa maneira?
O que teria acontecido para os EUA evoluirem as-
sim? Como esta revolucao fora de precedentes ndo
trouxe nenhum impacto a narrativa? Seria Moira
tdo combativa, se habitasse agora uma sociedade
sem racismo? A cena da chegada de Luke ao Canada
ndo seria alterada, considerando o dado historico
de que o pais fora refugio de pessoas escravizadas
que conseguiram escapar? Como sou uma mulher
branca, gostaria de recomendar a leitura do artigo

de Angelica Jade Bastién para revista eletronica
Vulture, de nome In its first season, The handmaid’s tale’s
greatest failing is how it handles race.

A respeito de outras diferencas entre a série e o
livro: na série, Offred € mais simpatica e corajosa,
pois assume papéis que na obra tinham sido rele-
gados a sua mae, por exemplo, protestar contra a
mudanca de regime. A respeito do espaco, na série
aparecem muitos planos abertos: vocé consegue
ver a cidade, o rio, supermercados. No romance, o
espaco da narrativa privilegia o ambito doméstico e
o confinamento do quarto, dentro da larga tradicao
de romances de lingua inglesa que representam
mulheres, de Jane Eyre a Mrs. Dalloway.

A melhor diferenca: na série hd acdo! Finalmente!
Na tela, a possibilidade de alcancar uma fuga dita
a trama. A urgéncia em ndo se submeter ao esta-
do de coisas. Essa possibilidade mantém a linha
do suspense tensa nos episodios e faz com que
queiramos saber logo o que acontecera ao final.
Diferentemente, a espera € um dos temas no livro:
“Ha tempo de sobra. Esta € uma das coisas para
as quais ndo estava preparada — a quantidade de
tempo ndo preenchido, o longo paréntese de nada.”
Tudo € espera, adia-se qualquer salvacao, os dias
transcorrem um apos o outro, uma solucdo estética
que torna a resignacdo da protagonista suportavel.

FUTUROS E LITERATURAS POSSIVEIS

Para distopias como esta — que nos da um frio na
espinha e nos alimenta a resignacdo que ronda os
dias atuais, que ndo oferece muitas saidas, brechas
ou respiros — hd alguns antidotos imaginativos.
Além de trazer a critica dos tempos, Como ocorre
em O conto da aia, um dos pap€is da literatura é
manter a chama imaginativa acesa. Sim, o antidoto
€ balancearmos leituras distépicas com ficcoes
especulativas, termo que Margaret Atwood utiliza
para nomear a ficcdo cientifica que produz.

A capacidade humana de especular ¢ uma dddiva
em tempos sombrios. Permite-nos conjecturar,
pesquisar, bisbilhotar; devolve-nos a realidade
refletida em um espelho com regras que criamos.
Em um exemplo literario que também parte das
questoes de género: A mdo esquerda da escuriddo, livro
de Ursula Le Guin, se passa no planeta Gethen. Este
mundo possui habitantes ambissexuais, ou seja,
gue ndo apresentam divisao biolégica entre sexos.
Ursula Le Guin nos pede o inverso de Atwood. No
lugar de pensar na divisao radical entre homens e
mulheres, solicita-nos: como seria extirpar a cate-
goria de género da humanidade? Vocé conseguiria
pensar em um mundo em que a categoria de gé-
nero nao exista? A resposta correta €: nao importa.
Mesmo que vocé ndo consiga chegar a idealizar este
mundo, o simples exercicio imaginativo te retira
das unicas alternativas que parecem existir nos
dias de hoje. Bisbilhotar possibilidades. O exercicio
imaginativo retira as amarras do pensamento unico,
um treino criativo que nao leva a sério placas como
“ndo ha outro caminho”.

Nao € a toa que Margaret Atwood publica, no
século XXI, sua trilogia MaddAddam, ja mencionada,
com livros que nos pedem o inverso: diante da
catastrofe absoluta, como refazer a vida? Em quais
bases? Coletivas, ecologistas?

Termino piscando o olho a Atwood: poderiamos
olhar com mais generosidade o que dizem nossas
ficcoes especulativas, fantasticas e utépicas no
Brasil, nao? Em meio a um Congresso com leis
irreais, apds assistirmos a uma catdstrofe de mag-
nitude incalculavel em Mariana (MG) — em que
se terminou com a existéncia de um rio inteiro —,
como serd possivel insistir no realismo como prin-
cipal forma de expressdo literdaria nacional? Qual a
contribuicdo imaginativa que a literatura além da
realista poderia aportar as terras brasileiras? Até
por isso, novas vozes na literatura sao bem-vindas
€ necessarias.

Sobre a nossa aia glorificada em 2017, talvez
a pergunta mais interessante para o0 Ano-Novo
seja: vocé consegue imaginar o que acontecera
com ela, depois que atravessar o portico, a porta
daquela van?

Agradeco ao Hugo Maciel e & Katia Marchese pela
primeira leitura deste texto. A bibliografia completa
de Atwood (em inglés) pode ser encontrada no site da
autora: http;//margaretatwood.ca
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Eis a hora de
julgar os livros
pelas capas

Um breve panorama das
estratégias de design
editorial no Brasil em 2017

Jaine Cintra

Em 1992, foi lancado o Sex, de Madonna, feito pelo
designer Fabien Baron, que acabou sendo um dos pio-
neiros na tendéncia livro-objeto. Uma edicdo com en-
velope de pldstico metalizado que, propositalmente,
exige certo sacrificio no manuseio, completamente
diferente dos livros convencionais desde o primeiro
contato com o leitor. A editora foi a Callaway Editions,
fundada pelo artista multiplo Nicholas Callaway, que
se tornou um marco no design editorial americano
- conteudo e forma recebendo a mesma atencao e
dedicacao. Obras de arte para ler e ver.

A busca por uma editora que exiba o casamento
perfeito entre design e conteudo € quase tdo dificil
de encontrar como um casamento duradouro en-
tre celebridades. As vezes, o casal mais lindo do
mundo e bem-sucedido cumpre o ritual certinho:
sigla com suas primeiras silabas, casamento secreto
numa ilha, adotam filhos em paises pobres, passam
alguns meses ou anos — e depois divorcio e trending
topics. Decepcdo geral. Mas € bonito acompanhar a
trajetoria, curta ou longa, criamos uma memaoria
afetiva e certa simpatia por quem nos contou historias
cheias de imagens marcantes.

A Cosac Naify (falo ja sobre) lancou em 2013 uma
coletanea de entrevistas com designers, uma tradu-
cdo de um livro editado por Steven Heller em 1998.
Dentre os entrevistados, estava o ja citado Nicholas
Callaway, que, nos anos 1990, deu trés respostas
bdsicas, mas que até hoje muitas editoras parecem
ndo compreender ou esquecem no meio do caminho:

1)Vocé acha que o design tem impacto relevante
no desfrute do livro pelo consumidor?

“Nao tenho a menor duvida. Esse € um fato ainda
negligenciado pela maioria das editoras, em
contraste com quase todos os outros produtos de
consumo, da moda aos carros, dos computadores
aos aparelhos eletronicos.”

2)Quem sdo os melhores designers de livros?
“Os melhores sao aqueles que entendem
profundamente as possibilidades expressivas
singulares da pdgina impressa do livro, trabalhem
ou ndo predominantemente com livros. Posto
isso, 0 bom designer ¢ 0 bom design, € muitas vezes
tentamos atrair designers de outras midias para que
tragam uma nova perspectiva (...)”

E a terceira digo 1a no final.

Reparem: nos anos 1990, ja estava claro o que era
preciso fazer, mesmo sem esta enxurrada de infor-
macdes a que estamos submetidos agora, em que
tudo vira concorréncia do objeto impresso.

Uma espécie de “tdbua de salvacao” foi a Cosac
Naify. Virou referéncia em design € mudou a cara
editorial brasileira. Lancou varios livros marcantes
que trouxeram para o consumo a forma visual e o
conceito da representacao — um salto importante no
mercado. Quando, em 2015, Charles Cosac revelou
que estava fechando a editora porque foram quase
20 anos de prejuizo e que queria terminar Como co-
mecou — sem cair a qualidade — foi uma tristeza geral
para quem acompanhou esse casamento perfeito
de contetido e forma. E teve de tudo (trending topics),
correria pra comprar livros caros e que eram sem-
pre adiados e parecia que nos, designers, estavamos
perdendo aquele amigo querido que sempre dava
uma forca pra gente nas horas de descrenca com
a profissdo. Sim, s6 para pontuar, “cair qualidade”
para Charles Cosac era baratear a parte grafica/design
e publicar apenas livros de dominio publico.

Mas a cartilha do capitalismo € esta, ndo é? Evolu-
¢do constante em termos visuais, sobretudo, para que
possam continuar vendendo os mesmos produtos. E,
passados quase dois anos do luto para consumidores
de design e contetido, algumas editoras (justica seja
feita: que ja publicavam alguns livros visualmente
interessantes) comecaram a preencher mais ativa-
mente a lacuna do design deixada pela Cosac Naify e
outras independentes surgiram investindo no livro-
-objeto ou livro de artista, que ¢ quando uma obra
de arte toma como suporte o livro.

*

A Ikrek € hoje o melhor exemplo de editora que
produz livro-objeto a precos acessiveis e faceis de
encontrar. Fundada pelos irmaos Pedro e Luiz Viei-
ra, surgiu a partir de uma colecao privada de livros
de artistas, e do envolvimento de seus fundadores
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com a arte e o universo editorial. “A ideia da Ikrek
¢ produzir e difundir esse suporte, € almejamos que
um publico maior entenda as especificidades do livro
de artista e a possibilidade de, com esses objetos,
formar uma colecdo de arte com um investimento
financeiro relativamente baixo. Pelo menos um
exemplar nosso de cada livro (independentemente
de tiragem ou patrocinio) € doado ao Museu de Arte
Contemporanea da USP, uma forma de salvaguardar
na esfera publica essa producao para a posteridade.
Museus como Serralves (Portugal) e MoMA (EUA) ja
adquiriram titulos da editora”, diz Luiz Vieira. Para
2018, esta previsto o lancamento do Edificio Recife, de
Barbara Wagner e Benjamin de Burca. Trabalho que
realizaram em 2013. Uma obra composta por 22 con-
juntos de trés fotografias — 66 imagens de esculturas
fixadas nas entradas de edificios do Recife e, para
cada imagem, a descricdo da escultura feita pelo
porteiro do prédio, a pessoa que talvez mais tenha
contato com a obra, muitas vezes pela obrigacdo de
cuidar dela. Segundo Luiz, esse trabalho ganhard
independéncia, diferente leitura e nova relacao com
o espectador: “Nao se trata de documentacao da obra
de 2013. Trata-se de uma nova obra”.

Outras editoras conseguem ficar entre o livro-
-objeto e edicdes mais artesanais, apresentando
solucdes de acabamento grafico, ndo necessaria-
mente caros, mas que dao sofisticacao ao produto.
Acabam publicando livros mais discretos, s6 que
com design muitas vezes surpreendente. E o caso da
Queldnio, que produz em tiragem limitada e em for-
matos especiais fazendo uso do linotipo, serigrafia,
acabamento manual... Aliados com outras técnicas
atuais. Este ano lancou A drbita de King Kong, de José
Luiz Passos e ilustractes de Raquel Barreto. Com
texto em linotipo, titulos dos capitulos em tipos
moveis e com ilustracoes impressas digitalmente
em papel vegetal. Uma combinac¢do de impressao
tradicional com um processo mais atual. Os livros
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foram costurados a mdo e o resultado € de conteudo
e forma perfeitamente equilibrados. Outra edicao
interessante foi O martelo, de Adelaide Ivanova, que
saiu pela editora Garupa. O livro de poesias € feroz: a
capa tem uma camada fina que te suja de vermelho,
por sua vez seus dedos manchados sujam as paginas,
daf suas digitais sdo reveladas e acaba que ninguém
€ inocente. Suas maos pintadas revelam que vocé
esteve na cena do crime.

A Todavia também ¢ um bom exemplo de cui-
dado visual. Apesar de estar encaixada no perfil
de técnicas mais usuais de impressdo, 0s proje-
tos graficos sdo interessantes pelo fato de o miolo
das edicoOes ter praticamente o mesmo template, 0
mesmo papel Munken e a mesma fonte Register,
deixando a variacdo apenas nas capas. Terminam
0 ano lancando o Anos de formacdo: os didrios de Emilio
Renzi, alter ego de Ricardo Piglia, o primeiro de uma
trilogia. A capa € comum — Didrio: letra cursiva, de
alguém - foto do autor. Ndo surpreende, mas nao
erra, com uma lombada que parece nao pertencer
ao conjunto. O projeto grafico € de Pedro Inoue, que
também fez a capa de O vendido, com uma excelente
solucdo grafica, porque trouxe com sarcasmo o
perfil da sociedade racista americana da obra, em
que personagens sem identidade servem apenas
de suporte para apoiar uma mensagem.

Ja a editora Carambaia convida designers para de-
senvolver os projetos das suas edicoes. E as parcerias
fazem com que cada lancamento receba acabamento
unico. Vale destacar Dom Casmurro, porque a designer
Tereza Bettinardi conseguiu ndo sé6 homenagear o
formato original de 1899 (12x 18 cm), como também
trazer de volta uma técnica de ilustracdo lateral muito
usada nas composicoes visuais da época. Essa edicao
€ um otimo exemplo de um designer pesquisador —
pois ndo caiu na mesmice das figuras femininas
para Capitu e ainda trouxe referéncias historicas de
diagramacao. Este ano saiu também o Novelas trdgicas,

PAUL BEATTY

A cartilha do
capitalismo exige
evolucdo constante
em termos visuais
para que as editoras
continuem a vender
0S mesmos produtos

com projeto de Luciana Fachini e ilustracdes de
Zansky. Uma brochura com involucro de plastico
que usa o design para revelar as personalidades dos
personagens. Interessante perceber também que a
luva do livro, quando sobreposta as demais ilustra-
cOes, revela tracos escondidos.

A Companhia das Letras ja teve dias melhores,
sobretudo na colecdo Penguin, mas este ano lancou
Lima Barreto: triste visiondrio. A imagem da capa € uma
pintura do artista Dalton de Paula, 6leo sobre li-
vro. Nao se tem muitos retratos de Lima Barreto, mas
o traco de Dalton traz umas pinceladas tao fortes, que
nos deixa Intimos de uma nao-imagem conhecida.
O designer Victor Burton ndo interferiu no trabalho de
Dalton, mas p6s uma cinta com tipografia da época.
A questdo €é: essa cinta ressaltou o olhar triste e ao
mesmo tempo calou. Uma solucao que nos obriga
a retirar a “mordaca” e dar liberdade ao retrato. Ja
a capa flexivel, num volume de 648 pdginas com
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um formato de 23.60 x 15.90 cm, talvez nao tenha
sido a melhor saida, por conta da deformacao que
vai surgindo com o manuseio natural de um livro
grande no formato e no volume.

Por ultimo, a Ubu. A direcdo de arte € de Elaine
Ramos, que foi a editora de arte da Cosac Naify
por 11 anos. Seus livros tém uma navegacao clara,
bem-elaborada e, ndo raro, se destacam onde estdo
expostos. Sao projetos graficos com uma “planta
baixa” bem- definida. O leitor sabe onde estdo
os comodos, as janelas, as portas. Transitando
confortavelmente pelo ambiente. A formacdo em
arquitetura de Elaine favorece, € muito, a “per-
manéncia” no livro. Desde o inicio do ano, estao
lancando em série a colecao Argonautas, na qual as
capas sofrem variacées na trama escolhida para
amarrar linguagem grafica — uma solucao simples
e eficiente que deu unidade a producao em sé-
rie. Mais recentemente, apresentaram uma edicdo
ilustrada de Macunaima, as ilustracdes de Luiz Zerbini
sdo uma catalogacao de texturas do Brasil: Planta,
pena, palha, raiz. O artista usou a técnica de mo-
notipia, quando os objetos recebem uma tinta e sao
colocados numa prensa e na impressao deixam a
sua textura no papel. A editora lancou uma tiragem
especial de 250 exemplares em capa dura que ti-
nham uma monotipia como sobrecapa. O resultado
€ 0 de um livro com uma solucdo grafica capaz de
contar o universo do personagem s6 com o visual.

*

A terceira resposta de Nicholas Callaway:
3) Qual é o futuro dos livros e do design?
“As tecnologias associadas a criacao de
imagens, ao design, a pré-impressao estao
todas sendo aprimoradas. Ja a criatividade
€ a exceléncia continuam tao raras quanto
no passado. Os livros ndo vdo desaparecer,
mas vao ocupar outro lugar.”
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Cartas lancadas
a um oceano
fora do tempo

Sobre a correspondéncia
enviada a Carolina de Jesus
pela escritora Francoise Ega

Regina Dalcastagné

’

A F

\\\ ——

Para Maria Clara Machado, que foi ponte.

A escrita também pode ser lugar de espera, carta lan-
cada ao mar que talvez nunca chegue ao seu destino,
daf encontros que s6 acontecem assim, aninhados no
papel (ouna tela do computador) e na vontade de um
terceiro, que escreve. E quando o discurso deixa de
ser ferramenta de convencimento do outro e passa a
ser guarida, superficie que acolhe e se entrega como
possibilidade. Que este seja, entdo, espaco para um
encontro que nunca houve: entre as escritoras Carolina
Maria de Jesus (1914-1977) e Francoise Ega (1920-
1976), uma martiniquense que emigrou para a Franca
durante a Segunda Guerra Mundial. Ndo tenho intencao
de fazer um trabalho comparativo entre duas autoras
negras, pobres e exploradas que lutaram bravamente
por seu lugar no mundo - e no campo literdrio. Pre-
tendo apenas juntar duas vozes que, acredito, teriam
se alegrado ao se tocar, e convidar outras pessoas a
participar desse dialogo.

Quando publicou seu Quarto de despejo, em 1960,
Carolina Maria de Jesus certamente ndo tinha ideia
de quantas vidas iria atingir, ndo s6 no Brasil, mas em
diferentes paises, com sua narrativa. Gente que, como
ela, ndo entrou no mundo pela sala de visitas, mas
pelo quintal. Conceicdo Evaristo conta, em entrevista,
do desejo de escrita que surge em sua mae, também
empregada doméstica, a partir do contato com o texto
da autora: “Nas pdginas da outra favelada nés nos en-
contravamos. Conheciamos, como Carolina, a aflicao
da fome. E dai ela percebeu que podia escrever como
aoutra, porque ela era também a Outra... Sao lindos o0s
originais de minha mde, caderninhos velhos, folhas
faltando, exteriorizando a pobreza em que viviamos.
Ali, para além de suas caréncias, ela se valeu da magia
da escrita e tentou, como Carolina, manipular as armas
proprias do sujeito alfabetizado”.

Escrever, especialmente para aqueles que ad-
quiriram recentemente essa capacidade, parece ser
uma maneira de reafirmar sua presenca no mundo.

Colocar-se em palavras seria, nesse caso, uma for-
ma de participar de uma coletividade marcada pela
escrita e, a0 mesmo tempo, ser reconhecido como
individuo, portanto, unico. Como bem mostra a
repercussdo da obra de Carolina Maria de Jesus, é
também um modo de alcancar o outro € comparti-
Ihar experiéncias que costumam ser invisibilizadas
nos mais diferentes discursos e espacos sociais. A
poténcia revoluciondria da escrita reside no seu con-
vite implicito para que leitores se transformem em
novos produtores, como defendia Walter Benjamin.

Francoise Ega ja ndo era uma jovenzinha quando
leu um resumo de Quarto de despejo na revista Paris
Match — seu tnico luxo de empregada domeésti-
ca em Marselha -, enquanto ia de 6nibus para o
trabalho. Era uma mulher experiente de 40 anos,
tinha atuacdo politica em sua comunidade, cinco
filhos pequenos para criar e nenhum tempo livre.
Tocada pelo que sentiu ser uma experiéncia comum
entre os seus, resolveu escrever um livro como
uma carta a uma mulher que nunca veria e que,
sabia bem, jamais a leria. Lettres a une noire (Cartas a
uma negra), que comecou a ser produzido em 1962
e so foi publicado em 1978, ap6s a sua morte (e a
de Carolina Maria de Jesus), € um impressionante
apelo a compreensdo de sua propria existéncia e
do desespero de outras imigrantes em condicdes
ainda piores do que as dela.

Assim como Dona Joana, a mde de Conceicdo
Evaristo, Francoise Ega se reconhece na escrita de
Carolina, lembrando que “as misérias dos pobres
do mundo inteiro se parecem como irmas”. Por
isso decide comecar esse livro, para evitar que es-
sas historias de vida fossem apagadas, como tantas
outras. Mas segue fazendo-o por uma necessidade
propria, como se usasse o “didlogo” estabelecido
para refletir sobre sua escrita e, de algum modo,
aplacar sua angustia. Seus filhos riem de seu esforco,
seu marido debocha de sua presuncao. Ela mesma
chega a duvidar do que esta fazendo, mas prossegue:
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Faz um més que parei de escrever, de falar com vocé,
Carolina, porque meu primogénito riu, ele me disse com sua
logica infantil que era ridiculo escrever a uma pessoa que
jamais me lerd. Eu sei, eu repito iSso para mim em um sussurro,
mas ele me disse em alto e bom som, tanto que seus irmdos
repetiram em coro: “Td! Por que vocé diz coisas a Carolina?
Ela ndo fala francés”. Nés ndo falamos a mesma lingua, €
verdade, mas o idioma do nosso cora¢do € 0 mesmo e € bom
se encontrar em algum lugar, onde nossas almas se juntem.
Hoje, eu retomei minha serenidade e converso com vocé, eu
me sinto tranquila.

Do outro lado do oceano, Carolina Maria de Jesus
poderia responder: “Hoje eu estou com frio. Frio in-
terno e externo. Eu estava sentada ao sol escrevendo
e supliquei, oh meu Deus!, preciso de voz”.

O livro € concebido como um conjunto de cartas,
todas datadas, sendo que a primeira € de maio de
1962 e a ultima de 23 de junho de 1964. (Lembro
que Quarto de despejo, que tem a estrutura de um di-
drio, comeca em 15 de julho de 1955 e termina em
1°dejaneiro de 1960.) As cartas, que algumas vezes
sdo tdo curtas quanto bilhetes, vao adquirindo ou-
tros matizes ao longo do livro: poderiam ser paginas
de um diario, ou breves cronicas, mas alcancam,
de qualquer modo, unidade narrativa. E ganham
forca ao incluir outras personagens — faxineiras e
empregadas domeésticas, mas especialmente pa-
troas e seus filhos mimados. Afinal, € na relacao
entre patroes e empregadas que vemos aflorar as
tensoes e o preconceito. Como quando, no auge do
verdo em Marselha, em seu apartamento fechado
e sufocante, uma francesa estranha o fato de sua
faxineira antilhana reclamar do calor ali dentro:
“Apoiada em minha vassoura, eu falei da imen-
sa sombra proporcionada pelas mangueiras, do
frescor trazido pelos ventos alisios e das janelas
abertas para acolhé-lo, de persianas aspirando o
ar, de rios, de banhos de mar”.

A resposta saudosa de Ega, que ndo esconde uma
ponta de indignacdo - completada com o relato a

“Por que vocé diz
coisas a Carolina?
Ela ndo fala frances’
O idioma do nosso
COracdo € 0 mesmo
e € bom Se encontrar
em algum lugar”

Carolina sobre o mau cheiro dos quartos fechados
e do qudo exoticas as patroas podem ser -, toma
novas formas ao longo da narrativa, mas, muitas
vezes, ndo passa de siléncio amargo, que reverbera
depois, no texto. E o que acontece, por exemplo,
quando ela conta da patroa que decide chama-la
de Renée, o nome da empregada afastada que ela
estd substituindo, porque prefere ndo mudar seus
habitos. O livro, assim, ndo deixa de ser também
um retrato da elite francesa: pessoas mesquinhas,
exploradoras, com hdbitos retrogrados € um tanto
estupidas. Afinal, ndo € a Franca vislumbrada por
intelectuais e turistas na Rive Gauche, mas aquela
vista a partir da entrada de servico, por sobre o cabo
da vassoura e do esfregdo. Como em toda a obra de
Carolina Maria de Jesus, mas, especialmente, em
Didrio de Bitita, em que ela mostra a cara — deformada
pelos séculos de escraviddo — da elite brasileira:

Se o filho do patrdo espancasse o filho da cozinheira, ela
ndo podia reclamar para ndo perder o emprego. Mas se a

cozinheira tinha filha, pobre negrinha! O filho da patroa a
utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que ainda
estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas
eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira,
Oliveira e outros porqueiras que vieram do além-mar.

Ao contrdrio de Carolina Maria de Jesus, que
abandonou o trabalho doméstico — preferindo a
precariedade maior da coleta e venda de mate-
rial reciclavel, nos termos de hoje — para poder
ter tempo para a escrita, Francoise Ega (que era
casada e possuia uma situacao financeira muito
mais estavel) comecou a trabalhar como faxineira
para entender melhor as dificuldades de jovens
imigrantes que ela auxiliava em sua comunidade.
Ndo se tratava, € claro, de algum tipo de experi-
éncia antropologica, nem de uma imersao com
objetivos literdrios. Sua escrita e seu trabalho, ao
que parece, andavam juntos. Ela, com o primdrio
completo e um curso de datilografia, podia tentar
emprego em algum escritorio, como seu marido
insistia de vez em quando, mas o relato feito a
Carolina diz outra coisa: “Eu tinha lido em um
jornal que precisavam de uma datilografa para uma
substituicdo. Eu me apresentei, mas a diretora do
escritério me disse que o lugar ja ndo estava vago.
Ela me olhou com espanto, percebi que minha
pele a surpreendeu”. Por fim, a mulher lhe oferece
trabalho como faxineira.

Ao mesmo tempo em que escrevia suas cartas,
Francoise Ega preparava um outro livro, Le temps
des madras (O tempo de madras), com as memorias
de sua infancia e adolescéncia na Martinica (obra
que certamente mereceria uma comparacao com
as memorias de Carolina Maria de Jesus em Didrio
de Bitita). Em Lettres a une noire, Ega fala com carinho
da propria escrita. Conta do volume de folhas que
cresce devagar — e de como o deboche do marido,
um ex-militar que trabalha em um hospital, di-
minui em proporcao inversa, até que ele passa a
chamad-la carinhosamente de “minha escritora”
-, do susto com a perda e posterior recuperacdo
dos manuscritos, do dia em que ela entra em uma
livraria para perguntar ao vendedor o que devia
fazer para publicar seu livro, da preocupacao com
as maos estragadas ao levar os originais para uma
editora em Paris. Le temps des madras foi publicado
pela CHarmattan em 1966, mesma editora que pu-
blicou Lettres a une noire e, também postumamente,
o romance inacabado Lalizé ne soufflait plus (Os alisios
ndo sopram mais), em 2000.

Francoise Ega tenta por varias vezes estabelecer
contato com Carolina Maria de Jesus. Chega a en-
viar o marido em busca do jornalista da Paris Match
que escreveu sobre Quarto de despejo, mas, pelo jeito,
nunca obteve resultado. Nao consegui localizar,
até agora, nenhum estudo, sequer algum comen-
tario sobre seu livro no Brasil. Em notas, artigos
e teses em inglés, francés e espanhol, o foco se
concentra em Ega, sem muito cuidado em relacdo
a destinatdria de suas cartas. Ha os que dizem que
escrevia a uma amiga, outros parecem pensar que
€ uma personagem, tém aqueles que se referem a
Carolina como “uma brasileira das favelas do Rio
de Janeiro” e os que a incluem apenas em uma
nota de rodapé. Pouquissimos buscam pensar a
relacdo estabelecida na narrativa. Sao textos so-
bre militancia feminina, didspora negra, trabalho
de imigrantes e algumas raras andlises literarias,
em sua maioria voltadas para uma reflexdo mais
ampla sobre a literatura antilhana produzida por
mulheres. Ha, até, um tom mais condescendente,
como costuma acontecer com a prépria Carolina
Maria de Jesus. Mas a recepcdo dessas obras, vasto
territorio a ser desbravado, € assunto para uma
outra discussdo.

Importa, neste primeiro momento, observar a
reverberacdo de vozes que muitos, mesmo dentro
do campo literario, gostariam de ver silenciadas.
Ao incluir Carolina Maria de Jesus em sua escrita,
ndo como inspiracdo, ou como citacao, mas como
presenca viva, Francoise Ega da solidez ao seu
texto e ao de sua “irma” brasileira. Vincula-se a
uma outra tradicdo literdria, que lhe permite, en-
fim, ser protagonista de sua prépria histéria. Nao
tenho duvidas de que Carolina se sentiria honrada
por estar ali, entre mulheres, negras e trabalha-
doras, entre aquelas que pensam o mundo e, ao
reconstrui-lo poeticamente, ampliam-nos diante
de nossos olhos.
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

VIAGENS GERAIS
Celina de Holanda

Comemorativo do centenério da poeta
pernambucana Celina de Holanda, retine
seus livros publicados O espelho e a rosa
(1970); A mdo extrema (1976); Sobre esta
cidade de rios (1979); Roda d’dgua (1981)

e Asviagens (1984); os inéditos Afago e
faca e Tarefas de Nigiam; além de poemas
publicados em antologias.

R$ 70,00

VIAGEM AO BRASIL (1644-1654)
Peter Hansen Hajstrup

E um dos raros relatos de gente

de baixa patente recrutada pela
Companhia das Indias Ocidentais para
servir em seu exército no Brasil. O
autor, jovem dinamarqués de origem
camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa

em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

R$ 50,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 cronicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

R$ 60,00

R$ 30,00

CPC

EDITORA

PARA ONDE VAI A
TELEVISAO BRASILEIRA?

Luiz Carlos Gurgel

Anélise da situagdo da TV aberta
no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag&o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00

s foshas

Manuscritos
em grafite

MANUSCRITOS EM GRAFITE
Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a
existéncia humana, tendo a memoria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal
do Estaddo no Recife, que chefiava.

R$ 80,00

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastifio Uchoa Leite, em coedig&o da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficgdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

MOACIR
JANTOJS

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo
Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num
mundo contemporaneo conturbado.

R$ 50,00

A AVENTURA DO BAILE
PERFUMADO: 20 ANOS
DEPOIS

Paulo Cunha
Amanda Mansur (Orgs)

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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A um passo do real

A literatura nos ajuda a ampliar os limites de nossa
percepcao. A literatura nos ajuda, sim, a viver.
Tanto que, com frequéncia, e sempre perplexos,
constatamos que a leitura de um livro ndo s6 nos
agradou, mas nos modificou. Nao temos uma expli-
cacdo muito clara para o que aconteceu. Sabemos,
apenas, que aconteceu, € por isso muitos leitores
atribuem a ficcdo um carater se nao magico, pelo
menos mistico.

Um movimento secreto, € inacessivel, nos agita
enquanto lemos. Algo se passa em nosso interior
que ndo conseguimos nomear. Por isso mesmo,
ha uma mistica em torno da figura e da ficcao de
Clarice Lispector, fervor irracional que se origina
no modo como seus escritos desvelam e revolvem
o desconhecido. Como eles desmascaram nossas
mais firmes conviccdes. No caso de Clarice, a mis-
tica (o éxtase) vem do susto.

Um exemplo gritante aparece em Quase, cronica
que Clarice Lispector publicou no dia 18 de janeiro
de 1969, no Jornal do Brasil — guardada em A desco-
berta do mundo (Rocco). Nem por isso, o leitor deve
imaginar um relato complexo, ou uma escrita para
especialistas. Trata-se, ao contrdrio, da narrativa
de uma experiéncia simples, corriqueira, como
quase sempre acontece na cronica. Relata Cla-
rice — a narrativa esta na primeira pessoa, o que
induz o leitor a acreditar que ela propria viveu o
gue narra — uma experiéncia banal, apesar de um
pouco opressiva, que, a principio, mal sustentaria
uma historia. E a partir de quase nada, porém, que
Clarice escreve.

Uma mulher, Clarice Lispector, ou seja quem
for, esta em um taxi, no Rio de Janeiro, a caminho
de sua casa na Praia do Leme. O taxi se aproxima
do Tunel Novo, porta de acesso a Copacabana. Dis-
traida, sem pensar no que pensa, a mulher avista
de repente a Igreja de Santa Teresinha, que de fato
se ergue a entrada do tunel. Tudo leva o leitor a
crer que esta diante do relato de uma experiéncia.
Como sempre acontece nas narrativas de Clarice,
0 impulso — assim como o acaso — tem um papel
decisivo. “Meu coracdo bateu mais forte: (...) reco-

nheci que seria na igreja que eu poderia encontrar
refugio.” A fuga, quase sempre acompanhada do
panico, € um elemento crucial em sua escrita. A
fuga e seu contrario, o desejo aflitivo de encontrar.

Dispensa o taxi e, sem saber o que procura (ig-
norancia), entra na igreja, que aquela hora esta
vazia. A atmosfera sombria, sem que ela possa
entender por qué, logo a transfigura. “Pouco a
pouco meu mundo interior foi se transformando
numa resignacao melancolica: eu dava minha
alma em troca de nada.” A ideia da resignacao,
da submissdo subita ao destino ou a alguma forca
externa, € significativa, pois assinala o modo como
a realidade e a experiéncia, a nossa revelia, mui-
tas vezes nos submetem, so6 nos restando aceitar.
Aceitar o qué? Nossa ignorancia.

A rentincia da vontade desperta, ato continuo,
a melancolia, que outra coisa ndao € sendo o aba-
timento diante do real. Uma queda. O sujeito se
sente massacrado por um mundo devorador. Aqui
me lembro de O cdo, a célebre tela de Goya, que
mostra um animal muito pequeno espremido por
uma vasta paisagem obscura. O minusculo cdo
de Goya, inevitavel pensar, “¢” Clarice e todos 0s
personagens em que ela se duplica.

“Sentia que o meu mundo havia desmoronado
e que eu restara de pé como testemunha perplexa
e incognita”, continua. No escuro do templo, a
mulher tem diante de si um mundo enigmatico
que a massacra. Abalada pelo sentimento impre-
visto, confusa, ela passa a observar o interior da
igreja em busca de alguma resposta. Até que vé,
no meio da nave, uma imagem de Santa Teresinha,
a padroeira da igreja, os pés cobertos de flores,
deitada em um caixdo.

O que seria banal — a imagem da santa em uma
igreja que leva seu nome - lhe provoca, porém, um
desconforto que ndo consegue nomear. A insufici-
éncia das palavras € um tema insistente na obra de
Clarice, e aqui, mais uma vez, ressurge. A imagem
sagrada lhe parece estranha, porque Santa Teresi-
nha - que morreu aos 24 anos no ano de 1897 - &,
por tradicao, representada jovem, enquanto a figura

REPRODUCAO

que tem diante de si € de uma mulher idosa. “Seus
olhos estavam fechados, as maos brancas cruzadas
no peito, e as flores vivas e rubras rebentando como
um grito de vida a seus pés.”

Ela se intriga, mais ainda, com o material usado
pelo escultor. Ndo € uma imagem de porcelana,
disso tem certeza. E fosca, nio brilha. Do que seria
feita entao? Quando, curiosa, se prepara para tocar
no rosto da santa na esperanca de descobrir, duas
mocas surgem na igreja e, postando-se ao seu lado,
interrompem seu gesto. Mais uma vez, o impre-
visto quebra o que seria uma atitude impensada e
natural. Outra vez, a propria naturalidade parece
insuficiente como instrumento de acesso ao mundo
e o inesperado a interrompe e a rasga.

O golpe final vem quando, inquieta, uma moca
diz para a outra: “Afinal de contas, quando ¢ que
vem todo o mundo para o enterro da vovo?” Uma
frase (uma pergunta sem resposta) basta para des-
mascarar a ilusdo. Compreende, entdo, que nao
estd diante de uma imagem, mas de uma morta.
“Uma mulher morta que eu quase havia tocado
com meus dedos.” Aquela frase a salvou de encos-
tar a mdo naquilo que estd sempre a nos escapar:
a morte. Como se sabe, ndo existem palavras que
correspondam a morte; dai o siléncio, ou a pro-
fusdo insana de clichés que dominam os velorios.

Mas a vida, e também a morte, estdo mesmo
onde ndo costumamos considerar. Atonita, ela se
apressa a sair da igreja em busca de um taxi. “Na
rua fiquei muito tempo aspirando o cheiro que
estar vivo tem.” A vida estd, também, na ficcao,
que a desvela e expde, e a cronica de Clarice € uma
prova enfatica disso. A literatura nos alarma porque
denuncia “o cheiro do que ainda ndo morreu”.

Muitos, nos dias de hoje, julgam que a literatura
€ letra morta, que ela serve apenas para distrair,
ou para fazer dormir. Imitando um soco desferido
sem aviso prévio, a escrita de Clarice Lispector, ao
contrdrio, nos mostra que a funcao da literatura,
se a praticamos com coragem e vigor, € a de nos
despertar. Despertar para que? E na mais absoluta
soliddao que cada um de nés deve descobrir.
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Ernst Jandl
Traducéo de Myriam Avila

SOBRE A OBRA

Os poemas integram o
livro Eu nunca fui ao Brasil,
que serd lancado em 2018
pela Relicério Edicdes e
retne trabalhos de quatro
obras de Jandl: Laut und
Luise, Ottos mops hopst,
Idyllen e Vom vom zum
zum. Aqui estdo publicados
poemas dos trés

primeiros livros citados.

orelhas em concerto

0 pianista deixa os dedos correrem pela garrafa, que € um piano, € a garrafa espirra os dedos em
forma de agua-de-colonia na galeria das orelhas. as orelhas porém ndo tém bom olfato. dai deixam
a agua-de-colonia correr pelos pavilhdes auriculares, que sao ocos por dentro, até as almofadas de
veludo, sobre as quais se assentam como profundas fontes, e bocejam na boca uma da outra

cada vez mais alto

O HOMEM SOBE NA POLTRONA
e fica em pé na poltrona

A POLTRONA SOBE NA MESA
0 homem em pé€ na poltrona
e a poltrona sobre a mesa

A MESA SOBE NA CASA

0 homem em pé na poltrona
a poltrona sobre a mesa

e amesa em cima da casa

A CASA SOBE NO MORRO

0 homem em pé na poltrona
a poltrona sobre a mesa
amesa em cima da casa

€ a casa em cima do morro
O MORRO SOBE NA LUA

0 homem em pé na poltrona
a poltrona sobre a mesa
amesa em cima da casa

a casa em cima do morro

e 0 morro em cima da lua

A LUA SOBE NA NOITE

0 homem em pé na poltrona
a poltrona sobre a mesa
amesa em cima da casa

a casa em cima do morro

0 morro em cima da lua

e a lua noite acima

A\

saber, dizer

0s musicos com seus sons

sabem o que dizem

0 que eles com seus sons dizem

0s musicos o sabem bem

também os pintores com suas cores

sabem o que dizem

0 que eles com suas cores dizem

0s pintores o sabem bem

do mesmo modo os escultores com suas formas
sabem o que dizem

o que eles com suas formas dizem

os escultores o sabem bem

igualmente os dancarinos com seus movimentos
sabem o que dizem

0 que eles com seus movimentos dizem

0s dancarinos o sabem bem

finalmente os arquitetos com seus prédios
sabem o que dizem

0 que eles com seus prédios dizem

0S arquitetos o sabem bem

jd os poetas com suas palavras

sabem eles o que dizem

0 que eles com suas palavras de fato dizem
sabem-nos o0s poetas jamais



o homem chora

menino nao choral

sO depois de homem
quando olha em volta

€ a companheira que ainda
0 ama, para encoraja-1o
diz: isto € tua obra!

o0 homem chora.

AS

—

|

calipso

nao fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

onde as uimen
sdo tao outras
tdo mais outras
do que as outras

ndo fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

ja que entendo

um tan’ de languages
quero entender também
a language do rio

ndo fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

se me mandam
pr'além-mar

uai ndo me mandar
prond’eu uuld laik to estar

pois € me mandam
pr’além do mar

onde eu nao fui ainda

€ onde eu uuld laik to estar

nao fui not yet
ao brasil

pro brasil

eu uuld laik to go

|
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minor poet

em caso de producdo malograda
erguer-se, pegar o casaco

sair em direcao

as pessoas que se deslocam 14 fora,

como se se estivesse também

a caminho do trabalho

ou de casa

ndo simplesmente vagando s6 porque
mais uma vez o debrucar-se nada trouxera

asatisfacaoemmim

satisfacdo em mim

se esvai. em quem?

aqueles cuja mao ndo beijo?

aqueles por cujo cu nao subo?
aquelas cuja xota ndo chupo?

que ndo fodo?

a cujo cumprimento nao respondo?
a cujas cartas ndo respondo?

Cujo convite recuso?

a quem ndo sirvo de poeta coOmico?
com quem ndo vou a manifestacoes?
com quem nao faco oposicao?

a quem nao dou nenhum texto?

a quem ndo dou 0 meu nome?

que ndo ergo ao corcel dos poetas?

a quem ndo sirvo de protagonista?

a quem digo: seus textos sao uma merda?
a quem digo: tirem as maos da literatura?
a quem digo: vocés me enojam?

a quem digo: vao cagar?

a satisfacao em mim

pode desaparecer em todos

em mim tem de permanecer
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brigo com minha namoradaporque
os fascistas querem me matar

no comeco brigamos por fome

porque ela procurou os comprimidos e eu os tinha posto no forno
aos 14 anos tive que cuidar da minha mae

quando chorava como alice.

chegamos ao topo da montanha

para ver apenas vento e dgua.

tenho na bagagem uma lista de motivos.
motivos para odiar voceé e, por extensao, a todos:

primeiro motivo:
meu pai tem cancer.
0 mesmo pai que votaria em trump
se nao fosse porto-riquenho,
mas € porto-riquenho, como € seu cancer,
um cancer bem porto-riquenho.

DL TOS

quinto motivo:
aqui minhas amizades acumulam hormonios
ali minhas amizades acumulam anos roubando ao estado que lhes roubou
recursos que sequer existem.

|
|

décimo segundo motivo:
tenho raiva dos meus amigos brancos,
para eles ndo importa a imposicdo dos controles fiscais,
para eles esta € a primeira ditadura.
choro diante dos amigos a raiva que sinto da minha namorada,
mas deixo a raiva passar porque me preocupo com sua docura.

motivos variados:
ndo consigo respirar nos poroes.
as cartas codificadas se léem com metrébnomo.
este peito//raiva//tinta discordante.
o fascismo ndo € novo.
o fascismo vivia nos condominios fechados.
o fascismo esfregou minha cara na areia
guando chegou por estas bandas.
que importa? € o lema do fascismo.
que importa que em porto rico baixem o saldrio minimo?
que importa que toda tua gente morra lentamente?
o fascismo € tdo ndo novo, que ndo conheco a diferenca
entre a raiva que sinto e raiva que senti.

r
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Raquel Salas
Traducdo e nota de Adel

brigo com minha namorada porque ela abriu a janela e faz frio.
brigo com ela porque faz frio e ndo estou em porto rico.
brigo com ela porque a luz da luminaria € muito forte.
brigo com ela porque tal luz ndo vem do sol que batia no rio da minha infancia.

os fascistas querem nos matar.

nenhuma de nos diz porque € 6bvio

como dizer o capitalismo € a fonte de todos 0s nossos problemas.
€ tdo 6bvio que nos esquecemos,

ou queremos esquecé-lo porque destrui-lo parece impossivel
guando apenas viver ja € tanto.

brigo com minha namorada porque se esquece do nome
da minha amiga boricua

e porque estou cansada.

me automedico com poemas.

realizo rituais de renascimento.

brigo com ela porque amo demais para estes tempos,

porque o amor € um recurso essencial,

mas ndo mais essencial do que a autodefesa,

que €, de todos 0s amores, 0 maior.

brigamos porque € meia-noite,
porque ndo ha um dia em que ndo sintamos medo,
porque em todos 0s cruzamentos se 1€ inimigo,
porque qualquer homem branco pode estar armado,
porque sou boricua e gravam minhas conversas,
porque ela € judia e em seu sangue correm numeros,
porque os fascistas estdo organizados

para nos matar.
sdo coisas obvias, coisas que sabemos,
coisas que repercutem.

muitos tedricos dizem que trauma € viver fora do tempo.
a velocidade da trilha sonora
nao sincroniza com as imagens.
minha boca tampouco diz o que minha cara quer;
as palavras escapam, rapidas e cortantes,
como se eu ndo reconhecesse minha namorada.
acho que trauma € mais
como se dessincronizassem a trilha sonora,
como se eu falasse por minha namorada
e ela falasse pelos fascistas.
€ tdo 6bvio que ndo sao dela as palavras,
€ tdo 6bvio como dizer
o capitalismo € a fonte de todos 0s nossos problemas,
ou ndo podemos brigar se estivermos mortas.




Nao é facil ler um poema de Raquel Salas Rivera
porque ndo ¢ facil viver. E tao dificil quanto ler
este seu poema € tentar traduzi-lo. Sdo muitas as
pedradas que ele da na gente — de ordem seman-
tica, filosofica, civil, econdmica e amorosa, tudo
de uma vez so.

Salas Rivera escreve em inglés e em espanhol. A
lingua inglesa nado faz flexdo de género dos adjetivos
e pronomes e, assim, amplia a possibilidade de
uma comunicacao mais inclusiva, no que se refere
amulheres e pessoas ndo-bindrias — aquelas que,
como Salas Rivera, ndo se identificam nem com
0 género masculino nem com o feminino. Foi na
lingua inglesa que resolveu-se, por exemplo, a
questdo do pronome neutro — o “they singular”.

A primeira mencao ao uso do “they” como prono-
me neutro singular apareceu em 1980, no livro The
handbook of nonsexist writing [ Manual de escrita ndo-sexistal,
de Casey Miller e Kate Swift. Elas propdem uma
linguagem inclusiva ao buscar um pronome singular
livre de género e ao questionar a normatividade das
flexdes para o masculino em frases onde o sujeito
nao tem género. Em suma, as autoras contestam a
“falsa universalidade” da masculinizacdo da gra-
madtica. A apropriacdo e uso, hd 37 anos, do “they”
como pronome neutro fez com que ele jd esteja bem
difundido entre muitos leitores, escritores e falantes
dalingua inglesa — mas sua aceitacdo entre linguistas
tradicionalistas ainda € restrita.

No portugués (e na maioria das linguas latinas),
contudo, ainda ndo se chegou a um consenso sobre
como lidar com a questao da linguagem inclusiva.
Usa-se ‘@’, ‘e’, ‘X’ — um método que até resolve a
escrita/leitura, mas nao a fala (como pronunciar
“amig@s” ou “amigxs”?). Nesses casos, questiona-
-se também a inclusividade de pessoas com defi-
ciéncia visual, ja que os aplicativos de oralizacao
de textos ndo conseguem decodificar uma palavra
Como “amigxs”.

Sobre isso — o uso do ‘x’ e do ‘e’ no espanhol —,
Salas Rivera me disse: “E muito dificil encontrar
uma forma, na lingua espanhola, de tornar visivel
meu ser nao-bindrio. Talvez por eu ser poeta eu
aprendi [a usar] uma outra lingua, algo como uma
‘lingua de poeta’. Mas eu defendo fervorosamente
o direito das pessoas de usar ‘X’ e ‘e’”.

Recentemente vi um artigo no El Pais cujo (medo-
nho) titulo era: “A Franca enfrenta o ‘perigo mortal’

“E muito dificil
encontrar umda
forma, na lingua
espanhola, de
tornar visivel o meu
ser ndo bindrio”, diz
Salas Rivera

da gramatica feminista”. O texto explicava que um
livro didatico escrito pela professora Sophie Le Cal-
lenec (uma mulher, claro) em linguagem inclusiva
provocou o maior aué. O ministro da Educacao (um
homem, claro), Jean-Michel Blanquer, argumentou
que a escrita inclusiva do francés “fere a lingua”. Ja
na Academia Francesa foi outra gritaria. Os senhores
disseram: “Diante desta aberracdo inclusiva, a lingua
francesa se encontra em perigo mortal”. Aaaah, ta!

Quis entender melhor quem € essa tal de Aca-
demia Francesa e fui atrds da Matematica que a
compde: seus 34 membros sao politicos, empresarios
e membros do clero (também ha escritores), com
média de 78 anos de idade; 30 sdo homens (88%)
e, destes, 27 sao brancos. S6 para comparar com 0s
numeros da Franca: 51°% da populacdo é de mulhe-
res; 15% da populacao € de pessoas de cor e a média
deidade € 40 anos. Isso sem contar que a Academia
€ uma instituicdo criada em 1763, 0 mesmo ano
do Tratado de Paris, que tornou a Franca um dos
maiores colonizadores da Historia.

Para estes homens, € mais importante nao ferir
as linguas do que as pessoas. E é disso também que
Salas Rivera fala no seu poema: a morte simbdélica
que € ndo ter voz, que € ter alguém falando por em
seu nome (“ndo consigo respirar nos poroes”). Os
franceses dizem que as feministas querem matar
alingua, mas quem mata mesmo € o machismo ;)
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ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

No livro O perfil do monstro (Bertrand Editora, 2010),
coletanea de entrevistas da escritora indiana Arun-
dhati Roy, ela se refere inumeras vezes a apropria-
cao da linguagem por setores do poder corporativo:

“Até a linguagem foi alvo de apropriacao por
parte do poder. Se dizem ‘democracia’, na realidade
estdo dizendo ‘neoliberalismo’. Se dizem ‘refor
mas’, na verdade estdo dizendo ‘repressao’. Tudo
se transformou noutra coisa. Temos agora portanto
de recuperar a linguagem”. Mais para frente, ela
lembra: “Mas nada disso € novo. Chamaram de
‘urbanizacao’ o bombardeio das zonas rurais do
Vietnd e chamaram de ‘danos colaterais’ o assas
sinato de criancas afegds por drones americanos”.

Os dizeres de Roy se encaixam perfeitamente as
reflexdes propostas por Salas Rivera neste poema.
Um dos exemplos de “recuperacdo” € a da palavra
boricua - inicialmente usada nos EUA para nome-
ar, pejorativamente, imigrante porto-riquenhos.
A comunidade se apropriou do nome e retirou
dele seu teor negativo, ressignificando-o e assim
enfraquecendo a linguagem do racismo. O mesmo
aconteceu com a comunidade gay, por exemplo,
a0 se apropriar de queer.

Pessoas subalternizadas precisam recuperar a
lingua, criar uma narrativa autbnoma, que conte
sua propria historia. Esta € uma questdo de ordem
civil, mas respinga também na Filosofia. Clarice
Lispector falava sempre da relacdo do nome com
a coisa que ela nomeia, isso sem falar em Witt-
genstein. Mas precisamos nos fazer outra pergunta,
sobre a relacdo dos nomeados com os inventores
dos nomes. Quem nos nomeou? E pra qué?

Quando Salas Rivera faz esses circulos — mis-
turando o pessoal com o politico, amor queer €
capitalismo - me obriga a pensar onde lingua e
capitalismo se misturam. Ndo esquecamos que
580 pessoas, das 7 bilhdes que vivem no planeta
Terra, tém dinheiro equivalente ao de 135 paises
do “terceiro” mundo. Desses 580 — 0,000008% da
populacdo mundial! - pelo menos 15 sdo francesas
(aqueles que ndo querem que as feministas matem
sua lingua).

Se tem gente que tem pachorra de fazer isso com
dinheiro, ndo ia ter gente capaz de querer ficar com
a bola da linguagem todinha pra si? Claro que sim.
Kiko ndo divide a bola com Chaves porque Chaves
mora num barril, né, ‘mores.
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DIVULGAGAO

O fantasma da
voz aqueles que
estao em silencio

Sobre o livro vencedor do Man
Booker Prize 2017, que sai ano
que vem pela Cia. das Letras

Bernardo Brayner

Olhe este homem. Esta
dividido. Vem abrir o
tumulo e abracar o filho
que ja morreu. Ele vem
varias vezes. Olhe este
homem. Esta dividido. O
seu pais esta em guerra
civil. Olhe este homem.
Os jornais o censuram
porque ele realizava uma
grande festa quando o
filho adoeceu. Algumas
pessoas o descrevem
como tendo os olhos
castanhos, outros citam
os olhos verdes, alguns
dizem que € um homem
bonito, outros observam
que ndo ha ninguém
mais feio e desajeitado.
Havia lua naquela
noite? Os homens

estdo divididos quanto
a0 homem que esta
dividido. Esse homem é
o presidente dos Estados
Unidos. O homem que
escreve esse livro €
George Saunders, e ele
dd voz a outros homens,
mulheres e criancas.

*%k

Saunders usa citacoes
de jornais e livros da
€poca para compor o seu
livro. Ele dd nova vida a
esses recortes tirando-os
do seu lugar de origem.
Mas também usa
didlogos que lembram
citacoes, criando uma
espécie de contraponto
fantastico com um coro
de fantasmas que esta
preso (Bardo € uma
espécie de limbo no Livro
tibetano dos mortos) no
cemitério onde o corpo
de Willie Lincoln esta.

*%%k

Como disse Eugene
O’Neill ha muito, muito
tempo: E como se eu
me tivesse afogado.
Como se eu fosse um
fantasma surgido da
bruma, e o nevoeiro o
fantasma do mar. Era
uma tal sensacao de paz:
ndo ser mais do que um
fantasma dentro de outro
fantasma. Esse € o leitor
de Saunders, esse € 0
leitor de Lincoln in the bardo.

*%k

Olhem o homem,
parece um fantasma.
Perdeu a alma. Almas
perdidas comentam a
sua perda. Os mortos
contam as suas historias:
“Ali estava eu, na minha
caixa de doente, sentindo-
me um idiota, na sala
de estar, a mesma sala
por onde ha pouco tinha
passado (exultante, com
ar culpado, a mao dela
na minha) a caminho
do quarto dela. Depois
o médico voltou, e
0s assistentes dele
transportaram a minha
caixa de doente para a
sua carreta de doentes,

e percebi que... percebi
que 0 nosso plano tinha
de ser indefinidamente
adiado.” Cada um fala
do seu jeito, narra sua
histoéria tinica, sua
linguagem € a sua alma.

*kk

E um livro estranho
esse, pensa o homem
que escreve esse texto.
Ele leu Enclausurado,

de [an McEwan, e de
alguma forma esses livros
estdo juntos na mesma
prateleira da estranheza,
da coragem também, mas
da estranheza. E uma
vida estranha, pensa o
homem que escreveu
esse livro. Vinte anos
assombrado pela imagem
de Abraham Lincoln

indo visitar o corpo do
filho. Uma obsessao.

Dar voz aos mortos, aos
VIVOS, a0S €SCravos, aos
ricos, dar voz a quem
ama e a quem odeia. Dar
VOZ a0s que estdo em
siléncio, aos que querem
permanecer em siléncio.

*kk

Saunders cria fantasmas
presos ao cemitério. Ainda
ndo aceitaram a morte,
nem mesmo entendem
que estdo mortos. Atraves
dos seus monodlogos,
temos pistas de como
foram as suas vidas e as
suas mortes. Saunders
recria os fantasmas da
Ameérica: guerra civil,
escraviddo, violéncia
contra 0s mais pobres.

*%k%k

Saunders, como
Sebald, mas de
uma maneira bem
diferente, escreve
como um fantasma.

*%k%

Os fantasmas do
cemitério usam o seu
espirito para animar
o homem dividido. E
preciso deixar o filho
partir, eles dizem.

* ok E

Uma espécie de caixa de
doente foi considerada...
foi considerada

como sendo...

hans vollman

Eficaz.
roger bevins iii

Eficaz, sim. Obrigado,
meu amigo.
hans vollman

Essas sdo as vozes de
alguns dos fantasmas.
O fantasma do menino
morto também tem voz.
Os outros fantasmas
convencem o menino
a aceitar o seu destino
e deixar o Bardo. Os
fantasmas vivem
completando a frase
dos outros fantasmas,
como se fizessem parte
de algo maior ou ja
se conhecessem ha
muito tempo. O trio
de atores principais
€ composto por um
jovem homossexual
que se matou ao ser
rejeitado por seu amante,
um reverendo e um
homem morto em um
acidente antes que
pudesse consumar seu
casamento. Homens
que ndo aceitam a
propria morte e usam
eufemismos para a sua
situacdo. Ao se referirem
a0s caixdes, por exemplo,
usam sempre a palavra
caixa de doente. Mas
sdo esses fantasmas de
homens doentes que vao
influenciar o presidente
a abolir a escraviddo. E
como se eles estivessem
sempre nos dizendo:
chega de sofrimento.

*k%k

Saunders faz dos
escritorios e das
familias de classe
média dos seus contos
um lugar frequentado
por espiritos. Somos
todos fantasmas que
se recusam a chamar
as coisas pelo nome.
Somos vozes fantasmas.
Olhem para esses
homens divididos
que somos nos.

y

Lincolnin the bardo

Autor - George Saunders

Editora - Random House

Paginas - 368

Preco - US$ 11,69




O poema, essa linha ndo linear

Parecem ser muitos
0s interesses da poeta
Rosmarie Waldrop. Em
Os eletrons (ndo) sdo todos
Iguais e outros poemas,
varios ficam evidentes,
mas sobressaem-se
as reflexdes acerca da
linguagem. O livro retine
excertos de 4 obras da
autora em traducdo e
selecdo de Marcelo Lotufo,
recentemente publicado
pela Editora Jabuticaba.
Observa-se um fazer
poético que € como
tracar linhas. Linhas
que ndo sdo retas e que
investem pesadamente
contra a linearidade do
viver automadtico, pois
tensionam as imagens
cotidianas de ouvir uma
musica ou simplesmente
0 ato de escovar dentes
de forma correta, ao
colocd-las lado a lado com
reflexdes que emulam um
discurso ensaistico sobre o
poder do som. Ou, entdo,
quando fala da Guerra do
Iraque: uma lembranca
da infancia divide o
poema com a imagem
de soldados mortos, com
numeros da guerra e (de
forma subterranea) com
a Babel biblica — essa
metafora sobre nossa

incapacidade essencial
de estabelecer didlogos
totais devido aos abismos
dentro da linguagem. Uma
palavra jamais da conta
do que diz representar:
o substantivo “cadeira”
nunca sera o objeto em
questdo. Se cotejarmos
linguas diferentes, a
coisa se complexifica;
por exemplo, quando a
poeta esboca o0s contatos
entre os colonizadores da
América Hispanica e as
populacoes nativas, ela
nos lembra que qualquer
lingua e linguagem s6
se tornam possiveis
ap6s muita violéncia.
Waldrop ndo tem
vergonha de ser
anacronica. Lé-la ¢ um
convite a esse despudor,
POis sua 0pcao por versos
que criam imagens
aparentemente desconexas
€ uma forma de ver os
olhares subterraneos que
rompem com as nocoes
de tempo e espaco.
Impossivel ndo lembrar
de Walter Benjamin:
ndo apenas porque 0s
poemas Sdo quase teses
fragmentadas, dispostas
sob uma logica de
montagem de filme (essa
ideia reaparecera em vdrias

resenhas desta edicao),
mas por propor um olhar
politico que transforma

o fazer poético em fazer
histérico. Diz um poema
dela que O fluxo temporal €
um aliado natural da sociedade
para assegurar a lei, a ordem,

a conformidade. O eu lirico
mostra preferir entender
o0 andamento do tempo
como algo que nos ajuda a
esquecer o que foi e o que pode
ser. Ser anacronico € ver
como imagens e palavras
continuam atraves dos
séculos e sdo usadas para
fins especificos, sejam eles
pessoais ou coletivos.

A poesia forca a 16gica,
a politica e a memoria a
falarem outras linguas.

A primeira vista,

parece torcer as asas

do Anjo da Historia.

Em verdade, mostra
€COMO 0 anacronismo
pode ser visto como um
movimento dele para
conseguir algum equilibrio
e manter a cabeca voltada
a0 passado em meio ao
inevitavel furacdo que o
arrasta para o futuro.

Se essa complexa
montagem de imagens
recriadas em versos
faz a poesia da autora
parecer hermética, talvez

possamos entender suas
escolhas como reflexdes
sobre 0 poema como
lugar do aprendizado
por meio da emulacdo
de um tom ensaistico.

A edicado de Os eletrons
(ndo) séo todos iguais e outros
poemas ainda conta com
uma breve e suficiente
introducdo de Marcelo
Lotufo a poética de
Rosmarie Waldrop. Mais
um titulo excelente que
a Editora Jabuticaba traz
ao mercado brasileiro
(Igor Gomes).

Os elétrons (ndo) sdo todos iguais e
outros poemas

29

PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2017

PRATELEIRA

TEATRO E TRADUGAO DE
TEATRO - ESTUDOS, VOL. 1

Autora - Rosmarie Waldrop

Editora - Jabuticaba

Preco-RS 20

Machado afiado

Dividido em 12 partes,
Mdximas, pensamentos e ditos
agudos reune frases ou
textos breves de Machado
de Assis (1839-1908)
sobre temas diversos. A
organizacao € de Hélio
Guimaraes, referéncia
nos estudos sobre o
autor. Na obra, fica

clara a necessidade e
atualidade do olhar acido
do escritor — para sua
gloria e nosso pesar, pois
fica evidente que muitas
questoes abordadas por
ele (principalmente as

de fundo social) ainda
permanecem entre nos.
Um exemplo € essa frase,
de 1885: “Assim como um
governo sem equidade

s6 se pode manter em
um povo igualmente sem
equidade (segundo um
mestre), assim também
um parlamento remisso
s se pode medrar em
sociedade remissa”.

As maximas, extraidas
de textos ndo ficcionais,
versam sobre politica e
também vida e morte, o
oficio da escrita, acerca
de leitores. Saio da obra e
penso que ler Machado €,
sem duvida, reconhecer
sua atualidade. Antes,
entretanto, ha ali uma

exortacdo do leitor a
criticidade. Isso surge nas
falas que buscam tocar

o0 humano (sobre vida e
morte, por exemplo), mas
se insinua mais fortemente
nas reflexées de matriz
social. Nelas, o escritor

se vale das letras para
refletir ou apenas expor
situacdes problematicas.
Qual a responsabilidade
de quem fica ciente delas
por meio da leitura?

O conhecimento soa
COmMo um convite a

acdo (Igor Gomes).

PENGUIN & COMPANHIA DAS LETRAS

MACHADO DE ASSIS

MAXIMAS, %
PENSAMENTOS H{)
E DITOS AGUDOS

Maximas, pensamentos e ditos
agudos

Autor- Machado de Assis

Editora - Companhia das Letras

Preco - 24,90

A recente reedicao

de Poliedro pela
Companhia das

Letras interessa por
reinserir criticamente
o livro no mercado,
situando-o dentro do
conjunto de titulos de
Murilo Mendes. Esse
papel € cumprido por
3 posfdcios, de Julio
Castafion Guimaraes
(poeta e pesquisador),
José Guilherme
Merquior e Affonso
Romano de Sant’Anna.
Poliedro reflete boa parte
das preocupacoes

do autor na época
(anos 1960), oriundas
de suas leituras

de filosofia, artes
plasticas, historia e
pouca poesia. Organiza
0 autor o inventario

de seus interesses
literarios e também
uma natureza morta
de temas ficcionais
criados em prosa
fragmentada. Esses
textos sao divididos
em 4 secoes e, a
primeira vista, sua
estrutura me lembrou
a da montagem
cinematografica - um
encadeamento de
imagens separadas por

Murilo sui generis

asteriscos. Tento ajustar
meu olhar com uma
figuracdo mais coerente:
Poliedro surge como uma
grande exposicdo de
arte com quatro grandes
salas; em suas paredes,
textos sdo como pinturas
ou esculturas (talvez
pequenos filmes).
Criacoes que, como
lembra Julio Castafion
Guimardes, trazem

em boa medida “as
questdes mais presentes
na poética” de Murilo
Mendes (I.G.).

Murilo
Mendes

k)

Paoliedro

Poliedro

Autor - Murilo Mendes

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 240

Preco-RS$ 49,90

A obra reune 17 artigos escritos por diversos

agentes do campo teatral: pesquisadores, atores,

produtores, diretores de cena e musicos. Os
textos enfatizam a multidisciplinaridade do
tema, analisando os processos de traducdo

dos cldssicos gregos e como se viabiliza sua

interseccdo com o teatro cubano, o teatro da

linguagem em Clarice Lispector, o conceito
de ironia romantica e outros aspectos.

TEATRO E
TRADUCAD

Autoras: Tereza Barbosa, Anna

Palma e Ana Chiarini (orgs)

Editora: UFMG

Péaginas: 304

Preco: R$ 38

O RIO DA CONSCIENCIA

Oliver Sacks discorre, neste livro, sobre
evolucao, botanica, quimica, medicina,
neurociéncia e artes, evocando seus herois
(Darwin, Freud e William James). O autor
se irmana a eles por caracteristicas como a

observacao perspicaz, a correspondéncia com

pacientes e colegas, o anseio de entender o
comportamento humano em seus aspectos
mais enigmaticos € permanecer atento as
especificidades da experiéncia.

BOWIE

Autor: Oliver Sacks

Editora: Companhia das Letras

Péginas: 176

Preco: R$ 49,90

Biografia de David Bowie (traducao de Joana
Faro), que traca a trajetoéria do musico desde

a infancia com sua famfilia problemadtica e
seguindo pela busca do sucesso, o estrelato,
os variados personagens que incorporou,

a sexualidade e a recusa em se submeter a

padrdes. A autora aponta sua falta de ortodoxia
como chave para a desconstrucdo de tabus e
para uma revolucdo dos costumes de género.

L 1

DE MINHA VIDA: POESIA E VERDADE

Autora: Wendy Leigh

Editora: Best Seller

Péginas: 322

Preco: R$ 54,90

Traduzido por Mauricio Mendonca Cardozo,

este livro apresenta uma imagem humanizada

de J. W. Goethe. Dividido em quatro partes,
0 texto possui um sistema de referéncias
cruzadas que facilita a compreensdo sobre
o grande numero de obras e personalidades
citadas. Integra uma série que homenageia
0 autor alemao, reunindo obras de carater

biografico e relatos de viagem, estética, e sua
incursdao no campo das ciéncias da natureza.

Autor: J. W. Goethe

Editora: Unesp

Péginas: 955

Preco: R$ 158
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Dos tons politicos
da observadora
sentimental

As Crénicas de Educacdo de
Cecilia Meireles nos revelam
forte preocupacéo com o social

Igor Gomes

Para o intransigente, o
mundo continua parado,
sob sua ideia fixa.

Em meio aos debates
sobre Educacdo
provocados por
movimentos como Escola
Sem Partido e as reformas
realizadas pelo Governo
Temer que ddo énfase a
tecnicizacdo do ensino
médio, soa curioso ler

as Cronicas de Educacdo
escritas por Cecilia
Meireles (1901-1964).
Tanto porque sao uma
defesa clara e explicita de
uma educacdo laica, que
fosse presente em todo o
pais, de amplo acesso a
toda populacao e liberal,
porque revelam uma
Cecilia expressamente
politica - dimensdo

que, na sua poesia,

nao € tao evidente.

Relancadas
recentemente pela Global
Editora no box Cronicas
de Educacdo, 0s textos
foram dispostos em cinco
volumes escritos no inicio
dos anos 1930, quando
a poeta era responsavel
pela pdgina de Educacao
do Didrio de Noticias, € no
inicio dos anos 1940,
época em que escrevia
sobre 0 mesmo tema
para o jornal A manhd.
Portanto, retine trabalhos
que antecedem e sucedem
sua consagracao ao
canone literario, ocorrida
apos o lancamento
de Viagem (1939).

A organizacado € de
Leodegdrio de Azevedo
Filho, que assina um
prefacio que situa bem

o leitor dentro do
contexto no qual os
textos foram escritos, o
de disputas pelo papel da
Educacdo na sociedade
brasileira. Cecilia e
intelectuais como
Fernando de Azevedo,
Anisio Teixeira e outros
visavam fortalecer o
ensino laico e tornar
efetiva a obrigatoriedade
escolar e dar o direito
a educacao integral.
Para a poeta, a escola
deveria ser “lugar de
reunido daqueles que se
preparam para a dificil
arte de viver”, um lugar
neutro para que “o sonho
de paz” que visa “tornar
iguais todos os homens a
partir do instante neutro
da infancia”, mas sem
pretender “o impossivel
de uma uniforme
humanidade”. Faz
paralelos com exemplos
literdrios e filosoficos.
Nesse interim, nao
poupa criticas a
Getulio Vargas, a quem
chama de “ditador”
em cronica de 1931.
Cecilia Meireles era,
como se pode ver,
idealista. Nao apenas
isso: em cronica de
1941, ela fala do caso
dos Estados Unidos,
um lugar que, para ela,
consegue encarnar bem
a cooperacao social -
em sua visdo, 0s varios
“tipos raciais” convivem
harmoniosamente
naquele pais porque
estdo ligados por uma
tradicdo comum muito
definida. O equivoco
desse entendimento

€ notorio a nos que
olhamos do presente,
mas o que interessa
vem adiante: “O que
decepciona o observador
sentimental € a frieza com
que, entre os americanos
se vé executar a obra de
cooperacao”. A expressao,
a qual pela leitura do
texto ela se filia, define
bem o tipo de olhar que
vemos em seus textos.
De fato, desprender
desses escritos algo que
seja de teor pragmatico
para as questoes do
presente € dificil. Assim
COmo em sua poesia,
Cecilia se vale de um
tom espiritualista que
visa falar ao humano
e ndo ao homem ou a
mulher ou a um grupo,
especificamente. E nesse
sentido que a frase que
abre este texto € citada,
extraida de uma cronica
critica sobre o papel
do educador como um
“acordador de energia”
e do intransigente
como “portador da
morte”. Frase que é
forma de tentar uma
ponte possivel entre
Cecilia e o presente por
meio da reflexdo do
papel do educador em
tempos de destruicao
dos pilares sociais.

MAIS POLITICA

Em sua poesia, a obra
que pensa a sociedade
de forma mais critica ¢
Romanceiro da Inconfidéncia
(1953), na qual ela
expressa um olhar

que se irmana com o
lado dos oprimidos

pela Histoéria do Brasil
(ndo fala por eles, mas,
sim, deles). “Isso ja
contraria a ideia de algo
unidimensional, voltado
apenas para a esfera da
intimidade”, diz Stefania
Chiarelli, professora e
pesquisadora da UFF.
Chiarelli lembra que
nas cronicas dos anos
1950 - ndo abarcadas
pelo box lancado pela
Global - ¢ possivel
Ver uma preocupacao
com a reconstrucao do
mundo no pés-guerra.
“E ainda a percepcao
do Rio de Janeiro que se
modificava: o tracado
urbano € fonte de
preocupacdo dela, que
percorre varios paises.
Produziu cronicas nas
quais o sentimento do
mundo era de pesar.
No Rio de Janeiro,
ela reflete sobre seu
tempo.” Como exemplos
dessa preocupacao,
a pesquisadora cita o
repudio aos arranha-
celis que povoam a
entdo capital federal e
0 avanco do cimento
sobre bairros como a
Tijuca e o Andarai.
Além disso, a poeta
integrou a Legido da
Mulher Brasileira e
o simples fato de ter
tido um emprego
que lhe permitisse
sustentar as filhas
pode ser enquadrado
como comportamento
feminista naquela época
(anos 1930). “Ela foi
totalmente feminista”,
assegura Valéria Lamego,
especialista na obra de
Cecilia e autora de A farpa
na lira: Cectlia Meireles na
Revolugdo de 1930. Lamego
ainda lembra que, para
Cecilia, o que importa
como valor social € a
liberdade, palavra que se
repete bastante em sua
obra. “Uma liberdade
individual acima de
qualquer doutrina de
Estado ou Religiao”.
Isso num tempo em
que o mundo estava
polarizado politica
e ideologicamente”,
finaliza.

f:{’('dlli by .{}'i‘f&' s
CRONICAS DE
EDUCACAO

Box Crénicas de Educacdo (5 livros)

Autora - Cecilia Meireles

Editora - Global

Paginas - 1152 paginas

Preco-R$199




A escrita de si como trabalho filosofico

Pouco antes do colapso
nervoso cujos efeitos o
acompanhariam até o
fim da vida, Nietzsche
escreveu Ecce homo, um
texto autobiografico
que sofreu recepcao
discriminatoria
pelos autoelogios
megalomaniacos que
o filosofo fez na obra.
Heidegger resgata a
importancia do texto
como obra fundamental
para a modernidade,
mas, para isso, minimiza
0 tom autobiografico.

Em Ecce Homo: a
autobiografia como
geénero filosdfico, Katia
Muricy refuta a ultima
interpretacao e propoe
que observemos o estudo
dentro do projeto de
Nietzsche: ao “fazer-se
conhecer” (por meio do
livro em questdo), ele
afirma egoisticamente
a si proprio e com
toda a forca de sua
singularidade, ele se
forna uma provocacao
a manifestacdo de
outra singularidade
~adequemolé.Eo
antipedagogo.

Muricy o situa na
longa tradicdo da escrita
de sina filosofia: dos

gregos antigos, passando
pelos romanos, até
chegar aos cristaos
para, enfim, analisar
Montaigne - central
para o entendimento
da escrita de si como
forma possivel para o
exercicio filosofico; e por
quem Nietzsche nutria
grande admiracdo.
O autor de Ecce Homo
buscava, com a obra
em questao, fechar um
ciclo de seus escritos
anteriores (niilismo) e
se refundar enquanto
sujeito. Desta forma,
ele passaria ao objetivo
de todo seu trabalho: a
transvaloracdo de todos
os valores. Esta seria
a explosdo das bases
metafisicas e niilistas do
pensamento ocidental.
Gracas ao livro em
questdo, “pela primeira
vez, 0 eu da vida
privada transforma-
se em filosofia, mas
1SS0 no proprio gesto
em que se desfaz no
movimento da escrita
autobiogrdfica. Nietzsche
constroéi seu livro citando
0s procedimentos da
escrita autobiografica
tradicional, ao mesmo
tempo que lhes perverte

as intencdes” (p.
23). Uma pista para
compreendé-lo, diz
Muricy, € entendé-
lo como parodia
de um autorretrato
ao qual Nietzsche
despersonalizara
empregando a primeira
pessoa do singular.

O eu em Nietzsche,
segundo Muricy,
ndo € resultado de
uma “introspeccao
unificadora, mas de uma
ficcao construida a partir
de uma exterioridade
mutilpla” (p. 31).

Por partir de si
mesmo e ofertar
um método para as
pessoas se construirem
enquanto sujeitos,
Ecce Homo seria uma
“biografia da vontade”,
uma “experiéncia de
escrita” que rejeita
toda metafisica para
centrar-se no corpo
- talvez a coisa mais
nossa — como referéncia
para buscarmos a
nos mesmos.

A fisiologia € a régua
de interpretacao que
o filoésofo alemado usa
para poder empreender
a transvaloracdo dos
valores metafisicos:

as pequenas coisas
(alimentacdo, lugar,
clima, distracao), sao
mais importantes do que
qualquer outra coisa.
Dessa forma, o leitor
sai do ensaio com
uma filosofia que € a
experiéncia de si. Ecce
Homo: a autobiografia como
geénero filosdfico, escrito de
forma consistente em
linguagem acessivel,
esta disponivel de forma
gratuita no site da Zazie
Edicoes (Www.zazie.
com.br) [Igor Gomes].

KATIA
MURICY

Ecce Homo: a antobiografia
COMIG FERETD. ﬁ i3

Ecce Homo: a autobiografia como
género filosofico

Autora - Katia Muricy

Editora - Zazie Edicoes

Paginas - 40

Preco - Gratuito

Amor e fascismo

Em maravilhas banais, de
Micheliny Verunschk,

hd uma posicdo meio
defensiva, ao explicar,
quase que se desculpando,
que se trata de um livro

de amor. Na introducao,
Miguel Jubé afirma: “Quem
produziu esses poemas se
inscreve num momento
de excecdo politica, numa
escritura pré-excecao,
mas cuja captacdo aponta
para o tensionamento das
relacbes humanas, para
um tempo imergindo

na incerteza e suas
(necessarias) vias de
reconstrucao de sentidos”.
Depois, no prefdcio, a
poeta Nina Rizzi continua:
“Deus quer ser amado.
todo mundo quer ser
amado”. Até entendo
aonde talvez queiram
chegar - se adiantar,
talvez, as previsiveis e
preguicosas criticas do
tipo “como alguém pode
escrever um livro desse em
tempos tao sombrios?”.

A resposta ja esta na
pergunta. E impossivel
viver s6 na sombra, s6 de
resisténcia. Esse tom de

“¢6 um livro de amor, nao
levem a mal” me intrigou
bastante. Qual seria o
problema de lancar um

livro de amor em tempos
de fascismo? Os poemas
sao de uma candura
antiga, que nao sabemos
direito se reconhecemos
de uma tradicao poética
jd meio empoeirada, ou
que ja faz parte de um
imagindrio feminino
ancestral. Os versos,
imagéticos e quentes,
me lembraram a tradicdo
landay de poesia afegd,
Anne Carson em the beauty
of the husband e Shakira

na linda cancao Estoy aqui
(Adelaide Ivanova).

maravilhas banais

Autora - Micheliny Verusnchk

Editora - Martelo Casa Editorial

Paginas - 76

Preco - RS 27

Enquanto a Biblioteca
Azulndo lanca o (ha
muito) prometido
volume B das obras
completas de Adolfo
Bioy Casares, a
Editora Penalux

vem com uma
traducao do classico
Sete conversas com

Adolfo Bioy Casares, de
Fernando Sorrentino.
Vale destacar que o
escritor argentino

€ autor de duas das
mais impressionantes
distopias do século
XX, A invencdo de Morel
com sua mdquina de
amor enguicada; e o
pavor urbano de Didrio
da guerra do porco. Isso
sem falar em O sonho
dos herdis, romance
que rivaliza com 0s
grandes autores do
boomlatino-americano
(como Garcia
Marquez). Em meio

a depoimentos sobre
politica argentina, sua
amizade notoria com
Borges e revelacoes
sobre 0 processo

de composicao de
seus livros, chama

a atencao seu
depoimento sobre

0S precursores

Bioy confessional

do fantastico, Poe

€ Maupassant:
“Maupassant me traz
uma boa lembranca

e lhe tenho simpatia
COmMo pessoa, Como

ser humano, mas seus
contos me parecem
anedotas contadas (...)

E Poe, com excecado de

O relato de Arthur Gordon
Pym, de que gostei muito,
me parece truculento e
barato”. Muito bom ver as
confissdes de um Casares
ameia luz da sua lenda.
(Schneider Carpeggiani)

Sete conversas com A. Bioy Casares
Autor - Fernando Sorrentino
Editora - Penalux

Paginas - 220

Preco-RS 38
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QUANDO NINGUEM EDUCA

Neste livro, o professor Ronai Rocha se propde a
compreender o pensamento teérico dominante
no cendrio de crise educacional e pedagogica
brasileira. Para ele, uma maneira problemadtica
de ler e aplicar as ideias de Paulo Freire afeta
negativamente o ensino no Brasil - marcado
por questdes como a baixa qualidade da
aprendizagem, a estagnacdo do desempenho
escolar nos testes padronizados, pouca
relevancia dos anos de estudo, crescente evasao
escolar e o aumento da distorcao idade-série.

Autor: Ronai Rocha

Editora: Contexto

Pé4ginas: 156
Preco: R$ 35

A SOCIEDADE DO ESPETACULO - 50 ANOS

Edicdo comemorativa dos 50 anos do livro

de Guy Debord, lancado no Brasil pela
Contraponto em 1997, tem prologo do ensaista
argentino Christian Ferrer e comentdrios de
Debord sobre a sociedade do espetdculo. A
traducao € de Estela dos Santos Abreu. Um

dos livros mais importantes do século XX
mostra que Debord acertou em suas analises e
previsdes, criando uma peca fundamental para
a compreensao do mundo conectado, dinamico
e efémero em que vivemos hoje.

Autor: Guy Debord
Editora: Contraponto
Paginas: 264

Preco: R$ 35

A SOCIEDADE
DO ESPETACULD

50 anos Sesots, mads stust

O DINHEIRO E AS LETRAS

Estudo sobre as editoras que marcaram a
Franca, com pesquisa sobre individuos,
familias e empresas, sem se prender as
biografias dos editores. O autor indica hipoteses
racionais sobre a atuacao desses investidores,
pequenos ou grandes, permitindo comparacoes
e possibilitando uma tentativa de tipologia dos
editores. As suas indagacdes, ele dd respostas
parciais ou globais, para permitir que o leitor
tire suas proprias conclusoes.

UMM HEIRO |
ASLETRAS

Autor: Jean-Yves Mollier

Editora: Edusp

Péginas: 696

Preco: R$ 97

GLAXO

Saindo de uma sessdo do cinema, um grupo de
rapazes reencena por brincadeira o momento
decisivo do faroeste a que acabam de assistir.
Ndo sabem eles que estdo ensaiando seu proprio
destino. Glaxo € um quebra-cabeca que deseja
ser remontado pelo leitor e que fala, também, da
violéncia politica e do desmonte de um pais.

Autor: Hernan Ronsino

Editora: 34

Péginas: 80

Preco: R$ 39




GENEALOGIA DA FEROCIDADE

No primeiro titulo do Selo Suplemento
Pernambuco, o escritor e critico literario
SILVIANO SANTIAGO analisa Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, em um
ensaio provocativo. Ele expde as formas de
domesticacao do livro e mostra como elas
sempre ignoraram sua complexidade,
proveniente de sua linguagem potente.

De forma consistente, Genealogia da

ferocidade deixa claro que no “monstro de

Rosa” hd uma critica ao desenvolvimentismo ANTOLOGIA FANTASTICA
que ndo se preocupa com o bem-estar das Com quantas vozes se faz uma democracia?
pessoas — o que faz dele uma obra atual. A pergunta é fundamental para entender

este romance de JOSE LUIZ PASSOS, no

qual tudo parece estar de ponta cabeca.

Segundo livro do Selo Suplemento
Pernambuco, Antologia fantdstica da
Reptiblica brasileira é uma obra
fragmentada que alia lirismo e lucidez na
criacdo de personagens que, unidos em
coro, fazem com que pensemos nossa
histéria politica como um problema. Um
dos mais reconhecidos escritores se

debruca sobre questdes fundamentais do

Brasil enquanto nagao.
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