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no passado, quando dos 30 anos

da morte de Carlos Drummond

de Andrade, tivemos uma capa do

Pernambuco sobre a importancia do

poeta. Por mais que seja dificil escrever

algo novo ou minimamente original
sobre ele, Drummond € um nome que vibra e é sempre
lembrado quando falamos da influéncia na poesia
contemporanea. Tanto pela incontestavel poténcia da
sua obra quanto pelos relancamentos competentes que
seus livros recebem ano apos ano. Mas como pensar
Cecilia Meireles hoje, a nossa grande poeta moderna?
Como pensar Cecilia Meireles em meio a0 momento de
insurgéncia de uma poesia tdo combativa, tdo ligada ao
corpo, tao ligada aos problemas contemporaneos, feita
por mulheres? Onde esta o feminismo na sua literatura?

Essas sdo questdes espinhosas, sem uma resposta

facil e que nossa colaboradora Juliana Braftsch tenta
responder no ensaio de capa. E, quando falamos de
tentar responder, falamos de um texto que questiona
Cecilia e a nossa expectativa em relacdo a sua poesia.
Trata-se de um texto que vacila e avanca num territorio
que é, paradoxalmente, tdo conhecido e tdo obscuro.

Juliana Bratfisch,
doutorando em
Teoria e Historia
Literaria (Unicamp)

Leticia Novaes,
Cantora e compositora,
responsavel pelo
projeto Letrux em noite
de climéo

O ensaio chega numa hora em que a poeta retorna as
livrarias em dois boxes imponentes, pela Global Editora:
um deles reunindo sua poesia, 0 outro reunindo seu
trabalho como cronista.

Na edicao desse més, trazemos uma novidade: o
escritor e editor da Cepe Editora, Wellington de Melo,
assume a coluna Mercado Editorial com um estilo
irbnico. Ele usa a ironia como espécie de arma para
entender/noticiar as questdes do mundo dos livros. Na
coluna Bastidores deste més, no lugar de um escritor ou
de um tradutor, trouxemos uma estrela pop: a cantora
e compositora Leticia Novaes, responsavel pelo album
Letrux em noite de climdo — um cancioneiro poético forte
e sui generis dentro do universo pop do Brasil. As letras
presentes nas musicas de Letrux chamaram a atencdo
dos criticos na nossa votacdao de melhores do ano
de 2017. E compreensivel. Para nés que fazemos o
suplemento Pernambuco, a literatura nao esta presente
apenas no formato do livro ou em géneros fixos como
romance e conto... Literatura ¢ a palavra lancada em sua
maxima poténcia.

Boa leitura e até marco!

Ruande Sousa
Gabriel, jornalista
especializado
emliteratura.
Escreveparae
revista Epoca

Amara Moira, doutora em Teoria Literaria e autora de E se eu fosse puta?; Ana Teresa Pereira, escritora portuguesa e ganhadora

do ultimo Prémio Oceanos; Christian Morgenstern, poeta alemdo falecido em 1914; Guilherme Gontijo Flores, poeta, professor da
UFPR e tradutor; Julia Wahmann, autora, entre outros ,de Cravos e Manual da demisséo; Karina Freitas, designer responsavel pela
capa desta edicao; Leonardo Nascimento, jornalista e mestrando em Antropologia Social (UFRJ) ; Priscilla Campos, jornalista e
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De quando a
vida serve uma
torta de climao

O Projeto Letrux da cantora
Leticia Novaes trouxe uma
surpreendente poética de
afetos e desaletos para o
cancioneiro pop do Brasil

MARIA JULIA MOREIRA

Leticia Novaes

“Ja vai comecar”, ouco alguém dizer e ndo posso
identificar quem €, pois estou num estado de ma-
Xima suspensao, em que poderia tanto acertar um
alvo que apenas atletas olimpicos conseguem ou
esquecer quanto € qualquer numero vezes zero.
Em cinco minutos, entrarei no palco pela primeira
vez e cantarei todas as musicas de Letrux em Noite
de Climdo.

Trechos das letras, que ainda julgo que errarei,
povoam minha mente. Sinto vontade de ir ao ba-
nheiro. Sinto vontade de entrar no palco e falar
“Que besteira tudo isso, hein, voltem para as suas
casas”. Quero ir embora, quero ter um ataque de
1is0, depois de choro. Acho que esqueci meu home.
Nao consigo mais respirar.

Meu avo tocava violdo, meu pai tem um otimo
ouvido e brinca tanto no violdo, quanto no piano,
mas a vida € real e de vi€s, e o primeiro foi fazer
direito e meu pai foi trabalhar em banco. Vé s6 que
cilada o amor me armou: com seis anos, li um conto
de Hans Christian Andersen e, quando acabei de
ler O Rouxinol, estava tao eletrizada pela inundacao
de sensacoes, que me deitei e comecei a inventar
uma musica. Cantei o que sentia. Caiu um raio.

Quando era jovem, delirava ouvindo Janis Joplin
e ali compreendi algo que levaria para vida toda:
cantar também vem da barriga, eu sentia. Tem que
rasgar qualquer coisa. A corda vocal, a cara, a cara
dos outros, o céu. Nao sei. Mas rasgar.

Com 19 anos, entrei na faculdade de Letras,
jurando que o clima seria Sociedade dos Poetas Mortos.
Ledo. Em um ano, estava completamente entedia-
da e sentindo minha forca criativa desaparecer.
Minha mdae me matriculou na CAL, um curso de
teatro aqui no Rio de Janeiro. O curso era longe da
minha casa, cheguei atrasada. Para minha surpresa
(e porque ndo, para minha confirmacao carmica,
para meu espanto com o cosmos), a primeira aula
do primeiro dia, era Musica. Entrei meio sem graca,
gue € minha maneira de chegar aos lugares com
quase dois metros de altura. O professor gritou:
“Voce ai, atrasada, canta pra gente!”. Pensei em
vomitar (a escatologia sempre acompanha meus
amores também, a vida é curiosa), mas decidi
que aquilo nao teria volta. Cantei Oh Lord, won't
you buy me a Mercedes Benz?, da Janis. As pessoas
fizeram qualquer cara que nao lembro porque
fiquei cega, surda, muda e imovel. S6 depois de
um tempo aquilo foi bater. Ao longo do teatro,
quis aprender a tocar violdo. Na internet, mesmo.
Sentei em frente ao computador e espiei tudo. D6

€ assim, ré é assado. Fui aceitando, fazendo caretas
e, quando sabia um punhado de acordes, ndo quis
tocar Legido Urbana. Quis abrir os diarios, meus
pequenos lixos, meus pequenos tesouros e, em um
mes, fiz 20 musicas. Péssimas, claro, mas comecei
a fecundar um embrido, ali.

Tive muitos encontros musicais bonitos na vida,
um deles se chama Letuce, onde junto a Lucas
Vasconcellos, pude compor absolutamente tudo
que estava sentindo e isso me valeu anos de and-
lise e felicidade. Tive outras bandas, infinitas jam-
-sessions, passeei um bocado, inventei personas.
Mas O Rouxinol nada de voar mais alto.

Em 2015, Arthur Braganti, meu amigo com-
plementar e excelente pianista, comecou a me
instigar para eu criar algo meu, fora do Letuce. Em
algum dia de diva-praia, ficamos rindo de alguma
besteira com a palavra CLIMAO. E comecamos a
nos deliciar em pensar que eu poderia ser “Leticia
de Capricornio em Noite de Climao”. Adordvamos
os titulos das pecas antigas de teatro, €poca de
vedetes em que a preposicdo “em” era utilizada.
O De Capricornio caiu. Risos. Letrux pipocou. Ja
era meu apelido pos Letuce. Sendo Leticia, meus
apelidos sempre terdo esse radical: LET. To allow
something to happen. Deixar acontecer. Deixo.

O climdo nasceu no momento exato em que me
reconheci errada. Estranha, inadequada. Sempre
tenteia harmonia, a luz da beleza, mas uma hora o
outro lado bateu forte. Deixei de querer ser quem
ndo sou. Outro raio. No momento em que relaxei
e as rugas apareceram fatais (porém belissimas
porque cada gargalhada que me faz ser sa € amar
a vida esta contida nesses tracos na minha cara),
senti o climdo que € existir. Estar preparada para
atravessar essa vida, que insiste em ser misteriosa
e a0 mesmo tempo capitalista. Como conciliar o
sSono e a paixdo, a dor e a danca, o dinheiro e os
sonhos? Clima superlativo. Convocamos Natalia
Carrera, Lourenco Vasconcellos e Thiago Rebello
para adentrarem na névoa climatica e tinha dia no
estudio em que eu chorava, que tirava a camisa pra
cantar melhor, que passava mal de rir, de duvidar,
dejurar. Eramos umas criancas brincando, mas eu
crianca consciente de que todo mundo morre em
determinado momento, todo mundo mente, todo
mundo € traido, todo mundo trai. Tenho natureza
solar, mas achei forte observar minha sombra, meu
clima pesado. Percebi que sou mais engracada do
que pensava. Aceito atravessar a noite. Pois pelo
riso, eu volto. Em Noite de Climdo, sou eu apos
anos de apneia, decidindo voltar a superficie e
dividir o que eu vivi no mundo abissal, com todos
que estdo a fim do desvio.
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Transgressoes
da primeira
autora trans

Uma énalise das varias
fases da literatura pioneira
feita por Ruddy Pinho

Amara Moira

Ruddy Pinho. Talvez vocé nem conheca esse
nome, talvez nem saiba que ela foi das cabeleireiras
mais prestigiadas do pais, a oficial de primeiras
damas, misses e celebridades da TV. Mas o que
muito possivelmente vocé também indevidamente
desconhecera € que foi ela a primeira pessoa trans
a publicar um livro no Brasil, Eu, Ruddy (1980), e
que de 1a para c4, dos 38 livros que se conhecem
de autoria trans, sete sdo so dela, sem contar sua
participacdo em outros dois.

A producao € variadissima. Inclui trés obras de
poesia, uma de cronicas, uma de contos e sobretudo
as duas autobiografias, seu carro-chefe, uma focan-
do da infancia descaradamente viada, anos 1940 e
1950, em Minas Gerais, at€ os primeiros 10 anos da
transicdo de género, ja no Rio de Janeiro, década de
noventa (Liberdade ainda que profana, 1998), a outra, ja
plenamente trans, explorando suas vivéncias a partir
da virada do século (Nem tdo bela nem téo louca, 2007).

Com excecao desses dois e de In...confidéncias mineiras
eoutras historias (1999), livro de contos premiado pela
Biblioteca Nacional, todos os outros vieram a luz antes
de Ruddy passar a existir publicamente como mu-
lher trans. E é interessante perceber que, embora ela
assine 0 mesmo nome em todas, permitindo que se
vislumbre uma continuidade - e que retroativamente
se reivindiquem todas como obras de autoria ndo
SO sua, mas também frans -, as duas autobiografias
e alguns momentos do livro de contos trazem uma
Ruddy distinta daquela que publicou os demais nos
anos 1980.

Ha duas fases nitidas, portanto, com o In...confidén-
cias assumindo papel de transicdo. Na primeira delas,
que engloba ndo so6 o ja referido livro de poemas Eu,
Ruddy, também O sabor do cio (1981, poesia), Quando eu
passo batom me embriago (1983, cronica) e Certos movi-
mentos de um coracdo (1988, poesia), todos em maior
ou menor medida autobiograficos, estranha-se logo
de cara o género masculino com que ela se refere a
si propria. Em momento algum alude a sua condi-
¢ao trans ou revela sofrimento por ver-se obrigada a
caber dentro de uma identidade que, com os livros
posteriores, veremos nao ser a sua.

Quem, aquela altura, conheceria palavras capazes
de expressar esse embate? Anderson Herzer publicaria
em 1982 A queda para o alto sem sequer se dar conta de
que seu relato - ao mesmo tempo que denuncia da
violéncia enfrentada por menores em situacao de car-
cere, objetivo do livro segundo o autor - era a primeira
autobiografia escrita por pessoa transno Brasil. O autor
ja era tratado no masculino pelas pessoas com quem
esteve preso e por quem, fora da FEBEM, ndo sabia
que ele havia nascido com vagina (ou melhor, por
quem acreditasse sabé-lo, uma vez que o genital nao
vem estampado na testa). Mas em momento algum
ele chega a se dizer trans e, apesar de se tratar sempre
como Anderson, e sempre no masculino, € sé nas
entrelinhas do texto que se afirma homem.

Com Jodo W. Nery seria diferente, mas ele demo-
raria ainda dois anos para publicar seu Erro de pessoa:
Jodo ou Joana? (1984), essa, sim, a primeira autobio-
grafia conscientemente trans, Com um autor que
revela conhecer intimamente os debates feitos pela
medicina e ciéncias do seu tempo e que jd tinha,
inclusive, se submetido a uma série de intervencdes
cirtrgicas clandestinas para tornar seu corpo legivel
como um corpo de homem. Um corpo que poderia
ter por nome Jodo. Tudo isso explorado em detalhes
no livro, em especial o direito (que Nery ja entendia
ser seu) de se reivindicar homem e de querer ser
reconhecido dessa forma.

Ruddy, nessa época, conhecia o termo travesti, mas
0 via ndo como identidade e, sim, como o simples
vestir-se com roupas femininas, coisa que ela ja fazia
sem nem precisar de desculpa: “Ld ia eu de traves-
ti, ostentando uma forte mini (saia), pois as pernas
sempre foram meu trunfo. Nao precisava um motivo
grande. Tudo servia pra retirar do armario aquele meio
metro de pano, usar botas longas e uma peruca loura,
quase sempre”. E aqui ela esta se referindo a sua rotina
de vida nos anos 1960!

No entanto, a tranquilidade e seguranca que se
revelam nesse e em ouftros fragmentos, assim como
no provocativo titulo do livro, Quando eu passo batom me
embriago, e na propria cronica que lhe carrega o nome
(em que ela descreve o passo a passo da construcao
das suas personagens femininas e revela a excitacao
que isso lhe causava: “Me emociona, eu tremo, oS
labios, as mdos também. Meus olhos faiscam”, mas-

caram também as angustias que ja atravessavam sua
existéncia. O que se vé, por exemplo, quando ela re-
flete sobre os significados desse travestir-se: “(Quando
me visto de mulher) Ao mesmo tempo homenageio e
critico terrivelmente o que hd de feminino em mim.
Uma critica também as mulheres, a idolatria e ao
proprio macho, que também tenho em mim e que,
nessas horas, esquece que também tenho pau entre
as pernas e que funciona”.

Algumas dessas cronicas seriam reaproveitadas,
com leves alteracOes, na sua obra maior, Liberdade
ainda que profana, mas esse tom autoconfiante e mesmo
as frequentes pontuacoes elitistas, preconceituosas
que se deixam notar ao longo do texto (classe social
e beleza padrao, talvez tornando-se a blindagem de
que, aquele momento, ela precisava para forjar seu
direito de existir bicha, transviada), tornam o6bvia a
procedéncia espuria desse material, ndo mais com-
pativel com a Ruddy que entraria em cena depois da
transicao de género.

Os poemas ja se mostram mais ariscos a apro-
ximacoes, mais insossos também. Falam de amor,
soliddo, revolta, desejo de liberdade, mas de forma
bastante convencional, exalando aqui e ali um ero-
tismo velado, pudico, que evita cuidadosamente o
vocabuldrio das ruas e do meretricio (vocabulario que
a autora conhecia tdo bem e que comparece em pra-
ticamente toda a sua obra em prosa). Os casos mais
felizes surgem quando Ruddy resolve escancarar
esse erotismo (ou, talvez, homoerotismo, uma vez
que remetem apenas ao universo masculino) e trazer
Versos como, por exemplo, os do poema que abre O
sabor do cio: “inquietante rocar de corpos / nas filas,
nas conducdes, / olhares famintos se confundem /
entre a fome e o desejo / (...) nos volumes dos sexos
/ em roupas coladas / sugerindo prazer”.

Sua prosa € bem menos comportada do que isso e
também mais verdadeira, coisa que jd se notava em
Quando eu passo batom me embriago, mas que se intensi-
ficard nas duas autobiografias. In...confidéncias mineiras
e outras historias, livro de contos que, por ser uma re-
colha de textos de €épocas variadas, trato aqui como
obra de transicdo entre as duas fases da autora, trara
na voz narrativa bastante desse ar de superioridade,
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ndo raro resvalando em discursos elitistas e mesmo
machistas - e sO interessara em poucos momentos,
em especial ao refletir sobre sua escrita e discutir
0 mal-estar que o lancamento de Liberdade ainda que
profana causara no ano anterior.

Dificil falar em poucas linhas sobre este livro, sua
obra-prima, a meu ver. Ali, vamos encontrar uma
personagem muito mais complexa do que as demais
obras apresentavam. E mais: ali veremos pela primei-
ra vez referéncias a ditadura, a prostituicao e a AIDS
surgirem em seus textos. Ndo que essas referéncias
fossem obrigatdrias, incontornaveis, mas dificil ima-
ginar uma mulher frans ou travesti que, vivendo como
cabeleireira da elite carioca desde 1965, ndo tivesse o
que dizer sobre essas palavras. E ela tinha, e muito.
Mas ndo apenas sobre elas.

O texto comeca encenando seu parto, com a
parteira incrédula diante de um bebé que, tendo
nascido com pénis, parecia em verdade menina.
“Naquele dia comecava a minha prépria guerra pela
identidade sexual, pois uma duvida constante nas-
cera, uma duvida minha e de todos”, diz a autora,
afirmando em seguida: “Ninguém nunca acreditou
que eu fosse homem, e ninguém acredita que eu
seja mulher”. Importante apontar que a partir de
aagora qualquer remissao que fizer a si mesma se
dard sempre no feminino, mesmo nesses momentos
mais recuados de sua historia.

E esse corpo que ndo cabia em padrdes, corpo do
qual a sociedade dizia temer e querer distancia (nos
anos 1970, em Sao Paulo, o delegado Guido Fonseca
escreveria, em seus inquéritos sobre as travestis que
exerciam a prostituicao na Boca do Lixo: “Sempre
que possivel, as sindicancias serdo ilustradas com
fotografias desses pervertidos em trajes femininos
que estiverem usando na ocasido, para que MM.
Juizes possam avaliar sua nocividade”), era também
0 corpo que parecia exalar desejo e convidar, na
sombra, homens tanto adultos quanto adolescentes
a investidas sexuais.

Segue-se entdo um rol de descricoes de assédio e
abuso sexual na infancia e adolescéncia de Ruddy,
incluindo ai experiéncias de exploracdo sexual (ndo
se pode chamar isso de prostituicdo: trata-se aqui de

A autobiografia
Liberdade ainda
que profana €

a obra-prima da
autora e comeca
com a encenacdao
do seu parto

um crime, ela sendo sempre a vitima, nao da profissao
reconhecida pelo Ministério do Trabalho e que tao-s6
pessoas adultas podem exercer). Experiéncias com o
carcere foram varias (outro tema recorrente nas narra-
tivas trans), até que um delegado, por conta do alvoroco
que seu COrpo causava entre os presos, a proibiu de
ser presa. Mas o que de fato interrompeu a sequéncia
de estupros e violéncias sofridas nas maos de poli-
ciais, assim como de detencdes para que servisse de
faxineira em delegacias e quartéis, foi o fato de Ruddy
ter se tornado cabeleireira oficial da primeira-dama
no governo Médici (1969-1974).

A epidemia de HIV/AIDS dos anos 1980 e 1990
também da as caras na obra, mostrando que o corpo
de Ruddy, s6 por ser como €, também comportava a
narrativa. Da tuberculose que teve as marcas deixadas
em seu rosto pela depilacdo a laser - qualquer motivo
infimo era suficiente para que desconfiassem que
ela era portadora do HIV. Perda de clientes e amigos,
época de dificuldades, mas também de libertacio (o
candomblé, ai o comeco efetivo da sua transicao de
género, momento em que a autora decide “ajustar o
Corpo a alma”, ja que o oposto nao funcionara. Mo-
mento também em que ela encontra forcas para lidar

MARIA JULIA MOREIRA

com sua dependéncia em cocaina), foi ai também
que Ruddy descobriu com quem poderia contar e que
poderia relatar sua histéria de outra maneira.

O compromisso com a verdade, uma verdade
que discrepa do tom das demais obras, também, a
sua maneira, verdadeiras, choca e, como visto no
comeco de In...confidéncias, trouxe inconvenientes a
autora. As combinacoes de palavras que ela forjou
para dar conta de inscrever, no papel sua historia, sua
tomada de consciéncia, a luta para poder libertar-se
das amarras que lhe impuseram ao nascer, tudo faz
do livro um marco para pensarmos ndo somente a
trajetoria de Ruddy, mas sobretudo a da sociedade
em que ela se concebeu.

Ruddy fala de si, mas, ao falar de si, fala também do
que nao € ela, do que ndo € frans, e eis 0 maior valor
de sua escrita. Seu ultimo livro publicado, Nem tdo bela
nemtdo louca (2007), continuard essa linha de reflexdes,
mas num tom bem mais moderado, ndo tao disposta
a expor-se como ha primeira autobiografia. A ficcao,
jd na organizacao do livro em trés partes a Nelson
Rodrigues (memoria / fantasia / realidade), mostra
suas garras de maneira explicita, recurso bastante util
para dar um ar de duvida aos relatos.

A maior parte do foco aqui serdo seus dramas de
classe média (a amiga pao-dura, a viagem descon-
fortavel de carro de Paris a Roma, a dificuldade em
conseguir um visto para os EUA, o ar condicionado
que pifou, suas incontaveis viagens, etc). Mas uma
das provocacoes que ela insinua ja no titulo, e que
sera desdobrada ao final da obra, merece destaque:
o fato de “bela” e “louca” serem duas das palavras
que ela mais ouviu desde que passou a existir
como mulher trans.

“Bela”, ainda que parte considerdvel dos homens
lhe diga isso, s6 consiga dizé-1o a sombra, sem que
ninguém mais ouca, me faz pensar nos sentidos dessa
beleza transgressora, ameacadora e livre em relacdo
a beleza oficial, impositiva, colonizante. Ja “louca”,
numa cultura que cria homens para sentirem desejo e
abusarem de seu corpo insubmisso desde a infancia...
Bem, o fato de imputarem a palavra “louca” aela, a
todas nos, pessoas trans, € ndo ao que nos circunda,
o que isso dira dessa sociedade?
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O poeta diante
da pulsao do
pigmento vida

Em novo livro, Affonso
Romano de Sant’/Anna
encara demandas do tempo

Ramon Ramos

A coisa mais moderna que existe nessa vida € envelhecer.
Arnaldo Antunes

Aos 17 anos, Affonso Romano de Sant’Anna
conseguiu um encontro com Manuel Bandeira
— considerado, entdo, o maior poeta do Brasil. A
intencao era lhe pedir opinido sobre seus versos de
estreante. Segundo o jovem poeta, durante o breve
encontro, Bandeira tossia, tossia jd profissionalmente,
como tuberculoso convicto. Algumas semanas a frente,
Affonso recebeu por carta a resposta do grande
poeta tecendo criticas sinceras aos seus poemas,
bem como elogio a uns trés considerados melhores.
A resposta, seja pela critica ou pelo agrado, tornou,
portanto, a poesia possivel.

Ha alguns anos, para livro intitulado O que € poesia,
Affonso a definiu como sendo o espanto transverberado.
De um modo ou de outro, o adjetivo novamente o
aproxima de seu maior poeta menor: Manuel Bandeira.
Este confessa, ao primeiro contato com 0 voca-
bulo, ter se impressionado fundamente. Sentia a
necessidade de utiliza-1o em um poema, passara
o dia e a noite aguardando uma ideia que so6 viria
na manha seguinte, quando acorda com o soneto
O lutador (e seu grande coracdo transverberado) ja pronto
na cabeca.

Se a poesia € uma forma de revelar, refletir ou
transpassar o espanto, ¢ da vida que colhemos
a matéria do inesperado a fim de manifesta-lo
em Vversos.

Aos 80 anos, Affonso Romano de Sant’Anna
lancou recentemente pela editora Rocco seu A
vida ¢ um escdndalo. Elaborado com a boa fluidez da
oralidade e da autorreflexdo, os poemas desse livro
carregam o tempo como pano de fundo. Talvez
esse assenhoreamento dos dias seja oriundo do
olhar que produz recortes tipicos da boa cronica
cotidiana — trabalho que Affonso exerce ha muitos
anos. Esse viés temporal veiculado por aquelas
pdginas se sustenta pelos temas, principalmente,
da velhice e da morte.

Na série Noturno em Ipanema (1, 2 e 3), temos um
eu-lirico posto em seu terraco a observar o anoi-
tecer enquanto se permite ser tomado por alguma
nostalgia. Daqui vi/ o cambio das estacdes./ Alegrei-me em
algumas festas,/ perdi, ganhei, tornei a perder/ e a ganhar.
O ponto fixo do alto de seu apartamento permite,
exatamente pela imobilidade, a contemplacao da
imensiddo cosmica (Este € o mesmo ritual/ hd bilhdes
de anos./ Certamente o Sol se poe/ entre aquelas ilhas que o
acolhem) e da vastidao mnemonica (Retomo as per-
plexidades/ que me acompanham/ — desde as montanhas
de Minas). O poeta sabe que ndo é um heréi de seu
tempo, porém o contraste entre o mundo mundo
vasto mundo exterior e o espanto — que a cada
novo pasmo reedita sua individualidade — alarga
a sensacao da fragilidade humana (Jd ndo dou conta
de mim mesmo/ e da multiddo em torno./ Minusculo € esse
planeta/ e eu cada vez me encolho mais.)

Em outro poema adiante, lemos a revelacao
Estranho ser um homem de minha idade/ e dizer: tenho 65
anos. A passagem dos anos costumeiramente gera
esse confronto entre a idade real e a sentida pelo
corpo em transito. O espelho se torna algoz que
lembra uma idade cuja mente nao ratifica. Lembro
Ferreira Gullar, em entrevista ao programa Roda
Viva, comentar: Dizem que tenho 80 anos, mas eu ndo
acredito. E o que Affonso anota ao findar o poema,
nos entregando a cena em que Espelho e mente/ se en-
treolham/ - divergentes. No poema seguinte, denuncia:
Este espelho/ estd tentando me envelhecer. As nuances do
desgaste e suas marcas explicitadas pelo objeto —
possivelmente preso acima da pia ou na porta do
armadrio — expdem o hdbito cotidiano de se reparar
o suficiente ao ponto de que a estranha assimetria faca
com que o eu de carne veja no eu emoldurado um
dessemelhante. A solucdo encontrada por este que
vé, agora resignado, € Deixar-se ir na corrente. O que
pode ser um gesto/ digamos, de consentimento.// Ou quem
sabe/ de sabedoria — tardia.

Gullar, na mesma entrevista citada, diz: o que
me faz saber ter 80 anos sdo as perdas. Em Dia 31, Affon-
so Romano relembra — a partir dessa celebracao
obrigatéria de final de ano — os que ndo conseguiram
chegar aonde estamos, 0s mesmos que soltavam fogos,
brindavam, puseram roupas novas/ fizeram planos e festas.
Ao utilizar o verbo conseguiram, podemos entender
a vida como corrida ou maratona cujo percorrer se
torna um mérito, cada esquina uma conquista. Por

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

outro lado, o 6nus da continuidade €, apesar de se
manter de pé, se sustentar sob o peso da absurda soliddo.

Costuma ser normal essa perda de encantamento
com os rituais sociais cotidianos durante o passar
do tempo. E exatamente a condicdo insular do
mais velho diante da multidao jovial que produz
esse descompasso. Respondendo a jornalista da
revista Cult, em 1998, sobre por que recusara con-
vite para ir ao Saldo do Livro de Paris, Hilda Hilst, aos
68, prontamente emenda: Ir Ild para qué? Paris era bom
quando eu fodia, com 20 anos.

FICAR NO CORPO FEITO TATUAGEM

A vida € um escandalo, a despeito de alguns poemas
nesse tom fechado, privilegia um viés mais inte-
ressado na matéria pulsante da vida. A curiosidade
do narrador de Tatuagens, a0 observar 0s varios in-
dividuos carregando mensagens a flor da pele/ nas costas
- para quem olhar, € exemplo desse espanto vital. O
eu-lirico considera seu corpo e diz: Sob a pele escondo
tatuagens/ rascunhos, subtextos./ Sou um palimpsesto/ que
nem eu mesmo/ consigo decifrar.

O estranhamento diante da imagem ou da es-
crita impressas no corpo € natural pelo confronto
geracional do que olha e do ser olhado. E natural a
nossa época — de autoficcoes e bloggers (que narram
suas vidas nas redes sociais) — a exposicao intensa
tanto do corpo quanto do texto — outrora preser-
vados em vestes e pastas. Muitas vezes, como o
poema de Affonso sugere, a tatuagem funciona
para o individuo como cicatriz que passeia pela
pele, feita como marca de alguma ferida interna
que agora se faz exposta — no intuito exatamente
de deixar respirar, de acelerar a cura do que nos
consome por dentro, buscando, quem sabe, que
algum outro ame a marca da morte em nosso corpo.
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Por outro lado, menos feito de motivos e explica-
cOes, podemos pensar a tatuagem como a forma de
arte possivel para os ndo artistas de nosso tempo.
Mais que adquirir uma pintura ou escultura, grava-
-se a pele como tela ou pagina em branco, traba-
Ihando o significante que se possui. A linguagem
dos corpos também sustenta a pulsdo do pigmento.

MEU CORPO ME PENSA

O poeta e diplomata Chico Alvim em certo poema
diz que Todo velho fica assim/ meio/ Ah nem sei como fica/
Ele ndo fica/ Um velho ndo fica. Este ndo lugar sugerido
pelo Principe dos Marginais acaba sendo ratificado
pela condicao de rapidez (nao caracteristica do ser
idoso) que a sociedade atual transformou em mérito
profissional e individual. A terceira idade acaba,
portanto, se vendo ndo pertencente a maquina
do mundo; sendo a velhice um estado em que, na
contramao da nossa época, as horas sobram em
relacdo as poucas ocupacoes.

Lembro Marcal Aquino certa vez comentar que
precisa da ilusdo de ter umas cinco, seis horas para
escrever, ao parar e sentar diante do computador
— o que lhe daria um estado de tranquilidade ne-
Cessario para seu processo criativo existir; mesmo
que, ao final, ele so fizesse uso de duas ou trés
horas das tantas disponiveis. Essa elasticidade do
tempo acaba sendo um estado necessdrio de ve-
lhice para a producdo escrita. O vazio como uma
pré-condicado criativa.

Em Meu corpo me pensa, vemos Affonso Romano
fazendo uso da despersonalizacdo a fim de repre-
sentar a condicdo da proximidade do fim, ao dizer
Sei que vai me deixar/ e rogo: suporte-me/ um pouco mais. E
comum esse duelo mente X corpo existir mediante
as dobras da questao da idade avancada. Seja o fisico

“Sob a pele
escondo
tatuagens/
rascunhos,
subtextos/
Sou um
palimpsesto”

estando mais deteriorado que a mente (como no
caso do poema em questao, ficando-se a mercé do
préprio invélucro), seja no caso inverso — retratado
no poema A vizinha. Nele, fala-nos sobre senhoras
de 92 e 89 anos dando voltas no playground — junto a
seus acompanhantes como forma de exercicio ma-
tinal. Senhoras que respondem frases protocolares
mascarando uma ausente lucidez, tipica da mente
que ja foi, mas presa num corpo que ainda esta.
Estou pronto trata do inevitdvel tema morte sem a
pesada carga de tristeza que o viés ocidental nos
acostumou. O poema rejeita a palavra morte em
prol de dissolucdo. Com esta palavra/ ndo sinto dor/ nem
perda./ antes, integracdo — lemos. Esse viés cosmico
de retorno ao grande todo (em detrimento de uma
suposta individualidade que continua post mortem)

se apresenta como possibilidade ndo s6 de fim da
dor, mas de possibilidade de prazer.

Shopenhauer diz que o que torna a morte tdo temivel
a nossos olhos ndo € tanto o fim da vida, pois a ninguém ela
parece particularmente digna de ser lamentada, e ,sim, a
destruicdo do organismo, uma vez que, na verdade, ele ¢ a
propria vontade que se apresenta como corpo. E natural que
na velhice essa vontade cega pela vida a qualquer
custo se esmoreca. Assistir ao falecimento de amigos
e de entes proximos € algo que contribui para isso,
ndo apenas por ratificar a proximidade do fim e a
fragilidade da vida, como, em matéria pratica, por
alargar a nossa soliddo. Alguns saem e Cheia de auséncia
acidade (além de Dia 31ja citado) sio poemas em que
Affonso Romano exemplifica tal condicdo.

Em outra passagem, lemos Shopenhauer: O velho
cambaleia ou repousa em um canto, apenas uma sombra, um
fantasma daquilo que era. O que ainda resta nele para a morte
destruir? O desejo. Se, em tempos mais antigos, aos
estimulos afetivos era necessdria maior capacidade
de imaginacdo, na era das imagens e dos avancos
medicinais, ainda € possivel esticar a pulsdo erética
em detrimento do pé em Thdnatos. E o que vemos
em Sou um homem de 75 anos, cujo eu-lirico diz: O
desejo/ € quando o clardo da vida/ afasta a morte/ e busca no
orgasmo ensandecido/ a propria superacdo.

A despeito de estar pronto e de, assim como mui-
tos, utilizar conscientemente o prazer fisico como
alheamento de pesos mais graves (em poema mais
a frente lemos: O orgasmo distrai./ Mas ndo resolve.)
em A vida € um escandalo vemos Affonso Romano de
Sant’Anna explorar a vulnerabilidade da condicdo
do mais velho como procedimento de forca e rea-
firmacdo, vemos ainda perdurar o espanto numa
idade em que Pasdrgada hd muito ja ndo traduz
nosso possivel desejo de evasao.
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Jacyntho Lins Branddo

Ler a Antiguidade
COMoO um exercicio

de (otal alteridade

Uma conversa entre dois dos maiores tradutores da
Antiguidade no Brasil. Guilherme Gontijjo Flores fala com
Jacyntho Lins Brand&o sobre sua verséo de Gilgamesh

Entrevista a Guilherme Gontijo Flores

A epopeia de Gilgdmesh € 0 poema mais antigo
conhecido da historia e suas versdes remontam
ao terceiro milénio antes de Cristo, na cultura
oriental antiga; dentre elas, a mais completa e
classica é do séc. XIII-XII a.C, escrita em acadio
e atribuida a Sin-1égi-unninni: Ele que o abismo
viu. Esse texto pertence a uma tradicao de escri-
ta-performance-reescrita que atravessou mais
de mil anos, recontando feitos de Gilgdmesh.
Até pouco tempo, as variantes disponiveis, em
linguas diversas, estavam bastante incompletas;
porém, agora, a versao de Sin-1égi-unninni esta
quase integral, e foi a partir dela que Jacyntho
Lins Branddo fez a primeira traducao completa
direto do original para o portugués, com um
aparato impressionante de notas, que apresen -
tam ao leitor ndo s6 o universo da obra, mas o
mundo oriental antigo que produziu inimeras
pecas que sobrevivem e também merecem
traducoes comentadas.

Jacyntho Lins Brandao ¢ um dos helenistas
mais respeitados no Brasil, professor de grego na
UFMG desde 1977, socio-fundador da Sociedade
Brasileira de Estudos Classicos (SBEC), autor de
livros fundamentais, como Luciano de Samdsata:
biografia literdria (2015), Em nome da (in)diferenca
(2014), Antiga musa (2005), Hellenikd: introducéo ao
grego antigo (2005, com Maria Olivia Q. Saraiva e
Celina F. Lage), dentre outros. A traducao de Ele
que o abismo viu saiu em 2017, pela editora Autén-
tica. Além da sorte de revisar o texto e as notas,
tive o prazer de fazer esta entrevista por e-mail.

Como foi sua aproximacio com a lingua
acddia e com a epopeia de Gilgdmesh?

Eu tomei contato mais de perto com a
producdo mesopotamica, especificamente a
escrita em acadio, em 1985, quando esteve

na USP o assiriclogo francés Jean Bottéro,
convidado por Haiganuch Sarian, professora
de arqueologia grega, para dar um curso
breve, de um més (era a época em que eu
estava fazendo o doutorado). Ele apresentou,
com base nas traducoes que vinha fazendo
para o francés, o chamado “poema da criacdo”
(Enuma elish), uma cosmogonia, e o “poema do
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supersabio” (Atrahasis), uma antropogonia.
As traducoes foram publicadas depois, junto
com outros textos, no volume Quand les dieux
faisaient Thomme. A partir disso, comecei a ler
outras obras, sempre em traducdo, incluindo
a chamada “epopeia de Gilgamesh”. Quem
entra em contato com esse poema logo
percebe que se trata de algo extraordindrio,
pelo que tem, antes de tudo, de beleza, mas
igualmente por tratar de temas fundamentais
da condicao humana: sexualidade,
mortalidade, urbanidade, heroismo,
amizade e amor.

A producado suméria e acadia sobre
Gilgdmesh tem varias etapas: 0s primeiros
poemas, em sumeério, devem ser de por
volta do século 22 a.C., ou seja, da época
neossumeéria (cinco poemas isolados sobre
varias passagens da saga do herdi), sendo
do século 20 a.C., no periodo babildénico
antigo, a primeira versao do que se poderia
considerar a “epopeia de Gilgamesh” (cujo
nome € Shutur eli sharri, Proeminente entre os reis
- na tradicdo semitica, o titulo das obras é
constituido por suas primeiras palavras).

Mas a versado classica do poema, que tem o
titulo de Sha nagba imuru (Ele que o abismo viu)
data do século13/12 a. C., sendo que dela
conhecemos o0 nome do autor, o sabio Sin-
1égi-unninni. Essa € a versdo que podemos
chamar de “classica”, porque se tornou, até o
fim da Antiguidade, a vulgata encontrada em
diversos locais. Ela utiliza a tradicdo anterior,
mas expande o poema, dando-lhe uma
dimensao sapiencial: Gilgamesh, de simples
heroi, aparece nela também como um sabio.

Muito bem, em 2003, pela Editora da
Universidade de Oxford, sait uma nova
edicdo critica, em acddio, do poema de Sin-
légi-unninni, edicdo feita pelo assiriclogo
inglés Andrew George. A anterior era da
década de 1930 e contava com um nimero
menor de manuscritos, o texto era mais
fragmentado, os editores e tradutores
completando o que faltava com partes da
versdo paleobabilonica (Proeminente entre os reis)
e mesmo da traducdo para o hitita. Na edicdo
de 2003, Andrew George trabalhou com um
numero muito maior de manuscritos, ou seja,
todos conhecidos até entao.
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Resisti a tentacdo

da transcriacdo,

optando por umda
traducdo que eu
concebo como
mimetica. Meu
Criterio € o texto

Foi essa a versdo do poema
que eu quis traduzir, a que se
chama Ele que o abismo viu, na
qual ndo incorporei partes de
outras versoes, porque isso
implicaria em produzir uma
espécie de “frankenstein” que
ndo existiu em época nenhuma.
Sao duas balizas importantes,
portanto, que orientam meu
trabalho: ele tem em vista o
poema de Sin-léqgi-unninni,
na edicao critica de Andrew
George. Enquanto eu estava
fazendo o trabalho, houve dois
acontecimentos importantes:
em 2007, Daniel Arnaud, um
assiriélogo francés, publicou
novas tabuinhas, escavadas
por ele em Ugarit (no litoral
da Siria), contendo partes do
poema, mas principalmente
seu inicio, o que fez com que se
pudessem completar lacunas
na edicao de George, ou s€ja,
hoje temos a sorte de conhecer
o proémio de Ele que o abismo viu
de modo completo; e em 2014
houve outro acontecimento,
quando se publicaram partes
da tabuinha 5, principalmente
seu inicio, de que tinhamos
um conhecimento
muito fragmentado.

Eu passei por algo similar

com a traduc¢&o de Safo, para a
qual incorporei os fragmentos
recentes das tltimas décadas,
que ainda n3o tinham

entrado em nenhuma edicio
critica completa. Parece-me
impressionante essa abertura
material que a literatura antiga
tem, com a possibilidade de
publicacdo de poemas, trechos,
obras novas, mesmo com
milénios de atraso. O que vocé
acha disso?

Isso é consequéncia de que o
que conservamos da literatura
antiga € s6 uma espécie de arca
de Nog, ou seja, uma quantidade
pequena de uma producao
muito vasta. Assim, hd sempre
espaco para descobertas,
desde as volumosas, como

0s papiros de Oxirinco, os
manuscritos do Mar Morto,

0s papiros de Herculano, até

as mais modestas, mas nem
por iSO menos importantes,
como o papiro de Derveni

€ 0s poucos versos de Safo
conservados em cartonagem de
mumia, descobertos em 2005.
Todos esses exemplos sdo de
textos produzidos na propria
Antiguidade e conservados por
algum acaso, especialmente
em lugares que ndo chove,
COMo no caso da Palestina e

do Egito. Mas ha também as
descobertas de copias mais
recentes, conservadas em
bibliotecas, como 0s mimos

de Herondas e o romance de
Cariton de Afrodisias, Quéreas

e Calirroe. O que eu penso

que esses acontecimentos

tém de mais importante ¢
alertar-nos, ndo nos deixar
esquecer o quanto a tecnologia
da escrita € importante

em sua materialidade.

Vocé usou a metéfora da Vénus
de Milo para os fragmentos
textuais, recentemente
utilizada por Giuliana Ragusa
em Lira grega e por mim
mesmo em Safo: fragmentos
completos. Gostaria de

fazer duas perguntas mais
especificas: vocé ndo acha que
vivemos, como herdeiros do
modernismo, uma estética do
fragmento que nos permite

olhar/ler as ruinas do passado
em sua beleza de ruina, numa
especificidade histérica? E
serd que poderiamos pensar
em estéticas do fragmento?
Digo isso porque creio que

eu, vocé, Ragusa editamos e
traduzimos a fragmentariedade
de modo diverso, projetamos
o fragmento como leitura de
modo muito diferente.

Da minha parte, costumo

dizer que tenho vocacdo para
arqueologo, porque gosto
justamente de fragmentos,
aquela beleza das ruinas

que dao o tom dos sitios
arqueologicos. Isso constitui,
sim, uma estética especifica,
nem sempre inteiramente
compreensivel ou acessivel. Eu
gosto da ruina pelo que ela tem
de temporalidade, quer dizer,
pelas marcas do tempo que ela
carrega e testemunha.

No caso dos fragmentos
literarios, acho que esse
também, num certo sentido,
¢ o charme. No fragmento
conservado em argila ou
papiro, as marcas do tempo
testemunham os acidentes
materiais, versos pela metade,
palavras soltas etc. Ja os
fragmentos conservados em
citacoes, que costumam ser a
maioria para 0s autores gregos
e latinos, os chamados fil6sofos
pré-socraticos, por exemplo,
acrescenta-se a questdo tudo
que a cerca, a estética da
citacdo, que se perde quando
se tira o fragmento do contexto
em que € citado. Ficam entao
duas opcoes: apresentar e
interpretar o fragmento tendo
em vista o contexto donde
foi colhido, ou abstrair do
contexto, apresentando-o e

Sempre comentel
com meus alunos
que estudar a
Antiguidade €
basicamente
entrar em contato
com o outro

interpretando-o em conexao da
colecdo dos outros fragmentos
do autor. Sdo duas opcoes
validas e justificaveis, que
produzem efeitos bastante
diferentes, sem duvida.

O que torna diferente
0 caso mesopotamico da
Antiguidade grega e latina diz
respeito, como ja salientei,
ao suporte. O fato de que o
texto se inscreva em material
mais resistente que papiro e
pergaminho, um acesso menos
mediatizado a seus diferentes
estados, o fragmentario que
ele apresenta tendo essa
dimensdo brutamente material.
O fato de que o escriba assirio
anote que o texto de que
copia ja esta quebrado deve
servir para lembrar-nos de
que o escriba grego ou latino
deveria enfrentar muitas
vezes também todo tipo de
quebra, os estados dos textos
que nos transmitem, ficando
devedores dessas vicissitudes.

Como vocé imagina o

impacto de uma tradugdo

de Ele que o abismo viu para

a poesia e a narratividade

no presente, no Brasil?

Eu tive sempre a perspectiva
de que esse meu trabalho fosse
minha principal contribuicdo
para a cultura brasileira, ou seja,
ndo imaginei que o estivesse
fazendo na estratosfera, mas
aqui e agora € para aqui e
agora. Por isso nao se tratou
simplesmente de traduzir

com fidelidade o texto, mas

de compreender e usar 0s
principios que conhecemos

da poesia acddia: as unidades
de ritmo, o agrupamento

dos versos, 0s recursos

paralelisticos, dentre outros. Por
outro lado, resisti a tentacdo da
transcriacao, optando por uma
traducdo que eu concebo, se

¢ preciso dar um nome, COmo
mimeética. Meu critério € o texto.

Ouvi dizer que a primeira
tiragem da sua traducdo se
esgotou em pouquissimo
tempo. Vocé ndo pensa que
esse sucesso imediato pode

Ser um marco para revermos

a posicdo da Antiguidade

como um ponto de vitalidade e
alteridade fundamentais para o
pensamento contemporineo?
A circulacdo que o livro estd
tendo acho que surpreendeu
todo mundo, a comecar pela
editora. E claro que hd, hoje, um
interesse maior pela Antiguidade
que ha 30 anos atras, pelo
menos em termos do numero
de pessoas interessadas. Sempre
comentei com meus alunos

que estudar a Antiguidade €
entrar em contato com o outro,
cuja consequéncia deve ser a
perda da mesmice do que nos

€ proprio. Nos costumamos
pensar a alteridade em termos
espaciais, os outros sendo os
diferentes de ndés, mas que se
encontram, cComo nos, aqui e
agora, esquecendo-nos de que
0s antigos, incluindo 0s nossos
antigos, também sao outros com
relacdo a nos. No caso dos nossos
antigos, a relacao fica mais
complicada, pois temos muito
deles, nossa visao de mundo

se expande até eles, a0 mesmo
tempo que eles guardam, diante
de nos, inumeras diferencas.
Gosto de pensar que, menos
que eles serem nosso passado,

o sentido deles estd em que nos
somos o seu futuro.
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Everardo

esnoroes@uol.com.br

Sobre o fio
encarnado
da diferenca

Pessoa e Llansol: mitos
da literatura portuguesa
vindos de “outros planetas”

“Morreu Fernando Pessoa. Mal acabei de ler a noticia no
jornal, fechei a porta do consultdrio e meti-me pelos montes
a cabo. Fui chorar com os pinheiros e com as fragas a morte
do nosso maior poeta de hoje, que Portugal viu passar num
caixdo para a eternidade sem ao menos perguntar quem era.”.
Foi o que Miguel Torga escreveu no seu didrio numa
terca-feira, 3 de dezembro de 1935.

O tempo € quase sempre impiedoso com os que
fogem da regra. Nem Fernando Pessoa (1888-1935)
conseguiu se salvar. Maria Gabriela Llansol (1931-
2008) também nao.

Ha mesmo um fio que une os dois, Fernando
Pessoa e Maria Gabriela Llansol. Um fio encarnado,
semelhante ao que se entrelaca nos cabos da mari-
nhainglesa, dos quais nunca pode ser retirado sem
que o todo se desfaca. Fernando Pessoa multiplica-
-se em tantos. Maria Gabriela Llansol, por sua vez,
conversa com “figuras” que comparecem ao que
ela chama de “lugares”. “Lugar”, ndo territorio
submetido as circunstancias da geografia onde
episodios reais acontecem. Mas sitio imaginario,
servindo de cendrio a encontros inesperadas do
diverso, o que ela denomina de “cena fulgor”.
Quanto as “figuras” de Maria Gabriela Llansol,
podem ser reconhecidas pelo viés da literatura ou
da historia. Chegam do passado, mas quando se
retinem nos textos tornam-se contemporaneas.

E como se ela fizesse “baixar” suas “figuras”. A
ideia de “baixar” vale para o exercicio de uma escrita
que tem algo de oculto. Ocorre assim nos terreiros de
candomblé, espaco onde desembarcam entidades
que comungam situacoes de transcendéncia. Ela
propria confessa: “O que € meu ndo € meu, estouna
parte do templo destinada aos que vivem envoltos
em mistério”. Eno chio batido do texto que ela aco-
Ihe seus “santos”. A escrita de Maria Gabriela Llansol
¢ oseu “terreiro”. Nele, durante as “cenas fulgor”, ela
invoca entidades como Sao Jodo da Cruz, o poeta da
Chama Viva; Espinosa, o filosofo do Deus-Universo;
Miintzer, o revolucionario religioso decapitado ou o
proprio Fernando Pessoa. Nas “cenas fulgor” o que ha
de passado apenas serve como elemento de ruptura.
Sao rebeldes ao tempo historico. Nelas, Maria Ga-
briela Llansol nos faz mergulhar num futuro, pouco
importa a temporalidade de seus personagens. Suas
cenas podem ser comparadas aquela que lemos
no poema de Alberto Caeiro, quando ele descreve
0 encontro com Jesus Cristo crucificado tornado
menino num dia de fim de primavera.

“Enquanto cozinhava o jantar meditava que visionava numa
escrita viva que poderia tomar por um encontro. A meditar,
justificava o seu desejo de soliddo

a soliddo ndo € mais do que salvaguarda da escrita

quando o desejo se apresenta.

A soliddo € a defesa do texto.”

Maria Gabriela Llansol cozinha enquanto escuta
cantatas de Bach (“a musica ja ndo € minha, per-

MITOS

Franz Kafka e os seus traidores

Sabemos hoje que a historia
de Kafka ter pedido para
Max Brod queimar todos
seus escritos, e de que s6
conhecemos sua obra por
conta da “traicdo” do amigo,
€ um mito. Kafka (morto em
1924) publicou A metamorfose
(1915), Um médico rural e Na
colonia penal (ambos em 1919).
Um artista da fome (1924) foi a
ultima coletanea de contos
que deixou pronta. O que
ndo € mito: a ultima amante

REPRODUCAO

do escritor guardou 20
cadernos com 35 cartas, mas
ndo chegou a faturar nada:
todos foram confiscados
pela Gestapo em 1933.

Outra verdade: Kafka pediu,
na carta-testamento, que
Brod destruisse diarios,
manuscritos, cartas e

obras inacabadas. E que

nao lesse nada. Brod nao
aguentou: leu os rascunhos
de O processo, O castelo € O
desaparecido. Todos romances.

corre o corredor do espaco até a sala de jantar onde,
numa certa cena, construi a minha infancia”).
Conversa com suas “figuras” com a familiaridade
de quem confessa ter nascido “no decurso da lei-
tura silenciosa de um poema”. Nenhum texto ou
meditacao lhe servem, conforme confessa, além
de sua propria escrita. Ela cria um exilio dentro
de seu exilio real. Invencao de uma lingua dentro
da lingua.

Em 1962, Maria Gabriela Llansol publica seu
primeiro livro, Os pregos na erva. Portugal € ditadura
e atraso. Trés anos depois, seu marido torna-se
objetor de consciéncia, recusa combater na guerra
colonial de Angola. Os dois fogem para o reino da
Bélgica, onde vao residir por quase 20 anos na
regido francofona do Brabante.

Na cidade de Jodoigne, Rua de Namur, somam-se
aum grupo de alunos da Universidade de Louvain.
Fundam uma escola comunitdria para ensinar filhos
de estudantes de diferentes origens. Oferecem no-
vos métodos de ensino para que as criancas possam
descobrir um olhar diferente sobre o mundo. O
grupo ocupa uma mansdo, a Quinta de Jacob. Da
experiéncia, surge sua trilogia Geografia dos rebeldes,




que se abre com o Livio das comunidades (1977), se-
guido de A restante vida (1983) e Na casa de julho e agosto
(1984). O livro das comunidades resultou, segundo
ela, de sua tentativa de trazer a fala e ao convivio
uma crianca aparentemente autista. Desde entdo,
Maria Gabriela Llansol ndo cessa de escrever, num
exercicio cotidiano frutificado em inimeros livros
e quase cem cadernos, hoje catalogados no Espaco
Llansol, na cidade de Sintra, a cura do escritor e
critico Jodo Barrento.

Percorri muitas vezes as ruas da cidade de Jo-
doigne nos tempos em que ela viveu por ld. Quem
sabe num dia qualquer nos cruzamos na cida-
dezinha belga. Na padaria ou no acougue, que
mais parecia sala de hospital, o dono num avental
branco impecavel, cercado de seus instrumentos
“cirurgicos”. Talvez na igreja de Saint-Médard,
monumento do século XIII, construida com pedra
de Gobertange, famosa no pais flamengo. Ali, ela
bem poderia estar esperando por Sao Jodo da Cruz.
Ou apenas pelo rosto de Sdo Jodo da Cruz, que
ergue seu outro rosto e senta-se “onde ha lugar
e principia a bordar palavras com o dedo sobre o
corpo incompleto de Miintzer”.

LUISA VASCONCELOS

Nem tudo € real, nem tudo € mistério, pois “os
circulos do obscuro nao sdo totalmente infernais,
nem os angulos do paraiso totalmente luminosos,
num e noutro ha impostura”. Eu estava ali. O que
importa € o que guardamos de estranhamento e
de beleza quando somos trespassados pela escrita
de Maria Gabriela Llansol.

Escritora da familia das diferencas, mesmo em
Portugal € pouco conhecida. Sua trajetoria vai
ser parecida com a do autor de Mensagem. Criticos
como Eduardo Lourenco pensam assim: depois
de Fernando Pessoa, Maria Gabriela Llansol sera
0 proximo grande mito da literatura portuguesa,
fendmeno misterioso, vindo de uma outra espécie
de planeta.

Nado ¢ facil se equilibrar sobre as linhas de O livio
das comunidades ou de Um falcdo na mdo. O exercicio
exige uma espécie de amor semelhante ao funam-
bulo de Genet pelo seu arame. Mas logo chegamos
a um canto de jardim a beira de um riacho numa
paisagem de Brueghel, onde conversam Miintzer
e Sdo Jodo da Cruz e Ana de Pefialosa. A aura de
Walter Benjamin que os recobre nos certifica que
a beleza da literatura redime o absurdo.

CONTISTAS

“... quando sai 0 romance?”

Essa pergunta € a que mais
irrita os contistas. Como se o
conto fosse um “ensaio” para o
romance. Ha também o canto
da sereia do mercado, que
insiste ser o conto um género
menor. A maior traicdo de
Brod talvez tenha sido publicar
aquilo que o contista Kafka
considerava a parte mais fragil
de sua obra: 0s romances.

Sera que Brod encheu-lhe a
paciéncia com a famigerada
pergunta? “Eai, K., ...”

VENDAS

Brod descolaria algum hoje com a literatura de Kafka?

O romance ¢ um dos
queridinhos do mercado
editorial, mas o género mais
vendido no nosso planetinha
azul € a autoajuda e os seus
congéneres. No Brasil, a
pesquisa Retratos da Leitura no
Brasil (Instituto Pro Livro, 2016)
revelou que livros religiosos
sdo os mais lidos pelo publico.
Ja a lista dos mais vendidos
de 2017 (Publishnews) é
6bvia: autoajuda - incluindo
a disfarcada de pseudo-

filosofia-pop -, religiosos

e biografias. Para vender,
escreva um romance de
autoajuda, autobiografico com
fundo religioso ou espiritual.
O escritor francés Antoine
Saint-Exupéry sempre soube.
Voltando a pesquisa do comeco
do texto, uma surpresa: sabe
que género esta em terceiro
lugar em habitos de leitura

— Biblia e religiosos em geral
primeiro, claro —, mas a frente
do romance? O conto.

II

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacdes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Ostextos devem ser entregues em duas vias, em

papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe ndo se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a

VI

VI

Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentema
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise ndo serao
devolvidos.

1 E vedado ao Conselho receber textos provenientes
de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

‘COMPANHIA EDITORA DE

G
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A procura de uma
Cecilia possivel

Diante do relancamento de
sua obra, a busca por novos
olhares para sua poética

Juliana Bratfisch
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Na desorganizacao dos recém-chegados da livraria,
duas caixas no topo de uma pilha atraem minha aten-
¢do: sao dois blocos imponentes ainda plastificados,
sobrepostos, formando entre eles um angulo de 90
graus; uma estrutura sélida que destoa da pilha vertical
e irregular, composta pelos livros fininhos, em sua
maioria de poesia contemporanea, ao lado. Trata-se
dos volumes de Poesia Completa e de Cronicas de Educacdo, de
Cecilia Meireles, ambos lancados pela Global Editora no
final do ano passado. Aparentemente na contramao do
projeto editorial de publicacdo dos poetas modernistas
empreendido nos ultimos anos, ela retorna as livrarias
em edicdes monumentais, mantendo a imagem de
uma poeta' de peso, indiscutivel.

Com acréscimos e atualizacoes em relacdo as edicoes
anteriores, os dois volumes que retinem a totalidade
de sua obra poética sdo, entretanto, apenas parte de
um ambicioso plano de reedicdo iniciado em 2011,
depois de 30 anos de uma complicada disputa judicial
entre herdeiros. O inicio do projeto editorial, que botou
em circulacao novas edicdes de seus livros de poesia,
coincidiu, inclusive, com um investimento editorial
mais amplo de retomada do modernismo brasileiro.
Obras de grandes poetas como Carlos Drummond de
Andrade, Oswald de Andrade, Murilo Mendes e Jorge
de Lima voltaram a ser publicadas em edi¢coes autd-
nomas com novos projetos graficos e fortuna critica.

Se, por um lado, eu tinha passado os tltimos meses
formando pilhas de autoras no canto direito da minha
escrivaninha, guiada pela necessidade de conhecer
cada vez mais literatura escrita por mulheres (so-
bretudo minhas contemporaneas), e assim criar a
possibilidade de revolver o canone literdrio majori-
tariamente branco e masculino que fui consumindo

em minha formacao; por outro, ld estava eu torcendo
o nariz para Cecilia Meireles. Consciente de uma
historia literdria em que as mulheres consagradas
por escrever poesia se contam nos dedos, la estava
eu reafirmando o canone estabelecido sem nem ao
menos ter a generosidade de voltar e olhar com mais
atencdo para o conteudo daquelas caixas imponentes.
Os volumes ainda plastificados no topo da pilha e eu
me perguntando com sinceridade: o que, afinal, eu
conhecia de Cecilia Meireles? Trés ou quatro poemas
lidos em livros didaticos ou na internet e o tal poe-
ma da Bailarina (que sabe-se 14 porque eu sei quase
inteiro de cor).

“Cecilia Meireles” - Eis um nome que passou batido
na minha formacdo na faculdade de Letras e esteve
distante de todas as minhas leituras eleitas nos tultimos
10anos. Vou além: quem fala dela hoje em dia? Claro,
nado me refiro aos especialistas ou de licoes de literatura
do Ensino Médio. Se ndo faltam autores contempora-
neos para colocarmos no bau dos drummondianos e
do cabralinos, Cecilia parece ndo ter deixado heranca
significativa mesmo sendo — ou talvez justamente por
ser - “olugar em que a mulher comeca a se localizar em
poesia”, como nos lembra Ana Cristina César. Assim,
apergunta que me guia de forma um tanto subjetiva ao
longo deste texto, sem nenhuma pretensao de esgotar
a questdo: existe algum interesse em / espaco para /
modo possivel de reler Cecilia Meireles hoje em dia?
Um interesse em atualizd-la para além do espaco ja
estabelecido pelo seu canone?

ESSA PALAVRA DE LUXO

Comeco tentando situar o lugar onde estamos: existe
incomodo e também ignorancia nesse fragil ponto
de partida, mas a prosa critica de Ana Cristina César
garante um espaco para comecarmos desdobrar uma
discussdo ainda muito atual. Faco referéncia ao ensaio,
publicado no final da década de 1970, Mulher e Literatura:
essa palavra de luxo, no qual a relacdo entre os géneros
poético e feminino aparecem tensionados justamente
na leitura que Ana C. faz de Cecilia Meireles e Hen-
riqueta Lisboa.

Num primeiro momento, Ana C. nota que o olhar
erudito acerca de Cecilia Meireles ndo se distingue em
nada do senso comum sobre 0 poético e o feminino. O
que seria considerado poético - isto €, tracos liricos e
subjetivos em poesia, construcdes metaforicas, versos
metrificados e rimados, a expressao de uma interio-
ridade em poesia — estaria atrelado fortemente a ma-
nutencao de uma concepcado construida do feminino.

Dessa relacdao naturalizada entre lirismo e poesia
escrita por mulheres (também conhecida como “poesia
feminina”) derivam duas atitudes criticas questionaveis
(prando dizer, claramente, machistas): a confirmacao
do vinculo natural entre o feminino e o poético tendo
como desdobramento um olhar condescendente em
relacdo a mulher que escreve — a cristalizacdo de que
mulheres tratam de temas amenos e tém como prin-
cipal interesse questdes de intimidade; ou a negacao,
o silenciamento do fato de quem escreve ali ¢ mulher,
como se isso fosse irrelevante diante de um cendrio de
producao literdria predominantemente masculino em
que a mulher, quando aparece, € o objeto de contem-
placao do poeta.

Por mais que a descricdo inicial da poesia escrita
por mulheres ali seja um tanto diferente do que pa-
rece ser a tonica da producao de nossas poetas hoje,
referéncia unanime entre nossas contemporaneas,
Ana C. funciona aqui como um divisor de dguas. Um
divisor que separa duas formas distintas de entender a
relacdo entre a mulher que escreve poesia e o resultado
dessa escrita.

Cecilia Meireles ¢ mulher, escreve poesia e defi-
niu a diccdo de “poesia de mulher” no Brasil, mas o
incomodo que partilhamos, pelo menos desde Ana
Cristina César, ¢ que Cecilia, apesar de boa escritora,
esteve distante das renovacoes da poesia brasileira.
Nesse ensaio, alids, Ana C. expde abertamente que
a poesia de Cecilia Meireles ndo ¢é irreverente, ques-
tionadora e imperfeita como aquela produzida pelos
poetas (homens) modernistas: ela constr6i uma poe-
sia tecnicamente perfeita e escreve belos poemas, as
margens do Modernismo, sem inquietar ninguém?. A
elevacdo dos temas presentes na poesia mais difundida
de Cecilia Meireles, sua fuga do real, do tangivel, da
materialidade e, principalmente, sua aparente isencao
em discutir dentro de sua producao poé€tica seu lugar
de enunciacao (ser mulher) € o que marcaria esse nao
lugar, observado por Ana C., esse lugar inécuo.

Como outra via possivel diante do pacifico universo
codificado de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa,
Ana C. elege a explicitacdo tematica, fazendo men-
¢do a um poema de Adélia Prado que diz “eu tenho
inveja de Carlos Drummond de Andrade,| apesar de
nossas extraordindrias semelhancas”. Pois bem, salvo
engano, em geral nao admitimos que nosso ponto de
comparacado possa ser Cecilia, negamos que ela tenha
esse lugar em nossa historia. Endossamos a visdo de
que essa tal “poesia feminina” ¢ fragil. Drummond
6 0 nosso contraponto. E nele que vemos um refle-
X0 possivel, um desafio incontornavel. Drummond,
Cabral, Oswald ou, quando elegemos uma poeta para
dialogarmos, preferimos Marianne Moore ou talvez
Gertrude Stein, autoras que assumiram a inovacao
como ponto central de suas poéticas.

Nao busco fazer uma defesa da poesia de Cecilia
Meireles. Estou apenas constatando esse incomodo
e nem sei ao certo como expressa-lo sem parecer
ingénua, sem projetar algo que parece nao existir:
adoraria perceber em sua producao poética uma po-
téncia politica - no sentido de que a poesia escrita
por mulheres hoje é politica (um desejo de que fosse
simples escrever um Minha Cecilia Meireles como Susan
Howe e sua Emily Dickinson?).

Nos raros depoimentos de poetas contemporaneas?
sobre sua relacdo com Cecilia Meireles, inclusive, a
ligacdo se estabelece como uma lembranca distante,
uma referéncia perdida nos primordios da leitura ou
detalhes pincados para, talvez, dar forma a algo de ou-
tra ordem. Nada soa como “quando amo uma coisa, eu
aquero pramim e tento pega-la*”. Marilia Garcia, por
exemplo, tendo entre suas referéncias mais marcantes
o literalismo francés, parece forcar uma aproximacao
com entornos da obra de Cecilia, mencionando as
ilustracoes do livro infantil Ou isto ou aquilo e um poema
musicado. Micheliny Verunschk diz estar atenta a uma
musicalidade circular, quase obsessiva na obra de
Cecilia, além de demonstrar interesse pela distincao
entre os termos poeta/ poetisa, lembrando que, a partir
de Cecilia, entendemos que poesia ndo tem género,
mas fazendo a ressalva de que talvez fosse preciso
nos reapropriar do termo poetisa para tirar dele sua
carga pejorativa. Ana Martins Marques, talvez o mais
proximo que possamos estar da limpidez de Cecilia,
diz dar atencdo a seus poemas de viagem que possuem
uma diccdo mais concreta e prosaica. Em seu primeiro
livro, A vida submarina, um poema chamado Senha para
Cecilia faz homenagem a poeta:

Quem perdeu a vida
por delicadeza
ganhou-a decerto
numa outra mesa
que os jogo da vida,
para quem os joga
sdo feitos de perdas
e de novas provas.

O peso do mundo € leve,
mas ndo hd quem o carregtue.

Os versos de Rimbaud “Por delicadeza | perdi
minha vida” sao convertidos aqui numa chave para
coabitar a dinamica estabelecida entre a densidade
daquilo que Cecilia evoca (sua sombra, as perdas) e
a leveza de seus versos, faces opostas que a0 mesmo
tempo fascinam e nos colocam distantes de sua po-
esia. Curiosamente, na pdgina ao lado desse mesmo
livro, lemos outro poema, dedicado a Ana C.:

Ciganas

passeando

com um rosto escolhido

por paisagens cegas de palavras
traduzidas

inconfessas

rabiscos

ao sol.

Cotidianas

vivendo dias de didrios

e mentindo descaradamente
nos siléncios das cartas
(selos postais

unhas posticas

versos pos-tudo).

Fulanas

de nomes reversiveis

para ir e voltar
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sem sair do lugar:

self sdfari

por essa paisagem toda
que no fundo

Ana

nada tem a ver conosco.

Em comparacdo os poemas de Ana Martins Mar-
ques nos dao indicios de que dialogar com a poesia
de Cecilia Meireles ndo ¢ o caminho mais simples.
Porque, sejamos sinceras: nao € facil restabelecer o
encantamento pela limpidez dos versos de Cecilia,
quando a nudez e a crueza de versos como “acordei
com coceirano himen” (Ana C.) ou “durmo com um
martelo | embaixo do travesseiro” (Adelaide Ivanova)
parecem tdo urgentes. Estamos apegadas demais ao
real para entender esse corpo que se extingue, que-
remos reconhecer imediatamente naquilo que lemos
NOSSOS COrpos presentes e atuantes. Ler a poesia de
Cecilia Meireles € tdo dificil, porque as imagens que
codificavam a poesia escrita por mulheres, pelo me-
nos desde Ana C., foram suplantadas por uma nova
postura da mulher que escreve poesia: o desrecalque
tematico das questées da mulher na producao poética
e a desmontagem dos codigos do lirismo.

Cecilia Meireles foi pioneira: sendo a primeira mu-
lher a receber o prémio da Academia Brasileira de
Letras, em 1939, o reconhecimento de seu trabalho
acarretaria, como alerta Mario de Andrade em seu
ensaio Cecilia e a poesia, uma dificuldade: ao se tornar
modelar, sua poética certamente ganharia seguidores,
mas também, e justamente por isso, seria contestada.
Uma poesia tecnicamente perfeita, intimista, atempo-
ral. Uma poesia que ndo buscou discutir seu lugar de
enunciacdo: ¢ em oposicdo aos codigos desse lirismo
puro, dessa poética da intimidade de Cecilia Meireles,
que Ana C. constroi a sua poética.

Compreensivel que essa leitura fosse feita nos anos
1970 com o intuito de estabelecer uma nova postura
na poesia escrita por mulheres no Brasil. Mas me pa-
rece imprudente, e até mesmo violento, exigir ao ler
0s escritos poéticos de Cecilia Meireles hoje, que ali

houvesse uma atuacdo feminista condizente com a
visdo atual. E preciso ler sua obra sob outro ponto
de vista, mais generoso, sem cristalizar uma unica
posicao possivel da mulher diante da escrita, sem
operar de forma violenta, oprimindo e excluindo as
formas de representacdo historicamente possiveis.
Sem exigir dela o apego pelo real, pelo cotidiano, pelo
rés-do-chado; sem exigir a valorizacdo da ruptura dos
modernistas (que se estende até nossos tempos); sem
exigir um feminismo anacronico em sua escrita: o que
nos resta nessa busca por uma Cecilia Meireles que nao
seja tdo luxuosa quanto desnecessdria nos dias de hoje?

ESCUTA ATENTA

Talvez Ana Cristina César ndo tenha lido ou ndo
tenha dado atencdo aos poemas postumos que
foram inclusos na secao Dispersos ja na edicdao da
Poesia Completa organizada por Darcy Damasceno
em 1973. Eis um poema que chama minha atencao:

Prisdo

Nesta cidade

quatro mulheres esto no cdrcere.
Apenas quatro.

Uma na cela que dd para o rio,
outra na cela que dd para o monte,
outra na cela que dd para a igreja
e a ultima na do cemitério

ali embaixo.

Apenas quatro.

Quarenta mulheres noutra cidade,
quarenta, ao menos,

estdo no cdrcere.

Dez voltadas para as espumas,

dez para a lua movedica,

dez para pedras sem resposta,

dez para espelhos enganosos.

Em celas de ar, de dgua, de vidro
estdo presas quarenta mulheres,
quarenta ao menos, naquela cidade.

Quatrocentas mulheres,

quatrocentas, digo, estdo presas:

cem por ddio, cem por amor,

cem por orgulho, cem por desprezo

em celas de ferro, em celas de fogo,

em celas sem ferro nem fogo, somente

de dor e siléncio,

quatrocentas mulheres, numa outra cidade,
quatrocentas, digo, estdo presas.

Quatro mil mulheres, no cdrcere,
e quatro milhoes - e jd nem sei a conta,
em cidades que ndo se dizem,

em lugares que ninguém sabe,
estdo presas, estdo pra sempre

- sem janela e sem esperancd,
umas voltadas para o presente,
outras para o passado, e as outras
para o futuro, e o resto - o resto,
sem futuro, passado ou presente,
presas em prisdo giratoria,

presas em delirio, na sombra,
presas por outros e por si mesmas,
tdo presas, que ninguém as solta,
e nem o rubro galo do sol

nem a andorinha azul da lua
podem levar qualquer recado

a prisdo por onde as mulheres

se convertem em sal e muro.

O interessante zoom entre o que acontece “nesta
cidade” e 0 que acontece em outras tantas cidades
mais distantes, uma somatoria ja incalculdavel de
mulheres aprisionadas vendo paisagens e sen-
do mobilizadas por elementos cada vez menos
materiais, conforme as estrofes se justapdem. E
justamente 0 que encontro neste poema escrito
em 1956 (mesmo ano em que Cecilia Meireles
profere uma conferéncia intitulada Expressdo fe-
minina da poesia na América em que apresenta um
panorama da producdo lirica de autoria feminina
na América hispanica).
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Os ultimos versos que evocam a “prisao por onde as
mulheres | se convertem em sal e muro” me fez lembrar
um poema — que eu adoro — da Wislawa Szymborska
e que poderia ser considerado outra perspectiva (mais
contemporanea?) dessa mesma histéria: nao mais
um grande plano, uma enumeracdo dessas tantas
mulheres aprisionadas, mas a voz de uma dessas
mulheres - essa mulher primordial aprisionada, que
fala em nome de tantas outras mulheres, “A mulher
de Lot” - explicando, com uma leve ironia, a logica
(ou falta de l6gica: ja que ambos no poema, homem
e mulher, olharam pra trds, mas apenas ela € consi-
derada a culpada) desse aprisionamento.

Nos poemas postumos de Cecilia, encontro uma
nuance que ndo encontro nos poemas publicados em
vida, algo que vai um pouco além de mar e rosa, vento,
fogo e coracdo: hd ali também, mesmo que de forma
branda, questionamento em relacdo ao lugar que a
mulher ocupa no mundo - que, em ultimo grau, nao
deixa de ser o questionamento sobre o lugar que esta
mulher, poeta, ocupa no mundo. “Penélopes obscuras
| em suas casas de pedra | com fogdes de pedra | nestes
tempos de pedra”, como outro poema postumo, Uma
pequena Aldeia, diz.

O uso de figuras historicas, mas também um olhar
nostalgico que se volta para aquilo que esta distante
geogrdfica e historicamente, aponta para um elo en-
tre essas duas posturas da mulher: se uma inverte os
valores do feminino quase demolindo a casa, a outra
olha pela janela como quem rumina uma saida para
seu aprisionamento.

Como negar a concomitante beleza e forca de alguns
poemas do Romanceiro da Inconfidéncia ou a sonoridade
veloz e precisa na recriacdo da lirica lusitana de raiz
medieval em Amorem Leonoreta? A perspectiva de Cecilia
€ a historia, o passado; sua perspectiva € o distante,
o mediterraneo ou o Oriente; sua perspectiva € uma
pequena janela encontrada no artesanato do verso,
na historia literaria: uma viagem possivel e nova, o
desbravar de um caminho que os homens trilharam
(praticamente) sozinhos, enquanto nés, cansadas de
esperar, “teclamos em nossos teares antigos”.

Em ensaio, Ana
Cristina Cesar
questionou a
poténcia da
influéncia de
Cecilia na poesia
contempordaned

TAO FORTE E TAO FRAGIL

Na medida em que as leituras criticas de seus escritos
pocticos cristalizaram a imagem de Cecilia como a
“pastora das nuvens”, uma poeta da intimidade, do
sublime e do imaterial, sua atuacao nos jornais de
grande circulacdo colocavam-na diante do mundo.
Como cronista na drea da educacao — um campo que
poderia ser considerado secunddrio, “feminino” —, Ce-
cilia encontrou uma via para discorrer sobre aspectos
politicos de grande impacto social, estabelecendo-se
como articulista combativa. E o0 podemos ler nesses
cinco volumes de Cronicas de Educacdo.

A crbnica, talvez o género mais fragil que temos,
de consumo imediato, caracterizada por seus tracos
referenciais, tdo atrelada a seu contexto. E aqui, na
fragilidade do género, que encontramos a forca politica
de Cecilia. Apesar da predominancia de escritores
do sexo masculino, como escreveu recentemente
Alvaro Costa e Silva em sua coluna na Folha de S.Paulo,
as escritoras e intelectuais brasileiras dominaram “a
arte de conversar com o leitor, com leveza de tema
e estilo” e tiveram uma ampla atuacdo na época de

ouro da cronica brasileira. Assim como Clarice Lis-
pector e Raquel de Queiroz, Cecilia Meireles foi uma
desenvolta cronista: entre 1930 e 1933, manteve uma
pdgina didria sobre educacdo no jornal carioca Didrio
de Noticias e quase 10 anos depois, entre 1941 e 1943, a
coluna “Professores e estudantes” no jornal A Manhd.

Lendo esses textos, € impossivel manter a imagem
de Cecilia Meireles como uma figura publica aliena-
da. Enquanto professora do magistério e cronista, ela
manifestou sua participacdo ativa do movimento de
reformas do ensino publico, conhecido genericamente
como Escola Nova. Esteve entre os 26 intelectuais
signatdrios do manifesto redigido por Fernando de
Azevedo, que propunha renovacdes pedagogicas e
o0 estabelecimento de diretrizes democraticas para o
ensino durante a era Vargas. Na leitura desses volumes
acompanhamos sua militancia na defesa de valores
de base humanistica para a educacao. Valores como
a laicidade, a nacionalizacdo de um ensino publico e
gratuito, a co-educacdo dos sexos, a manutencao de
uma escola livre da vontade da familia e da igreja, a
valorizacdo do professor como profissional que precisa
de formacao robusta e de remuneracdo adequada,
além da recusa de uma reforma pseudoprofissiona-
lizante: essas eram as principais causas defendidas
pela cronista-educadora, um combate as medidas de
um governo que jd se mostrava fortemente autoritario.

Cecilia Meireles, como lembra Valéria Lamengo
em A musa contra o ditador, viu o estabelecimento de um
governo rapidamente aliado a uma Igreja Catolica que
buscava, ap6és 40 anos de republica laica, a possibili-
dade de reaver seu poder. O decreto que estabelecia a
inclusdo do ensino religioso na rede publica em 1931
foi o sinal de que a revolucdo ocorrida em outubro do
ano anterior precisava ser combatida.

A atualidade que nos permitimos enxergar em
Cecilia Meireles parece estar menos em sua poesia,
género pelo qual a escritora ficou conhecida, e mais
em sua prosa jornalistica. Por razdes politicas, essa
faceta militante da autora permaneceu por muitos anos
esquecida, censurada. E isso que tento articular aqui
nem chega a ser novidade entre os especialistas: ha
mais de 20 anos (sobretudo a partir da tese de Valéria
Lamengo abordando a producdo da autora durante a
Revolucdo de 1930), assistimos uma reviravolta na
recepcao critica de sua obra.

A maior parte das suas cronicas, dos seus ensaios,
das conferéncias e sua correspondéncia continuam
textos inéditos, e ainda hd muito para ser publicado
nos proximos anos. S6 ganhamos com isso, porque o
recém-lancado box Cronicas de Educagio mostra quao
assustadoramente vivo, urgente e atual € o pensa-
mento de Cecilia Meireles! Ainda que seu tom, talvez
utépico demais para os tempos de desesperanca que
temos vivido, possa soar por vezes anacronico, € dificil
ndo enxergar algo ali que ressoe em nosso presente:
o sucateamento do ensino e da pesquisa, o crescente
conservadorismo moral e religioso, o governo ilegi-
timo a que fomos submetidos... quase 100 anos atras
ja vislumbravamos as bases dos mesmos problemas
politicos, sociais e educacionais que hoje sofremos. Em
suma: que a prosa de Cecilia Meireles possa iluminar
algo desse nosso exato instante.

1. O corretor insiste em indicar com aquele tracejado
verdinho uma incongruéncia no meu texto: é preciso
escolher entre UM poeta e uma POETISA. Fico em du-
vida se aplico a correco sugerida ou se digo pra ele que
essa ideia de poetisa ndo combina muito com o que as
mulheres em geral tém escrito pelo menos desde os anos
1970, que essa ideia de poetisa é muito sem risco, muito
bela, recatada e... Dai noto que, talvez, grande parte desse
texto seja realmente sobre isso: existe uma ideia de poesia
que se encaixa perfeitamente com uma ideia do que é ser
mulher. Admito o incémodo e vejo como um estimulo a
provocaco programada no tracejado verde a cada vez que
escrevo poeta seguido do artigo feminino.

2. “E curioso que nenhuma mulher tenha produzido po-
esia modernista - irreverente, mesclada, questionadora,
imperfeita como néo se deve ser... Cecilia é virtuose,
tem belos poemas, e é toujours bien élevée. As duas sdo
figuras consagradas e que nunca in quietaram ninguém.”
3. Matéria “Cecilia Meireles pelos olhos da nova geracéo
de poetas” publicada no blog da Livraria Saraiva https://
blog.saraiva.com.br/cecilia-meireles-pelos-olhos-da-nova-
-geracao-de-poetas/.

4. “When I love a thing I want it and [ try to get it”: frase
que abre uma secgéo do livro My Emily Dickinson de
Susan Howe.
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Cildo: a arte
como trabalho
do dissenso

Livro retine as radicalidades
de um dos maiores artistas
contemporaneos do Brasil

Leonardo Nascimento

IMAGENS: DIVULGACAO

Minha obra aspira a uma condicdo de densidade, de grande
simplicidade,

de imediatismo, de abertura da linguagem e de interacdo.
(Cildo Meireles)

Cildo Meireles é um dos mais significativos e res-
peitados artistas brasileiros em atividade, possi-
velmente o mais relevante naquilo que se con-
vencionou chamar de “arte contemporanea”. Sua
trajetoria ocupa lugar central na transicao entre
0 neoconcretismo dos anos 1960 e a producdo
estética da geracdo seguinte.

Cildo participou de diversas exposicoes coletivas
e individuais no Brasil, nos Estados Unidos, na
Franca, em Portugal, na Espanha, dentre outros
paises. Participou também de diferentes edicoes
da Bienal de Veneza, Bienal de Sdo Paulo e Documenta de
Kassel. Em 2008, recebeu o Prémio Velazquez de
Artes Pldsticas em reconhecimento a sua trajetoria
artistica. Nesse mesmo ano, apresentou uma ex-
posicao individual na Tate Modern, em Londres — a
primeira de um artista brasileiro vivo.

Conforme ¢ apresentado na introducao do livro
Cildo: estudos, espacos, tempo, organizado por Diego
Matos e Guilherme Wisnik e recém-lancado pela
editora Ubu (com acurado projeto grafico de Elai-
ne Ramos), o artista “se caracterizou por sempre
tensionar as nocoes de ‘plastico’ e de ‘visual’ em
seus trabalhos, alargando-as em experimentacoes
sinestésicas que incluem os outros sentidos huma-
nos — audicdo, olfato, tato e paladar —, mobilizando
também reflexdes sobre as propriedades simbdlicas
das matérias, 0s raciocinios 16gicos e matematicos
e questoes conceituais de fundo filosofico. E ndo
menos importante: a desconstrucdo e a compre-
ensao de seu lugar de origem e vivéncia — o Brasil e
amultiplicidade de sua geografia e de sua cultura.
Todos esses elementos postos em desvio, em mu-
tacdo, deslocados dos seus lugares estabelecidos
e convencionais”.

O volume, editado em trés linguas (portugués,
espanhol e inglés), apresenta uma ampla docu-
mentacdo visual, composta de estudos e projetos
de obras notdveis como Eureka/Blindhotland, Malhas da
liberdade, La bruja, Desvio para o vermelho, assim como
trabalhos inéditos ou pouco conhecidos desse
proficuo artista.

As premissas que deram origem ao livro, segun-
do os organizadores, partiram, por um lado, do
reconhecimento da importancia de publicar uma
selecdo de textos que explicitassem e pontuassem
a trajetoria de sua obra. Por outro, da vontade de
apresentar um conjunto essencial de trabalhos
com énfase em uma ideia considerada por eles
como fundamental para a poética do artista: “a
nocao de estudo”.

“Pode-se afirmar, justamente, que 0 conceito
de estudo € um dos eixos estruturadores da obra de
Cildo Meireles. Pois, para ele, inclui tanto a ideia de
um esboco que demarca um projeto cuja realizacao
efetiva se dard no futuro, como também, pela via
conceitual, a nocdo de um trabalho que ja se realiza
plenamente enquanto estudo, como um conjunto de
instrucdes para acdes” — escrevem 0s organizadores.

E possivel que aqueles que acompanham ha
algum tempo o que € escrito e publicado sobre a
sua obra sintam falta de alguns textos importan-
tes em sua fortuna critica (entre eles o ensaio de
Paulo Herkenhoff presente no livro Cildo Meireles,
editado pela Cosac & Naify, e hoje esgotado). A
escolha editorial, no entanto, privilegiou leituras
que ndo se encontram facilmente acessiveis ao
publico brasileiro.

Cildo Meireles nasceu no Rio de Janeiro em 1948.
O pai e o tio eram indigenistas e faziam parte da
equipe do marechal Rondon. Por isso, ainda crian-
ca acompanhou os deslocamentos da familia pelo
territorio brasileiro, em expedicdes de aproximacao
atribos indigenas. A vivéncia das extensoes terri-
toriais do pais e o contato com culturas indigenas
marcaram sua formacdo pessoal e tiveram grande
influéncia em sua producao.

Em 1963, iniciou seus estudos em arte na Fun-
dacdo Cultural de Brasilia, cidade para a qual ha-
via se mudado com a familia em 1958. Em 1965,
participou pela primeira vez de uma exposicao,
integrando o Il Saldo Nacional de Arte Modena de Brastlia.
Dois anos depois, em 1967, exibiu seus desenhos
no Museu de Arte Moderna de Salvador. No mes-
mo ano, retornou ao Rio de Janeiro, onde cursou
por um breve periodo a Escola de Belas Artes e
frequentou o atelié de gravura do MAM.

Em 1969, Cildo participou com Espacos virtuais:
cantos de uma mostra que selecionaria a represen-
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tacdo brasileira para a Bienal de Paris. Essa exposicao
foi fechada pela policia no dia de sua inauguracao.
Ainda em 1969, e com os mesmos trabalhos da
exposicdo censurada, ganhou o grande prémio do
Saldo da Bissola, no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro.

Foi nesse momento que o artista deu inicio a uma
série de trabalhos bastante conhecida e celebrada,
denominada Insercdes em circuitos ideologicos, € que
consiste em gravar informacdoes, instrucdes e men-
sagens criticas em objetos de circulacdo cotidiana,
devolvendo-o0s posteriormente aos seus devidos
circuitos. Assim, a obra, que trata da producao,
distribuicdo e controle de informacao, s6 acontece
quando ativada e realizada pelo interlocutor.

Em Projeto Coca-Cola, garrafas de refrigerante re-
torndveis sdo gravadas com instrucoes e opinides
criticas e devolvidas a circulacao. Ja em Projeto cédula,
cédulas de papel-moeda sdo carimbadas e também
repostas em circulacdo. Entre estes trabalhos estava
um que, em 1975, fazia mencdo direta ao jornalista
Vladimir Herzog, assassinado pela ditadura militar,
mas cuja morte foi divulgada oficialmente como
um caso de suicidio.

Trinta e oito anos apds carimbar cédulas com a
pergunta “Quem matou Herzog?”, Cildo retomou
a obra, desta vez com a tortuosa pergunta “Cadé
Amarildo?”. O pedreiro Amarildo Dias de Souza,
morador da favela da Rocinha, no Rio de Janeiro,
desapareceu em 2013 depois de ser levado por
policiais militares a sede da Unidade de Policia
Pacificadora (UPP) para prestar esclarecimentos.
Tempos depois, a Justica do Rio confirmaria que
os policiais envolvidos no crime torturaram € ma-
taram Amarildo.

O inicio da carreira do artista foi marcado tam-
bém pelo envolvimento em projetos experimentais,
como Do corpo a terra, em 1970, coordenado por
Frederico Morais, e Agnus dei, do mesmo ano, com
uma exposicao no final proposta também pelo
critico. Foi justamente ele o primeiro a produzir
andlises sobre a obra de Cildo, tendo publicado
com certa frequéncia sobre ela no Didrio de Noticias
e em O Globo, ambos jornais cariocas, durante toda
a década de 1970. Entre eles, estd um dos textos
agora reproduzidos no livro, publicado em 1969
no Didrio de Noticias.

Duas obras

do artista, que
demonstram sua
atuacdo politica: o
Projeto cédula
(1978-1984/2003) e
Olvido (1987-89)

Nele, somos apresentados ao “jovem artista Cildo
Meireles — uma das personalidades mais fortes da
nova arte brasileira”, um jovem de “longa cabeleira
e rosto magro” e cujo “trabalho € praticamente
desconhecido do publico carioca”. O critico atesta
a qualidade de uma producdo ja extensa e lamenta
que o publico ndo esteja acompanhando seu desen-
volvimento. Por fim, Morais diz que retornard a falar
de Cildo Meireles - o que de fato fez diversas vezes.

Embora Cildo tenha integrado em 1970 a célebre
exposicdo coletiva Information, realizada no MoMa
de Nova York, seus trabalhos foram expostos pre-
dominantemente em saldes, galerias e museus
brasileiros entre os anos 1970 e 1980.

E de 1981 o primeiro livro sobre sua obra, publica-
do pela Funarte como parte da colecao Arte Brasileira
Contemporanea. Foi nele que Ronaldo Brito publicou
um ensaio seminal sobre a sua obra, republicado
agora no livro da Ubu. E desse periodo também o
breve ensaio de Joao Moura Jr. Produzido no con-
texto da exposicao Obscura luz (1983), o texto, que
foi publicado em um folder de acesso restrito, traz
ao leitor conceitos compreendidos na producao
objetual do artista, relativos a leitura dos signos
presentes no campo da linguagem.

Como atestam 0s organizadores, a passagem dos
anos 1980 para 0s 1990 foi decisiva na trajetoria do

artista, tanto do ponto de vista das obras, como
do seu reconhecimento, visibilidade e institu-
cionalizacdo. Em 1989, Cildo exp6s na lendaria (e
polémica) exposicao Magiciens de la Terre, realizada no
Centro Georges Pompidou, em Paris, com curado-
ria de Jean-Hubert Martin. O trabalho apresentado
foi Missdo/Missoes (como construir catedrais), feito com
base em outro projeto curado por Frederico Morais
em 1987-1988, Missoes 300 anos: Visdo do artista.

A obra, uma instalacdo de 3x3x6m, € constituida
por um piso forrado com cerca de 600.000 moedas
e demarcado por 80 lajotas, tendo no centro uma
haste feita com 900 hostias de comunhdo. No
topo, uma cobertura de metal, feita de 2.200 0ssos
pendurados, arremata o conjunto escultorico. Por
fim, um véu negro circunda toda a instalacdao. A
obra, uma espécie de equacdo da colonizacdo do
Brasil, na qual poder material e religioso se asso-
ciam e resultam em tragédia, € um contundente
exemplo que atesta a poténcia politica e estética
da trajetoria de Cildo, jamais resvalando em um
panfletarismo vulgar.

O texto de Lisette Lagnado € de 1998 e situa a
instalacao Desvio para vermelhono contexto da com-
plexa historia da arte brasileira do século XX. A
andlise se deu a partir da proposta curatorial de
Paulo Herkenhoff e Adriano Pedrosa para a 24° Bienal
de Arte de Sco Paulo (Bienal da Antropofagia), na qual o
trabalho foi mostrado. O texto de Suely Rolnik, de
2008, debruca-se sobre a mesma obra, oferecendo
dois caminhos interpretativos do universo tematico
e conceitual do artista.

A atuacdo critica de Guy Brett foi fundamental
para a insercao da arte brasileira no cendrio in-
ternacional. Guy foi pioneiro no reconhecimento
da nossa producao, quando pouco, ou nada, era
conhecido fora do pais, tendo escrito sobre artistas
como Lygia Clark, Hélio Oiticica, Mira Schendel,
Cildo Meireles, dentre outros. Seu texto presente no
livro, de 2003, sintetiza e consolida suas principais
ideias acerca do trabalho de Cildo, funcionando
também como um 6timo ponto de partida para
aqueles menos habituados com sua obra.

O ensaio de Maaretta Jaukkuri, também de
2003, tem a implacabilidade do tempo como um
conceito-chave para a compreensdo da obra de
Cildo. Outro importante interlocutor da producao
mais recente do artista é Moacir do Anjos. Em seu
texto, de 2006, Moacir oferece uma instigante
andlise que amplifica a compreensao de algumas
das principais obras de Cildo em relacdo a reflexdes
importantes nos campos da geografia, da economia
politica, do transculturalismo e da globalizacdo.
Lynn Zelevansky, em um texto de 2008, oferece
uma leitura sobre a l6gica constitutiva das insta-
lacdes do artista, fazendo uma andlise do impacto
espacial, fisico e psicologico no corpo e na vivéncia
do espectador.

Assim como os ensaios de Lynn Zelevansky e
Suely Rolnik, o texto de SOnia Salztein foi publicado
anteriormente no catalogo da Tate Modern, organi-
zado por Guy Brett em 2008, ¢ até entdo inédito no
Brasil. Sonia foca sua andlise em uma investigacao
de aspectos poéticos e formais em algumas obras
do artista. Ja o ensaio de Diego Matos, organizador
do livro, é¢ uma adaptacdo de um capitulo central
de sua tese de doutorado (2014/17) sobre o artista.
Nele, o autor poe Cildo e sua pratica em didlogo
com a producdo cientifica, em especial com a fisica,
construindo um novo repertorio de referéncias.

Outro texto inédito até entdo € o segundo - e
formidavel - de autoria de Frederico Morais. Em
A arte como trabalho sedutor de contrainformacdo industrial,
cultural e ideoldgica, de 2000, o critico faz um breve,
porém intenso, panorama da obra e da biografia
do artista at€ o fim do século XX. Se o Cildo de seu
texto anterior era um jovem ainda desconheci-
do, agora estamos diante de um artista maduro e
consagrado, mas que nem por isso abriu mao da
radicalidade estética e politica de sua obra. Sua
personalidade se mantém forte — a0 menos € o
que atestam as obras —, sendo ainda capaz, tan-
tos anos depois de iniciada sua trajetoria, de nos
proporcionar uma sensacao rara de ineditismo.

Por tudo isso, € bem provavel que mesmo aque-
les que ja possuem algum nivel de intimidade
com a obra de Cildo Meireles se peguem bastante
surpresos ao revistar sua trajetoria neste livro que
chega em oportuna hora.
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A pos-critica
e 0 que vem
depois dela

Uma reflexdo sobre os
desalios de quem pensa a
literatura nas universidades

Wander Melo Miranda

MARIA JULIA MOREIRA

O acontecimento literdrio talvez seja mais acontecimento
(porque € menos natural) do que qualquer outro, mas, por isso
mesmo, torna-se muito “improvavel” e dificil de verificar (...)
Ndo hd nenhuma esséncia ou existéncia garantida da literatura.

Jacques Derrida

Pensar o espaco da critica literaria hoje em dia re-
quer uma perspectiva de leitura que possa se valer
de um esforco de desinstrucdo do eu, diria André
Gide, ou de esquecimento, como queria Roland
Barthes, para que se possa dar conta do campo
expandido (a expressao € de Rosalind Krauss) da
literatura considerada como performance (artes
cénicas) ou instalacdo (artes visuais) — de um ines-
pecifico, em suma, que faz imaginar a existéncia
de um 6vni muito especial, um “objeto verbal ndo
identificado”, do qual falam Christophe Hanna e
Flora Stissekind. A partir disso, gostaria de tomar
uma via obliqua, que atravessa esses territorios dis-
cursivos, para que se possa pensar uma alternativa
para a discussao sobre a chamada critica académica
ou universitaria, diante de sua forca (tedrica) e seu
enfraquecimento (mercadolégico). Sabemos que os
inumeros programas de pos-graduacao na drea de
Letras, disseminados pelo pais, propiciaram a for-
macdo de uma massa critica atualizada e em didlogo
com 0 pensamento critico global, o que resultou no
incremento de publicacées de livros, geralmente
por editoras universitarias, que ja nao dao conta,
no entanto, do grande numero de originais que lhes
sdo apresentados, no momento em que se 1é cada
vez menos ensaios literdrios, dos quais as editoras
comerciais, por sua vez, costumam fugir como o
diabo da cruz. Refinam-se conceitos, criam-se

novas linhas de investigacdo, propdem-se outras
categorias analiticas, abre-se espaco para os dis-
cursos minoritdrios, avanca-se na abordagem de
autores candnicos ou ndo... para morrer na praia,
no confinamento do espaco — restrito - das nem
sempre atraentes teses universitarias.

Nao pretendo fazer um diagnoéstico cerrado da
situacdo e muito menos um exercicio de futuro-
logia, mas apenas esbocar algumas questoes que
talvez possam servir para a reflexdo dos rumos
que vem tomando o que continuamos a chamar
de literatura, salientando sua dimensao comuni-
tdria — pds-nacional, portanto — como condicdao
para se pensar a possibilidade de outra forma de
critica literaria e cultural na atualidade. Sendo as-
sim, valho-me da discussao de alguns conceitos,
ideias e observacdes como os de comunidade e
imunidade (Roberto Esposito), partilha do sensi-
vel e espectador emancipado (Jacques Ranciére),
pos-autonomia (Josefina Ludmer), espetaculo de
realidade (Reinaldo Laddaga).

Roberto Esposito propde uma revisdo do conceito
de comunidade, ao identificar no substantivo com-
munitas, bem como no seu adjetivo correspondente
communis, um campo semantico relativo a obrigacao,
ao dever e ao dom para com o outro. Comparti-
lhar esse compromisso com o outro implica uma
forma de relacionamento baseada ndo na uniao
das pessoas em torno da propriedade de algum
atributo, mas na comum expropriacdao das suas
subjetividades: a comunidade se torna o espaco do
improprio na medida em que a continua exposicao
a alteridade caracteriza uma modalidade de convi-
véncia em que o0s sujeitos coincidem com a propria
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falta de identidade. Portanto, a comunidade ndo €
apenas o contato com a diferenca representada pela
alteridade, mas a expressao de que os individuos
sdo constituidos e contaminados subjetivamente
pela figura do outro, o que desestabiliza as frontei-
ras que garantem a coesao identitaria e subjetiva
dos sujeitos.

Ao conceito de communitas, Esposito associa o
de immunis. A imunidade retira e libera o indivi-
duo da convivéncia compartilhada pelo munus,
imunizando-o do dever do dom. Assim, a nocdo
de imunidade se opde semanticamente ao con-
ceito de comunidade porque confere ao sujeito,
tanto individual quanto coletivo, um dominio do
proprio que € capaz de proteger sua identidade do
risco e do perigo representados pelo contato com
0 outro. Assim, o pensamento politico moderno
se caracteriza pelo paradigma imunitdrio, pois sua
acdo visa construir a concepcao de individuo — a
partir da nocdo juridica da propriedade privada
contida no contrato —, protegendo a integridade
de sua identidade dos possiveis conflitos decor-
rentes da relacdo comunitdria com os outros. A
immunitas, entdo, com o fim de proteger o individuo
da ameaca do conflito e da morte representada
pelo relacionamento baseado no munus, visa sa-
crificar o principal conteudo da vida: a comum
convivéncia com o outro. O potencial destrutivo da
l6gica autoimunitdria é claro, na medida em que
a protecao contra algum inimigo estrangeiro gera
a interiorizacdo da violéncia mobilizada contra o
préprio corpo politico (o exemplo mais retumbante
disso hoje é em muitos sentidos o governo Trump).

Comunidade, imunidade e munus, este tltimo

Pode-se pensar

0 texto como um
tipo de instalacdo.
O papel do critico
seria reduzido

a uma partilha
especial do sensivel

referente ao ato obrigatorio de doar, a circulacao
obrigatéria da doacdo. Contudo, 0 munus nao € uma
dinamica de aquisicao de alguma propriedade re-
cebida e acumulada, mas um ato de doar e de dar
Cuja caracteristica de reciprocidade pressupde a
subtracdo, a perda e a transferéncia. Assim, 0s
sujeitos sao unidos pelo dever de compartilhar o
dom para com o outro de maneira que esse com-
partilhamento do dom se configura ndo como a
adicdo de objetos, mas como uma modalidade de
convivéncia baseada na falta e na incompletude.
Podemos retirar daf a nocao de leitura — em
toda sua extensdo — como doacado ou “partilha do
sensivel”, o que para Jacques Ranciére da forma a

comunidade: “Partilha significa duas coisas: a par-
ticipacdo em um conjunto comum e, inversamente,
a separacao, a distribuicdo em quinhodes. Uma
partilha do sensivel €, portanto, 0o modo como se
determina no sensivel a relacdo entre um conjunto
comum partilhado e a divisao de partes exclusivas”.
A leitura, como todo ato estético, acrescento, sao
configuracoes da experiéncia que “ensejam novos
modos do sentir e induzem novas formas de sub-
jetividades politicas”, atuando como “formas de
inscricdo do sentido da comunidade”.

A leitura como “recorte sensivel do comum da
comunidade” instaura formas de visibilidade e sua
disposicao heterogénea de fazer estranho o proprio
pensamento ou o pensamento do proprio, refor-
cando a ideia comunitdria de coincidéncia de sujeitos
e temas com sua falta de identidade. Uma comunidade
de leitores €, pois, andnima, “sem legitimidade
(...) desenhada tao somente pela circulacdo alea-
toria da letra”, como ja previra Derrida ha muito
tempo. Pode-se considerar essa comunidade, en-
tdo, como formadora do que Ranciere chama de
“regime estético” das artes, que se constitui pela
relacdo do produto idéntico ao ndo produto, saber
transformado em ndo saber, logos idéntico a um
pathos, intencdo do inintencional etc. Formas do
inespecifico da literatura contemporanea enquanto
poténcia de significacdo do real: “o real precisa ser
ficcionado para ser pensado”. Nao que tudo tenha
se tornado ficcdo, alerta Ranciére; sao constituidos
modelos de “formas de inteligibilidade que torna
indefinida a fronteira entre razao dos fatos e razao
da ficcdo”. Remete menos a tradicao do novo do que
anovidade da tradicdo: “O regime estético das artes
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O poroso complexo
Imagindrio das
artes verbais nos
leva a tracar um
mapa em processo
como saida para a
critica feita hoje

€ antes de tudo um novo regime de relacao com o
antigo”, uma vez que “a temporalidade propria ao
regime estético das artes € a de uma copresenca de
temporalidades heterogéneas”, o que poderia ser
confirmado por Giorgio Agamben com a nocdo de
inatualidade do presente, em consonancia com a
ideia que o filosofo tem do contemporaneo.

A literalidade €, para Ranciere, condicao e efeito da
circulacdo dos enunciados literdrios “propriamente
ditos”, ou seja, da nocao expandida de literatura
como “quase-corpos”, “blocos de palavras” cir-
culando sem pai legitimo e que, por isso mesmo,
ndo produzem “corpos coletivos, mas introduzem
nos corpos coletivos imaginarias linhas de fratura,
de desincorporacdo”, responsdveis por “comuni-
dades aleatorias que contribuem para a formacao de
coletivos de enunciacdo”: “as vias de subjetivacao
politica ndo sao as da identificacdo imagindria, mas
as da desincorporacado ‘literaria’”. A politica do
munus passa, entao, por essa “desincorporacdo” —
pelo “impessoal” ou pela “terceira pessoa”, ainda
segundo Esposito — no sentido de uma relacdo
indissoluvel entre o “ordindrio” do trabalho e a
“excepcionalidade” da arte, pois € como trabalho
que a arte tem o carater de atividade exclusiva: “o
esteta flaubertiano € um quebrador de pedras”,
alerta Ranciere.

A ideia de arte como “transformacao do pensa-
mento em experiéncia sensivel da comunidade”
orienta, até certo ponto a ideia de pés-autonomia,
de Josefina Ludmer, mas dessa vez voltada para a
incorporacdo da escritura. Essas escrituras ndo ad-
mitem leituras literdrias; isso quer dizer que ndo se
sabe ou ndo importa se sdo ou nao sdo literatura. E
tampouco se sabe ou ndo importa se sao realidade
ou ficcdo. Instalam-se localmente em uma reali-
dade cotidiana para “fabricar um presente”, e esse
€ precisamente seu sentido.

Apesar de se apresentarem como literatura, essas
escrituras nao podem mais ser lidas por meio de
categorias literdrias — “autor, obra, estilo, écriture,
texto e sentido” —, submetidas que sdo a uma ope-
racdo de esvaziamento em que cada uma dessas
categorias resta sem densidade, sem paradoxo,
sem indecibilidade, “sem metafora”. Sdo e ndo sao
literatura; sdo ao mesmo tempo ficcao e realidade.
Produzem novas condicoes de producado e circu-
lacao que modificam modos de ler e constituem,
vale repetir, “comunidades aleatorias” (Ranciére).

As escrituras ou literaturas pos-autbnomas se
fundam em dois postulados do mundo atual: 1)
“todo o cultural (e literario) € econdmico e todo
econdmico € cultural (e literario)”. A dissolucdo de
uma esfera autbnoma para a producao estética deve
ser imaginada em termos de uma larga expansao
da cultura por todo o terreno social e que o desmo-
ronamento geral das divisdes entre as disciplinas
deixa as analises estéticas numa grande incerteza,
como se a producdo e o consumo da arte em nossos
dias tivessem sofrido uma mutacdo fundamental,
que torna irrelevantes os paradigmas anteriores; 2)
arealidade (pensada nos meios que a constituem)
€ ficcdo e a ficcdo € realidade.

Atuam nas fronteiras da “literatura”, mas tam-
bém da “ficcao”, ficando dentro-fora de ambas.
Reformulam a categoria de realidade: ndo se pode 1&-
-las como mero “realismo” em relacdes referenciais
ou verossimilhantes. Tomam a forma do testemu-
nho, da autobiografia, da reportagem jornalistica,

MARIA JULIA MOREIRA

do didrio intimo, da etnografia. Saem da literatura
e entram na realidade do cotidiano (e o cotidiano
¢ a TV, sdo os meios de comunicacao, os blogs, os
e-mails, € a internet etc.). Fabricam o presente com a
realidade cotidiana, e essa € uma de suas politicas.
A realidade cotidiana ndo ¢ a realidade historica
verossimil e referencial do pensamento realista e
sua historia politica e social. Mas, sim, uma rea-
lidade construida pelos meios, pelas tecnologias
e pelas ciéncias. Uma realidade que nao quer ser
representada, pois ja € pura representacao: tecido
de imagens e palavras em diferentes velocidades,
graus e densidades, interiores-exteriores a um
sujeito, que inclui o acontecimento, mas também
o virtual, o potencial, o magico, o fantasmatico.
Na “realidade cotidiana” ndo se opdem “sujeito”
e “realidade historica”, “literatura” e “historia”,
“ficcdo” e “realidade”.

As literaturas pos-autoénomas, a partir de alguma
ilha urbana brasileira, dramatizam o processo da
literatura autbnoma aberto por Kant e a moderni-
dade. Declaram o fim da era em que a literatura teve
uma “loégica” interna e um poder crucial: o poder
de definir-se e ser regida pelas proprias leis, com
instituicoes proprias (critica, ensino, academia),
que debatiam sua funcdo, seu valor, seu sentido.
Debatiam, também, a relacdo da literatura com
outras esferas, a politica, a economia, a realidade
historica. Perde-se a autonomia (seu poder de au-
torreferenciar-se) com o fim das esferas (Deleuze).

Isso leva, claro, ao fim dos embates e das divisdes
e oposicoes tradicionais entre formas nacionais e

cosmopolitas, formas do realismo e da vanguarda,
da literatura pura e da literatura engajada, da litera-
tura rural e da literatura urbana. E da diferenciacao
entre realidade (historica) e ficcdo. A literatura
contemporanea oscila entre os dois termos.

E o fim também das identidades literdrias que
eram identidades politicas, porque nao mais se
dramatiza a luta pelo poder literdrio e pela defi-
nicdo do poder da literatura (em virtude do fim
da literatura concebida como esfera autbnoma ou
como campo, para usar o termo de Bourdieu). Dai
a perda da especificidade ¢ perda do poder critico,
emancipador e mesmo subversivo que a autonomia
atribuiu a literatura como politica propria.

A literatura atual exibe ou ndo as marcas de per-
tencimento a literatura e aos topicos de autorre-
ferencialidade: as relacoes especulares, o livro no
livro, o narrador como escritor e leitor, as duplica-
¢Oes internas, as citacdes, os isomorfismos. A sua
maneira, coloca o problema do valor literario: “Eu
gosto e ndo me importa se € boa ou ruim enquanto
literatura”. Depende de como se 1é e de onde se 1é
a literatura hoje. Ou se 1é seu processo de transfor-
magcao das esferas (perda da autonomia literaria) ou
se continua sustentando uma literatura no interior
da literatura. Ou se vé a mudanca da literatura e
aparece outra nova episteme; ou nao se vé e se
nega e continua a existir literatura e ndo literatura,
literatura boa e literatura ruim. Atravessam, pois,
a fronteira da literatura e entram num meio real-
virtual sem exterioridade, a imaginacdo publica:
“em tudo que se produz e circula e nos penetra e
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¢ social e privado e publico e ‘real’”. Postulam,
enfim, um territério, a imaginacao publica ou fa-
brica do presente, onde Ludmer situa sua leitura
e onde ela mesma se situa. Nesse lugar, ndo ha
realidade oposta a ficcdo, ndo ha autor e tampouco
demasiado sentido.

Nessa atopia em que, paradoxalmente, Ludmer
situa a literatura — ou melhor, o que ela chama de
escritura —, abre-se espaco para a expansdo do
texto como uma das inumeras formas de instalacao.
Uma instalacdo ndo se analisa ou se interpreta, mas
se visita, se experimenta. O papel do leitor ou do
critico se veria reduzido — ou ampliado, segundo a
perspectiva que se toma - a uma partilha especial
do sensivel por um ato simultaneo de incorporacao
e desincorporacdo, a meio caminho entre perder
toda distancia, conforme o teatro da crueldade de
Artaud, e tomar toda distancia, conforme o teatro
épico de Brecht. Chega-se aqui ao termo de uma
desconstrucdao que vem ocorrendo desde o fim
dos tempos modernos, quando o valor artistico ou
literario, atrelado ao novo e a uma pesada tradicao,
entra em crise e se transforma, antes de tudo em
valor cultural. Se na escultura a expansao se deu,
segundo Krauss, num conjunto diferente de termos
da relacdo arquitetura/paisagem e na pintura no
conjunto unicidade/reprodutibilidade, na literatura
pode-se dizer que se instituiu a inespecificidade
como forma de relacdo intersemiotica, na qual a
realidade se impde como espetaculo.

Reinaldo Ladagga enumera cinco condicoes de
enunciacao literaria, que poderiam, sem duvi-

A critica académica
¢ provocada a
fazer emergir

novos valores

que acolham os
transitos da letra
contempordned

da, ser relacionadas com a ideia de instalacao e
performance. A primeira delas - “toda literatura
aspira a condicdo de arte contemporanea” — diz
respeito a disposicdo dos artistas de construirem
ndo objetos concluidos, mas perspectivas opticas
ou dispositivos de exibicdo de fragmentos que per-
mitem observar um processo em curso. A segunda
— “toda literatura aspira a condicdo de improvi-
sacdo” — remete a velocidade das construcoes de
linguagem que se publicam sem reservas e muitas
correcoes, em que livros sdo blocos imperfeitos e
irregulares de transporte da palavra escrita, como

se simulassem escritas digitais no calor da hora.
O terceiro — “toda literatura aspira a condicdo de
instantaneo” - liga-se a improvisacao e ao arranjo
no instante do que o escritor encontra diante de
si. A quarta - “toda literatura aspira a condicao de
mutante” — refere-se ao estatuto do inconstante,
do variavel e de que tudo pode ser modificado a
qualquer instante. O quinto e ultimo - “toda lite-
ratura aspira a inducdo de um transe” — implica na
condicdo daquele que depde a vontade e o poder
de constituir uma suma do mundo.

Contemporaneo, improvisacdo, instantaneo, mu-
tante e transe sdo termos da equacao que delineia a
valorizacdo da “imaginacdo organizativa” — “valori-
zacdo crescente de artefatos verbais que favorecem o
desenvolvimento de lacos associativos”, na forma de
atividades orientadas para uma finalidade ético-politi-
ca, para tudo aquilo que incremente a vida associativa,
propensa a inventar modos inéditos de associacdo,
como, por exemplo, os textos de Washington Cucurto
e o trabalho de Eloisa Cartonera, na Argentina, ou a
literatura periférica das grandes cidades brasileiras.

A formacdo de “comunidades aleatérias” de lei-
tores no presente como que radicaliza essa pro-
pensdo associativa em que todo ponto de emissdo se
torna uma larga conversacdo sem comeco nem fim
determinados. E a literatura - diz Ladagga - “de um
momento em que todo objeto € por sua vez uma
membrana, todo ponto de subjetividade um espaco
de filtracoes e todos os impulsos se reinem no que
Rem Koolhas chama de junkspace, ‘espacolixo’, a
continuidade dos residuos que se resolvem num
mesmo fluxo que conjuga informacoes, ficcoes,
invencoes, documentos e disfarces”. Esse poroso
complexo imagindrio das artes verbais nos leva a
fracar um mapa — em processo — como condicdo ou
Unica saida para a critica contemporanea, colocada
na posicao de observadora e experimentadora, nao
de avaliadora, como num teatro — numa comuni-
dade - onde o publico (o leitor) se vé confrontado
consigo mesmo enquanto coletivo, num espetaculo
que se dd como “mediacdo estendida até sua propria
supressao” e mesmo a supressao do lugar hierarquico
ocupado pelo critico. Ao tratar do teatro, ressaltando
a capacidade dos an6nimos, Ranciére, assinala que
“o poder comum dos espectadores ndo reside em
sua qualidade de membros de um corpo coletivo
ou de alguma forma especifica de interatividade. E
o poder que tem cada um ou cada uma de traduzir
a sua maneira aquilo que ele ou ela percebe, de
ligd-1o a aventura intelectual singular que os torna
semelhantes a qualquer outro mesmo quando essa
aventura ndo se parece com nenhuma outra”.

O inusitado da experiéncia artistica dramatiza,
de certa forma, o lugar ocupado pelo critico — se
ainda vale o termo e sua funcdo — em meio a efeitos
de deslocamento que nao permitem a certeza das
categorias modernas de analise e interpretacao.
O acontecimento da literatura - como quer Jac-
ques Derrida, em epigrafe — nao oferece garantias,
principalmente hoje em dia, nem mesmo para sua
nomeacao ou identificacdo, tornando o papel do
critico cada vez mais dificil e arriscado, ao tornar
indecidivel a necessidade da sua presenca na co-
munidade an6nima de leitores em que se transfor-
mou a literatura: “é nesse sentido que toda escrita
e toda leitura atendem a uma dupla injuncao do
acaso e da necessidade, da necessidade que se deixa
guiar também pelo acaso, para poder efetivamente
reinventar um destino”.

A experiéncia da leitura atual, atravessada por
incorporacdes e desincorporacoes, associacoes e
dissociacoes, traduz a “poténcia comunitaria” da
literatura contemporanea no instante em que todas
as competéncias artisticas tendem a sair de seu
proprio dominio e trocar seus lugares e poderes,
assinalando, em contraponto, o lugar da critica
de qualquer um como o lugar do leitor emancipado.
Voltemos a0 comeco para terminar: a critica uni-
versitdria atual vive, assim, a um s6 tempo, seu mo-
mento mais alto de realizacdo e seu mais decisivo
apagamento — ou desafio. Além da necessidade de
continuar a cruzar fronteiras disciplinares, o que ja
vem fazendo ha muito tempo com sucesso, se vé
frente a provocacao de suspender o juizo critico de
que € portadora e abdicar de seu papel legitimador
como condicdo paradoxal para fazer emergir novos
valores que deem conta do transito indisciplinado
da letra contemporanea.




HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

VIAGENS GERAIS
Celina de Holanda

Comemorativo do centenério da poeta
pernambucana Celina de Holanda, retine
seus livros publicados O espelho e a rosa
(1970); A mdo extrema (1976); Sobre esta
cidade de rios (1979); Roda d’dgua (1981)

e Asviagens (1984); os inéditos Afago e
faca e Tarefas de Nigiam; além de poemas
publicados em antologias.

R$ 70,00

VIAGEM AO BRASIL (1644-1654)
Peter Hansen Hajstrup

E um dos raros relatos de gente

de baixa patente recrutada pela
Companhia das Indias Ocidentais para
servir em seu exército no Brasil. O
autor, jovem dinamarqués de origem
camponesa, descreve num diério os
estertores da presenca holandesa

em Pernambuco, entre 1644 e 1654,
num relato de violéncia e miséria.

R$ 50,00

MEUS QUERIDOS AMIGOS
Dom Helder Camara

A jornalista Tereza Rozowykwiat
selecionou 200 das 2.549 crénicas que
Dom Helder leu no programa Um olhar
sobre a cidade, da Radio Olinda, tratando
de temas politicos e injusticas sociais,
paralelamente a textos em que falava de
religido, atitudes sociais, amor, e suas
visdes sobre o universo e a natureza.

R$ 60,00

E EU, SO UMA PEDRA
Helton Pereira

Tlustrado pelo artista grafico mineiro

Cau Gomez e vencedor do I Prémio

Cepe Nacional de Literatura (categoria
infantojuvenil), este livro aposta na
invenc#o, com trato cuidadoso da fantasia
e ousadia intelectual. O protagonista

é um personagem singular, que foge

dos clichés das histérias infantis.

R$ 30,00

MANUSCRITOS EM GRAFITE

Rejane Paschoal

Vencedor regional no IV Prémio
Pernambuco de Literatura (parceria
Cepe/Fundarpe), desenvolve contos
que aprofundam olhares sobre a
existéncia humana, tendo a meméria e
a morte como um retrato antigo entre
escombros, um olhar sensivel sobre
personagens e narradores que garante
a unidade subjacente da selecéo.

R$ 30,00

CARLOS GARCIA. UM MESTRE
NO MEIO DO REDEMOINHO

Homero Fonseca

Referéncia do jornalismo pernambucano
na segunda metade do século XX, Garcia
esteve no centro do furacio da politica
brasileira, envolveu-se com as novas
tecnologias jornalisticas, escreveu livros
e ainda teve tempo para formar toda
uma geracéo de profissionais na sucursal
do Estaddo no Recife, que chefiava.

R$ 80,00

PARA ONDE VAI A
TELEVISAO BRASILEIRA?

Luiz Carlos Gurgel

Analise da situagdo da TV aberta
no Brasil e caminhos futuros. O
impacto das novas tecnologias,
concorréncia com a internet e a
TV por assinatura, interatividade
e multiprogramag#o, importancia
das novelas e telejornais como
elementos de fidelizacéo, e a TV
como ferramenta educacional
sdo alguns dos temas.

R$ 30,00

POESIAS COMPLETAS
Sebastido Uchoa Leite

Retne a produgdo do pernambucano
Sebastido Uchoa Leite, em coedicdo da
Cepe Editora e Cosac Naify, com Dez
sonetos sem matéria, Antilogia, Isso

ndo é Aquilo, e Obras em dobras. Inclui
também Dez exercicios numa mesa sobre
o tempo e espago, A uma incognita, A
ficdo vida, A espreita e A regra secreta.

R$ 40,00

MOACIR SANTOS OU OS
CAMINHOS DE UM MUSICO
BRASILEIRO

Andrea Ernest Dias

Moacir Santos foi professor de Baden Powell,
Roberto Menescal, Sérgio Mendes, Jodo
Donato, Nara Ledo, Eumir Deodato e Carlos
Lyra, entre outros. Conhecido pelo virtuosismo,
tocava saxofone, piano, clarineta, trompete,
banjo, violao e bateria. Vivendo desde 1967 nos
Estados Unidos, recebeu inimeras distin¢&es.

R$ 40,00

ENSAIOS PSICANALITICOS EM
INTERFACE COM A FILOSOFIA

Zeferino Rocha

Temas existenciais como o Cuidado, a Dor,
a Ilusdo e a Desilusdo, a Paixdo Amorosa

e o Amor, o Desamparo e a Depresséo,

sdo abordados neste livro que entrelaca

as teorias psicanaliticas com as questdes
filoséficas, buscando compreender as
contradi¢des que atingem o homem num
mundo contemporaneo conturbado.

R$ 50,00

A AVENTURA DO BAILE
PERFUMADO: 20 ANOS
DEPOIS

Paulo Cunha
Amanda Mansur (Orgs)

O Baile Perfumado marcou a retomada
do cinema pernambucano, abriu
caminho para novos diretores, adotou
uma estética de qualidade com baixo
custo, e influiu na cena, que passou

a contar com incentivo ptiblico para

a produgdo audiovisual, cursos de
cinema, crescimento do cineclubismo
e participacdo em festivais.

R$ 55,00

FACA SEU PEDIDO 08 (0]0) 08 11201 livros@cepe.com.br
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C A S I E L L O www.facebook.com/JoseCastello.escritor

Sobre Kafka, hoje

Ja a primeira frase ¢ devastadora e, no turbulento
mundo de hoje, tomado por escandalos, delacoes,
calunias e suspeitas — um mundo regido pela fragi-
lidade da verdade —, ela se torna arrepiante. Assim
Franz Kafka abre seu romance mais importante,
O processo, de 1925: “Alguém certamente havia ca-
Iuniado Joseph K. pois uma manha ele foi detido
sem ter feito mal algum”.

O que a literatura tem a dizer a respeito de nosso
tempo? Terd a grande literatura um cardter premo-
nitorio? A atmosfera hesitante em que vivemos,
turva e escorregadia, traz de volta a cena um velho
conhecido: o Estranho. Ele é, provavelmente, o
grande protagonista de O processo. “Imediatamente
bateram a porta e entrou um homem que ele nunca
tinha visto antes naquela casa”, Kafka continua.
A verdade € que Joseph K., o anti-heroi de Franz
Kafka, parece rondar nosso presente. Parece estar
bem aqui ao lado.

“O senhor ndo tem permissao para sair, o senhor
estd detido”, K. ouve de um dos agentes jd na pagina
11 da edicao brasileira (Companhia das Letras). O
que mais choca no relato do escritor checo ¢ que
toda a narrativa € movida pela auséncia de uma
acusacao. A paisagem ¢ embacada, uma forte névoa
encobre o miseravel K. que, no entanto, e apesar
disso, como se estivesse nas manchetes de um
jornal escandaloso, tem sua integridade e sua honra
destrocadas. SO lhe resta perguntar aos agentes que
o visitam: “Mas por qué?”, ao que um dos homens
responde: “Nao fomos incumbidos de dizé-1o. (...)
O procedimento acaba de ser iniciado e o senhor
ficara sabendo de tudo no devido tempo”.

O que estd em jogo em O processo € a verdade. Tal-
vez dizendo melhor: a materialidade da verdade. A
questdo, desde a primeira pdgina, € com que mate-
riais, com quais argumentos, com que logica ela se
produz. A questao ndo € bem a verdade, mas o que
ela representa. O agente responde a K.: “O senhor
ainda vai perceber como tudo isso ¢ verdade”. Te-
mos aqui um adiamento das provas: as suposicoes e
também os fuxicos e as maledicéncias antecedem-

-nas e - repetindo a estratégia classica da “impressa
marrom” - tornam-se ainda mais importantes do que
elas. Joseph K. € colocado diante da irrelevancia da
verdade. A verdade esta em processo de postergacao
e, talvez, de denegacao. O que importa na narrativa
de Kafka ¢ outra coisa: a suspeita ou, numa palavra
hoje tdo em moda, que mais parece arrancada de
compeéndios religiosos: a conviccao.

O atonito K. se pergunta, entdo, sobre a origem de
Seu processo — sobre a origem da narrativa na qual
ele foi enfiado. Pergunta-se ainda: “Que tipos de
pessoas eram aquelas? Do que elas falavam? A que
autoridade pertenciam?” K. ainda acredita que vive
em um Estado de Direito, ainda cré firmemente que
todas as leis estdo em vigor. Ainda cré na legitimidade
dalei. Mas, se € assim, “quem ousava cair de assalto
sobre ele em sua casa?”

A grande questao do romance de Kafka € o im-
preciso. Joseph caminha como se estivesse em
uma sala escura em que valores como a exatiddo, o
rigor e a nitidez estao alijados, sendo diabolizados.
Ele ndo sabe sequer definir a funcdo ou profissao
dos dois desconhecidos que o visitam - que ele
chama simplesmente de “guardas”. O que eles
guardam? Do que cuidam - serd mesmo da verda-
de? Sem alternativa, Joseph K. lhes pede a ordem
de detencdo, ao que um dos guardas lhe diz: “Oh,
céus, (...) Eincrivel como o senhor ndo consegue
se submeter a sua situacdo e parece empenhado
em nos irritar inutilmente”.

Chegamos aqui ao grande tema da ficcao de Franz
Kafka: aimpenetrabilidade da lei. Assim € quando
um dos agentes o fita “com um olhar longo, pro-
vavelmente cheio de sentido, embora incompre-
ensivel”. Na ficcdo de Kafka, a lei € impenetrdvel
- @ inacessivel - justamente porque nao pode ser
compreendida. Ainda assim, ela parece ter um
sentido oculto ao qual os pobres mortais — como
Joseph — simplesmente ndo tém acesso. Aos pou-
cos, Joseph K. comeca a considerar, até, que a lei,
na verdade, ndo existe - ¢, € claro, ndo podemos ter
acesso ao inexistente. “Essa lei eu ndo conheco”,

LUISA VASCONCELOS

diz K. “Tanto pior para o senhor”, responde-lhe um
dos guardas. K. ainda insiste: “Ela s6 pode existir
nas suas cabecas”. Passa a considerar, assim, a
hipotese de ter caido na trama de uma lei imagi-
naria — ou uma lei que s6 os outros (ou alguns dos
outros) manobram, que s6 eles professam e a qual,
no entanto, querem agora submeté-lo.

A primeira conclusio de Joseph K. (e seu primeiro
grande erro) € concluir que, ja que as provas nao sao
apresentadas, o caso ndo pode ter grande impor-
tancia. “Tiro essa conclusdo do fato de ser acusado
e ndo conseguir descobrir a minima culpa da qual
pudessem me acusar”, ele pensa. Mas a invisibi-
lidade da acusacao se sobrepde a qualquer prova
material. Quando ele manifesta sua indignacdao, um
dos guardas admite: “Nao posso absolutamente lhe
dizer que € acusado, ou melhor: nem sei se o €”.
E logo depois: “O senhor estd detido, isso € certo,
mais eu ndo sei”.

A partir dai, as sombras so se adensam. K. € avi-
sado, entdo, de que, no domingo seguinte, “teria
lugar um pequeno inquérito sobre seu caso”. A in-
vestigacdo se alastra até€ o fim do romance. Quando
ele chega diante do juiz de instrucao, Joseph — que é
o primeiro procurador de um grande banco - ouve
a pergunta inesperada: “O senhor € pintor de pa-
redes?” Asidentidades se embaralham. A verdade
se desvanece. Ja ninguém se interessa pelos fatos,
mas pelo rito que os substitui. O processo a que K.
estd submetido € apenas a ponta de um mecanismo
secreto. “Nao ha duvida de que por trds de todas as
manifestacoes desse tribunal (...) se encontra uma
grande organizacdo.”

Perdido no tribunal entre outros acusados, K.
sente uma subita tontura. Uma mulher lhe diz:
“Nao se preocupe, aqui isso ndo € nada de extra-
ordindrio, quase todos tém um acesso desses”. Ao
girar, a mente de K. representa uma verdade, ela
também giratéria — como as portas de vidro que
se colocam a entrada dos hotéis para proteger os
hospedes do vento frio. Quando o vento da verdade
€ barrado, so resta a grande vertigem.
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SOBRE A OBRA

Os poemas fazem parte
do livro Palmstrém,

do poeta aleméo
Christian Morgenstern
(1871-1914), que serd
publicado em 2018
pela Relicario Edi¢des.
Morgenstern (1871-1914)
foi contemporaneo

dos dadaistas e
expressionistas
germanicos. E
reconhecido pela
composi¢édo de versos
em estilo nonsense,

em sua lingua natal.

Palmstrom

Palmstrém vai ao lago
e abre, grande, um lenco vermelho:
no lenco hd o desenho
de um homem a ler e um carvalho.

Palmstrém o vé e ndo ousa assoar-se —
ele € destes seres esquisitos

que se sentem desnudar-se

de veneracao por tudo o que € lindo.

Ele dobra de novo, todo delicado,
0 que acabara de desdobrar,

e ninguém sensivel ha de acusa-lo
por ir embora sem se assoar.

Anti-horario

Ao relatar isso ao Sr. Emile,
este sentiu-se um pouco senil;

pois para ele sempre foi 6bvio
obedecer-se o sentido rotatorio

da Terra, ao dormir, com os pés
do seu corpo exatos rumo leste.

E por isso brinca, airoso-acido:
Nao, meu diva € anti-horario!

Para o norte

Palmstrom ora sofre de neuroses;
por isso dorme virado para o norte.

Pois dormir rumo sul, oeste, leste
causa-lhe fadiga no peito € mente.

(Quando alguém vive na Europa
e nao ao sul entre os Trépicos.)

Tal pode-se ler em dois eruditos
e até Dickens jd estda convencido —

que este fendmeno se desvenda
pela forca magnética do planeta.

Palmstrom cura-se de forma coorde-
nada, pega a cama, pde para o norte.

E em seus sonhos, algumas vezes,
ouve a raposa polar uivar na neve.
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A vila boémia

Palmstrom viaja com o Sr. Emile

W@\@ para um certo vilarejo boémio.
Entende bulhufas do que la se fala,

da primeira até a ultima palavra.

Até o Sr. Emile (que s6 pela rima
viajou) esta perdidinho da silva.

Mas € justo isso o que tanto o alegra.
Feliz até os 0ss0s, volta nosso colega.

Entdo escreve em sua coluna de jornal:
Mais uma viagem cheia de sex appeal!

Isolamento sonoro

Em parte, protege-se de barulhos alheios,
em parte, insula-se do ouvido de terceiros.
Palmstrém adora enrodilhar-se em sons.

Por isso € que ele deixa em seu quarto
0 encanamento d’dgua ter explosoes.

E dd-se, assim enovelado, que ndo raro
passe horas a recitar monologos, longos
monologos, feito o tagarela de Atenas,

gue no incéndio gritava em pleno fogo

assim como a orla do mar, Demostenes.

O salmao

O salmao do Reno ia pelo Reno
até entrar Suica adentro.

Subia de curso em curso, saltava
de queda em queda d’dagua.

Ja estava ele deussabeonde,
quando um belo dia - 6xe! -

deu de cara com uma represa
de uns doze pés ou sessental

Até os dez pés ele saltava bem.
Mas ai acabou sua coragem.

O salmado ficou por trés semanas
a0s pés alpinos de uma cabana.

Mudo, por fim deu meia-volta
e nadou rumo a Holanda.
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Trecho do romance
Karen, langado agora pela
Todavia e ganhador do
dltimo Prémio Oceanos

O lugar errado

Nao deixei o quarto o resto do dia. Embora sentisse
que nada ali me podia reconfortar. O medo ndo vinha
da chuva, da casa onde s6 entrara umas semanas
antes, nem sequer da vereda ingreme para a cascata
ou da rua abandonada junto ao mar onde me via a
fugir de alguém num pesadelo. Embora essas coi-
sas estivessem entranhadas em mim, este medo era
ainda mais fundo. Sentia medo da minha mao bem
cuidada, do verniz que comecava a descascar e que
Emily certamente ird repor no dia seguinte. Medo
do meu cabelo que o champ6 de boa marca tinha
transformado, dando-lhe um brilho novo, medo do
roupdo azul que vestia e tinha um monograma na
algibeira do peito.

Pensei na entrada da minha casa em Londres, 0s
degraus que levavam a porta, 0s arbustos que cres-
ciam ao lado, ndo me lembrava de os ter visto em
flor. O vestibulo e as escadas eram vagos, como se
estivessem sempre as escuras. A porta do estudio, um
vaso com uma planta. A janela entreaberta que dava
para os telhados. A janela onde tinha os vasos com
geranios, que trazia para a cozinha quando o tempo
estava mau. O meu gato a dormir na cadeira de vime
de que mais gostava. O fim da tarde a ouvir musica,
a ler poemas, gosto de ficcao em geral, de romances
de cordel, gosto de poucos poetas, mas desses gosto
apaixonadamente. E depois 0 momento em que parava
em frente do cavalete, ou me inclinava sobre a mesa,
€ uma coisa que sentira profundamente, que pensara
profundamente, comecava a tornar-se visivel. As
minhas maos e os meus bracos sujos. O cheiro a tinta
de 6leo que ndo desaparecia ainda que deixasse as
janelas abertas. Havia angustia naquele processo mas
também, quando conseguia afastar-me do caminho,
algo que se assemelhava a um estado de graca, como
a béncdo numa igreja. Eu era religiosa no que dizia
respeito as minhas pinturas. Compreendia porque
Fra Angelico precisava de rezar antes de comecar o
seu trabalho, eu também rezava, a minha maneira,
as vezes até da maneira convencional.

Deitei-me cedo, com um livro, e fiquei a espera da
habitual pancada na porta. Pelas onze horas, quando
eles se fossem deitar.

Ja ndo pensava nos quadros, mas nos beijos dele.
No regresso ao automovel, debaixo da chuva. O Sam
aabanar a cauda e a sacudir-se e amolhar tudo a sua
volta. Ele comentara, como se ndo tivesse importancia:

— Sabes que beijas muito melhor?

— Eundo sabia beijar?

— Nao.

— Endo me ensinaste?

— Sempre gostei dos teus beijos desajeitados.

Quando bateram a porta, endireitei-me na cama.
Foi ele que entrou e isso ndo me surpreendeu.

Estendeu-me a chdvena de cacau e comecou a
mordisca um biscoito.

— Ndo sdo para mim?

— Emily ndo me deixa comer mais de dois ou trés.
E manda-me embora se me apanha na despensa.

— Nunca fez isso comigo.

— Nado.

— Porqué?

— Sempre te tratamos como uma princesa.

O pequeno-almoco na cama, o vaso de rosas de
outono. S6 havia rosas no meu quarto e na biblioteca.
As da biblioteca eram mais pesadas, com um perfume
mais pesado, ndo tinham a leveza das pequeninas,
talvez de uma trepadeira, que estavam na minha co-
moda. Ele sentou-se na cama e deu-me um biscoito,
como se fizesse um favor.

— Deviam adorar-te...

— Quem?

— Nao sei. A cozinheira, as empregadas da casa,
quando eras menino.

— Sim, nessa altura ainda havia empregados.

— Emilyndooé.

— Ndo. De forma alguma.

Mas ela também o adorava. Um sentimento um
pouco maternal, talvez, embora ndo devessem ter
nem dez anos de diferenca.

— O que fazia ela antes de vir para aqui?

— Era casada com o dono de uma estalagem a beira-
-mar. Casou muito jovem.

— A sério?

— Tinhas esquecido?

— Creio... que sim.

— Quando o marido morreu tinham dividas e ela
vendeu a estalagem e ficou com pouco dinheiro. Foi
entdo que a minha mde a convidou para trabalhar aqui.

— Conheciam-se?

— A minha mae tinha passado alguns verdes na
estalagem.

Tudo tao familiar, tdo romance do principio do sé-
culo XX. Deviam tomar cha as duas todas as tardes,
e ler novelas romanticas.

— Ela devia ser bem bonita.

— Ainda é.

— Sim.

Estendi-lhe a chdvena de cacau que ele pds no prato
onde ja ndo havia biscoitos. Pousou-o0s na comoda e
quando voltou sentou-se mais perto de mim.

— Nao é justo.

- Oqué?

— Ndo dormir no meu quarto.

Esbocei um sorriso.

— O outro ndo € agradavel?

— Estds a brincar? Aquela ala da casa € gelada.

— Ainda mais do que esta?

— Nao imaginas.

— Queres voltar para o calor da tua cama.

— Quero.

— E o que fazes comigo?

— O que tu quiseres.

Rocou com os dedos a cicatriz na minha testa.

— Deves ser a unica mulher a quem uma cicatriz
torna ainda mais bonita.

— Achas?

Inclinou-se para beijar-me.

— Nao teremos tanto frio se estivermos juntos.

— N&o. Suponho que nao.

— Sinto a falta do teu corpo. Terrivelmente.

— Emily disse... que ndo sabia se tu me amavas.

— Ela disse isso?

— Disse que era impossivel saber o que sentias de
facto.

— E estranho. Eu sempre achei que ela lia em mim
como num livro aberto.

Levantou-se.

— Até logo.

Dei por mim a dizer a mais simples das oracoes,
por favor, faz com que ele volte, por favor, faz com
que ele volte.

Ele voltou dai a quase uma hora.

Quando acordei na manha seguinte, ja ndo estava
na cama. Mas em breve ouvi os sons habituais, ele a
assobiar, o Sam a latir, Emily a dizer qualquer coisa
de uma janela.

Levantei-me e fui a janela. Naquele dia ele pare-
ceu sentir a minha presenca. Voltou-se para tras e
acenou-me.

Retribui com um pequeno gesto. Estava um dia
bonito, azul e sol.

E eu estava apaixonada pela primeira vez. Nunca
vira alguém tao apaixonado na minha vida.
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Trecho do romance
Manual da demissdo,
lancado este més pela
Editora Record
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Cadamacacono seugalho

O telefone tocou novamente, fui atender e ndo era o
meu amor. Nao mesmo, era a moca do Departamento
Pessoal, e ali eu ja sabia que, a0 me levantar da cadeira
azul giratoria, barata e desconfortavel, na qual sentei
por anos, e dar 0s primeiros passos por um corredor
azul meio mofado, o rapaz do Departamento de In-
formatica se sentaria no meu lugar e bloquearia meu
computador. Enquanto isso, eu estaria assinando os
papéis da demissao, ouvindo, cada vez mais ao longe,
avoztensa da moca dizendo que ndo era nada pessoal,
embora o nome do departamento deixasse certa du-
vida, que a empresa, vocé sabe, € a crise, vinha pas-
sando por dificuldades, que meu trabalho era 6timo,
certamente, mesmo que ela ndo soubesse exatamente
0 que eu fazia, e enquanto eu segurasse numa mao s
caneta, na outra apertaria os pen drives no bolso do
casaco, sO de nervoso, e para me certificar de que tudo
estava ali, alguns arquivos pessoais e fotos que resgatei
do computador que usei por anos. Aquela altura, cerca
de duas da tarde, jd uma leva de gente tinha ido embora
carregando suas caixas de papeldo antes do almoco e,
portanto, as horas seguintes foram agonias de espera e
de backups possibilitados pelos pen drives surrupiados
das trés ou quatro gavetas abarrotadas de papéis que
eu jamais tornaria a ver. Quando a moca terminasse
sua fala e me explicasse resumidamente o0 que eu
deveria fazer — a primeira coisa, claro, era ir embora
dali —, eu voltaria para a minha agora ex-mesa com
a certeza de que ndo deixaria nada muito intimo no
HD da empresa, ao mesmo tempo que desconfiaria do
que poderia haver nos inumeros papé€is das tais trés ou
quatro gavetas, rascunhos de textos que ndo terminei,
devaneios e rabiscos de reunides em que a cafeina
demorava a fazer efeito, setas, estrelas ou quadrados
desenhados obsessivamente durante telefonemas
que se estenderam para além do habitual, anotacoes
dispersas de tarefas a cumprir, talvez um esboco de
uma declaracdo de amor — ou de guerra — feita numa
tarde tediosa em que até videos de pandas falhavam.

O patrao ficou maluco numa segunda-feira em que
talvez fizesse frio, visto que eu usava casaco, mas talvez
fosse verdo, dado que a vida na baia de um escritorio é
de uma estabilidade climadtica assombrosa. Mas afirmo,
era uma segunda-feira, e quando os primeiros foram
embora, de repente, com suas caixas, eu s pensava
nas trés mudas de roupas e dois pares de sapatos que eu
havia soca-do numa das prateleiras na sexta-feira an-

terior, quando a vida ainda era uma festa e eu tinha um
namorado que, fatalidade, me deixou naquele sdbado,
embora jd estivesse me deixando hd certo tempo por
outra cidade, alegando que nao poderiamos namorar
a9.168,38 km de distancia, e eu fazia a Pollyana e via
pelo lado positivo, eu tinha um emprego que amava e
uma assinatura nova no e-mail que comprovava que
eu estava subindo de cargo, embora, vocé sabe, ¢ a
crise, o saldrio ndo fosse subir junto, porque naquela
€poca s 0 que aumentava era o preco do chocolate,
do cinema e do coco na praia. Eu tinha também: um
torcicolo e uma rinite constantes, consequéncias de
viver num mundo acarpetado; um banco de horas
deficitario, consequéncia de viver num mundo acar-
petado e possuir um cartao de ponto carinhosamente
apelidado de escravocard; um déficit de vitamina D
e auséncia total de um bronzeado, consequéncias de
viver num mundo acarpetado, com um escravocard
e sob a luz fria.

O patrdo ficou maluco e demitiu cerca de 20°% de
sua empresa numa segunda-feira em que talvez fi-
zesse frio, sem aviso prévio, sem explicacdao além de,
voceé sabe, a crise, e com requintes de crueldade que
tomaram um dia inteiro e que deixaram os funciondrios
prostrados em suas cadeiras giratorias baratas, espe-
rando soarem seus ramais para se encaminharem a
sala da moca do Departamento Pessoal, muito abatida,
0 que era sua condicdo normal, consequéncia de viver
num mundo acarpetado, sob luz fria e flores artificiais
de temperatura invaridvel, para em seguida se depara-
rem com seus computadores bloqueados, rec eberem
o consolo dos demais empregados que poderiam ser
0S proximos, esperarem caixas providenciadas por
colegas que poderiam ouvir o chamado em seguida,
ou que seriam deixados para a noite, a fim de nao
atrapalhar a logistica das caixas de papeldo.

Uma demissdo, assim como um pé na bunda, ¢ um
evento que legitima a vida na Terra — e, enquanto do
segundo se diz que te faz andar pra frente, do primeiro
diz-se que, onde uma porta se fecha, uma janela se
abre, além de outros consolos, ditados populares e
pesares evocados em tais provacdes. Em comum,
ambos geram um sentimento inconteste de rejeicao e
compulsdo, tempordria ou ndo, por acucar, ansiolitico
ou drogas mais marginais, primeiras boias de salvacao
quando o golpe apenas doi e a janela ¢ somente o
melhor lugar do qual se arremessar.
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Madame Bovary
e a meritocracia
que nos rege

Marcelo Ferroni, em seu novo
romance, ataca descompassos
das “ficcdes de sobrevivéncia”

Ruan de Sousa Gabriel

Quando descobre que

€ personagem de um
livro, Harold Crick (Will
Ferrell), o metodico
auditor fiscal do filme Mais
estranho que a ficgdo (2006),
pede ajuda a um critico
literario interpretado

por Dustin Hoffman,

que elabora uma lista de
perguntas para descobrir
se a vida de Crick é

uma comédia ou uma
tragédia. Heloisa Peinado,
protagonista de O fogo na
floresta (Companhia das
Letras, 304 paginas, R$
44,90), terceiro romance
de Marcelo Ferroni,
jamais recorreria a um
critico literario para
descobrir qual género
literario se aproxima
mais de sua realidade.

Ela parece convencida

de que se sua vida

fosse um livro seria um
desses best-sellers escritos
por empresarios bem-
sucedidos (ghostwriters)
que misturam licoes de
empreendedorismo,
autoajuda e transposicoes
rasas da jornada do heroi
para o mundo corporativo.
Talvez um livro como O
egoismo positivo, de Roberto
Yamato, autor que s6
existe no romance e
promete mudar a vida dos
leitores com uma filosofia
baseada em sete pilares.
Mas, se Heloisa, como
Crick, se submetesse a
um rapido questiondrio,
perceberia que sua vida
se assemelha mais a

um romance realista
encharcado de ironia,

uma sdtira vigorosa do
discurso empreendedor e
do corporativismo.
Heloisa € carioca,
tem 30 e pouco anos,
marido, filho pequeno,
irmdo rico e pai numa
casa de repouso. Depois
de penar alguns anos
numa assessoria de
imprensa, conseguiu
um emprego no Grupo
Editorial Guanabara, que
publica livros e revistas.
E uma empresa confusa
e mal-administrada,
movida por fofocas e
panelinhas. Heloisa sonha
COmM uma promocao. Mas
¢ demitida. Despede-
se da empresa com
um daqueles e-mails
cheios de “sentimento
de dever cumprido”,
“hora de encarar novos
desafios” e “ndo vou
dizer adeus, e, sim, até
logo”. Heloisa so fala no
jargdo corporativo: tem
“contatos” e “projetos”,
quer “retomar o
networking”. Em sua busca
por “novos desafios”, ela
tenta se reinventar Como
empreendedora. Depois
de fazer um curso sobre
franquias no Sebrae,
investe todo o dinheiro
que tem (e um pouco do
dinheiro dos outros) num
“espaco recreativo” para
criancas, o Sonho Ludico.
Mas alguma coisa (um
narrador realista, talvez)
insiste em atrapalhar sua
narrativa empreendedora.
Nada na vida dela da
certo. Helofsa tenta nao
se abater e se esforca

para corrigir a realidade.
Digamos que ela edita
algumas passagens que
ndo ficariam bem numa
historia de sucesso.
Heloisa ndo conta
para ninguém que foi
demitida - diz que saiu
porque quis — e mente
que esta atrasada para
reunioes importantes
quando tudo o que tem
para fazer € estender
as roupas no varal.
A orelha de O fogo
na floresta sugere que
“0 descompasso que
ha entre os sonhos de
Heloisa e a vida que
Ihe coube faz dela uma
herdeira direta de Emma
Bovary”. A comparacao
procede: Madame Bovary
também confundiu o
género literdrio de sua
vida. Embriagada de
leituras acucaradas,
Emma, uma das primeiras
heroinas realistas da
literatura, imaginava
viver um romance
romantico, desses
com bailes luxuosos e
cavalheiros galantes.
Emma, alids, tomou boa
parte das decisdes que
alevaram a ruina (e que
arrancam risos nervosos
do leitor) para ser fiel
ao enredo romantico
que ela julgava viver.
Ha outras semelhancas
entre Madame Bovary
e Madame Peinado:
ambas se endividam
para mobiliar um cendrio
adequado as historias
que imaginam viver,
Sd0 pouco maternais,
entediam-se com seus
maridos pacatos e se
entregam ao adultério.
O amante de Heloisa
¢ Carlos Alberto, um
paulistano rico (sera
mesmo?) com vocacao
empreendedora —,
quase o equivalente
contemporaneo de um
heroi galante de capa
e espada. “Esse € o seu
problema. Vocé vive uma
fantasia”, diz Fatima, a
amiga-socia, acusando
Heloisa de bovarismo.
Se Flaubert inventou
o narrador silente, que
busca a palavra exata
€ ndo censura sua
heroina, o narrador
de Ferroni parece
imitar o vocabulario
de sua protagonista
e se dirige ao leitor
com expressdes como
“pasmem”, “pasmem de
novo” e “quem diria”,
que parecem saidas
do discurso rapido e
estridente de Heloisa. A
narrativa € agil e mordaz,
movida a didlogos
rapidos e muito discurso
indireto livre, como se os
personagens, cansados
de interromper uns
aos outros, quisessem
interromper também o
narrador. As vezes, parece
que a subjetividade e o

intelecto dos personagens
foram deformados pelo
ambiente corporativo
e seu vocabulario rico
em conjuncoes fora do
lugar. Eles sdo demasiado
defensivos, pouco
empadticos e recorrem a
expressoes vagas como
“podemos construir
uma coisa s6 nossa”
e “acho que podemos
contribuir muito nesse
projeto” como se fossem
palavras magicas
fartas de significado.
Tomar Heloisa como
uma herdeira de Emma
Bovary levanta algumas
questoes interessantes.
Emma era uma
provinciana entediada
que passava o tempo
agarrada a literatura
acucarada. Heloisa vive na
cidade grande, enfrenta
o mundo do trabalho e
¢ fluente no vocabuldrio
corporativo. Mas ambas
tentam se adequar as
narrativas de sua €época
e medem suas vidas
com réguas ideologicas
implacaveis. No tempo
de Emma, essa régua era
o0 romantismo, uma ideia
burguesa que valorizava
o individualismo, os
homens de acdo e
era um pouco hostil a
razdo iluminista. No
tempo de Helofsa - o
nosso tempo —, € 0
discurso empreendedor
€ meritocratico que
oferece modelos de
conduta e uma narrativa
a qual € bom que todos
os candidatos a heroi se
adequem. Talvez os novos
romances romanticos
sejam os manuais de
empreendedorismo-
autoajuda que o Grupo
Editorial Guanabara
publica. Talvez O egoismo
positivo seja o novo Os
sofrimentos do jovem Werther,
um livro que indica o
unico modelo de vida que
a vale a pena ser vivida.
Ao propor essas reflexdes
por meio de um realismo
irbnico, O fogo na floresta faz
um diagnostico potente
e preciso do tempo
em que vivemos - ora
cOmico, ora tragico.

0fogo nafloresta

Autor - Marcelo Ferroni
Editora - Cia. das Letras
Paginas - 304
Preco-RS 44




A traducao vem de um desequilibrio

A arte de desaparecer, de Idra
Novey, projeta limites na
relacdo entre tradutora
e escritora a partir de
tensoes de afeto e da
representacdo de ambas as
figuras no meio literario.
Além dos desdobramentos
desse relacionamento por
meio da construcdo dos
personagens, Novey utiliza
Emma Neufeld e Beatriz
Yagoda como alegorias
para pensar o processo da
traducao. No romance,
lancado pela Editora 34
e traduzido por Roberto
Taddei, Emma, tradutora
norte-americana — assim
como Novey, conhecida
por sua traducao, para
o inglés, de A Paixdo
Segundo G.H, de Clarice
Lispector - resolve ir
para o Brasil em busca de
Beatriz, escritora famosa,
desaparecida apo6s a sua
ultima aparicdo publica:
empoleirada, com charuto
e livro, no topo de uma
drvore, em Copabacana.

A chegada de Emma
ao Rio de Janeiro inicia
uma espécie de triangulo
central da narrativa,
composto por ela e os dois
filhos de Beatriz Yagoda:
Marcus e Raquel. A procura
pela mae-tradutora —
inspirada em Lispector — €

o fio condutor das acoes
do trio que logo descobre
um adendo importante
e perigoso envolvendo
agiotas, facas e orelhas
pelo chdo. Yagoda estava
viciada em poquer e
devia uma fortuna ao
personagem chamado
Flamenguinho, uma
caricatura de “bandido
brasileiro” que parece
apenas ser possivel, hoje,
aos olhos de personas
estrangeiras, com certa
distancia do cotidiano
latino-americano. O
enredo da busca por
Yagoda mantém-se
em paralelo a paixao
conturbada vivida por
Emma e Marcus. Em
meio aos descolamentos e
ameacas de violéncia por
parte do grupo liderado
por Flamenguinho, Novey
intercala questdes que
atravessam a escrita e o
oficio dos tradutores.

Em Lamiti¢ (1971),
Maurice Blanchot
dedica um ensaio ao
que chama “enigma”
da traducdo. De acordo
com o critico literario
francés, o reconhecimento
direcionado aos que
traduzem € silencioso
e, por vezes, arrogante.
Blanchot direciona a

traducao ao lugar de
destaque, tanto na
linguagem, quanto no
debate literario. Para ele,

a funcao do tradutor,

em certo nivel, é aludir
aum tipo de sistema
linguistico superior. No
livro de Novey, o continuo
rastreio que a tradutora
dedica a sua escritora pode
configurar como obsessao,
mas, sobretudo, trata-se
de uma metafora para a
posicao do tradutor.

Toda traducao ¢ fundada
em um desequilibrio. A
tarefa do tradutor, enfim, é
reaproximar opostos com
o intuito de encontrar, na
unificacdo, a superficie
das oscilacoes: nela estard
uma traducao que alcanca
éxitos. Segundo Blanchot,
a traducdo esta relacionada
com um tornar-se (devenir),
uma acao que esta posta
entre a liberdade pura e a
captura penosa.

Em certo aspecto, Emma
permanece, mesmo apos
a sua escritora entrar em
combustao, no rastro
de uma voz, de uma
linguagem, no tornar-se
(devenir). A narrativa é
interrompida por alguns
tipos de fragmentos, entre
eles, verbetes escolhidos
como guias abstratos de

leitura entre um trecho e
outro do romance. Existe
uma preocupacao de
Novey em tencionar as
possibilidades da traducao
€ suas conexodes com o
processo criativo. O titulo
do livro tem funcdo dupla,
afinal, no ato de traduzir
deve desaparecer tanto o
escritor quanto o tradutor,
€ 0 que acaba por sobrar
entre os dois € a linguagem
nova, pronta para ser
conduzida ao que Blanchot
chama de “uma presenca
do que ha de diferente”.
(Priscilla Campos)

A arte de desaparecer

Autor - Idra Novey

Editora - Editora 34

Paginas - 272

Preco-RS 55

Miro existencial

Talvez seja arriscado, mas
digo: Mir¢ da Muribeca € o
poeta do Recife mais lido
hoje. O risco é pequeno,
visto que a edicdo de
aDeus (2015) teve mais de
3 mil copias vendidas -
algo raro para um poeta
e, mais ainda, se for
publicado por pequena
editora e que vende seus
livros de mesa em mesa.
Em O penultimo olhar
sobre as coisas (2016),
continuamos com o eu
lirico melancolico que ja
¢ conhecido dos leitores
de Mir6. Mas, assim como
em aDeus, € esse tom que
norteia a obra. Nela, ha
um eu lirico a questionar
a obviedade do que ¢
dado como certo para
mostrar como ha algo de
poético (e triste) em cada
esquina: por que cavalos/ o
grandes/ apanham de homens/
tGo pequenos? A sucessao
de questionamentos
similares, associados a
constatacoes que pouco
romantizam o existir (ndo
adianta/ o mundo vai seguir
sim/ (...) e vocé vai indo/
esperando que de uma hora
para outra/ sua vida vire outra
coisa) nos chega como
0 assombro diante do
tempo. Esse eu lirico olha

para tras e se pergunta:

O que € esta vida? O
resultado € a admissao
da impossibilidade de
controlar o tempo e a
necessidade de termos
nossas ficcoes para
podermos suportar

esse real que a poesia
representa tdo tristemente.
Uma necessidade

que, as vezes, ndo
conseguimos dar conta .
Mas a propria existéncia
deles nos mostra que,
teimosamente, seguimos
tentando (Igor Gomes).

0 pentiltimo olhar sobre as coisas

Autor- Mir¢ da Muribeca

Editora - Mariposa Cartonera

Paginas - 52

Preco-RS 20

Twitter pioneiro

A série Margindlia

da Rocco é um dos
projetos mais legais
do atual cendrio
editorial brasileiro,
que esperamos nao
seja engolido pelo mood
swing do mercado. A
Margindlia aposta em
obras “laterais”, tanto
de nomes celebrados
quanto daqueles
pouco conhecidos. E
0 caso do novissimo
Noticias em trés linhas do
francés Félix Fénéon
(1861-1941). O titulo
€ autoexplicativo:
COMO Um percussor
do Twitter (seus
textos ndo passavam
de 135 caracteres),
ele redigia/editava
noticias da sociedade
com um estilo
marcadamente
eliptico, muitas
vezes resultando em
pequenos contos
repletos de ironias.
Alguns exemplos:
“Por 6dio de amor,
Alice Gallois, de
Vaujours, jogou dcido
em seu cunhado e,
por impericia, em um
passante. Ela jd tem
14 anos” , “Dormir
no trem foi mortal

para o Sr. Emile Moutin,
de Marselha. Ele se
apoiava sobre a porta;
ela se abriu e ele caiu”.
Tudo simples, direto,
mas deixando um lastro
de interpretacdo para
cutucar a imaginacao
dos leitores. Com
organizacao de Adriano
Lacerda e de Marcos
Siscar, a obra de Fénéon
demonstra um olhar
bastante desolador

para aquele inicio da
crise da modernidade
(Schneider Carpeggiani)

Noticias em trés linhas

Autor -Félix Fénéon

Editora - Rocco

Paginas - 190

Preco - RS 44,90

29

PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2018

PRATELEIRA

CARTAS BRASILEIRAS

Antes do advento das mensagens eletronicas,
as cartas eram um dos principais meios de
comunicacdo, documentando a histéria
pessoal, politica e social. Neste livro, o
jornalista Sérgio Rodrigues apresenta uma
coletanea de 80 cartas de personagens
brasileiros marcantes, de vdrias épocas, entre
0s quais Dom Pedro I, Santos Dumont, Olga
Bendrio, Chico Buarque e outros, devidamente
contextualizadas e acompanhadas de fotos.

Autor: Sérgio Rodrigues

Editora: Companhia das Letras

Péaginas: 232

Preco: R$ 99,90

A MAIS BELA HISTORIA DA FILOSOFIA

O livro apresenta a génese e o desenvolvimento
da obra dos maiores filosofos, desde a
Antiguidade, e o que cada um trouxe de
contribuicao ao pensamento moderno. Os

dois autores apresentam a Filosofia como

uma ferramenta simultaneamente milenar e
atual, fundamental para se entender a historia
das ideias e o debate contemporaneo, e que
aproxima progressivamente a humanidade da
esséncia do homem.

Autores: Luc Ferry e
Claude Capelier

Editora: Difel

Péginas: 322

Preco: R$ 49,90

PERDAS E GANHOS: EXILADOS E EXPATRIADOS
NA HISTORIA DO CONHECIMENTO NA EUROPA
E NAS AMERICAS, 1500-2000

Enquanto o mundo discute sobre a migracdo de
populacdes ameacadas por guerras, € muitos
paises fecham suas fronteiras para os migrantes,
o livro de Peter Burke aponta uma consequéncia
historica positiva das didsporas: o deslocamento,
ou a “traducao”, dos saberes, tanto teéricos como
praticos, principalmente de cardter cientifico

e académico. Ele retine
estudos de casos a partir

de 1453, ano da tomada de
Constantinopla pelos turcos.

Autor: Peter Burke

Editora: Unesp

Pé4ginas: 299

Preco: R$ 54

PLATAO NO GOOGLEPLEX: PORQUE A
FILOSOFIA NAO VAI ACABAR

A filosofa Rebecca Goldstein revive Platdao

em pleno século XXI, transformando-o

em personagem de ficcdo, que percorre o

mundo numa turné multicultural. Platao

reage aflito, mas sempre a luz da filosofia, as

transformacdes que ocorreram desde a Grécia

antiga, enfrentando questdes colocadas pela

tecnologia, a ética e a moral atual, os conflitos

do cotidiano moderno, a neurociéncia e as
religides, entre outras.

Autora: Rebecca Goldstein

Editora: Record

Péginas: 532

Preco: R$ 74,90
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Maria Filomena
Molder escolhe
as suas palavras

Sangue, dor, escrita.. S30 varios
os vocabulos que forram a obra
dessa hilésofa portuguesa

Priscilla Campos

Na apresentacdo de
Cerimonias, a filosofa
portuguesa Maria
Filomena Molder
enumera palavras que
serdo “seguidas”, pela
sua escrita, ao longo

dos ensaios por vir;
algumas delas: vida,
morte, simbolo, amigo,
dor, promessa, escrita,
sangue, trama, sacrificio.
A compilacao de textos,
lancada pela Chdo da
Feira, apresenta 6tima
oportunidade para

os leitores brasileiros
conhecerem, com

mais atencao, a obra de
Molder cuja tematica
abrange arte, cinema,
literatura. O livro €
misto de teoria e criacdo
literaria. Deixa-se a
leitura com a sensacao
de que o conhecimento
flui como o rio ideal,
sem altos e baixos, sem
descompassos. A filosofia
e cldssicos autores como
Friedrich Nietzsche

e Emmanuel Kant
aparecem como uma
espécie de suspiro, sopro
de ar em meio a ensaios
que mais parecem

uma outra coisa, um
outro texto ainda por
entrar em definicdo.

Cerimonias abre sob
o titulo a diferenca
entre assistir a morte e
exercitar-se na morte,
texto dedicado ao
tema da perda a partir
do ponto de vista de
Montaigne. Apos a
despedida de seu amigo
Etienne de la Boétie, o
filosofo passa a vivenciar
o cotidiano de uma nova
€ angustiada maneira,
modo que influencia a
escrita de seus famosos
Ensaios. Molder analisa
0 comportamento e a
escrita de Montaigne por
meio da chave do cair em
si, 0 instante em que nos
damos conta da solidao
e da constante iminéncia
de nosso fim.

De acordo com a
ensaista, Montaigne
ndo fala da morte com
o intuito de ensinar,
mas, sim, de contar, de
encontrar uma forma
comunicativa para o
confronto que a propria
vida impoe.

Escreve a fil6sofa:
“Ha um momento em
nossa vida — que so
formalmente podemos
antecipar -, em que
calmos em nos, em
que nos descobrimos

COMO NOs proprios,
surpreendemos e

somos surpreendidos
pelo ser si préprio,
surpreendemos a solidao
€ antecipamos a morte
solitaria. Cair em si pode
ocorrer no momento

em que se vé a morte
aproximar-se de alguém,
a morte de outrém e

ndo a nossa: vemos a
morte sobre o rosto de
alguém que amamos

e a visdo da nossa
propria morte irrompe
inextinguivelmente”.

O instante do 6bito

ndo ¢, por exatidao,
acompanhado de

medo ou angustia.

O que Molder coloca

€ a possibilidade de
encontrar-se com

a existéncia, de

forma crua, através

do rompimento da

vida de outro.

De certo modo, o cair
em si € a percepcao de
que o outro também sou
eu e de que a vivéncia
deve seguir o rumo. Como
Wittgenstein afirma, nao
se deve temer a morte, a
miséria diante do fim dos
nossos € um atrapalho
no fluxo da vida. Na
mesma chave temdtica,
Cerimonias termina com o
breve ensaio intitulado
vivo, moribundo, morto,
no qual o mote € o livro
A morte sem mestre, do
poeta portugués Herberto
Helder. Escrito em 2014,
um ano antes da partida
de Helder, o texto ¢ um
encontro do fluxo de
consciéncia do poeta
e da filésofa. Varios
Versos aparecem entre
aspas, dialogando com
as palavras de Molder.
Nesse ensaio, a vida esta
em relacdo direta com a
poesia e a figura do poeta.
O que permanece diante
da morte € a linguagem e
0s “que sobreviveram a
lingua morta”.

Em ambos os textos,

a ensaista toma o ato

de narrar e as criacdes
literdrias como motor
de continuacdo dos que
ficam. Permanecer em
vida € contar alguma
coisa, construir um tipo
de legado da palavra.
Mas, também, do
sangue - tema do ensaio
que da titulo ao livro.
Os versos da artista
plastica portuguesa Ana
Hatherly sdo a epigrafe
de Cerimonias: O sangue

¢ um acordo vivo/ que nos
ata. A filésofa repensa

a ideia do sacrificio,

no contemporaneo,

e defende que

existe um tipo de
empobrecimento dessa
compreensdo e do que
se entende como culpa
e vergonha. O sistema
de superproducao
capitalista, rodeado pelo
que Molder chama de

“impulso religioso” e
“impulso metafisico”,
trouxe outros significados
para a relacdo entre o
corpo e a arte.

A lembranca de
Cassandra — personagem
da mitologia grega, filha
do rei Priamo e da rainha
Hécuba de Troia —,
considerada como louca
apos a maldicao de Apolo,
aparece também como
possibilidade de abordar
a morte e a solidao. A
descrenca em Cassandra,
por parte de sua familia
e do povo grego, a leva
a posicao de “morta que
ninguém hd de chorar”,
como escreve a filosofa.
Ao trazer a tona uma
personagem tida como
secundadria, na historia da
tragédia, para ilustrar a
ideia de sacrificio, guerra
e sangue, Molder nao so
remodela uma ideia de
pensamento — menos
misogino, por exemplo.
Também existe certa
preocupacao voltada para
um guia filosofico pouco
atado as tradi¢cdes no que
diz respeito aos grandes
topicos da humanidade
(morte, amor, opressao).

Todos os textos de
Cerimonias, por certo
angulo, seguem essa
inquietude com as
leituras dispostas nos
estudos da filosofia
ocidental. O que faz
sentido, afinal, o livro
também demonstra forte
processo criativo, algo
de ficcdo atravessa 0s
tdo importantes nomes
masculinos da cultura
do conhecimento.

Em vérias de suas
entrevistas recentes a
veiculos portugueses,
Maria Filomena Molder
fala sobre o prazer e a
vocacdo para a danca
como marco de sua
juventude. De certo
modo, a relacdo da
tedrica portuguesa com
a filosofia passa também
por essa conexao ludica
com 0 COrpo, por uma
coreografia tdo sua e,
exatamente por isso, de
uma beleza catalisadora.

Cerimdnias

Autora - Maria Filomena Molder
Editora - Chdo de Feira

Paginas - 72
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Lydia Davis, a dona da estoria

O material é diverso:
trechos de didrios de
Kafka, enredos de
Flaubert, redacoes
escolares, notificacdo

de reclamacdes para
uma empresa, sonhos

de conhecidos... O
material pode até ser de
terceiros, mas a estoria €
dela. A norte-americana
Lydia Davis € um

dos mais inovadores
nomes da literatura
contemporanea por sua
forma de abocanhar um
pedaco aparentemente
insignificante do mundo,
sobretudo suas pequenas
dores e confusoes, e fazer
dele sua propriedade, um
outro organismo pronto a
Nnos expor.

Ha alguns anos, tive a
oportunidade de ver Lydia
Davis em acdo, durante
uma rdpida entrevista
que fiz com ela durante
uma edicdo da Flip. Ela
levava consigo uma
pequena caderneta em
que, compulsivamente
(como seus personagens),
anotava pequenos
detalhes do que via
ao redor, mintusculos
clarées (para a maioria
pontos invisiveis) do que
acontecia. Nos 30 minutos

em que estivemos juntos,
ela anotou detalhes do
traje da garconete do
café, algo sobre o casal
que tagarelava na mesa
ao lado (em francés) e
as palavras exatas em
portugués daquele que € o
mais famoso microconto
ja escrito: “Quando
acordou, o dinossauro
ainda estava la” - do
escritor guatemalteco
Augusto Monterroso.
“Numa estoria, Lydia
pode combinar um trecho
de traducado livre com
as suas digressoes, ou
as proprias digressoes
com dois ou mais textos
alheios. A trama da estoria
nasce e respira entre
as linhas da traducdo
de textos alheios e das
digressoes pessoais. O
todo nunca € o factual”,
pontuou, certeiro,
Silviano Santiago, num
pequeno ensaio sobre
a autora, justamente
intitulado Desconstruindo
0 género conto. “(Lydia)
ndo escreve contos nem
poemas em prosa. Nao
escreve textos, abomina
a palavra; tampouco
escreve fabulas, teme o
perigo de o leitor sair em
busca da moral”, continua

Silviano. Lydia Davis
escreve estorias, dai o
cardter dificil de domar da
sua producao.

Nem vem € 0 seu
segundo volume de
estorias lancado no
Brasil (o primeiro, Tipos de
perturbacdo, saiu em 2013).
E aqui encontramos a
autora no auge da sua
capacidade de ressignificar
tudo o que lhe chama
atencdo. E o caso, por
exemplo das cinco linhas
a compor a estoria O mau
romance, sobre alguém que
leva o livro errado para a
viagem, mas ndo consegue
se desprender dele. E
como ¢ dificil se livrar de
um mal-entendido ou de
um engano minusculo.
Algumas vezes talvez
seja melhor se reconciliar
com ele: “Ja voltei a ele
tantas vezes, sempre
com apreensao, e sempre
confirmando que continua
ruim, tanto que ele agora
esta se tornando um velho
amigo. Meu velho amigo o
mau romance”. Em outros
momentos, a estoria
parece existir apenas como
um acessorio do titulo,
€ 0 caso de Observacdo
sobre a limpeza a casa, que €
arrematada por um Debaixo

de tanta sujeira o chdo estd
na verdade muito limpo.

Os adeptos das estorias
de Lydia Davis devem
procurar também o
seu romance O fim da
historia, lancado no
Brasil pela José Olympio
com traducao de Julidn
Fuks. Nele, o mesmo
meétodo de investigacdo
de algumas das suas
melhores estérias é
empregado para dissecar
um término amoroso.
(Schneider Carpeggiani)

Torquato Neto: essencial

Autor - Lydia Davis

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 304

Preco-RS 54,90

Um fetiche classico

Historias extraordindrias,

de Edgar Allan Poe,

€ um dos livros

mais influentes da
modernidade. Ponto

de partida, tanto de
atracdao quanto de pura
negacao, para inumeros
escritores. E, assim,
compreensivel que

ano apos ano reedicdes
aparecam e se coloquem
como definitivas. No
caso da mais recente,
pela Companhia das
Letras, a traducdo
classica e precisa de
José Paulo Paes. A lista
de textos aqui reunida €
por demais conhecida.
Estao presentes O poco

e 0 péndulo, O gato preto, O
vampiresco Berenice e O
homem da multiddo, que o
teorico alemao Walter
Benjamin lancou mao
para compreender a
crise da Era Moderna
nas grandes cidades.
Para além do belissimo
projeto grafico com
capa dura, a reedicao
traz um aparato critico
ndo menos memoravel,
Com 0s mais notorios
nomes que embalaram o
mito de Poe. Ensaios de
Charles Baudelaire, Julio
Cortazar e Jorge Luis

Borges, que pontua:
“Ele (Poe) criou um
mundo imagindrio para
aludir ao mundo real; o
mundo que ele sonhou
perdurard, o outro é
quase um sonho”.
Ainda que careca de
uma perspectiva mais
atual sobre o escritor,
essa nova edicdo de
Historias extraordindrias
persiste e nos atrai pelo
seu cardter de fetiche
diante da mais pura
obra-prima. (S.C.)

Histdrias extraordindrias

Autor - Edgar Allan Poe

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 448

Preco - RS 59,90

Tudo é ficcao

A série de pequenos
ensaios da Zazie
Edic6es lancou um
texto inédito, com
download gratuito, de
Bernardo Brayner,
um autor que sabe
que tudo € ficcao. Nao
apenas 0s géneros
conto, romance,
poesia etc. Mas até

a propria figura do
escritor e todas as
suas prerrogativas.
Pelo seu blog Livros
que vocé precisa ler, ele
brincou com os limites
ficcionais formando
uma biblioteca

em que a criacao
residia justamente
na existéncia das
obras ali expostas

e resenhadas com
ensaiada precisdo. A
recriacdo do real nao
estd apenas dentro
dos livros, mas ao
seu redor. No novo
ensaio, Brayner faz
uma espécie de arvore
genealogica das suas
fixacoes como leitor,
criando uma ponte
entre a literatura
latino-americana

e aquela produzida
no Leste Europeu,
literaturas formadas

por espantos. “O meu
Leste Europeu nado €
completamente real.

E um Leste Europeu
ficticio, que, na verdade,
pode ser uma metdfora
para a Ameérica Latina,
que por sua vez ndo

¢ real, pode ser uma
metdfora para o nordeste,
que entretanto pode ser
apenas um simulacro

de Massangana, que ndo
passa de outro nome
para casa’, escreve
Brayner, atando os lacos
entre tradicoes. (S.C.)

Nunca vias margens do rio Ybbs

Autor - Bernardo Brayner

Editora - Zazie Edicoes

Paginas - 20

Preco - gratuito no site da editora
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PRATELEIRA

HABITAR

O arquiteto e critico finlandés Juhani
Pallasmaa desenvolve em cinco artigos ideias
bastante originais sobre o lugar em que se
mora: desde a abordagem fenomenologica
até o que significa o tempo na experiéncia
humana. Os cinco artigos tratam das
dimensdes materiais, formais, geométricas e
racionais da ideia de habitar e investigam as
realidades mentais, subconscientes, miticas e
poéticas da construcao e da moradia.

Autor: Juhani Pallasmaa
Editora: Gustavo Gili
Péginas: 128

Preco: R$ 69

ALMAS PUBLICAS

Premiado autor de HQ, considerado um dos
melhores desenhistas do Brasil, Marcelo
Quintanilha apresenta uma cronica visual
de costumes, focalizando momentos da vida
de personagens cariocas: uma costureira,
um jogador de futebol, um folido, um
sambista, um motorista de lotacdo, entre
outros. As narrativas tragicbmicas mesclam
o Rio atual ao nostdlgico Rio do século XX,
compondo um retrato da vida brasileira.

Autor: Marcelo Quintanilha
Editora: Conrad

Péginas: 72

Preco: R$ 44,90

LINA E O BALAO

Traduzido do japonés pela escritora de
temas infantis Lucia Hiratsuka, esta obra de
enredo simples, ilustrada pela autora com
delicadas imagens, retrata a descoberta

da amizade e o sofrimento das criancas
diante da ameaca a esse vinculo. Essa é

a historia da menininha Lina e seu balao
amarelo, inseparavel companheiro de
brincadeiras, que € carregado por uma forte
ventania, e como ela enfrenta a situacao.

Autora: Komako Sakai
Editora: Zahar
Péginas: 44

Preco: R$ 49,90

BACULTURAGOES: O VAZIO DA CULTURA OU O
DELIRIO DA IDENTIDADE

Para Borgofio, existem nas ciéncias humanas

um vazio e uma visao culposa, introjetada. Tal
situacdo estaria levando os intelectuais chilenos a
assumir novas categorias e se comprometer com
0s processos historicos, enquanto sonham que a
juventude crie novas possibilidades.

Autor: Miguel Alvarado Borgofio

Editora: Unicamp
Péaginas: 248
Preco: R$ 60







