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Formas de criar
siléncios diante
dos ruidos

De quando as questdes
politicas sdo parte
1mportante do romance, mas
a maneira de contar a trama
é essencial para mergulhar
nas complexidades do texto

HANA LUZIA

Carlos Eduardo Pereira

Uma construcao narrativa, todo mundo sabe, se faz
a partir de escolhas. Para escrever o Enquanto os dentes,
tive que fazer as minhas. Ha inumeras possibilidades
de leitura para cada uma dessas escolhas, inconta-
veis, ou possibilidades de interpretacao (e € esse
o grande barato da literatura), apresento algumas.

O primeiro elemento sobre o qual me debrucei
foi o narrador. Precisava encontrar uma voz que
conduzisse tudo. A questdo era definir se seria o
Antbnio contando a sua propria histéria ou se faria
mais sentido utilizar um narrador em terceira pes-
soa. Acabei optando por alguém que vaijunto, que
acompanha o protagonista por todo lugar (e, assim,
talvez trazendo com ele o leitor), alguém que sem-
pre esteve colado nesse protagonista, que sabe tudo
que ele pensa e sente. Um narrador que observa e,
apenas, relata. Ele até traz para nés algumas de suas
opinides, claro (afinal, temos acesso somente ao
que ele escolhe parajogar uma luz em cima), mas
ndo me interessava que ele fosse uma espécie de
apresentador de programa-dramalhdo-da-teveé.

(O livro toca em assuntos relevantes, e que,
felizmente, estao sendo discutidos em diversas
arenas contemporaneas: o lugar, ou lugares que os
negros ocupam em nossa sociedade; a questdo, ou
questoes relativas aos deficientes fisicos; a pauta,
ou pautas relacionadas a intolerancia. Mas seriam
todos esses assuntos pertinentes para o registro
romance? A intencdo era escapar do panfletdrio,
fugir das solucdes prontas (que nem existem e,
se existissem, eu ndo saberia reconhecer, tenho
certeza). Entendo que determinadas bandeiras,
que pessoalmente sao bandeiras minhas, precisam
vir por cima de tudo, na comissao de frente, mas
por baixo delas deve haver uma série de outras
camadas, camadas que apontam para o que ha
de comum a todos, que apontam para as questdes
universais. Um pouco por isso escolhi ndo nomear
nenhuma rua que aparece no Enquanto os dentes, ne-
nhum bairro, nenhuma praca (ninguém percebe,
mas o livro descreve lugares sem nomea-1os), por-
que talvez algo que ocorra no Rio também ocorra
em Manaus, a Baia de Guanabara talvez caiba em
outras bafas. Um outro motivo, esse relacionado as
questdes internas do protagonista, € que Antonio
se torna cadeirante em determinado momento
de sua vida, mas ele sempre teve uma relacao de
movimento e contato com a cidade, e quer seguir
com essarelacdo, s6 que agora a cidade € outra, seus
pontos de referéncia mudaram. E diferente andar
pelas calcadas, ¢ diferente frequentar os lugares.
Entdo, se o Antdnio é outro e a cidade é outra, os
lugares ndo podem ter o mesmo nome, ja sSao outros
lugares. Acredito que a ficcdo, por uma poténcia
estética que ela tem, pelo uso de simbolos — que sdo
simbolos, sim, mas nem por isso sao menos reais —,
a ficcdo possui um carater altamente transformador
darealidade. E minha aposta.).

Certa vez, enquanto eu passava em frente ao termi-
nal das barcas, na Praca XV, pensei: e se o cadeirante
Antonio tivesse que cruzar a Baia para chegar ao seu
destino? Fazia sentido, jd que eu tinha me proposto a
fazé-lo circular pela cidade usando diferentes tipos
de transporte publico, trabalhando uma realidade
que € minha também, de todo dia, propondo uma
investigacdo de como nos relacionamos com 0s
centros urbanos de hoje, uma investigacao que esta
sendo revista o tempo todo. Ainda tinha que o mar
tem seus movimentos, suas instabilidades, e isso se
encaixava muito bem no que eu procurava. O livro
acontece no periodo de algumas horas de um dia no
Rio deJaneiro, quando Antonio precisa (mas nao quer
de jeito nenhum) ir para um lugar determinado. E
possivel imaginar que ele tenha tentado se manter
em movimento enquanto pode, por isso talvez seja
possivel também que esse trajeto se dé de maneira
truncada, avancando e recuando, avancando e re-
cuando. Procurei traduzir essa vacilacao na forma:
0 Enquanto os dentes € um livro continuo, sem divisdes
em capitulos ou partes, numa tentativa de exprimir
formalmente esse desejo de se manter em movimen-
to, e essas vacilacoes, esse “vou, mas ndo quero”, de
Antonio. Se num pardgrafo ele estd seguindo em fren-
te (tomando contato com as coisas e com as pessoas
com quem ele esharra no caminho), no proximo pode
ser que ele seja transportado para o passado (movido
por gatilhos que encontra nessas mesmas coisas e
nessas mesmas pessoas com quem ele esbarra), sem
aviso, num fluxo proéprio do pensamento mesmo. E os
obstaculos fisicos da cidade também espelham seus
obstdculos emocionais, quando um rebaixamento
no meio-fio estd de um lado da calcada, facilitando
a circulacdo, mas ndo estd do outro, forcando um
desvio improvisado.

Uma outra escolha, quem sabe relevante, € a da
construcdo meio apagada dos personagens. Jogar
muita luz, por exemplo, nas caracteristicas fisicas
de um personagem ou de outro, as vezes faz ce-
gar. Podia ser, em alguns casos, que esmiucando
muito eu acabasse direcionando demais a leitura.
Eu sempre procuro optar por uma conducao mais
discreta, deixando umas sombras (que, sim, sdo
partes integrantes da composicao e das motivacoes
deum personagem) para o leitor. O proprio Antonio,
novamente para exemplificar, so fala em discurso
direto uma unica vez, a ultima palavra do livro. E
foi muito nessa linha que cheguei aquele final, um
final de interjeicao, de duvida, de um siléncio que
talvez contraste com esses nossos tempos ruidosos.

Enquanto os dentes
Editora Todavia
Péaginas 96

Preco R$ 39,90
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A dificil porta
para o que
vem a seguir

Conto O futuro parece bom,
do livro de estreia de Lesley
Arimah, inédito no Brasil

Autora: Lesley Nneka Arimah
Traducdo: Carolina Kuhn Facchin

SOBRE A OBRA

O conto ao lado abre o
premiado O que acontece
quando um homem cai

do céu, de Lesley Arimah
- escritora britdnica de
origem nigeriana. No livro,
a autora discute diversas
questdes contemporaneas
por meio da ficcdo. A obra
seré lancada pela editora
Kapulana em julho.

Ezinma se atrapalha com a chave na fechadura
e ndo vé quem chega atrds dela: o seu pai ainda
menino, quando ainda era doce, disputando o
afeto da mae. A avo de Ezinma - explorada até
0s 0ss0s pelas mulheres cujas casas ela espanava,
cujas roupas ela lavava, cujos filhos ela esfregava
até ficarem limpos; explorada pelos 0ssos de um
marido que queria muitos filhos e dos homens
que ela acolhia para realizar este desejo — cuida
do filho até os 13 anos como se fosse uma en-
fermeira, € morre na sua cama com um suspiro
longo e cansado.

A madrasta sente por ele 0 mesmo que sentiria
por um cachorro de rua que aparecesse o bastante
para que ela conhecesse a sua cara, mas que ela
nunca deixaria entrar em casa. Eles dancam ao
redor um do outro, o menino valsando para a frente
com desejo e a mulher fugindo em uma pirueta.
Ela cresceu numa casa em que era a irma mais
velha de muitos e sabe como uma crianca pode
afogar os sonhos de uma mulher. O menino s6 vé
as costas viradas, a rejeicdo, e o pai ignora tudo,
cego pelo prazer de ser um homem velho com
uma esposa jovem, ainda fresca entre as pernas.
Essa ele ndo dividiria com ninguém. E quando o
menino de 15 anos volta do mercado e encontra as
suas coisas em duas sacolas pldsticas nos degraus
de entrada, nem bate a porta para saber o que tinha
acontecido ou para perguntar para onde deveria
ir. Em vez disso, fica com outros garotos sem mae
em uma construcdao abandonada onde suas duas
melhores camisas sdo roubadas e ele aprende a
sempre manter o dinheiro consigo. Pede dinhei-
ro, vende entulhos, rouba - e essa terceira opcao
vem tdo naturalmente para ele, que se torna a sua
saida. Ele comeca com coisas pequenas, furtando
pessoas desavisadas e surrupiando produtos de
bancas malvigiadas no mercado. Ele aprende a
forcar fechaduras, fazer ligacdo direta em carros,
aprimorar sua mao leve.

A guerra chega quando ele tem 21 anos, e,
enquanto as pessoas protestam na rua gritando
“Biafra! Biafra!”!, ele comeca a estocar produtos.
Quando os produtos se tornam escassos, ele faz

sua fortuna. Quando a comida se torna escassa, ele
saqueia fazendas no meio da noite, que € como ele
vai conhecer sua mulher, e é o motivo de Ezinma,
atrapalhando-se com a chave na fechadura, ndo
ver quem chega atras dela: sua mde aos 22 anos,
nunca bela, mas com a aparéncia sauddvel de
alguém que nunca passou fome.

Sua mae € uma garota audaciosa que pega mais
do que lhe é oferecido. O ano € 1966, meses antes
de tudo mudar, e ela esta em uma festa de amigos
dos seus pais, e Id hd um homem com pele amarela
como uma manga ¢ mandibula quadrada e corpo
como o da estdatua de Davi, e rico; as mulheres
solteiras vestem suas armaduras (sorrisos encan-
tadores, decotes robustos, personalidades convi-
dativas) e vao a batalha. Quando ela sai vitoriosa,
pensa que isso ja era dela por direito.

A guerra chega quando eles ja namoravam ha
quase um ano. O povo dela € leal a Biafra, € o
povo dele pensa que Ojukwu? € um tolo. S6 a
familia dela comparece a festa de noivado. No
dia seguinte, ela passa pela casa dele e descobre
que ele deixou o pais.

A familia dela logo ¢ obrigada a fugir da cidade,
logo € obrigada a trocar tudo que eles puderam car-
regar, logo € obrigada a mendigar, e pela primeira
vezna vida, a comida se torna tao escassa, que ela
entra em fazendas a noite para roubar espigas de
milho ainda ndo completamente maduras. Quando
fervidas, elas ficam tdo macias que ela as devora
inteiras, ndo so os graos. Numa noite ela encontra
uma pequena fazenda escondida atras de uma
montanha e 1a encontra um homem roubando os
inhames que teriam sido dela. Nao ha como com-
petir; ele estda bem-alimentado e forte, e mesmo
que ela tentasse gritar s6 por despeito, ele conse-
guiria silencia-la. Mas ele sinaliza para ela ficar
quieta e lhe da um inhame. E ela, sendo quem €,
gesticula pedindo mais dois. Ele lhe entrega mais
um e ela foge apressada. Na noite seguinte, ao
retornar a fazenda, ele a esta esperando. Ela senta
ao lado dele e eles escutam os grilos e a respiracao
um do outro. Quando ele coloca o braco ao seu
redor, ela se apoia nele e chora pela primeira vez
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desde a noite do seu noivado, hd muitos meses.
Quando ele coloca um inhame no seu colo, ela
ri. E quando ele pega as suas maos, ela pensa: eu
valho trés inhames.

Ela terd duas filhas. A primeira, dard o nome de
Biafra, por despeito, como que para dizer: “Olha,
Mae, deposite suas esperancas em alguma outra
coisa fragil”. E a segunda recebe o nome da sua
made, que a essa altura ja tinha morrido sem saber
que a filha a perdoara por ter escolhido o lado per-
dedor e chamara sua filha mais nova de Ezinma,
que se atrapalha com a chave na fechadura e ndo
vé quem chega atrds dela: a sua irma, que todos
chamam de Bibi, porque era absurdo uma crianca
ter o nome de um pais que nem existe.

Bibi, linda de um jeito que a mae nunca fora. Bibi,
teimosa como a mde sempre fora. Elas brigavam
desde que Bibi estava na barriga, pesando tanto
no colo do utero da mde que uma corridinha leve
podia té-la empurrado para fora. De cama, a mae
de Bibi tinha passado a ressenti-la, e queimava
tanto de raiva, que a crianca deveria ter fervido
dentro dela. E, trés anos depois, Ezinma, bonita,
sim, mas daquele jeito controlavel que ndao ofende
ninguém. Ela € um fantasma de Bibi, mais pdlida
no tom da pele e na personalidade, mas doce de
um jeito que a irmad s6 € quando quer alguma coisa.
Bibi a detesta. Nao, a Ezinma ndo pode brincar com
os brinquedos da Bibi; ndo, a Ezinma nao pode
andar até a escola com a Bibi e suas amigas; nao,
a Ezinma nao pode pegar um absorvente, ela que
junte um monte de papel e lide com isso. Ezinma
cresce ansiando pelo afeto da irma.

Quando Bibi tem 21 anos e seus pais estao tendo
dificuldades para pagar as taxas da universidade,
ela conhece Godwin, de pele amarela e mandi-
bula quadrada como seu pai, € se apaixona. Ela se
apaixona ainda mais quando a mae lhe diz para
manter-se afastada. E quando a mdae continua,
dizendo, Vocé ndo sabe como € esse povo, eu sei, e
Bibiresponde, Vocé so estd brava porque eu tenho
um homem melhor que o seu, a mde lhe dd um
tapa e este € o fim daquela conversa. Ezinma serve
como intermedidria, um papel para o qual ela foi

“Ouando ele coloca
um inhame no

seu colo, elari. E
quando ele pega

as suas mdos, ela
pensa: eu valho
trés inhames”

empurrada desde a juventude, e conta para Bibi
todas as novidades da familia, mesmo que a mae
tenha exigido que Ezinma corte contato com a irmad.

E Godwin € melhor provedor do que o pai de Bibi,
que agora € um comerciante modesto. Ele aluga um
apartamento para ela. Ele empresta um carro para
ela. Ele a cega com uma constelacdo de presentes,
coisas que ela nunca antes tivera, como dinheiro
para gastar e orgasmos. Na unica vez em que ela fala
de casamento, ele vai embora e ela ndo consegue
contata-lo por 12 dias. Doze dias que esvaziam a
sua conta bancaria; 12 dias em que ela fica sentada
no apartamento que estd no nome dele, e dirige o
carro também no nome dele, e se pergunta o que
ha de tdo precioso neste nome que ele nao quer lhe
dar. E quando ele finalmente retorna e a encontra
fazendo as malas e agarra os cabelos dela, puxando,
gritando que até isso era dele, ela é atingida... pelos
seus punhos, sim, mas também pela percepcao de
que talvez a sua mae estivesse certa.

A reunido ndo € carinhosa. O olho direito da Bibi
estd tao inchado, que quase nem se abre, a boca
da mae estd pressionada e elas ndo se olham nem

HANA LUZIA

se falam. O pai, que nunca pode suportar a tensao
entre as duas, pois trazia de volta memdorias de sua
infancia turbulenta, aperta o ombro de Bibi e vai
embora, e ¢ aquela pressao gentil que traz as lagri-
mas. Logo ela estd solucando e o rosto da mae ainda
€ uma pedra, mas € um rosto molhado que ela vira
para que ninguém possa ver. Ezinma leva Bibi até o
banheiro, aquele que elas dividiram e disputaram
desde que aprenderam a falar. Ela a faz sentar na
tampa do vaso sanitdrio e comeca a limpar ao redor
dos ferimentos. Quando ela acaba, eles ainda estao
horriveis. Quando Bibi se levanta para examinar
0 rosto, elas duas aparecem no espelho. Eu ainda
estou horrivel, diz Bibi. Sim, € verdade, responde
Ezinma, e logo as duas estdo rindo, e no reflexo
do espelho elas percebem, pela primeira vez, que
tém exatamente o mesmo sorriso. Como tinham
demorado tanto para perceber isso? Nenhuma delas
sabe. Bibi esta preocupada com suas coisas, que
ainda estdo no apartamento. Ezinma fala para ela
nao se preocupar, ela vai busca-las. Por que vocé
ainda ¢ legal comigo? Bibi pergunta. Habito, diz
Ezinma. Bibi pensa sobre isso por um tempo e diz
algo que nunca tinha dito para a irma. Obrigada.
E entao Ezinma se atrapalha com a chave na
fechadura e ndo vé quem chega atras dela: Go-
dwin, que cresceu sob a indulgéncia corrosiva do
pai. Godwin, tdo desacostumado a ouvir um “nao”
que a palavra o atinge como uma onda de acido,
dissolvendo a decéncia superficial de uma pessoa
que sempre consegue o que quer. Godwin, que
quebrou seu violoncelo quando descobriu que o
irmado mais novo conseguia tocar melhor, e é assim
que ele acabou ali, observando Ezinma - que se
parece tanto com a irma de costas — se atrapalhar
com a chave estranha na fechadura do apartamento
de Bibi e nao ver quem chega atrds dela: Godwin
com uma arma, e o tiro que ele dd em suas costas.

1. Biafra, regifo no sudeste da Nigéria, foi um Estado
independente entre 1967 e 1970. Voltou a fazer parte
da Nigéria apds esse periodo.

2. Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu (1933-2011) foi
o lider separatista de Biafra.
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ENSAIO

Eis 0 mesmo
gesto repetido
200 mil vezes

Questdes sobre escritores a
partir de Rubem Fonseca e
seus personagens-escritores

Giovanna Dealtry

Escrever nos dias de hoje sobre Rubem Fonseca
¢ enfrentar totens e tabus. Parece ndo haver for-
mas de mediacdo; ou se ama ou se odeia o escritor
que revolucionou a literatura brasileira nos anos
1960/1970 e continua influenciando, mesmo que
estes ndo saibam, as novas geragdes que mergulham
na violéncia urbana, no género policial, na fauna de
personagens marginais e exoticos e na representacao
metaficcional da figura do escritor. E preciso depor o
pai-escritor. Evento que se torna mais dificil quando
um dos temas caros a Rubem Fonseca € a discussdo
sobre as diversas personas do escritor no tempo pre-
sente e como estas se articulam ao fetiche literario
a ao fetiche mercadologico.

Nesse quadro, Rubem Fonseca tem o mérito de ser
0 primeiro autor contemporaneo a sistematicamente
ficcionalizar as relacdes entre o livro-mercadoria, o
literario e a mdscara autoral, muitas vezes criando
dobradicas entre a figura do escritor e do detetive/
assassino. Assim, este ensaio investiga alguns dos
diversos personagens escritores de Rubem Fonseca,
€ como o préprio autor termina por se tornar um
personagem de si mesmo, tanto na ficcdo como no
imagindrio que contamina a vida literaria.

Em A reinvencdo do fetiche literdrio, Italo Moriconi sinte-
tiza: “O fetiche € o literdrio e sua morte e ressurreicao
ciclicas sdo a definicio mesma de historia literaria”.
Penso nessa frase e na curta vida - apenas alguns
paragrafos — do personagem secundario Jodo, do
conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. Jodo sera
omentor de Augusto Epifanio, o escritor andarilho e
sem livros publicados, personagem instransponivel
para se entender o lugar da literatura na obra de
Rubem Fonseca.

A Augusto Epifanio, Jodo ensina que havia um 6nus
a pagar pelo ideal artistico, pobreza, embriaguez,
loucura, escdrnio dos tolos, agressdao dos invejo-
s0s, incompreensao dos amigos, soliddo, fracasso.
E provou que tinha razdo morrendo de uma doenca
causada pelo cansaco e pela tristeza, antes de acabar
seu romance de 600 paginas. Que a vitva jogou no
lixo, junto com outros papé€is velhos.

A morte de Jodo ndo € mais que a morte definitiva
do génio romantico, o mito do escritor fracassado.
Morrer de cansaco e tristeza apontam para um mundo
que nao existe mais, em que escritores como Jodo e
Augusto Epifanio sdo sujeitos a margem, crendo na
literatura em seu estado de incorruptibilidade. O
escritor cuja voz € apropriada pelo narrador e tem
sua morte, bem como o fim de seu livro, narrada
de forma desdramatizada, nada deixa como legado,
ndo se inscreve na historia da literatura. Serve a arte
entendida aqui como um trabalho obstinado, didrio,
silencioso, fora do tempo, ou seja, fora das relacoes
do capital. Jodo e Epifanio, cegos pelo desejo de
ndo conspurcar a literatura, ndo enxergam o quanto
a idolatria por uma literatura purificada € o outro
lado da moeda da mercadoria como fetiche, como
definida por Marx.

Retorno a Moriconi:

“Tudo isso mudou. As sucessivas levas de novos
escritores surgidas nos ultimos anos, com algumas
excecdes, ndo tém estado nem um pouco interessa-
das em desconstruir o signo literdrio ou questionar
convengoes de qualquer tipo, até porque esse ques-
tionamento jd se tornara ele proprio convencional
e repetitivo. Elas tém se mostrado interessadas em
recuperar e praticar o valor positivo do fetiche lite-
rario enquanto algo pragmatico”.

Acrescento uma volta ao parafuso, em companhia
agora do personagem John Landers/Petter Winner,
do conto Romance negro. De forma programdtica, al-
guns escritores das novas geracoes levam a s€rio o
jogo das intertextualidades (que sdo cifras restritas a
certos grupos de leitores), oscilando entre referén-
cias a cultura pop e outras que evidenciam o cardter
cultivado do ficcionista - ou seja, tudo que se une
pelo signo de uma pretensa pauta de referéncias
fragmentarias, casuais, mas que, a0 mesmo tempo,
evidenciam o cardter “cultivado” do autor em proce-
dimentos estéticos tipicos da pés-modernidade. Esse
jogo mais reforca a persona do escritor do que abala
propriamente o estatuto do literdrio. E, no entanto,
esse ficcionista deverd cumprir as mesmas redes de
obrigacdo de quem faz best-sellers.

Na dobradica Landers/Winner, como ja foi sa-
cralizado pela critica literdria, o escritor anbnimo
se debate entre furar o cerco do mercado editorial,
bem mais flexivel em nossos dias, e torna-se presa

do aparato de editores, feiras, entrevistas, criticos etc.
Landers assassina Winner. No caso, mata o irmao,
numa virada tragicomica propria de Rubem Fonseca.
Mascara da mascara que ndo pertence mais a simes-
mo, mas ao mercado. Como sentencia Vera Follain
de Figueiredo: “O texto € 0 assassino: 0 assassino do
autor, porque abarcou toda sua realidade”.

Devorado pela grife Landers e pelo duplo fetiche
literario-mercadologico, Winner s6 pode existir
como simulacro. Pelo assassinato, transformou a si
mesmo em madscara autoral e objeto mercadologico.
O crime perfeito € a impossibilidade que sua iden-
tidade seja revelada.

Como em Romance negro, a critica literdria tende
hoje a desaparecer desse novo arranjo. Enquanto,
escritores como Rubem Fonseca e Sérgio Sant’ Anna
incluem em seus textos a figura do editor como
um antagonista, nos novos modelos de escritor as
relacdes com os diversos atores do campo litera-
rio - editores, curadores, antologistas, seguidores
andnimos de seus perfis, jornalistas, organizadores
de feiras e festivais, agentes literdrios, juris de bolsas
de residéncia, prémios, traducdes — sdo contatos e
etapas tdo ou mais significativas para a repercussao
de sua obra - ou seria do préprio autor? - do que a
escuta da critica especializada. Separados da crifica,
mercado, autor e fas poderiam enfim viver em ado-
racdo uns aos outros? E ndo € sintomadtico que seja
um autor como Rubem Fonseca, consagrado, porém
recluso e sem perfis nas redes, que venha recebendo
criticas tdo virulentas pelos jornais?

O trecho inicial de Buffo & Spallanzani, publicado em
1985, evoca a discussdo sobre literatura e trabalho e
coloca dois modelos de escrita contrapostos. Gus-
tavo Flavio, personagem emblematico de Fonseca,
escritor de dezenas de livros, relata um pesadelo
recorrente a sua parceira, Minolta. No sonho, Tolstoi
estd diante do escritor e diz, em russo, “para escrever
Guerra e paz fiz este gesto200 mil vezes”. O gesto ¢
estender a mdo e molhar a pena no tinteiro, instru-
mento de trabalho escritor, e tornar a escrever. Em
tom ameacador, o Tolstoi do pesadelo de Gustavo
Flavio continua:

“Anda, agora € tua vez.
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Perpassa, por mim, uma sensacdo aterradora,
a certeza de que ndo conseguirei estender a mao
centenas de milhares de vezes para molhar aquela
pena no tinteiro e encher as pdginas vazias... Entao
me vem a conviccao de que morrerei antes de realizar
esse esforco sobre-humano”.

A grandeza literdria so pode ser alcancada pelo
trabalho arduo, pelo “esforco sobre-humano” que se
contrapde a producdo em série de Gustavo Flavio. Ao
revelar num pesadelo o modo de trabalho prosaico
de um escritor que mudou os rumos da literatura,
Rubem Fonseca desfetichiza o literdrio. Escrever
¢ trabalhar. Duzentas mil vezes € 0 montante da
forca de trabalho aplicada a obra. Ao mesmo tempo,
Gustavo Flavio, mdascara de Ivan Canabrava, revela a
incapacidade da repeticdo do gesto de trabalho em
tempos em que a mercadoria-livro ja sai da fabrica/
editora cada vez mais velha, antiquada. Por isso
€ preciso sempre jogar no cenario novos nomes,
oferecer uma constancia na producao, permanecer
produzindo, fazer circular nome e obra.

“Para escrever Morte e esporte — agonia como esséncia
- eu enchi o meu computador de milhares de in-
formacoes —, tudo o que eu ia lendo nos livros dos
outros, que por sua vez haviam lido no livro dos
outros et cetera ad nauseam. O computador arquivou
essa massa brutal de dados nas inumeras ordens
que me interessavam e na hora de escrever bastou-
-me apenas apertar uma ou duas teclas para, num
segundo, a informacdo que eu queria aparecer no
video no momento certo. Morte e esporte ndo passa de
uma imensa colcha de milhares de pequenos retalhos
velhos que, juntos, parecem uma coisa original.”

O que Gustavo Flavio vé como negatividade €
contestado pela forma do proprio romance que te-
mos em mados, repleto de aciumulos de referéncias
e metalinguangens inseridas no enredo.

Se Gustavo Flavio é mascara de Ivan Canabrava,
se Winner € duplo e mdscara de Seller, se Augusto
€ mascara de Epifanio e duplo de Jodo, José (2011),
romance memorialistico escrito em terceira pessoa,
poderia ser espelho do conto A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro? Uma das vdrias mdscaras de José Rubem
Fonseca dispersas ao longo de sua obra e vida?

e N\
\/!\/ //‘\‘)

)

Ao contrdrio dos

novos autores,
Fonseca e Sergio
Sant’Anna tratam
0 editor como um
antagonista em
suas ficcoes

José é a historia da formacdao como leitor do futuro
Rubem Fonseca. Entre os livros e, futuramente, a
cidade do Rio de Janeiro, José divide seu tempo. Ler e
flanar. Deslocar-se pela grande cidade que, finalmen-
te, estd a altura dos historias de aventura de autores
franceses que lia na infancia em Juiz de Fora, a mesma
cidade onde nasceu Zé Rubem. Nessas memorias
ficcionalizadas, € a a cidade que encontra o seu leitor.

Como separar entdo Jos¢€ de Augusto Epifanio? O
andarilho, como José; o futuro escritor, como José.
O apaixonado pelo Rio, como Jos€. Personagens se
articulam para formar uma imagem de escritor que
continuamente adiciona ou retira novos pedacos,
nunca chegando a um retrato final, mas sempre
oferecendo novas leituras, para quem o Rio de Janeiro
foi determinante na construcdo de sua obra.

“A maior de todas as criacoes humanas € a cidade.
E no centro do das cidades que seu passado pode ser
sentido e seu futuro, concebido. Ainda que leitura
e imaginacdo disputassem 0 mesmo espaco e cer-
tamente 0 mesmo tempo em sua mente, Naquela
cidade, no Rio de Janeiro, José descobriu a carne,
0S 08808, a indole das pessoas; e 0s prédios tinham
forma, peso e historia.”

L UANAA—

Se aos olhos do menino José tudo € encanto, a
cidade como uma extensdo ludica de descoberta
de si e do outro, em A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro, 0 mesmo centro do Rio jd € ruina, crise so-
cial, miséria instalada ao rés do chao. Acompanhar
Epifanio € presenciar a descoberta do outro que a rua
esconde/desvela a quem tem olhos de ver. Assim,
0 projeto literario nao mercadologico de Augusto
fica adiado eternamente. Ou € o proprio conto que
lemos, Augusto usando a mascara de Rubem dessa
vez? A literatura - retirada do esquema do mercado
- torna-se vida, experiéncia, ainda que o final do
conto ndo aponte para nenhuma reconciliacdo, pelo
contrario, entre Augusto e a cidade.

Ha ainda aqui, para concluir, outra mascara pro
jetada sobre Rubem Fonseca nesses tltimos tempos.
O recolhimento dele, sempre avesso a fotografias,
entrevistas e aparicoes publicas, parecia em alguns
momentos um gesto literdrio capaz de somar-se a
outros de seus personagens-escritores. Ou entao,
mera excentricidade. Na tltima década, no entanto,
novos dados da biografia do autor tem vindo a tona,
com destaque para a vinculacdo entre Rubem Fon-
seca e a ditadura civil-militar. Desde 0s anos 1990,
jd se sabia que o escritor havia trabalhado como
roteirista para o Instituto de Pesquisas e Estudos
Sociais (1962-1964), considerado a celtla ideologica
do golpe de 1964. No entanto, a historiadora Aline
Andrade Pereira ressalta que José Rubem Fonseca
era o diretor responsdvel pelo Grupo de Publicacoes/
Editorial. Isto €, todos 0s assuntos referentes a opiniao
publica e jornais estava a cargo do escritor.

Esse episodio biografico entra em choque, por
certo, com a imagem do escritor critico a sociedade
da época e ele mesmo futura vitima da censura
a seu livro Feliz Ano Novo (1975). Mais interessante
do que optar por uma biografia em acordo com
0s nossos afetos, o fato em questdo me parece
inserir esse novo Rubem Fonseca na galeria de
personagens-escritores de sua obra e também
aprender a lidar com esse retrato do autor entre o
fetiche do literdrio e a mercadoria fetichizada. Ou
ainda, escutando a ordem do fantasma de Tolstoi:
“Anda, agora € tua vez”.
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Bia Lessa

O palco como
lugar onde cavalos
podem ser lerozes

Diretora lembra sua histéria com o teatro e fala sobre a
montagem de Grande sertdo: veredas, que vem recebendo
elogios da critica e comeca a rodar o pais em breve

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Leonardo Nascimento

Apés recriar (em 2006) o sertdo de Jodo
Guimarades Rosa na exposicdo que inau-
gurou 0 Museu da Lingua Portuguesa, em
Sdo Paulo, Bia Lessa retornou ao “monstro
de Rosa” em uma aclamada montagem te-
atral, sucesso de publico e critica. Depois
de apresentar a saga do jagunco Riobaldo
(interpretado por Caio Blat) em temporadas
no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, a diretora
agora se prepara para rodar o pais com o
espetdculo. Como defende Silviano Santiago
em Genealogia da ferocidade. Ensaio sobre Grande
Sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa (primeiro
titulo do selo literario do Suplemento Per-
nambuco, em processo de reedicdo), a obra
rosiana ndo aceita domesticacoes. Longe
disso, o que vemos no trabalho de Bia Lessa

€ a evocacdo da “beleza selvagem” desse
importante romance. A seguir, um pouco
da conversa que tive com Bia.

Recentemente, o jornal O Globo convidou
algumas pessoas para entrevistarem

0 Zé Celso. Como vocé foi uma delas,
comeco devolvendo a pergunta

que fez para o Zé: que momentos

fizeram de vocé o que vocé é?

Dificil, né? Porque € tanta coisa! Acho que
tem algo da minha infancia, de ter tido uma
infancia muito livre. Morei numa cidade do
interior em que eu era muito solta. E isso
misturado com o fato de eu ter nascido uma
menina muito feinha, muito magrinha,
muito fraquinha... entdo, fui sempre um
pouco bicho do mato. Meu pai falava assim:
“Bia, vocé é muito encardida”. Acho que
esse termo encardida era um pouco o que eu

era mesmo. Tive uma mae extraordindria,
mas sofri muito por me sentir diferente, fora
do mundo. Quando eu tinha 10 anos - e isso
foi uma coisa marcante pra mim — estava
passando aquele filme, Romeu e Julieta, do
(Franco) Zeffirelli. Um sucesso avassalador
na época, todas as pessoas foram. Eu tinha 9
anos € ndo conseguia ir, a sessao era pra 10
anos. Finalmente, um dia consegui entrar

e vio filme. E voltei pra casa aos prantos,
porque ndo gostei. O mundo inteiro gostava.
Minhas amigas todas gostavam. Comecei a
chorar como uma louca e falei: Mae, o que

€ que eu faco? Por que € que eu ndo gosto?
Dai, minha mde foi muito linda; ela me
pegou bem bruscamente e falou: “Bia, isso
da sua diferenca € o que interessa. Ser igual
ndo soma nada”. Entdo, ela deu pra mim
um negocio de nao ter medo da diferen-

ca, de ndo ter medo da contramao. Minha
mae era muito estudiosa, mas eu larguei a
escola no gindsio. Penso que isso me deu
uma certa ignorancia de uma cultura mais
geral. Eu sinto que sou um pouco ignorante.
Um pouco ndo, bastante. Ao mesmo tempo,
acho que isso me deu uma liberdade, me
deu uma burrice que em algum canto me
ajuda. As vezes, fico pensando que se eu
tivesse toda consciéncia do que seria fazer
um Grande Sertdo, talvez ndo tivesse feito. Se
tivesse mesmo toda uma consciéncia do
que seria fazer O homem sem qualidades, do
(Robert) Musil, talvez eu nao tivesse feito.
Entdo, acho que o resultado dessa igno-
rancia junto com o prazer pela liberdade

me guiou de alguma forma. E, obviamente,
todas as dificuldades da vida, né? Os baques
profundos, 0s momentos em que Vocé vai
perdendo a ingenuidade, entendendo o que
¢ o mundo, enxergando. Eu peguei o rabo
daquela geracao que achava que ia mudar

o mundo, que o mundo ia ser muito melhor
por causa da gente. E tem também as pesso-
as que vocé vai encontrando na vida. Minha
mae, o Sérgio Sant’Anna, o Antunes (Filho),
a Violeta Arraes, o Haroldo de Campos...
tantas pessoas que vocé vai encontrando

e isso de alguma forma vai te moldando. A
Anna Mariani, que é uma fotografa extra-
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Quando fui

montar Grande

Sertao, sentida
impossibilidade
de fazer, ndo fazia

teatro hd anos. Mas
decidi enfrentar

ordindria, uma pessoa funda-
mental na minha vida. Entdo,
eu acho que a gente vira o que
a gente ¢ desde a educacao até
as imensas dificuldades que a
vida vai apresentando, a queda
dos sonhos e a construcdo de
outros... e, claro, os encon-
tros. O critico Yan Michalski, o
Paulo Mendes da Rocha, a Flora
Stssekind, e agora o Silviano
Santiago. Sao pessoas que vao
te dando caminhos. O primeiro
Godard que eu assisti na vida
foi o Sérgio Sant’Anna que
falou: “Vai assistir”. O eleito (do
Thomas Mann) quem me deu
foi o Haroldo. Eu acho que a
vida € feita de companhias.

Como foi seu encontro

com o teatro?

Eu era muito menina. Tinha 14
anos e estava nesse momento
de querer abandonar a escola.
Tenho um tio que é um diretor
de teatro muito importante,

o Celso Nunes, e eu assisti

a uma peca dele. Quando a
minha mde se mudou pro Rio,
encontrei com o Celso e falei
que queria fazer teatro. Dai ele
me sugeriu (a escola de teatro)
O Tablado. Eu entrei e 1ogo no
primeiro més entendi que o
que as atrizes faziam — naquele
momento eu ainda queria

ser atriz — era esperar que
alguém as chamasse pra fazer
algum trabalho. Lembro que
eu era amiga da Maria Padilha
e falei pra ela: “Maria, ndo
vamos esperar, nao. Vamos
fazer”. A gente montou nosso
primeiro espetdculo de teatro,
foi uma peca infantil que

na época fez muito sucesso.
Entao, logo entendi essa coisa

absolutamente genial do teatro:

se voceé quiser, vocé faz. Teatro
pode acontecer aqui, agora. Eu
fiz uma substituicdo que foi
importantissima pra mim, no
Asdrubal Trouxe o Trombone,
um grupo de teatro muito
importante na época. Depaois,
sal do teatro e fui domar
cavalos nos Estados Unidos,

o que foi uma virada imensa
na minha vida. Mas acho que
ndo vale muito a pena contar
a minha vida toda, né?

Quantos anos vocé tinha
nessa época? Vocé acha que
isso teve alguma influéncia
no seu encontro com o Rosa?
Totalmente. Eu tinha 19 anos.
E uma das coisas que mais
me intrigavam era como um
animal tdo poderoso como
aquele podia ser dominado.
Eu tinha sempre essa coisa
de procurar no cavalo

onde estava a forca dele.

E impressionante como
algumas das nossas questdes
nos acompanham pela vida, né?
Sdo coisas que movem a gente
de uma forma inexplicével.
Sim, e pra sempre. E no

Grande sertdo a cena da morte
dos cavalos € a que mais me
enlouqueceu. Quando matam
os cavalos e ele fala que

aquilo € a pura maldade. Eu
acho essa fala tao apropriada!
Aqueles cavalos querendo
fugir, um animal que tem uma
liberdade tdo louca no corpo, no
movimento. E agora vocé me
perguntando isso, lembrei uma
cena de quando eu era menina,
na cidade em que morava. A
gente ficava na varanda de
casa olhando a chuva. Um

dia, um cavalo atravessou

correndo, sozinho. Depois de
uns 5 minutos passou um cara
com um cobertor na cabeca
gritando: “Onde € que td meu
cavalo?”. E aquilo nunca mais
saiu da minha cabeca. Eu ia
dormir e ficava pensando “sera
que ele encontrou o cavalo?”,
como se fosse o fragmento de
uma historia que ndo tinha nem
comeco e nem fim. Engracado...

J4 ouvi vocé dizendo que leu
Grande Sertdo pela primeira
vez para criar a exposicdo
que inaugurou o Museu da
Lingua Portuguesa, em 2006.
Foi isso mesmo?

Foi, sim. Eles me chamaram
pra fazer o Museu da Lingua.
Quando eu vi como estava
estruturado, achei que

faltava trabalhar mais com

a linguagem. Entdo, pensei
em uma sala especial para
escritores, e propus que a
primeira exposicao fosse do
Guimardes Rosa, um grande
inventor. A ideia foi admitida
e eu peguei o livro pra ler. A
sensacao que tive foi que eu
tinha acabado de ganhar um
amigo, sinto isso até hoje. Sofri
muito pra acabar. Quando

vi que faltavam 10 pdginas,
pensei que ndo conseguiria
terminar, porque eu estava
muito apegada. E ai tem uma
historia bonitinha que eu
encontrei o Antonio Candido
e contei do meu sofrimento.
Ele olhou pra mim e disse que
eu poderia comecar de novo.
Era algo tao 6bvio! Entao,
acabei e comecei outra vez.

Gostaria de que falasse um
pouco sobre o processo de
criacdo do espetédculo.

O livro € como um
rio caudaloso. E, na
peca, eu ndo quis
criar uma imagem
do sertdo. Quis
evoCar essa imagem
em cada pessod

Quando eu fui fazer o Grande
sert@ono teatro, tinha a
sensacdo da impossibilidade
do fazer. Eu ndo fazia teatro

ha muito tempo. Por outro
lado, acho que 0 mais gostoso
de qualquer coisa € poder
vencer as dificuldades. Fazer

0 que vocé ja fez ndo tem a
menor graca. Entao, decidi
enfrentar esse negocio. Eu
tinha certeza de que o processo
seria muito rico, mesmo que o
resultado final ndo interessasse
a ninguém. O grupo tinha a
consciéncia de que 0 processo
era de fato o que importava. E
fui conversando com muitas
pessoas. Encontrei a Marilia
Rothier, a Flora Stissekind,

o Roberto Machado, o Paulo
Mendes da Rocha, o Silviano
Santiago. O olhar do Silviano
pro Grande sertéo foi uma coisa
importantissima pra mim. O
que ele dizia o tempo inteiro
sobre o romance ndo ser
domesticavel foi algo que

usei durante o processo de
ensaio inteiro. Na sala de
ensaio, o que eu fazia era pegar
trechos soltos do Rosa e dar
para os atores trabalharem a
situacdo. Muito lentamente,
fui selecionando as coisas

do romance que mais me
interessavam. Mas ndo acho
que fiz uma adaptacdo. No
caso do Guimaraes, todo livro
esta contido em tudo, tudo
estd em cada fragmento. E

nao tem cena, € Como um rio
caudaloso, uma coisa que da na
outra, na outra e na outra. Eu
também ndo queria criar uma
imagem do que € o sertdo, mas
evocar em cada pessoa essa
imagem. Sertdo € dentro da
gente. Sertao € o mundo todo.

Quando assisti ao espetéculo,

a sensacdo que tive foi a de um
encontro muito intenso com o
sertdo do Rosa. Nesse momento
tdo terrivel do pais, onde vocé
tem buscado experiéncias

tdo viscerais como a que

eu tive na sua plateia?

Ah, que bacana vocé me dizer
isso! Muito bacana mesmo!

A gente comecou falando do
7€ Celso, n€? Pra mim, do Z¢
ainda sai muita faisca. Eu vi

As bacantes no dia em que ele
fez 80 anos. E uma coisa que
voce sai e pensa: Caramba, o
Brasil td salvo. Como aquilo €
absolutamente necessdario. A
primeira vez em que fui a um
baile funk, ha muito tempo,
também foi uma das coisas que
me fizeram pensar que o Brasil
estava salvo, porque juntava
imensa alegria e muita libido.
Eu sai de 14 e pensei: € uma das
coisas mais poderosas que ja vi
na vida. A sensacdo que tenho
que € o mundo oficial esta todo
falido, acabou, e que as faiscas
vém pelas beiradas, pelos
cantos, pelos pequenos atos
heroicos. Ao mesmo tempo em
que a gente tem um retrocesso
cavalar, triste, a gente tem
também uma poténcia de vida
que € extraordindria. As novas
formas de pensar género...
imagina vocé estar num
mundo que ndo € mais homem
e mulher? Eu fico achando que
as possibilidades que a ciéncia
vem dando é uma coisa que
pode nos possibilitar viver de
outro modo. Dos meios oficiais
eu estou bem descrente.
Euacho que algo vem
acontecendo pelas beiradas,
sim. SO que € preciso uma
ruptura. Uma ruptura radical.
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esnoroes@uol.com.br

A verdade
historica chega
como o sabid

Sobre a mancha colorida
em S3o Paulo e 0 acaso
como mestre de todos nds

MARIA JULIA MOREIRA

Namanha da sexta-feira, 30 de setembro de 2016,
a cidade de Sao Paulo amanheceu diferente. Quem
sobrevoasse o Parque Ibirapuera, drea “nobre” da
cidade, avistaria uma mancha colorida de mais de
40 metros de comprimento e pensaria que uma
bomba de cores havia sido detonada.

A Imprensa enviou reporteres para averiguar
0 acontecido e proceder as entrevistas de praxe.
Cedinho, um dos primeiros moradores do bairro a
sair de casa, dirigindo automovel blindado, do ano,
foi parado gentilmente para dar opinido.

— O que acho? Porra! Uma puta falta de respeito.
Coisa de comunistal

O reporter agradeceu e desejou-lhe os bons-
dias. Apressado, o automovel arrancou num ge-
mido de 150 cavalos.

O catador de lixo, que faz ponto numa das ruas
que margeiam o parque, ndo mereceu entrevista.
Mas ao perceber o grande borrao, achou engracado.
Nao sabia o significado do monumento, nem o
motivo do que supunha ser brincadeira de um car-
naval extemporaneo. Apenas pensava no trabalho
que teriam seus conhecidos, os garis da prefeitura,
para apagar as pinceladas de tinta.

OLIGARQUIA EDITORIAL

Quem mais compra livros no Brasil?

Resposta 6bvia: o Estado.

Seja por meio das aquisicoes
de livros didaticos, seja

para compor 0S acervos

de bibliotecas publicas, as
compras governamentais
superam - e muito - as
vendas no varejo. Fora da
faixa escolar, a tendéncia € de
reducdo do hdbito de leitura

e isso se reflete nas vendas: a
maior fatia do varejo ainda €
de livros diddticos, educativos
e similares. Esse segmento

HANA LUZIA

€ talvez o maior oligopolio
do livro: seis ou sete grupos
editoriais dominam as listas
de compras do governo
federal e, se ¢ importante
defender o modelo que da
ao professor a prerrogativa
de escolha dos livros que
vai utilizar, ndo se pode
ignorar o impacto da
mdquina de marketing das
grandes para manter-se no
lugar que ocupam. Aqui,

0S professores sdo presas.

— O mais dificil vai ser subir nas costas deles
para limpar aquilo tudo! Riu baixinho.

Por volta das 6h, as pessoas foram chegando
para a caminhada no parque.

A dama do cachorrinho, colante amarelo e
boné de grife, passou sem se aperceber do acon-
tecido. Falava ao celular com trejeitos de quem
trata com um principe das Asturias. Nem se im-
portou com o ipé a cuspir flores amarelas ou o
sabid que dava ar de sua graca num galho do
jacaranda.

— Nem me fale, minha filha. Ha trés anos vivo
sozinha. Dou gracas a Deus! Claro, os tempos
mudaram. Nada a ver com o tempo do FHC, o
real equiparado ao délar! Puxa! No tempo dele
fui varias vezes a Paris! Nem pensar!

Outra vez fez de conta que ndo via o catador
de lixo, embora se cruzassem quase todos o0s
dias. Uns meses antes até lhe pedira para ajudar
o jardineiro do condominio a carregar latas de
metralha do apartamento. Estava reformando um
quarto para alojar a amiga americana da filha,
convidada para fazer palestras sobre marketing.

— Bom-dia, seu José!




A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:
-____________________________________________________________________________________________________________________|
ret, 33 anos do desenho a montagem final, acordou o . o .
de varias cores, numa preponderancia vermelha. I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Macula mais visivel desde a sua inauguracio durante Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
0 quarto centenario da cidade de Sao Paulo, em Diretoria considera projetos da propria Editora, sdo
_1954: Homenagem aos ‘bravos’ que colonizaram o analisados pelo Conselho Editorial, que deliberaa
interior do pais a ferro e fogo, torturando, matandNO. partir dos seguintes critérios:
Homenageados que deram nome a outra operacao
de sinistra memoria, a Operacdo Bandeirantes. Com o ‘
os retoques do tempo, duas passagens da historia 1. Contribuicao relevante a cultura,
que se completam, cada uma a seu jeito: choque
elétrico substituindo chibata, pau de arara em vez 2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
de mergulho emrio de piranha, fuzilamento em vez que privilegia:
de degola ou enforcamento.
Pensando nessas coisas, o professor comentou: . o .
— A verdade historica as vezes chega como o a) Aedicdo deobrasineditas, escritas ou
voo do sabiA. traduzidas em portugués, com relevancia
O colega ndo entendeu o que tinha a ver passa- cultural nos varios campos do
rinho com bandeirante. conhecimento, suscetiveis de serem
— Muitas vezes 0 acaso € 0 N0sso mestre. Pou- apreciadas pelo leitor e que preencham os
ca gente sabe 0 que foram as bandeiras ou o que ) o o
seguintes requisitos: originalidade,
representa este monumento solene no centro da ~ , o
capital econdmica do pais. Até recebeu o apelido adequacao da linguagem, coeréncia
de Empurra-empurra, pois os figurantes empurram e criatividade;
um barco que nao sai do lugar. As cordas da escul-
tura também parecem frouxas, como se servissem b) A reedicao de obras de qualquer género da
apenas de enfeite. Sera que o artista fez assim de - - . )
J . . criacdo artistica ou area do conhecimento
proposito, sugerindo que bandeirante nada empur - o . .
rava, que fazer forca era coisa de preto ou de indio? cientifico, consideradas fundamentais para o
O professor lembrou que um bandeirante famoso, patrimonio cultural
Ferndo Dias, mandara matar o préprio filho. Numa
vers:%xo romancegda, o escritor Paulo Settibal contqu 3. 0 Conselhondo acolhe teses ou dissertacdes
0 ep1§Od1o no livro O cacador de. esmeraldas.. Sugerm sem as modificactes necessarias 4 edicio e que
também ao colega de cooper a leitura do historiador L ‘ )
cearense, sobre o qual ninguém mais fala, um certo contemplem a ampliacao do universo de leitores,
Capistrano de Abreu. Quem se orgulha de passado visando a democratizacao do conhecimento.
Seu José respondeu alegre ao bom-dia dohomem  colonial, familias “tradicionais” ou baronatos troca-
de bermudas. Era o professor, um dos raros cami-  dos a custa de baraco e cutelo, disse, devia conhecer II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
nhames ase aperceber da existéncia do catador o que foi registrado por Capistrano. Por exemplo, sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
de lixo. Vinha ao parque sempre acompanhado  a matanca do 3 de dezembro de 1637, quando 140 o ) -
. . . .. . proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
de um amigo e o dia trouxera para eles um bom  paulistas aliciaram 150 tupis e assaltaram um po- o
motivo de conversa. voado. Tocaram fogo na igreja e a populacdo nela sobre a publicacdo.
— Claro, velho. Tudo isso vale enquanto meta-  refugiada foi obrigada a sair, a modo de rebanho de
fora! Até vou criar um neologismo: desestatuar.  ovelhas correndo para o pasto: “com espada, mache- III Os textos devem ser entregues em duas vias, em
Em varios lugares do mundo estdo derrubando  te e alfanges lhes derribavam cabecas, truncavam papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte
estdtuas. Entre nos, acontece o oposto. Qualquer  bracos, desjarretavam pernas, atravessavam corpos. Times New Roman, tamanho 12, com espaco de
desembargador tem busto, torturador tem nome  Provavam o aco de seus alfanges em rachar meninos ) )
. o . umalinha e meia, sem rasuras e contendo, quando
de rua. Basta fazer parte do establishment. Aqui € 0 em duas partes, abrir-lhes a cabeca e despedacar- o o
lugar onde até estdtua consegue voto! lhes os membros”. for o caso, indices e bibliografias apresentados
O sabia solfejou um d6 menor. Deu um rasante na Capistrano pergunta: conforme as normas tecnicas em vigor.
pequena nuvem de chuva saida do tubo de irrigacao. — “Compensara tais horrores e consideracdo de
Pousou na grama, bebericou, ba}angqu asasinhas.  que por favor dos bandeirantes pertencem agora IV Serdo rejeitados originais que atentem contra a
O professor sentiu-se comovido diante da cena  ao Brasil as terras devastadas?” . -
. . - . Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
e assobiou a musica do Tom. Naguela seca manha de sexta-feira, com 22,2 mm o . .
— Puxa vida! Sabid! No meio da cidade! de chuva, 29% da média normal, o sabid voltou a violencia e as diversas formas de preconceito.
O passarinho hesitou no voo, expressando estra-  se molhar na mangueirinha de irrigacdo. O catador
nheza no seu campo visual. O encarnado contami-  continuou a mergulhar as maos nos depositos de V  Osoriginais devem ser encaminhados a
nava sua paisagem’ae’rea de um costumeiro verde  lixo. O professor calou-se. E voltou da caminhada Presidencia da Cepe, para o endereco indicado a
gue te quero verde. E que, naquele dia, QMonumento pepsgndo sobre gqe monymento Va} ser erguido no seguir, sob registro de correio ou protocolo,
as Bandeiras, obra do famoso escultor Victor Breche-  proximo centendrio da cidade de Sao Paulo. o
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.
VI Os originais apresentados para analise nao
serdo devolvidos.
VAREJO MERCADO E EXCLUSAO .
Companhia Editora de Pernambuco
Predadores, presas e prémios | A sobrevivéncia longe da selva Presidencia (originais para andlise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
As maiores editoras se Ja as pequenas editoras governamentais, seja por CEP 50100-140
cogcentram entre Sdo Paulo espalhadas pelo Brasil meio de editais ou pela Vgnda Recife - Pernambuco
e Rio, e possuem catdlogos profundo, longe da grande de produtos agregados, feitos
que atraem o consumidor midia e com dificuldade de sob medida para prefeituras
do varejo para além dos inserir seus titulos na cadeia e estados. Diante disso,
didaticos. Algumas pequenas de distribuicdo convencional, politicas publicas que apoiem
editoras deste eixo apostam na apostam em formas o fortalecimento da base de | i
qualidade do catdlogo e almejam alternativas de circulacao, leitores — futuros compradores N
premiacoes que alavanquem feiras de independentes, do varejo - e a insercdo de ‘O e
seus autores — e vem edicdes artesanais ou modelos pequenas editoras locais em LrPe A p GOVERNO 0O ESTADO
acontecendo. A proximidade paralelos de subexisténcia editais publicos, o sonho das COMPANHIA EDITORA DE PACASR AN g//’”d/” é/ 6’ 0
! L . . PERNAMBUCO JUNTOS, FAZEMOS MAIS.
com grandes veiculos de como as edicoes sob demanda. compras regionalizadas, parece
comunicacdo e com a critica Ha também as que se ser bastante salutar para reduzir
especializada ajuda na missao. especializam em compras essa “desigualdade editorial”.
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Perdemos o bonde, nao

percamos a esperanca

Ha 40 anos, Uma literatura
nos tropicos criava uma
nova cartografia critica

Fred Coelho

I

1972: Silviano Santiago deixa por um ano sua ca-
deira de Literatura Francesa na State University of
New York at Bufallo para dar aulas como professor
visitante na PUC-Rio. Apds mais de uma década
percorrendo diferentes universidades na Franca,
no Canadad e nos Estados Unidos, o critico, poeta,
professor e ensaista chegava a uma cidade que
acumulava o deserto do exilio, o siléncio das prisées
e a efervescéncia da transgressao cultural.

O Rio de Janeiro que Silviano observa naquele
momento fora insuflado nos anos anteriores por
experiéncias como os Domingos da Criacao, ini-
ciativa de Frederico Moraes no MAM, as colunas
de Torquato Neto e sua desconcertante Geleia Geral
publicadas no jornal Ultima Hora, a sequéncia im-
pressionante de filmes produzidos pela Belair de
Julio Bressane e Rogerio Sganzerla, a chegada dos
Novos Baianos na cobertura comunitaria da Rua
Conde de Iraja em Botafogo, o show de Gal Costa
(gravados no disco Fa-Tal) no Teatro Tereza Rachel,
as pdginas “Underground” de Luiz Carlos Maciel
n’0 Pasquim, além de jornais experimentais como
Flor do Mal, Jornal de Amenidades ou Presenca. Tais ma-
nifestacoes se espraiavam na parte mais abastada
da cidade e agregavam uma juventude que, nos
fluxos de uma industria cultural pop voltada para
0 consumo dessa geracdo, ocupava praias e ruas.
Ndo mais com passeatas politicas, mas ainda com
0 seu corpo. Outros corpos, outras politicas.

E esse o cendrio que emoldura quatro dos 11
ensaios publicados em Uma literatura nos tropicos,
nos quais me deterei nas proximas paginas.! Me
refiro a Os abutres, Caetano Veloso enquanto superastro e
Bom conselho, publicados em periodicos de 1973 € O
assassinato de Mallarmé, publicado em 19752, Escritos
em tons, abordagens e recortes similares, os quatro
ensaios tétm como ponto nodal o interesse (nada
comum dentre os criticos de entdo) pelo lugar da
escrita e da palavra no ambito da cultura jovem
urbana do pais. Para isso, Silviano investiga seus
principais eixos criativos do momento: a poesia e
a musica popular. Suas novas prdticas alteravam
as bases do campo letrado brasileiro, a partir de
novos dispositivos discursivos e performaticos que
chamam a atencao do ensaista.

Os quatro textos sao gerados a partir de um prin-
cipio que marcard para sempre a obra do critico
mineiro: 0 compromisso com a producdo de seu
tempo, mesmo que muitas vezes tal missao seja
espinhosa. Sdo quatro textos que nascem, portanto,
de uma visada contemporanea que pegava boli-
des no ar — as vezes queimando os dedos, outras
alimentando ainda mais o calor que emanava de
seus corpos inflamaveis.

II

No conjunto do livro que agora completa40 anos,
tais ensaios sobre o contemporaneo marcam o
contraponto exato para entendermos a trajetoria de
Silviano. Ao lado da apreensao daquilo que nao sé o
pensamento, mas também o corpo alcanca, temos
desde a andlise arguta e radicalmente renovadora
de nossa situacao poés-colonial, até textos sobre
a tradicdo (Machado de Assis, Eca de Queiroz e
José Lins do Rego) ou novissimos como Sérgio
Sant’Anna. Em muitos desses ensaios, Silviano
maneja de forma pioneira conceitos vinculados
ao pos-estruturalismo francés e seus autores (0s

quais estudou e ouviu pessoalmente em encontros
profissionais, principalmente Michel Foucault e
Jacques Derrida).

Sendo era muito comum criticos universitdrios se
dedicarem a obras dessa geracao em 1972, no caso
de Silviano podemos entender sua visada sobre o
tempo presente a partir de uma dupla estratégia:
atualizagdo € mapeamento. Em momentos de trans-
formacdo das praticas estéticas e politicas, atua-
lizar as chaves interpretativas e mapear o campo
tornam-se tarefas fundamentais do intelectual
(tarefas que certamente urge nos dias atuais).?
Provavelmente, sua perspectiva internacionalizada
e os anos de distancia do cotidiano cultural da ci-
dade e do pais tenham contribuido decisivamente
para esse impeto etnografico no inicio da década
de 1970.4 O critico, movendo-se entre o rigor e o
babado, define o espaco, delineia corpos, aponta
linhas de forca. Seu método consegue detectar — a
partir do tom efémero de jornais alternativos, da
constituicdo fragmentada e pessoal das entrevistas
(base de boa parte dos ensaios aqui citados), dos
poemas velozes que passam de mao em mao e dos
sonsdasruas — o que chama de uma nova sensibilidade.

Nesse sentido, a abordagem cartografica funciona
Como se o0 pesquisador tateasse com rigor e curiosi-
dade o espaco que adentra. Ela também se espraia
pelos cursos inovadores que Silviano oferece no Brasil
durante esse periodo. Em 1972, a0 mesmo tempo
em que o professor dava aulas na PUC-Rio sobre
manifestos das vanguardas (tema latente no ensaio
Bom conselho), o critico observava nas ruas, praias e
shows a formacdo de uma ideia de arte cujo vinculo
com as vanguardas modernas brasileiras - seja o
modernismo antropofdgico e brasileiro de 1922, seja
0 modernismo geométrico e internacionalista dos
concretos de 1955 - eram disseminados ou contes-
tados nas pautas do Brasispero de entao®.

Nos quatro ensaios em questdo, temos duas
perspectivas gerais. Uma, do observador maduro,
que olha de fora; outra do investigador informado,
que olha de dentro. A primeira se encontra nas
definicOes conceituais sobre as novas formas da
juventude urbana lidar com os codigos da cultura
do século XX. A partir das variadas formas de texto
literario (poesia e na musica popular, principal-
mente), Silviano costura um perfil desse grupo
que, na década de 1970, lidava simultaneamente
com a recente tradicao da ruptura vinda do nosso
modernismo e com a cena da contracultura inter-
nacional. Jd a segunda perspectiva, de alguém que
conhece os assuntos desse grupo de muito perto, €
constatada pela presenca invasiva e instigante de
Hélio Oiticica — cujo nome e obra sdo citados nos
quatro ensaios. Essa presenca € fruto da aproxima-
cdo pessoal e das trocas intelectuais entre o Critico
mineiro e o artista visual carioca durante o periodo
em que convivem em Manhattan. Ao se mudar para
a Babylon em dezembro de 1970, Oiticica fica pro-
ximo do professor de Bufallo. O contato produtivo
entre os dois, ja comentado em diferentes textos
pelo critico, € fundamental para ambos. No caso
de Silviano, sabemos que o artista o apresentou a
muitos dos meandros da margindlia carioca em
histérias, cartas e conversas sobre a cidade.

III
Os abutres, Caetano Veloso enquanto superastro € Bom con-
selho, como dito anteriormente, foram publicados
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em diferentes veiculos durante o ano de 1973. Pelas
datas e referéncias que aparecem nos textos, po-
rém, fica evidente que suas ideias foram gestadas
durante o ano anterior. Ao lermos todos em se-
quéncia (como sdo organizados no livro), vemos
COMo 0S assuntos se atravessam e se iluminam. O
tema do “desbunde”, abordado pelo viés literario
em Os abutres, retorna no texto sobre o superastro.
Se no primeiro o critico sugere um perfil cultural
especifico — e nem sempre positivado — para a
geracao batizada de “desbunde” (que, na escrita de
Silviano, torna-se “curticio”), €¢ no segundo que ele
precisa o termo flutuante que tanto definia quanto
condenava quem fosse associado a ele.

Definicao inédita enquanto conceito ope-
racional até entdo, a curticto € a palavra encontrada
naquele momento para o critico enfeixar situacdes criativas e
existenciais como “sensibilidade de uma geracdo, sensacdo,
estado de espirito, conceito operacional, arma hermenéutica,
termometro, barometro, divisor de dguas”.® Ja o desdunde,
na perspectiva do contexto observado, seria “um es-
petdculoem que se irmanam uma atitude artistica da
vida e uma atitude existencial da arte, confundin-
do-se”.”O primeiro se refere ao campo do sensivel
(uma nova regra de apreensao do objeto artistico
e de suas praticas estéticas), o segundo, ao campo
do performatico (um novo uso do corpo artistico).

Na leitura de Silviano, o modelo de superastro
proclamado por meio da figura de Caetano Veloso
se arraigava em outras frentes nessa geracao da
curticao e do desbunde. Se alguns dos poetas cha-
mados entdo de “marginais” ndo eram astros com a
fama e o poder do compositor baiano, eles também
se instalaram para além da linha que separava o
poeta, ser da criacdo, do funciondrio publico, ser
da profissdo.® A geracdo do superastro € também
a geracao em que poetas fazem a opcado radical de
existir, até o limite possivel, da matéria poética
escrita e falada. Na poética da “curticdo” proposta
por Silviano em 1973, poetas e artistas em geral nao
escapariam da armadilha experimental de serem
“aimagem viva de sua mensagem artistica”.®

Sdo esses corpos do happening e do palco perma-
nente que se tornam abutres do lixo cultural do
ocidente e assassinam Mallarmé em prol de um
paradigma sonoro-televisivo, deslocando a letra e
sua forca politica para um espaco em que 0 COrpo
- transgressor, hedonista, consumista e consumi-
vel - ocupa o proscénio. E a cultura jovem de entdo
que Silviano mapeia e investiga, citando revistas e
jornais ou dividindo papos ouvidos nas ruas (basta
ler o primeiro e vertiginoso paragrafo de Os abutres).
Para executar sua tarefa, coloca em jogo um aparato
tedrico renovador na ampliacdo das intepretacoes
geralmente rasas sobre aquele momento. Ao contra-
rio de constatar inerte e afdsico um “vazio cultural”
(termo nostalgico cunhado por Zuenir Ventura em
1971), ele injeta poténcias e aponta impasses no fluxo
criativo que se desenrola ao seu redor.

As poténcias ficam evidentes ndo s6 na dedicacao
em destacar trabalhos de iniciantes (Waly, Gramiro,
Chacal, Charles ou José Vicente) a luz das princi-
pais linhas de forca da producdo cultural brasileira
até entdo (como o modernismo de 1922, a poesia
concreta paulista ou o corte tropicalista de 1968),
como na afirmacao de que tais nomes instauravam
um novo “periodo de sensibilidade aguda” no pais.
Ja os impasses podem ser resumidos no que ele
chamou de “siléncio tedrico” dessa geracao.!® Nesse
ponto, Silviano sugere que a auséncia de uma refle-
xdo critica, no ambito das novas sensibilidades do
periodo, se manifesta no pouco caso com o papel
tedrico-especulativo das ideias em prol dos efeitos
da arte produzido pelas obras-acontecimentos.
Isso se manifesta na auséncia de perguntas mais
ambiciosas sobre a realidade nacional por parte do
artista jovem ou entdo no “ndo falar” presente em
entrevistas marcantes como as de Caetano Veloso
e Gilberto Gil ao voltarem do exilio.

Na leitura de Silviano, tal siléncio (de perguntas
e respostas), configurava um desvio do enfrenta-
mento tedrico sobre 0s papéis politicos em jogo ou
sobre possiveis interpretacoes de seus trabalhos
recentes. A0 mesmo tempo, ndo enfrentar esses
desdobramentos no ambito da recepcdo publica
podia ser uma estratégia para escapar de leituras
rapidamente necrosadas no discurso histérico (da
arte, da politica) em detrimento da efemeridade
inapreensivel no evento/palco da obra. E o dile-

ma sintetizado na imagem do intelectual dividido
entre a biblioteca e a rua, entre a interpretacao e o
acontecimento. A estratégia do siléncio tedrico nas
entrevistas e poemas faz do ego criador um motor
de falas pessoais cuja verdade nao €é mais ideolo-
gica e, sim, comunitaria. Aqui, em contracanto aos
argumentos de Silviano, € possivel ouvir ao fundo a
frase de Waly Salomao, também em uma entrevista,
masjaem1979: “A Historia pode talvez ndo ser um
pesadelo, mas a historiografia politico-cultural -li-
terdria certamente sempre sera” "

Em 1973, portanto, Silviano ja aponta algo que
elaboraria de forma mais apurada anos depois: o
papel fulcral da entrevista como género que des-
loca o debate sociolégico (interpretativo, analitico,
politico do ponto de vista mais ortodoxo) para o
debate antropolégico (personalista, conselheiro,
cotidiano, relativo). Uma estratégia em que “o
entrevistado evita cuidadosamente o objeto que
justifica a propria entrevista”.!? Vemos a situacao
em que o superastro ndo permite a sacralizacao - e
politizacdo - de sua producado. Na estética da cur-
ticdo, o objeto que se torna oficial perde o cardter
marginal - carater esse que define sua materiali-
dade, sua circulacdo, seu vocabulario, sua ética e
sua recepcao. Ser “contra a interpretacdo”, para
usarmos o termo famoso de Susan Sontag, era ser
contra o desmonte critico da performance permanente
entre palco (ou poesia) e vida. Ainda seguindo o
rastro sugerido por Silviano, a armadilha da curticao
contracultural e de suas praticas comportamen-
tais (indefinicdo estética dos géneros, alimentacao
macrobiotica ou esoterismos, por exemplo), era
a transformacao dos mesmos em um tipo de fala
publica carente de pensamento critico e plena de
conselhos superficiais.

v

Dentre qualquer geracdo, porém, existem excecoes.
Em meio a curtidores e superastros, ha os autores e
artistas que reivindicaram rigores criticos a despeito
dos atravessamentos entre arte, comportamento e
pensamento. Sdo principalmente os poetas, artistas e
intelectuais que, de um jeito ou de outro, mantiveram
ligacBes com o paideuma concreto de Sao Paulo e
seus desdobramentos dos anos de 1960 e 1970 (li-

VIos como A arte no horizonte do provdvel ou as Galdxias
de Haroldo de Campos, Equivocdbulos ou Colidoeuscapo
de Augusto de Campos, além de seus estudos sobre
Duchamp, ou o trabalho dedicado a Mallarmé, feito
pelos dois e por Décio Pignatari). Waly Salomao,
Torquato Neto e Hélio Oiticica, por exemplo, manti-
veram tais lacos intelectuais e conseguiram produzir
rigor experimental em meio a vidas estetizadas. Eram
criadores que rejeitavam a hippielandia carioca e a ideia
do desbunde, pois, segundo Waly, a mesma refletia
“o olhar reificador do sistema”.B®

Em O assassinato de Mallarmé, Silviano ja tem condi-
coes de, apos trés anos de sua estadia carioca, am-
pliar o escopo critico de sua primeira aproximacao.
E quando ja consegue perceber as nuances inter-
nas daquilo que a visada cartogrdfica do primeiro
momento articulou em chaves positivas, como a
efetivacdo de uma literatura ligada ao contexto in-
ternacional da contracultura (mesmo com atraso),
e em chaves negativas, como a auséncia de reflexdo
critica e o ego exacerbado dessa cultura jovem. Em
1975, Torquato Neto ja havia se suicidado, Oiticica
vivia a fase mais profunda e solitdria de sua estadia
em Manhattan, revistas como Navilouca e Pdlen ja
haviam sido publicadas e Caetano Veloso abalara
sua condicdo consagrada de superastro com o disco
radical Aracd Azul.

O que Silviano viu embrionariamente em 1972
- os livros mimeografados que comecavam a Cir-
cular - torna-se, trés anos depois, divisor de dguas
na confirmacdo daquela sensibilidade criativa cujo
resultado ja estava posto. Ele aponta, dentre a gera-
cdo de entdo, o ocaso das vanguardas modernistas,
com excecao da presenca renovada de Oswald de
Andrade através do tropicalismo. Essa passagem,
um “gesto generoso de ingratidao” dos mais novos
com as vanguardas construtivas da década de 1950,
valoriza os poemas curtos e os manifestos provoca-
dores de Oswald em detrimento dos planos-pilotos
e de seu lastro livresco. A partir dessa constatacao,
o ensaista indica que os rigores formais e aparatos
tedricos estavam em baixa dentre os poetas que se
estabeleciam em um circuito informal de publi-
cacao, distribuicdo e circulacao. O critico buscava
apontar as modulacdes geracionais do ponto de
vista da selecao do acervo poético disponivel (1922,
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1945, 1955) e as consequéncias de cada escolha na
producao de versos e publicacoes.

Nesse contexto, O preco da passagem, segunda in-
cursao do poeta carioca Chacal no formato mimed-
grafo, torna-se objeto de uma leitura dcida sobre a
qualidade material e poética daquele momento. O
comentario de Silviano, porém, € muito mais vol-
tado para o esvaziamento critico da figura publica
do poeta do que propriamente para a qualidade dos
poemas feitos. Nesse “assassinato de Mallarmé”, o
poeta superastro da curticdao estd em plena produ-
cdo, fazendo do objeto livro uma quimera frente a
informalidade do envelope de papel pardo. Para
girar a faca no peito de qualquer filiacdo das van-
guardas concretas, os mimedgrafos de Copacabana
promovem a fusdo plena de poema e poeta nas
falas publicas de eventos da Nuvem Cigana como as
“Artimanhas”. O livro vira corpo, a escrita vira fala.

No ano seguinte do ensaio de Silviano, Heloisa
Buarque de Hollanda publicava sua ja cldssica anto-
logia (ja sdo mais de 40 anos) 26 poetas hoje e colocava
numa mesma cena o contexto dessas poéticas da
primeira metade dos anos 1970. Com excecdo dos
poemas de Waly e Torquato, € possivel constatar
0 quadro sugerido pelo critico. Como nos outros
ensaios citados, ele aponta o excesso de “peripécias
inusitadas de uma vida em perigo”, que faz com
que o ego — do musico consagrado ou do poeta da
fala - oscile entre o siléncio sobre a situacao politica
opressora e a transformacao da experiéncia pessoal
em opressao autorreferente. Vale lembrar que em
1970 Silviano lancava Salto, primeiro livro de poemas
Cuja matriz concreta dava o tom de suas experimen-
tacGes com a linguagem. A cena dos novos poetas
no Rio, portanto, estavam muito distantes do rigor
inventivo que o critico dialogava. O “assassinato
de Mallarmé” ¢ o esgotamento da palavra escrita
enquanto valor livresco e formalista em prol de uma
palavra falada enquanto valor imediato e absoluto.
No palco, o poeta que fala seus versos da o tiro no
peito do lancador de dados.

v

Anos depois, quando o livro foi publicado, Silvia-
no afirmou que nem todos dessa geracao — sejam
curtidos, sejam concretos — concordaram com suas

Para “abracar a

rua e a biblioteca”,
Silviano Santiago
atualizou chaves
de interpretacdo e
mapeou 0 campo
intelectual da eépoca

ideias. Mesmo quando ha uma visada retrospec-
tiva (o livro € de 1978 e muitos dos temas sao de
1972), ndo € facil ser figura no mapa alheio. Vale
lembrar que o final da década de 1970 estava pleno
de polaridades politicas e culturais na antessala da
redemocratizacdo. Em entrevista para o ja citado
livro Anos 70 - Entrevistas, o critico faz uma leitura po-
sitiva de seus quatro ensaios aqui citados, ao afirmar
que, aos poucos, seus temas foram incorporados
no meio académico. Sintetiza a empreitada no
desejo de demarcar duas frentes: a “fragmentacado
definitiva do antigo experimentalismo dos anos
19507 e a ascensdo da moderna musica popular
dentre os estudos de literatura. Silviano teve uma
sensibilidade de quem, ap6s passar anos fora do
pais, reconhece suas transformacoes mesmo quan-
do nada parecia acontecer. Olhos atentos, ouvidos
abertos, ideias atuais e o desejo de, ao contrdrio dos
dilemas dos poetas, abracar, a0 mesmo tempo, a
biblioteca e a rua.

1. O nome completo do livro, lancado pela editora pau-
lista Perspectiva em 1978, é Uma literatura nos trépicos
- ensaios sobre dependéncia cultural. Foi o primeiro
volume de criticas publicado por Silviano Santiago.

2. O primeiro foi publicado originalmente com o titulo

FABIO SEIXO

Os abutres: a literatura do lixo na revista Vozes (janeiro),
o segundo nos Caderno de Jornalismo/Comunicag¢do
(janeiro/fevereiro) e o terceiro no Suplemento Literdrio
de Minas Gerais (7 de margo). J& O assassinato de
Mallarmé foi publicado no suplemento literario do
Jornal do Brasil.

3. Em entrevista concedida a mim e a Sergio Cohn,
feita em fevereiro de 2009 e publicada em 20111 pela
editora Azougue na série Encontros - Silviano Santiago,
o critico afirma que “O mapeamento, que é o flerte das
artes com a etnografia, ficou muito nitido nas décadas
de 1970 e 1980, e foi rico porque nés estadvamos vivendo
uma determinada situac¢&o politica, social, econdémica
que ndo estava prevista nos manuais”. (p.213)

4. Vale lembrar que naquele periodo se expandia dentre
as universidades a antropologia urbana, cujo trabalho
de Gilberto Velho em estudos como Nobres e anjos
é outro exemplo desse impeto etnogréfico dentre a
juventude urbana carioca dessa época.

5. Expressdo cunhada por Torquato Neto.

6. SANTIAGO, Silviano. “Caetano Veloso enquanto su-
perastro” in: Uma literatura nos trépicos - ensaios sobre
dependéncia cultural. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p.123.
7. Idem, 142.

8. Aqui, claro, uso a figura do poeta-funcionario pu-
blico que marca profundamente a poesia modernista
brasileira, em contraste com o poeta em tempo integral
(e vida precéria) dos anos 1970. Para um debate mais
amplo sobre a poesia marginal desse periodo, con-
ferir COELHO, Frederico. “Quantas margens cabem
em um poema?”. In: FERRAZ, Eucanaa. (Org.). Poesia
Marginal - Poesia e Livro. Sdo Paulo: Instituto Moreira
Sales, 2013, p. 11-41.

9. SANTIAGO, Silviano. Op. Cit. p. 150.

10. Idem, p. 156.

11. Esta entrevista se encontra no livro ANOS 70 - Lite-
ratura, volume da coleco edita em 1979 pela FUNARTE
e Europa Empresa Gréfica e Editora. Com pesquisa
coordenada entéo por Adauto Novaes, 19 pesquisadores
fizeram panoramas sobre miisica popular, teatro, cine-
ma, televisdo e artes plasticas. O volume de literatura
foi editado por Heloisa Buarque de Holanda, Armando
Freitas Filho e Marcos Augusto Gongalves.

12, SANTIAGO, Silviano. Op. Cit. p. 160.

13. Frase retirada da mesma entrevista de 1979 citada
anteriormente.
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k'screver contra,
a urgente tarefa
deste milénio

Uma literatura nos tropicos e
as ferramentas para avaliar as
violéncias que vivernos hoje

Eneida Leal Cunha

(...) entre o sacrificio e 0 jogo, entre a priséo e a trans-
gressdo, entre a submissdo ao codigo e a agressdo, entre a
obediéncia e a rebelidio, entre a assimilacdo e a expressdo,

- ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu
lugar de clandestinidade, ali (no entrelugar) se realiza o
ritual antropdfago da literatura latino-americana.
Silviano Santiago

Reler Uma literatura nos trépicos nestas ultimas
semanas me expos a dolorosa conexdo entre
momentos da historia politica e cultural separa-
dos por exatos 40 anos. L4, na dureza do regime
militar, na insubmissao politica e cotidiana de
jovens como eu, entre palavras de ordem, prisoes
e todas as seducodes libertdrias do tempo, prepa-
rou-se a abertura de vias e confrontos que foram
potencializados nos anos seguintes. Aqui, hoje,
quem dormiu no sleeping bag, sonhou e viveu a cabal
mudanca do pais, dos corpos e das vozes em torno,
enfrenta, com estarrecimento, a abrupta interrup-
cdo de uma ordem social pela primeira vez aberta
e acolhedora. Com sua sagacidade intempestiva ou
por seu rico anacronismo, Uma literatura nos tropicos
pode sustentar uma interpelacdo ao nosso tempo,
porque contém ferramentas hdbeis para avaliar
a violéncia - seja do capitalismo neoliberal, da
brutal hierarquizacao dos corpos, da intolerancia
com todo dissonante ou seja a violéncia maior da
exclusdo, frequentemente mortal, do antagonista
tornado um inimigo.

Os ensaios publicados em Uma literatura nos tro-
picos sao parte dos embates entre intelectuais,
escritores e artistas que na década de 1970, na
mais dura vigéncia do regime militar, prepara-
ram o que o mesmo Silviano Santiago designara,
20anos mais tarde, como “a transicao do século
XX para o seu fim”, datada por ele entre 1979 e
1981. Entdo debatiam-se no campo artistico as
vanguardas reativadas pelo tropicalismo, a exaus-
tdo da programatica estético-cultural marxista e a
combinacdo - para muitos incompreensivel - dos
meios de comunicacdo de massa com a insurreicao
contracultural jovem. No circulo mais préoximo
ao critico e professor de literatura digladiavam-
se a vertente sociologica, intérprete autorizada
da historia politica, cultural e literdria do pais ha
décadas, e 0 “pensamento francés” (expressao da
época, util pelaimprecisdo), que aglomerava tanto
o formalismo e os vdrios estruturalismos quanto
a sua desmontagem.

Os estridentes debates sobre arte e literatura
nas principais universidades brasileiras, em cena
aberta e com imediata repercussao nos suple-
mentos culturais, funcionaram como valvula de
escape providencial para a compressao, o cercea-
mento das manifestacdes publicas e a imposicdo
violenta do consenso, proprios da ditadura. Mas
esses debates foram também expressdo da per-
plexidade de todos - criadores e criticos — sobre
como operar politicamente a arte e a cultura no
exterior da sintaxe marxista. Ter-se formado no
exterior dessa sintaxe, fora da grande tradicao
que constituiu o pensamento social e a atividade
critica da maioria de seus pares e contemporaneos
brasileiros, € o lance diferencial de Silviano San-
tiago que repercute em Uma literatura nos tropicos e
produz um forte curto circuito — imagem assidua
nas apreciacoes do critico quando quer apontar a
interrupc¢do no fluxo consensual e rotinizado das
ideias ou dos discursos.

Na Nota Prévia, que abre o livro, um salvo-conduto
escrito em terceira pessoa, 0 autor anuncia que “o
intérprete perdeu hoje toda a seguranca no julga-
mento, seguranca que era o apanagio de geracoes
anteriores”. Acrescenta: “Sabe ele que o seu trabalho
(...) € o de colocar as ideias no seu devido lugar” (grifo meu).
Olivro se apresentava em 1978, portanto, evocando
o secular debate que obsediava e ainda afeta a inte-
lectualidade dos novos mundos, sobre a vigéncia e a
modelagem de ideias europeias no contexto politico
e cultural dos tropicos. A Nota Prévia se reforca com
0 posicionamento dos ensaios O entrelugar do discurso
latino americano, na abertura do volume, seguido por
Eca, autor de Madame Bovary.

As epigrafes do primeiro ensaio delineiam a
articulacdo que sera central no seu argumento.
Uma delas € retirada do folclore brasileiro e relata a
argucia do fragil jabuti abocanhado pela onca: “Do
cranio da onca o jabuti fez seu escudo”; a outra

¢ um fragmento de Michel Foucault que convoca
para a urgéncia das “tarefas negativas” contra
todo saber fundado na semelhanca: “E preciso
se libertar de todo um jogo de nocoes que estao
ligadas ao postulado de continuidade”.

Entre a tradicdo oral reativada e a instigacdo
desconstrutora da teoria francesa, o ensaio ¢ um
prototipo do gesto pos-colonial e se insurge contra
0 apagamento da violéncia civilizatoria, ineren-
te a expansdo da ocidentalidade, no repertorio
das ciéncias sociais e humanas e nas histérias
literarias e culturais do Brasil. Santiago expde o
incessante retorno dessa violéncia recalcada nas
hierarquias entre civilizacdo e barbdrie, Europa
e Novo Mundo, que se desdobram em outras in-
findaveis e assimétricas oposicoes, entre centro
e periferia, tradicdo erudita e cultura popular ou
massiva, estética e politica. Em termos mais fié¢is
a sequéncia da argumentacdo e ao prognostico do
“entrelugar”, o alvo € a polarizacdo entre von-
tade de pureza e vivéncia da mesticagem, entre
colonizacao (a imposicdo do modelo as cépias),
e descolonizacao (a agressividade desviante dos
simulacros). Com a veeméncia propria daqueles
tempos de opressao politica e agitacdo cultural,
a analise de Silviano Santiago descarta a (espe-
rada) sintese dialética e propde a reversao das
classificacoes, o valor do hibrido e a fertilidade de
paradoxos e contradicdes: “A maior contribuicao
da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruicdo sistemdtica dos conceitos de unidade
e pureza” (grifos dele).

Para Silviano, a
maior contribuicdo
da America Latina
para a cultura
ocidental € a
destruicdo das ideias
de unidade e pureza

O segundo ensaio da coletanea, Eca, autor de Ma-
dame Bovary, demonstra que a contingéncia da re-
peticdo, do pastiche ou da “traducdo cultural”, e
o dilema da secundariedade ndo estdo confinados
naderivacdo colonial historica e explicita. Recorre
ao Pierre Menard, autor del Quijote, de Jorge Luis Bor-
ges, para reinterpretar, como valor afirmativo,
a familiaridade escabrosa do Primo Basilio com o
romance de Flaubert. Em andlise exemplar para
a critica cultural e para a teorizacao do literario,
Silviano Santiago recolhe, na comparacdo dos
dois romances, prosaicas cenas ilustrativas da
“reversao do Platonismo” anunciada por Nietzsche
e retomada por Gilles Deleuze: a invisibilidade das
copias fieis, quando coincidem com o seu modelo
versus a visibilidade desafiadora dos simulacros
quando exibem a sua diferenca. A conclusao ¢
andloga a avaliacdo do “entrelugar” latino-ame-
ricano, ressalta o valor da transgressao, a poténcia
da repeticdo que se produz “fora do lugar”. Vale,
para Santiago, tornar-se Outro pela energia trans-
formadora do ritual antropofago.

Em um segundo bloco de Uma literatura nos tropicos
1é-se a incursdo do critico literario com atuacao
universitaria nos dominios dos midia, da industria
cultural, da mercadoria artistica ou “de uma arte
de intenso consumo”, em especial nos dominios
da “juventude”, como diz. A leitura que Silviano
Santiago faz da cultura dos anos 1970 também €
movida pela forca reversiva ou desconstrutora
de nocoes cruciais sobre a arte, na tradicao oci-
dental. Os ensaios expdem a retracao de valores
da modernidade estética, como a alta cotacdo da
escritura, do literario, do valor artistico universal.
Os ensaios Os abutres, Caetano Veloso enquanto superastro
e Bom conselho, em sequéncia no livro, transitam
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pelos debates culturais dos anos 1970 para apon-
tar — as vezes com voz empenhada, outras com
delicada e soliddria ironia — a “dessacralizacao”
da alta cultura.

Os trés ensaios podem ser lidos sob o signo da
insisténcia de um prefixo, proprio daquela geracao
do desbunde e da desconstrucdo que aparelha
Santiago na sua atividade critica. Neles, além da
“dessacralizacdao”, proliferam as operacoes de
“descentramento” e de “deslocamento” nas deci-
soes de valor. “Curticdo” pode ser hoje um termo
vazio, mas € a partir dele e no intercambio entre
o critico erudito e a entdo emergente cultura po-
pular que uns semearam (palavra carissima para
Silviano Santiago) e outros disseminaram o valor
do precario, do efémero, do transitivo; a explo-
racao do corpo como lugar de inscricao e leitura;
a contingéncia do espetdculo, as contaminacoes
entre o publico e o privado, o desejo e a necessi-
dade; a desconfianca da atividade intelectual que
cataloga, codifica, paralisa, sacraliza - “salva do
acaso”, como diz.

“Curticao” e “desbunde” sdo palavras jd fora de
circulacdao, mas em Uma literatura nos tropicos funcio-
naram como portas por onde Silviano Santiago fez
entrar no debate intelectual e académico brasileiro
a cultura da contemporaneidade, com acuidade
critica e sem preconceitos. Pode-se considerar
que o intelectual e professor, titulado na Sorbonne
e treinado nas universidades norte-americanas,
adentra os espacos do desbunde e da curticao
com alegria e a excitacdo etnografica dos turistas

O livro introduziu

a cultura da
contemporaneidade
no debate académico
ao usar palavras
hoje fora de uso:
curticdo e desbunde

aprendizes, masigualmente com voraz reveréncia
de um antropofago, herdeiro também da linhagem
oswaldiana. A mediacdo entre o modernismo dos
anos 1920 e a sua atualidade cultural do final do
século, alids, € um bom viés (como preza dizer)
para se ler os ensaios deste e dos dois outros livros
seus publicados em sequéncia, o Vale quanto pesa
(1982) e Nas malhas da letra (1989).

Em um dos poucos ensaios dedicados a critica
literdria em Uma literatura nos tropicos, a leitura de
Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer),
de Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago flagra a face
menos alegre da década e os impasses e arbitrio
dos “anos de chumbo”, expondo os efeitos per-
versos do autoritarismo na elaboracado ficcional.
Com palavras dcidas, por vezes duras, 1& nas si-
tuacoes dramatizadas por Sant’Anna o sectarismo
moralizante e a atmosfera “repetitiva, pessimista,
obsessiva, abusiva, lancinante, violentamente
carregada de tons éticos-morais” que, diz ele,
“reencontramos de conto em conto”.

Esta contundéncia trespassa as paginas da lite-
ratura para alvejar o momento politico e existen-
cial em que ele e o contista estao imersos, em 1973,
ano de publicacao do livro de Sérgio Sant’Anna,
do ensaio e dpice do governo do general Emilio
Garrastazu Médici, quando a acdo da censura
onipresente se consolida: pecas de teatro, fil-
mes, exposicoes, musicas ou outras formas de
expressdo artistica sao interditadas ou rasuradas;
artistas, compositores, escritores, professores,
politicos e lideres operdrios sao investigados,
presos, torturados, exilados do pais ou sumaria-
mente executados.

Lamentavelmente, estamos voltando a saber,
ou aprendendo, hoje, do que se trata.
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Um mergulho
na alma negra
do mundo

Sobre a criacdo poética e
critica ao colonialismo na
escrita de Aimé Césaire

Luana Antunes Costa

MARIA JULIA MOREIRA

e

Eu diria tempestade. Eu diria rio. Eu diria tornado. Eu diria
drvore. Eu diria molhado por todas as chuvas, umedecido
por todos os rosados. Eu rolarei como sangue frenético sobre
a lenta corrente do olho das palavras em cavalos loucos

em meninos vicosos em codgulos em tampas em vestigios
de templos em pedras preciosas, o suficientemente longe
para desencorajar os menores. Quem ndo me compreende
tampouco compreenderd o rugido do tigre.

(Aimé Césaire, Caderno de um retorno ao pais natal)

Ha 10 anos, aos 17 de abril de 2008, os jornais do
mundo noticiavam o falecimento de Aimé Césai-
re. Foram 94 anos de uma trajetoéria de vida in-
tensa, dedicada a acdo politica e a criacdo literdria.
Poeta, dramaturgo, politico, incansavel critico do
colonialismo e do capitalismo, intelectual engaja-
do na luta pela descolonizacdo do ser e do imagi-
ndrio o colonialismo e o capitalismo, Aimé Césai-
re, mais do que um homem, € essa grande drvore
ancestral cujas raizes atravessam 0 espaco-tempo
das geografias do mundo, rompendo fronteiras,
interligando as partes e os povos da Africa as tex-
turas dos territorios da didspora.

Césaire nasceu aos 25 de julho de 1913, em Bas-
se-Pointe, regido norte da Martinica. Filho de Fer-
nand Elphége Césaire, administrador da fazenda
Eyma, e de Eléonore Hermine, costureira, ele foi o
segundo dos seis filhos do casal. Ap6s uma etapa de
estudos no Liceu Schoelcher, em Fort-de-France,
quando conhece aquele que serd seu grande amigo,
Léon-Gontran Damas, Césaire se muda para Paris
em 1931 a fim de prosseguir seus estudos em Letras
no Liceu Louis-le-Grand. Serd, pois, nessa €épo-
ca da juventude que ele conhecerd Léopold Sédar
Senghor. Junto com Damas, 0s trés jovens amigos

iniciardo, assim, o movimento literdrio da negritu-
de como uma reacdo ao ambiente segregacionista
presente em Paris dos anos 1930. A partir da pre-
senca e da vivéncia de estudantes negros na me-
trépole francesa, sobretudo oriundos das Antilhas
e da Africa, sofrendo os efeitos da colonizacdo e da
violéncia iminente da Segunda Guerra Mundial, a
reivindicacao do corpo sociocultural africano se fez
presente no engajamento dos jovens mentores da
negritude. A forca e a dimensdo contestatoria dessa
palavra criada por Aimé Césaire sdo compreendi-
das pelo antropélogo Kabengele Munanga, em sua
célebre obra Usos e sentidos da Negritude (1998), como
“m novo nome, um conceito, todo um vocabula-
rio nasce nesse contexto, para onde se canalizam
os debates: a negritude, quer dizer, a personalidade
negra, a consciéncia negra.”

Ap6s a publicacdo da revista Légitime Défense (1932),
por um grupo de estudantes antilhanos — dentre os
quais, Etienne Léro, Réne Menil e Jules Monnero
~, Paris verd nascer a revista Etudiant Noir (1934), da
qual os amigos Aimé Césaire, Léon Damas e Léo-
pold Sédar Senghor estavam a frente, junto com
outros jovens intelectuais negros. A tonica sobre a
valorizacdo das origens e ancestralidade africanas,
a enunciacdo de um sujeito negro, capaz de ques-
tionar e combater o eurocentrismo dos discursos e
da visdo de mundo corrente na Europa moviam o
grupo. Kabengele Munanga, em sua frutifera and-
lise sobre tal fendbmeno, salienta que “O exame da
producdo discursiva dos escritores da negritude
permite levantar trés objetivos principais: buscar o
desafio cultural do mundo negro (a identidade negra
africana), protestar contra a ordem colonial, lutar
pela emancipacdo de seus povos oprimidos e lancar




19

PERNAMBUCO, MAIO 2018
e

7

o apelo de uma revisao das relacoes entre 0s povos
para que se chegasse a uma civilizacdo ndo univer-
sal como extensdo de uma regional imposta pela
forca — mas uma civilizacao do universal, encontro
de todas as outras, concretas e particulares”.

E importante ressaltar que a negritude como um
conceito, uma ideia ou mesmo uma palavra so-
freu ao longo do tempo modificacOes, alteracdes
de sentidos e significancias, o que confirma sua
plasticidade e sua forca simbolica, capazes de
acompanhar as mudancas nos universos identitd-
rios de diversas comunidades negras do mundo. A
revolucao do movimento da negritude se expandiu
na Franca a partir dos anos 1930, pela concepcao
de um vasto numero de producao intelectual, te6-
rica e artistica, em valorizacdo da cultura negro-
-africana como elemento universal, encontrando
maior concretude nas pdginas da obra monumen-
tal Cahier d’un discours au pays natal (Caderno de um retor-
no ao pais natal), de Aimé Césaire. A obra comecou a
ser escrita em 1935, um ano apos o seu ingresso na
Ecole Normale Supériere, época em que também
fora diretor da Associacao dos Estudantes Martini-
canos. Césaire, entdo, estava na Crodcia, hospeda-
do na casa de seu amigo Petar Guberina, quando
iniciou o processo de escrita do Caderno. Desde a
sua primeira publicacdo, em 1939 na revista Volon-
tés, a obra sofre modificacoes, tendo sido ampla-
mente traduzida e publicada por diversas editoras.

No Brasil, a obra foi traduzida e publicada muito
tardiamente. Como primeira traducao identifiquei
em minhas pesquisas o trabalho realizado pela
editora Terceiro Milénio, com traducdo de Anisio
Garcez Homem e Fabio Briiggemann. Contudo,
essa edicdo ndo teve ampla circulacdo em livrarias

Céesaire foi um

dos que iniciaram o
movimento literdrio
da negritude como
reacdo a Paris
segregacionista

dos anos 1930

do pais. Em 2012, a Edusp lanca Didrio de um retor-
no ao pais natal, traduzido e comentado por Lilian
Pestre de Almeida, estudiosa da obra cesairiana
e da literatura antilhana de lingua francesa. Con-
tudo, essa publicacdo ndo alcancou a celebracao
que merecia nos circuitos literdrios € na imprensa,
embora a exceléncia do trabalho desempenhado
por Pestre de Almeida tanto no plano da traducao
do poema, quanto na andlise critica da obra. Alias,
essa mestria, que se expressa na compreensao do
todo da obra cesairiana, sem deixar de dialogar
com as narrativas historiograficas da Martinica, ja
se nota em uma nova edicdao do Cahier pela editora
[’Harmattann, em 2008, cuja autoria analitica € de
Lilian Pestre de Almeida.

Parece-nos que, muito embora nos circuitos
académicos e nos grupos organizadores dos mo-
vimentos sociais negros, de meados do século
XX ao XXI, o nome de Césaire circule como um
simbolo de resisténcia ao colonialismo, como
voz combatente ao capitalismo, o conjunto de
sua obra ainda € desconhecida no Brasil. Ainda
assim, ndo podemos deixar de mencionar aqui
os trabalhos desempenhados pela estudiosa Zila
Bernd, professora da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, que tem colaborado com o alarga-
mento da fortuna critica do autor. O fato é que a
producdo literdria e ensaistica de Aimé Césaire re-
cobre um periodo extenso, que vai dos anos 1930
a 2008, quando as Edicoes Seuil publica, apenas
dois meses antes de seu falecimento, a antologia
de poemas Ferrements et autres poémes, prefaciada
por Daniel Maximin. “A palavra essencial”, que
recobre quase 80 anos de escrita poética e enga-
jamento politico, convida o leitor brasileiro — e 0s
de outras geografias — a um pacto a favor da vida e
do futuro do mundo, como nos lembra Maximin:
“(...) ndo para reter o tempo, nao para circunscre-
VEer o espaco, mais para transmitir a sede daquilo
que deve ser dito, e a esperanca fértil de desejos
que se afastam da intimidacdo glacial, de desvios
criminosos e das racionalidades sombrias™.

CADERNO DE UM RETORNO AO PAfS NATAL

“Au bout du petit matin...” (“Ao final do amanhecer...”)
€ o verso disparador desse denso poema, de tom
hermeético, cifrado. Tal como um mistério a ser re-
velado, 0 poema se apresenta em movimento de
abismo. Os versos criam um conjunto de imagens
encaixadas, espécie de sonho acordado, momento
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em que o inconsciente humano se comunica com
a realidade e plasma um outro mundo. O eu poéti-
€O, assim, vé além. A poesia lanca-se ao horizonte,
convocando a geografia da Martinica e das ilhas an-
tilhanas, convocando a ancestralidade e a poténcia
cultural dos quatro cantos do mundo — Africa, Amé-
ricas, Europa, Asia. Sobre essa diferenca percebida
na composicao das paisagens sociais antilhanas, em

MARIA JULIA MOREIRA

Da didspora: identidade e mediacdo cultural (2003), Stuart \ { g J
Hall, critico jamaicano, brinda-nos com uma sagaz N N 3 ) 3 .
leitura da complexidade diasporica dessas ilhas e de '\ L _ C
seus processos de hibridez cultural: n - ™ s {

“N0Ss0s povos tém suas raizes — ou, mais preci- '\.- o e /_,__fr_"l“(' - 7
samente, podem tracar suas rotas a partir dos — nos _;3' b ”\_\ = Sl

quatro cantos do globo, desde a Europa, Africa, Asia;
foram forcados a se juntar no quarto canto, na ‘cena
primdria’ do Novo Mundo. Suas ‘rotas’ sdao tudo,
menos ‘puras’. A grande maioria deles é de des-
cendéncia (ascendéncia) ‘africana’ (...). Sabemos
que o termo Africa €, em todo caso, uma construcao
moderna, que se refere a uma variedade de povos,
tribos, culturas e linguas cujo principal ponto de
origem comum situava-se no trafico de escravos
(escravizados). No Caribe, os indianos e chineses se
juntaram mais tarde a Africa: o trabalho semiescravo
entra junto com a escravidao. A distincdo de nossa
cultura € manifestamente o resultado do maior en-
trelacamento e fusdo, na fornalha da sociedade co-
lonial, de diferentes elementos culturais africanos,
asidticos e europeus”.

Desse modo, a leitura do poema cesairiano rea-
loca no presente o passado historico das Antilhas,
quando se destaca, na textura do texto, a maté-
ria pluricultural e pluriétnica dos povos criadores
dos arquipélagos; quando se reconhece a impor-
tancia fulcral do corpo cultural africano na cons-
tituicdo do povo antilhano; mas nao s6, quando
a palavra poética possibilita que enxerguemos,
no corpo cultural do mundo, a altivez, as dores,
a beleza, as cicatrizes, a memoria viva da Africa.

“O que € meu, estes poucos milhares de mori-
bundos que giram em circulo dentro de uma ca-
baca de uma ilha que também é minha, o arquipé-
lago arqueado com o desejo incansavel de negar-
se, parece uma ansiedade materna de proteger a
espessura mais delicada que separa uma Ameérica
de outra; e seus flancos que expelem para a Europa
o0 bom licor de Golfo Stream, e uma das suas ver-
tentes de incandescéncia entre as quais o Equador
vangloria-se em direcdo a Africa. (...) Haiti onde
a negritude se pos de pé pela primeira vez e dis-
se que acreditava em sua humanidade e o coOmico
rabo da Florida onde se consuma o estrangula-
mento de um negro, e a Africa enorme descendo
até o pé hispanico da Europa, com sua nudez onde
a Morte ceifa com grandes foicadas.”

(Caderno de um retorno ao pats natal) .

Pela “palavra essencial”, a obra cesairiana nos
convida a um mergulho na alma negra do mun-
do, descortinando as mazelas provocadas pelos
regimes coloniais, a violéncia do racismo, a de-
solacdo das mentes colonizadas e a poténcia de
revanche contra as estruturas de aniquilamento
do ser e do espirito. Como uma recusa eloquente
a raiz unica e europeia, ideologia do projeto assi-
milacionista do regime colonial francés e direcio-
nado a diversidade dos povos colonizados, o poe-
ta se v& humanamente plural, uma bricolagem
diversa de humanidades possiveis:

“Partir.
Como existem homens-hienas e homens-
[panteras, eu serei
um homem-judeu
um homem-cafir
um homem-hindu-de Calcuta
um homem-do-Harlem-que-ndo-vota”
(Caderno de um retorno ao pais natal)

TROPIQUES E O RETORNO AO CHAO
MARTINICANO
“Minha boca serd a boca dos inforttinios que ndo tém boca;
minha voz, a liberdade daquelas que se desesperam no
calabouco do desespero”
(Caderno de um retorno ao pais natal)

A critica ao colonialismo e aos efeitos sentidos
nas Américas, mais localmente na Martinica, que

Apesar de haver
excelentes traducoes
de Césaire no Brasil,
elas chegaram
tardiamente e sua
circulacdo ainda

¢ muito limitada

jd se explicita nas paginas do Caderno de um retor-
no ao pais natal, se tornara mais evidente em seus
escritos com a volta de Césaire, ja casado com a
intelectual Suzanne Roussi, a Martinica em 1939.
De fato, eles se casaram em 1937, no ano seguinte
ao término dos estudos de Letras realizados por
Suzanne, em Toulouse. O intelectual camaro-
nés e diretor da revista Présence Africaine, Romuald
Fonkoua, em sua biografia de Aimé Césaire (Per-
rin, 2010), vé o casal como “intelectuais moder-
nos”, confirmando aimagem de um “duo perfeito”
e até mesmo enxergando na dupla algo que os li-
gava a “experiéncia de Jean-Paul Sartre e Simone

de Beauvoir”. Em suma, de acordo com Fonkoua,
Suzanne Césaire serd a “intelectual total que con-
duziria com seu marido a aventura do despertar
martinicano, a partir de seu retorno ao pais natal”.

Ao longo dos anos como professores de litera-
tura, de 1939 a 1945, a influéncia de Césaire na
formacdo de um grupo de intelectuais martinica-
nos € incontestavel. Com a empreitada da criacdo
da revista cultural Tropiques, criada por Césaire,
cujo corpo editorial contard com o apoio de Su-
zanne, evidentemente, e de outros professores
- René Meénil, Aristide Maugée, Lucie Thésée —,
a missdo, no plano da construcao de estratégias
para a descolonizacdo do ser e do imagindrio
martinicano, parece alcancar mais concretude.
O primeiro numero de Tropiques sera lancado em
abril de 1941 e as bases filosoficas da acdo poé-
tica e politica de Aimé Césaire se tornardo mais
realcadas — € o momento de transformar a pala-
vra poética em acdo transformadora da realidade.

Embora a critica a obra cesairiana, desde a pu-
blicacao do Caderno de um retorno ao pais natal, tenha
insistido sobre uma grande influéncia da estética
surrealista francesa, em especial de André Breton,
sobre sua escrita literaria. Contudo, nos tempos de
Tropiques, ha um didlogo preponderante entre a poé-
tica de Aimeé Césaire e seus ensaios com a obra Lhis-
toire de la civilisation africaine, de Leo Frobenius (1873-
1938), etnologo alemdio. Frobenius via nas civili-
zacdes africanas uma capacidade a profundidade
das coisas do mundo. Diante da realidade da Mar-
tinica, marcada por agenciamentos coloniais que
criaram espacos de falta, de vazios estruturais, que
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impediam o surgimento de bibliotecas, de centros
de estudos e pesquisas, de universidades, Tropiques
torna-se esse espaco movedico de conhecimen-
to, feito de bricolagens, de partilha de saberes, de
retorno imagindrio a Africa, realcando o papel do
continente africano como civilizador do mundo,
atinando para a enunciacdo da identidade martini-
cana, também herdeira dos povos africanos.

E o que podemos ler no artigo, Leo Frobenius et le
probleme des civilisations, de Suzanne Césaire, pu-
blicado no primeiro volume da revista Tropiques
e reeditado na obra Le grand camouflage - ecrits de
dissidence (1941-1945), da autora: “Bem, parece
inestimavel o beneficio da Africa para aquele que
se coloca a angustiante questao do futuro huma-
no: ‘Para nés, a Africa nio significa somente um
alargamento em direcdo a outro lugar, mas tam-
bém um aprofundamento em noés-mesmos’”.
Ao longo da existéncia de Tropiques — com seus 14
volumes publicados na Martinica de 1941 a 1945
- cobrindo, portanto o conturbado momento da
Segunda Guerra Mundial, a revista recebeu cen-
suras até ser definitivamente proibida em 1943,
conseguindo apenas ser republicada, em 1944,
apos a Libertacdo da Franca. Nesse mesmo ano,
em seu artigo Panorama, publicado em Tropiques,
Césaire lanca um grito obstinado, anunciador do
que seria sua conduta futura como um poeta no
mundo da politica institucional da ilha:

“O pior erro seria acreditar que as Antilhas des-
nudas de partidos politicos potentes sao desnudas
de vontade potente. No6s sabemos muito bem o que
queremos. A liberdade.
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Césaire realoca no
presente a Historia
das Antilhas por
destacar, na poesida,
a pluralidade étnica
e cultural que
originou a regido

A dignidade. A justica. Natal queimado.

Um dos elementos, o elemento capital do mal-
-estar antilhano, a existéncia nessas ilhas de um
bloco homogéneo, de um povo que desde trés
séculos busca se expressar e criar (...) a Revolu-
¢do martinicana sera feita em nome do pao, claro,
mas também em nome do ar e da poesia (o que
quer dizer o mesmo)”.

UM POETA NA POLITICA

Sofrendo os efeitos da invasao nazista na Franca,
durante o governo de Vichy (1940-1944), a Mar-
tinica, em sua condicdo de coldnia francesa, se

transformara em uma forte, estratégica zona mili-
tar. A busca por Aimé Césaire e pelos intelectuais
de Tropiques por uma escrita literdria martinicana,
em liberdade, descolada dos padrdes literdrios e
dos comportamentos franceses, revitalizadora da
lingua e do imagindrio crioulo, leva Césaire a um
enfrentamento direto, de tom panfletario, contra
o regime de Vichy e contra as autoridades fran-
cesas presentes na ilha. Esse tom rebelde, que
estara presente em seu personagem, o “Rebelde”,
recorrente em obras futuras, ganhara corpo apoés a
viagem do casal Césaire ao Haiti, em 1944.

Nessa ocasido, ele € convidado a uma estadia
em Porto Principe para conferéncias e estudos. E
o momento da descoberta do maravilhoso haitia-
no, do vodu, das dancas, da fonte de uma corpo-
reidade e de uma oralidade negra antilhana. E o
momento da descoberta da histéria e das relacoes
politico-econdmicas da primeira colonia negra a
lutar contra seus invasores € a conquistar sua in-
dependéncia, no inicio do século XIX. A viagem
ao Haiti o inspirard a escrever capitulos da peca
teatral Et les chiens se taisaient, um ensaio sobre ao
hero6i da revolucdo haitiana, Toussaint Louvertu-
re, € a peca La tragédie du roi Christophe.

Dessa consciéncia profundamente alicercada na
compressdo universalizante do mundo negro e in-
suflada pela esperanca trazida pelo fim da Segunda
Guerra Mundial, o poeta transfigura-se no homem
da politica institucionalizada, acreditando na pos-
sibilidade da criacdo de uma nova era. Assim, ele
alcancara espaco de poder na ilha, como prefeito de
Fort-de-France (1945-2001), membro do Partido
Comunista Francés (1945-1956), deputado na Mar-
tinica em Paris (1945-1993), relator da polémica lei
da departamentalizacdo das coldnias ultramarinas
francesas (1946), fundador do Partido Progressista
Martinicano — PPM - (1958). Influenciando a in-
surreicdo dos intelectuais negros das margens, por
sua escrita e por suas acoes, Aimé Césaire também
sofrerd os efeitos da critica local e internacional.
Espirito complexo, por vezes, sujeito contraditorio
em suas decisOes politicas, apaixonante em sua
fidelidade ao ideal da negritude e a liberdade de
criacdo dos povos subjugados pela ordem colonial
€ neocolonial, € inegdvel que seus gestos de insu-
bordinacdo geraram um terreno fecundo, um outro
mundo. Precursor do movimento dos intelectuais
negros da didspora, junto com Alioune Diop, que
desembocara na criacdo da Revista Présence Africaine
(1947); protagonista da acida critica ao colonialis-
mo, no seu brilhante ensaio Discurso sobre o colonia-
lismo (1948); critico do eurocentrismo do Partido
Comunista Francés, como leremos em sua Carta
a Maurice Thorez (1956), Aimé Césaire € essa drvore
ancestral, feita de “natureza essencial”, € o imenso
Fromager martinicano, a arvore sagrada que trans-
planta, de diferentes maneiras e ao longo do tempo,
o0s negros do mundo a terra materna, a Africa.

PARA DIZER DIASPORA, PARA VIVER ESPERANCA
Au bout du petit matin... Em 2013, eu chegava a Martinica
para um estagio de pesquisa sobre seus célebres inte-
lectuais. Naquele tempo diasporico, eu ouvia as his-
térias dos movimentos negros do mundo, aprendia
com Olabiyi Yai, linguista e poeta beninense, sobre
o poder e a beleza de Les armes miraculeuses. Aprendia
sobre 0s sulcos marinhos, as transgressoes, as rein-
vencdes de nossa historia. Nessa busca pela “palavra
essencial”, era Césaire quem me levava a Martinica,
me possibilitava o encontro, pleno de cumplicidades
e descobertas, com a antropdloga brasileira Magda-
lena Toledo, estudiosa das apropriacées do poeta na
arte contemporanea da ilha. E, hoje, quando eu me
reinvento no Ceard, no entrelugar das Africas no Brasil,
ainda € Césaire quem me leva a encontrar, em Paris
(a0 acaso?), um jovem pesquisador curdo, Serdar
Ay, tradutor da palavra poética cesairiana. Quando
perguntei a Serdar porque escolheu traduzir a obra
de Aimé Césaire, ele me respondeu como que tra-
duzindo o sentimento profundo que nos movimenta
a toda humanidade do mundo:

“Eu traduzo Césaire porque eu quero que Cé-
saire seja curdo e que o curdo seja Césaire, preto,
negro. Pois eles se conhecem ha muito tempo...
H4 apenas uma barreira linguistica entre eles. E
preciso tird-la. Todos 0s espacos coloniais, pos-
coloniais ou oprimidos precisam se conhecer, se
sentir, se imaginar mais...”
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS

O INQUISIDOR
Angelo Monteiro

Angelo Monteiro, um dos expoentes

da Geragao 65, é lembrado como um
“yulcdo”, tal é a efervescéncia e o calor que
emanam de sua obra. Os poemas deste
livro ganham figuras e formas através do
pano de fundo do regime militar do Brasil,
provando que a alcunha atribuida ao poeta
faz todo o sentido.

R$ 40,00

1817
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REVOLUGCAO.

1817 - AMOR E REVOLUCAO
Paulo Santos

HQ baseada no livro A noiva da Revolugéo,
de Paulo Santos, com roteiro do autor e
ilustrag&es de Pedro Zenival. Os fatos
histéricos s&o narrados pelo lider da
Revolugdo Pernambucana, Domingos
Martins, e sua esposa, a portuguesa Maria
Teodora da Costa. O amor dos dois, que
enfrentou preconceitos, acontece durante a
primeira revolugo republicana do Brasil.

R$ 40,00

AGROS

EUENZUS

GORDOS, MAGROS E GUENZOS
José Almino de Alencar

Miscelanea composta de crénicas, reflexdes
literarias, pequenas narrativas, relatos
histéricos e memérias de José Almino.
Como uma variagio do brilho de sua obra
poética, as cronicas parecem transitar

entre poesia e prosa, sem que haja risco

na mudanca de género, com refinada
sensibilidade aos tipos populares ou
elitistas que permeiam sua imaginag&o.

R$ 40,00

R$ 30,00

CPC

EDITORA

MAESTRO FORMIGA:
FREVO NA TEMPESTADE

Carlos EduardoAmaral

Primeiro volume da colecéo Frevo
Meméria Viva, o livro focaliza
vida e obra de Ademir Aratjo,

o Maestro Formiga, compositor,
instrumentista, arranjador, regente
e pesquisador que, com espirito
inovador, muito tem contribuido
para a cultura musical do estado,
o que lhe fez conquistar o titulo de
Patriménio Vivo de Pernambuco.

D

s filhos do
deserto combatem
na solidio

OS FILHOS DO DESERTO
COMBATEM NA SOLIDAO

Lourengo Cazarré

Cazarré retorna a época da escraviddo
no Brasil para conta-la através de um
menino, feito prisioneiro na Africa para
ser vendido a homens brancos no pafs.
Mas Kandimba torna-se protegido da
poderosa Dona Joana, uma rica mestica
que, além de cuidar dele, vai apresenta-
lo a0 maravilhoso mundo da leitura.

R$ 35,00

CURSO DE ESCRITA DE
ROMANCE NIVEL 2

Alvaro Filho

Vencedor do IV Prémio Pernambuco de
Literatura, apresenta um escritor que se
envolve na narrativa, mesclando ficgdo e
realidade. Com elementos fantésticos e
muita autoironia, o autor brinca com os
clichés dos romances policiais noir, num
jogo metanarrativo com a estrutura do
género, pondo em discuss&o o processo de
criagdo e os limites entre o real e o ficcional.

R$ 30,00

E CRIANCAS

MIRO ATE AGORA
Mire

Retne livros de Miré, em que é possivel
enxergar o ritmo, a voz e seu gestual
performatico: dizCrigdo, Quase crénico,Tu
tds aonde?, Onde estard Norma?, Pra

ndo dizer que ndo falei de fliior, Poemas
para sentir tesdo ou ndo, Quebra a direita,
segue a esquerda e vai em frente, Flagrante
deleito, Iluséo de ética, Sdo Paulo é

fogo e Quem descobriu o azul anil?

R$ 25,00

e
QUEM E
FSSA
MULHELR?

CHICD BUARQUE DE HOLARDA

G

QUEM E ESSA MULHER? - A
ALTERIDADE DO FEMININO
NA OBRA MUSICAL DE CHICO
BUARQUE DE HOLANDA

Alberto da Costa Lima

Um mergulho na obra de Chico Buarque,
tido como o grande intérprete da alma
feminina e uma das maiores expressdes da
MPB, que analisa a condi¢&o da mulher em
suas musicas e identifica como o discurso ali
presente a aborda como ser humano e social.

R$ 20,00

JOSE PIMENTEL: ALEM DAS
PAIXOES

Cleodon Coelho

Perfil do ator, diretor, escritor, poeta, professor
e jornalista José Pimentel, meméria viva

do teatro pernambucano desde os anos

1950, quando novas concepgdes cénicas
conquistaram o respeito do Brasil. Apés
integrar a Paixdo de Cristo de Nova
Jerusalém por mais de 20 anos, encenou

a Paixdo de Cristo do Recife, vista por

mais de 2 milh&es de espectadores.

R$ 80,00

LINZ FELIPE CAMPOS

5ao0 Bento

OUTRO LUGAR
Luis S. Krausz

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura em 2016, o romance de Lufs
Sérgio Krausz inicia com uma viagem a
Nova York, numa narrativa vertiginosa
rumo ao desconhecido. O livro é construido
através de palavras inacreditavelmente
conscientes, torpes, profundas e friamente
criticas ao homem, que buscam levar seu
protagonista em uma viagem incerta.

R$ 35,00

O_MASSACRE DA GRANJA
SAO BENTO

Luiz Felipe Campos

Livro-reportagem que tenta esclarecer
um dos episédios de violéncia

imposta aos militantes de oposig&o
pela ditadura brasileira, quando seis
componentes da Vanguarda Popular
Revolucionaria foram encontrados com
sinais de execucdo sumaria, entre eles a
companheira do agente infiltrado Cabo
Anselmo, que teria comandado a trama.

R$ 30,00

FACA SEU PEDIDO 0800 08 11201 livros@cepe.com.br
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A faldcia da pureza

Contra as turbuléncias e incertezas do mundo
contemporaneo, muitos se refugiam no mito
consolador da pureza. Julgam-se puros, incor-
ruptiveis, “limpos” — a sujeira e o lixo ficam
com os outros. Os “puros” proliferam, da ex-
trema direita a extrema esquerda. Na verdade:
eles caracterizam, cada vez mais, essas duas
posicoes extremadas, intransigentes, inflexi-
veis. “Puros”: “sem misturas, ndo alterados
pela impureza, ou por elementos estranhos”,
define, serenamente, o diciondrio. H4, nessa
posicdo, um sentimento de superioridade e
de nobreza. Com seu “puro sangue”, eles se
afastam dos infelizes contaminados. Nao sujam
as maos com as nuances e acordos do mundo.
Ndo negociam, ndo compactuam, ndo firmam
pactos, nunca abrem mao de si: sdo os donos
absolutos da verdade.

Em busca de uma luz para decifra-los, releio
a Carta aos “puros”, poema que Vinicius de Mo-
raes escreveu no fim dos anos 1950. Prudente,
também Vinicius grafa a palavra, “puros”, entre
aspas, ou entdo com uma irdénica inicial mai-
uscula; pois se trata de uma pureza discrimi-
natoria, arrogante e, sobretudo, iluséria. Uma
pureza que a poesia, que a tudo arrasta e a tudo
inclui, vem colocar ndo s6 sob suspeita, mas
relativizar e desafiar. Assim comeca o poeta:
“O vo6s, homens sem sol, que vos dizeis os
Puros/ E em cujos olhos queima um lento fogo
frio”. A ideia da frieza, da auséncia de calor, é
muito importante, ja que, rejeitando qualquer
contato com o humano, que € sempre infectado
e incerto, que € sempre caloroso, os “puros” se
colocam acima de tudo, como se pertencessem
(assim pensam) a uma raca superior.

“Vos de nervos de nylon e de musculos duros/
Capazes de ndo rir durante anos a fio”, prosse-
gue Vinicius. A imagem do nylon € significativa.
Volto ao diciondrio: Nylon — denominacdo de
vdrios materiais sintéticos de poliamida”. A
ideia do “sintético” aponta para a nocdo de
sintese, de Totalidade — zona na qual todas
as diferencas se apagam, recobertas por uma
Unica aparéncia. Jd a poliamida, material de
fibra sintética, € muito usada nas suturas du-
rante as cirurgias; isto €, no processo de unir

partes diferentes para que, costuradas, recupe-
rem a aparéncia tinica. Os “puros” seriam, em
consequéncia, homens dispostos a disfarcar
as diferencas e os contrastes, empenhados
em coser uma visao de feicdo unica — talvez
absoluta — do real.

“O vo6s, homens sem sal, em cujos corpos
tensos / Corre um sangue incolor”, continua
Vinicius, sem perder a veeméncia e a coragem.
Homens sem tempero, sem nuances e grada-
¢coes, que ndo aceitam os remendos e os palia-
tivos; que se julgam do lado das coisas certas,
originais e definitivas. A imagem do sangue
incolor acentua essa postura: nem vermelho,
nem azul, nem cor alguma, esse sangue sem
cor definiria o “puro sangue”, do qual todos os
outros seriam, apenas, derivacdes degeneradas.
“O vos, homens iluminados a néon/ Seres
extraordinariamente rarefeitos”, diz Vinicius,
apaixonado e destemperado como sempre €,
poeta dos excessos e das aflicbes extremas,
poeta radical ndo porque se julgue puro, mas,
ao contrdrio, porque se lanca de coracdo aberto
nas feridas do mundo.

Na quimica, néon significa “menos cor”.
Menos contraste — neutralidade suposta e, de
novo, superioridade. Sangue incolor: que ndo
se define, que ndo tem lado, que esta acima
das escolhas e das posicoes, jd que todos eles
seriam apenas derivativos pervertidos de uma
postura original. “O v6s, a quem os bons amam
chamar de os Puros/ E vos julgais os portadores
da verdade”. Vinicius toca, nesses versos, no
problema central. O que estd em jogo nessa
luta pela pureza € a posse da verdade. Nao uma
verdade relativa, humana, feita de imperfei-
cOes e de furos; mas uma verdade absoluta,
imaculada, inquestiondvel, que ndo aceita o
contato nefasto com outras verdades, ou outras
posicoes. “O vos que SO viveis nos vortices da
morte”, continua Vinicius, ciente de que essa
posicdo “pura” &, antes de tudo, uma negacao
cruel da vida. Pois a vida € movimento, € mu-
danca, a vida € impura.

“Ovo6s que pedis pouco a vida que da muito/
E erigis a esperanca em bandeira aguerrida”,
segue, um pouco mais a frente, o poeta. Na
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posicdo dos “puros” parece haver, sempre, um
desprezo, um nojo ao presente. Uma repulsa
as circunstancias e ao limitado. Uma nausea
continua diante dos acordos, das duvidas, da
inconstancia. Um desdém, em resumo, por
tudo o que € humano e, em conseqiiéncia,
vacilante e voluvel. Dai que os “puros” pre-
ferem, quase sempre, a perfeicdo ilusoria da
esperanca — esse pedaco de vida esbocado
no futuro. A esperanca como foco: eles, que
rejeitam o presente, endeusam o futuro. S6
o futuro ndo esta contaminado. S6 o futuro é
reto e incorruptivel. S6 o futuro € perfeito e,
por isso, ele € o inico lugar que os dignos e 0s
“cidaddos de bem” devem habitar.

(O vos que vos negais a escuriddo dos bares/
Onde o homem que ama oculta o seu segredo”,
continua o poeta. Nesses dois versos, em uma
sintese precisa, Vinicius enumera alguns dos
inimigos da pureza. A escuriddo, que guarda
o invisivel e onde pode surgir o indigno e o
inaceitavel. O amor, que € turbuléncia e ardor,
que exige entrega impensada, doacdo louca, e
que vem para desestabilizar as cores claras da
pureza. O segredo, que guarda o desconhecido e
0 impronunciavel — portador, por isso, do gran-
de perigo. Perigo de que a pureza se manche;
de que a grande borra da vida se derrame, para
rasgar toda a ilusdo de verdade e de bem. Do
segredo pode sair qualquer coisa: uma duvida,
um sentimento agressivo, uma ldgrima dolorosa,
um soco que venha a derrubar, em um so ato,
posicoes tdo solidas.

Deveriamos distribuir a Carta aos “puros” pelas
ruas do pais, como um alerta e uma advertén-
cia. O poema de Vinicius solapa os fundamen-
tos frageis da pureza. Desmascara as ilusdes que
asustentam. Arranca os “puros” de sua redoma
impecavel, racha a redoma, e os lanca no gran-
de caldeirdo da existéncia. Viver, de fato, ndo é
facil. Sobretudo porque exige disposicdo para
0s contrastes e as surpresas. Exige coragem
para se deixar contaminar pelas oscilacoes
e flutuacoes da existéncia. A vida ndo € uma
linha reta, e por isso € incerta, e por isso exige
didlogo e troca, negociacdo e controveérsia, e
s6 por isso € bela. S6 por isso € vida.
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Eterno Retorno

“Para o mundo inteiro, ela é um mito”. No video,
ei-la passeando por Uruburetama, cidade ao norte
do Ceard onde nasceu e viveu até a adolescéncia.
A locucdo ndo tarda em ressaltar “as riquezas in-
calculaveis” em meio as quais a estrela transita
cotidianamente. Existe uma constante, talvez. Certa
maneira de andar impaciente e alegre. De Sica, ao
escald-la como protagonista de seu Una breve vacanza,
justifica a escolha afirmando que aquele era o rosto
de uma mulher que poderia ter conhecido a fome.
Neste ensaio fotografico — Vogue italiana, junho de
1969 - seu corpo € descrito como sendo de uma
“desenvoltura selvagem”. La donna del momento. Ves-
tidos de chiffon, penteados como mirantes. E por tras
disso tudo, uma ideia de miséria, espectral, potente
como sugestao e como auséncia. Uma cenada fome.
Para breve, serd interpelada por Ibrahim Sued, que
lhe perguntara por que jamais se casou, se prefere
uisque ou champanhota, se € do partido da acdo ou
da oracdo etc.

Le orme

Florinda Bolkan me aparece em sonho com al-
guma regularidade. Ndo sei precisar o motivo. Nao
ha, em nenhum dos diciondrios de simbolos que
consultei até o presente momento, verbete para
Florinda Bolkan.

Ripoli

Acompanha-a em sua caminhada pela cidade
em festa Lorenzo Ripoli, sim, estou quase certo de
tratar-se de Lorenzo Ripoli, sujeito garboso ao lado do
qual Bolkan foi fotografada diversas vezes ao longo
da vida. Veja-se, a guisa de exemplo, esta capa da
revista Manchete de abril de 1969. “Safari na Africa”.

“As fotos cosmicas da Apolo-9”. Parecidos de porte,
de sorriso, de queixo, ambos vestem espalhafatosos
conjuntos de um tecido que tomo, talvez equivo-
cadamente, por seda. Purpura com aplicacées em
dourado. Raras vezes percebemos quando as coisas
anossa volta ficam douradas. Estariamos de acordo?

Ao fundo, uma sugestao de espectadores atentos,
sequiosos talvez de contato, de comércio com o
Sobre-humano.

Neste outro retrato, ambos lancam olhares para
trds, por cima do ombro, em direcdo a camera. Ela
esta envolta numa estola emplumada. Ele traja
uma espécie de capa. N6s os chamamos? Estardo
surpresos? Ndo me parece possivel pegar estas
pessoas desprevenidas. Nao hd “flagra” com esta
categoria de gente. Ha uma certa prontiddo em suas
imagens. Estranha prontidao de beleza. Corpos e
rostos que se dao, que se apresentam imparavel-
mente. Nisto, € possivel que excedam os designios
de seus proprios donos. Alguém de fato decide,
conscientemente e por vontade propria, exceder o
humano? Sued lhe pergunta se ela sente soliddo.
Bolkan devolve: “E claro, vocé acha que sou um
monstro?”. Desmancha-se numa risada emper-
rada, nervosa.

Neste outro retrato, bastante simpatico, vei-
culado na revista Gente em marco de 1981, Ripoli
parece desarvorado. Bolkan vai a frente, sorrindo
magnificamente, vestindo uma justa camiseta
branca onde lemos, desamparados, a palavra CA-
LIFORNIA.

Ripoli faleceu faz alguns anos. Noticiou-se entao
que Bolkan estava transportando suas cinzas da
Itdlia até o Rio de Janeiro para atird-las no mar em
Sdo Conrado, bairro do Rio de Janeiro referido as
vezes como a “Beverly Hills” carioca.

Lorenzo Ripoli integra o complexo mitoldgico
Florinda Bolkan. Fazem parte deste complexo a
companhia aérea Varig, a Ilha de Isquia, a condessa
Marina Cicogna, o ator Helmut Berger, o cineasta
Luchino Visconti, a assessora de imprensa Romy
di Vitti, o musico Fagner, a princesa Anna Chigi, o
modista Valentino, a estrada do Jod, uma ideia de
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Nordeste, uma ideia de estrelato, Marcel Proust,
uma égua chamada Nina, a comuna de Bracciano
nos arredores de Roma etc.

Prolegémenos a uma ciéncia do mito

Conheco a voz de Chapelin, conheco uma que ou-
tra coisa sobre a vida e a carreira de Florinda Bolkan,
nascida Bulcao, em Uruburetama. Ndo conheco es-
paco de significacdo mais vasto ou negociavel que o
mito. O alcance e a elasticidade do termo parecem-
-me praticamente ilimitados. Portanto, quando Sér-
gio Chapelin fala que Bolkan € um “mito”, cabe-nos
perguntar: a que conceito aludird? Ou melhor, a que
aspecto do mito nos estd enviando? Certo, Florinda
Bolkan ¢ um mito. A colocacdo assenta bem. Ao
afirmd-lo, tenho a intima impressao de dizer uma
verdade. Mas a verdade € que ndo sei ao certo o que
disse. Ainda na introducao a seu volume O Mito, K.
K. Ruthven provoca:

“Os mitos tém uma qualidade que Wallace Ste-
vens atribuiu a poesia, num aforismo meticulosa-
mente evasivo: conseguem resistir a inteligéncia”.

O ex-presidente Lula, cuja imagem preenche
neste momento o televisor da sala da amiga que me
estd hospedando no momento, € também um mito.

Jair Bolsonaro, presidenciavel, inexpressivo
militar com vapores de grande inquisidor, € co-
mumente referido por seus asseclas como mito.
“Mitar” € um verbo, salvo engano, recém-surgido
que costuma escorrer pela boca de certa direita
singularmente imbecil para indicar esmagamento
argumentativo, silenciamento do dissenso, triunfo
forcoso sobre a diferenca.

E inteiramente possivel que toda e qualquer de-
signacdo seja, em ultima analise, tdo sofismavel
quanto esta de “mito”. As coisas se equivalem, é
certo... Contudo, parece-me que em nenhum outro
conceito encontraremos tamanha suscetibilidade as
peristalses da historia. Para cada momento e regido
do pensamento, 0 mito assume uma significacao a
um s6 tempo vaga e particularissima. E uma resposta
inteiramente precisa a uma fratura universal. Mas ¢

“Oual seria a
maneira mais
[0gica de chegar ate
Florinda Bolkan?”,
pergunta Gustavo,
meu marido,
durante o cafe

uma fratura que se esconde no exato momentoem que
buscamos tematiza-la racionalmente.

Le orme (1)

No mais dos casos, as visitacdes se ddo quando
estou passando por algum tipo de crise. Entdo, da
pessoa de Florinda em sonho, de seu porte, de sua
estatura, emana uma espécie de consolacdo. Paz.
Uma paz improvavel. Ela se aproxima em atitude
de aconselhamento, mas ndo consigo carrear para
a vigilia o que me diz. E mesmo possivel que ndo
me diga nada. Percebo, no entanto, que uma trans-
missdo de qualquer espécie ocorreu. Algo de sua
presenca passa para mim em sonho, algo que talvez
ndo dependa de linguagem articulada. Algo que
talvez seja apenas a caminhada impaciente e alegre,
a desenvoltura selvagem, ainda que no sonho ela
permaneca sobrenaturalmente imovel. Com o so-
brenatural, sabemos todos, ndo se transige. Que ela
me seja um bom espectro, que ela me exiba sempre sua
feicdo mais acalentadora, € uma questdo de sorte.
Tem sempre aspecto tdo sentencioso, quando vem

me “falar”, que é também como se fosse perfeitamente
capaz de me destruir. Mas o que fica, quando acordo, é
a sensacdo de que alguma espécie de orientacao me
foi dada. Um norte. Ndo tanto uma solucdo clara e
definitiva para o problema que estive ruminando
logo antes de pegar no sono, mas, sim, uma certa
disposicdo para a solucdo, uma clareza de espirito a
que ndo estou habituado. Acordo confiado de que
as coisas chegarao a bom termo no devido tempo.
As pessoas mal me reconhecem.

Tirelli di Roma

Explico para meu marido Gustavo que ja existiu
pelo menos um Tirelli na vida de Florinda Bolkan.
Umberto Tirelli, dono da Sartoria Tirelli di Roma, vestiu
ndo apenas a Flor de Uruburetama, mas também
um renque de estrelas do cinema e da opera. Por
um breve momento, portanto, obsedou-me a ideia
de que entre nés havia algum parentesco, ainda
que vago, remotissimo, praticamente inverificavel.
Tracar uma linha - praticamente inverificavel - das
minhas mdos até as de Umberto. As minhas mdos
escrevendo as maos de Umberto Tirelli escolhendo
tunicas numa arara. Umberto Tirelli. O querido
zio Umberto. Digo para o Gustavo que existiu ja um
Tirelli na vida de Florinda. O segundo, presumivel
segundo, eu, esta para chegar. Por ora, estd se es-
preguicando. Volta-se para seu marido na cama,
sorrindo, busca descrever em tom quase sedado
uma das tunicas extravagantes e formidaveis que
ela usa em Investigacdo sobre um cidaddo acima de qualquer
suspeita. Os flancos abertos, fendas pelos lados, cores
vertidas até os pés descalcos. Ela sorri. Quadrada.
Macas do rosto impossivelmente altas. Tem mais
cabelo que eu e meu marido juntos. Ela traja uma
cascata, reta queda d’dgua, cortina de micangas, 0s
flancos abertos, azeitonados.

Café da manhd

“Qual seria a maneira mais ldgica de chegar até
Florinda Bolkan?”, pergunta Gustavo durante o café.
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O emprego da palavra ldgica, a seriedade - talvez
imerecida — com que Gustavo me interpela, tudo
isto me impressiona fundamente.

“Mandei um e-mail para sua assessora de impren-
sa aqui no Brasil. Aguardo resposta. Se estivesse
no lugar dela, no entanto, ndo sei se responderia.
Relendo o e-mail, ele me parece servil e confuso.
Nada se exprime com clareza ali, salvo uma von-
tade. Ndo ¢ o suficiente. E genuino, mas nio ¢ o
suficiente. Nenhum escambo. Nenhuma troca.”

“Portanto, o texto”, digo aos amigos reunidos em
torno da mesa, “devera ser estruturado de modo a
nao depender de um contributo direto de Florinda,
nem de Florinda nem de sua assessora, de modo
que eu possa, sem aviso e sem culpa, disparar por
consideracoes de natureza inteiramente diversa
a qualquer momento”.

Aideia de entreter uma comunicacao amistosa
com Florinda Bolkan, embora despropositada, ndo
deveria me meter medo. Em termos objetivos, ela
—aideia — ndo € nem mais nem menos desproposi-
tada do que qualquer outra (as coisas se equivalem,
é certo...). Tem seu lugar ao sol, o desarrazoado que
cobre tudo, domo em cujo interior todas as coisas
tornam-se cabiveis. Nada ¢ inverossimil. Se me
mostro hesitante, isso se deve ao fato de que ndo
existe humana empresa que ndo me ponha, em
alguma medida, profundamente desconcertado.

Hoje mesmo pensei sobre o medo. Anotei em
alguma ficha pautada, ja devidamente perdida
entre os papéis da casa, ndo bole um olho nesta floresta.
E claro, eu poderia ter optado por “bosque”, mas
isso ndo teria sido de todo honesto. Ndo se deve ser
tao harmodnico assim. Nao se deve ser tdo sonoro.
Questdo de modéstia.

E-Mail Enviado Para a Assessora de Imprensa Romy di
Vitti (Ndo Respondido)

Desculpe a intrujice, espero que esta pequena
comunicacdo a encontre bem.

Chamo-me Ismar Tirelli Neto, sou um escritor
carioca (radicado em Curitiba) e estou trabalhando
no momento num artigo sobre Florinda Bolkan
para o Suplemento Pernambuco, periodico para
o qual colaboro ocasionalmente.

Trata-se, mais especificamente, de uma me-
ditacdo sobre o papel desempenhado por ela em

Le orme, de Luigi Bazzoni, um dos meus filmes
favoritos. E um bocado dificil encontrar material
escrito sobre este filme em particular, que para
mim excede muitos outros filmes célebres em
densidade e que ha anos me acompanha.

Nao sei se a sra. Bolkan gosta deste tipo de en-
trevista, se estaria disposta a compartilhar comi-
g0 algumas memorias a respeito desse filme em
particular, mas pensei que ndo custava tentar.
Pesquisando um pouco na internet, descobri que
a senhora esta ha muitos anos profissionalmente
associada a F.B., e portanto achei por bem tentar
contacta-la, correndo o risco de soar entrao.

A senhora saberia por acaso me informar se ela
tem um endereco de e-mail para o qual eu possa
enviar algumas perguntas, relativas a ambiéncia
no set de Le orme, as instrucdes do diretor, as ex-
pectativas gerais em torno da repercussao da fita?

Desculpe novamente o incOmodo, e segue o
fortissimo abraco do

Metti... Una sera a cena

Conhecemos hoje a esposado W. Ela é italiana,
professora universitdria, especialista em romantis-
mo alemao. Vive no Brasil hd pouco menos de uma
década. “Nunca pensei que as coisas chegariam a
esse ponto em tao pouco tempo”, diz ela. Nenhum
de nos, na realidade. Nenhum de nés ao redor da
mesa. Faco os amigos ouvirem o unico single gra-
vado por Florinda: sua interpretacao do tema de
Metti... Una sera a cena, de Ennio Morricone. Nos anos
1990, Bolkan lancou um livro de culindria que,
no Brasil, saiu com o nome de A mesa com Florinda.
Sabe-se que um de seus maiores prazeres na vida
€ cozinhar para sua legido de amigos.

Nao consigo temperar meu entusiasmo dian-
te da esposa de W., sinto que meu rosto estd se
esbraseando. Tao logo aperto sua mao, digo-lhe
que estou escrevendo uma espécie de artigo sobre
Florinda Bolkan. “Por qué?”. Como ela € afavel
e parece genuinamente interessada, respondo a
verdade: eu nao sei, ela me aparece em sonho
com frequéncia. Eis o que ela me diz, entdo. Sua
made, residente em Pddua, dona de uma pequena
casa de azeite artesanal, sempre que se refere a
uma mulher bonita costuma dizer: “E bonita como
Florinda Bolkan”.



“Nao”, salienta, “como Monica Vitti, ndo como
Sophia Loren. Bonita como Florinda Bolkan”.

Recebo essa informacdo como um presente de
valor inestimavel.

Ramificacoes

No decurso de toda e qualquer pesquisa existe
um faiscante, injetado momento em que tudo pa-
rece referir-se, de algum modo, ao tema estudado.

A sogra de W., vimos ha pouco, fabrica azeite
em Padua. Também Florinda lancou ha alguns
anos seu proprio azeite.

Chama-se Emozioni.

Hd um vinho, também, como ndo poderia deixar
de haver. Chama-se Rosso Vivo... by Florinda Bolkan
(como ndo poderia deixar de chamar-se).

Em Sao Paulo por motivos de trabalho, aprovei-
tamos — eu e Gustavo — o domingo para ir ao cine-
ma. Descobrimos uma retrospectiva do Visconti,
cineasta a quem se debita o “descobrimento” de
Florinda. Na fila do ingresso para Morte em Veneza,
pego-me — para grande aflicao de Gustavo - ence-
tando conversa com a senhora idosa a nossa frente.

“A senhora ja viu Os deuses malditos?”

“So na época.”

“A senhora tem alguma lembranca de Florinda
Bolkan no filme?”

“Ndo sou muito fa dela, ndo.”

Ocorre-me uma chamada da entrevista que
Chico Buarque conduziu com Florinda em Roma
para O Pasquim, em algum momento de 1969: O que
0 Brasil tem contra esta mulher?

A entrevista d’O Pasquim constituiu um eixo fun-
damental da pesquisa. Outra entrevista de cardter
axial € mais recente, estampada na revista Trip.
Foi conduzida no Bar Lagoa, no Rio de Janeiro,
que também visitamos recentemente por motivos
de trabalho.

Em visita, pois, ao Rio de Janeiro, vamos - eu,
Gustavo e um casal de amigos — ao Bar Lagoa, onde
todas as mulheres de uma certa idade presentes
parecem-me Florinda Bolkan. As fronteiras entre
vigilia e espaco onirico, esta claro, tornaram-se
ja uma mera convencado. Transpiro. Pergunto ao
garcom que nos atende se ele saberia me infor-
mar com que frequéncia - se alguma - Florinda
Bolkan costuma frequentar este estabelecimento.
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- A senhora tem
lembranca de
Florinda Bolkan no
filme Os deuses
malditos?

- Ndo sou muito fd
dela, ndo.

Ele responde que muita gente famosa costuma ir
1a. Silencia, bloco em maos. Sem saber como dar
continuidade a conversa, peco uma milanesa e
uma Coca-Cola.

Diana, em grego Artemis

Filha de Maria Hosana ¢ José, tanto Hesiodo
quanto Homero dao sua nascenca como Urubure-
tama (Terra dos Urubus). Com frequéncia se lhe
apOem os epitetos “agreste”, “selvagem”, “viril”,
“atlética”. Conta-se que investiu o primeiro caché
recebido em uma égua puro-sangue que deu crias
por 500 geracdes. Desde entdo, ¢ identificada aos
equinos € a todas as atividades que envolvem
montaria. Além disso, sdo atribuidos a ela ainda
os dons da caca, do despiste, da extrema reserva
e do preparo de pocoes magicas. Desde que temos
noticia, sua figura € associada ao sol e as tempe-
raturas elevadas. Todas as flores tém o seu nome
enquanto ela as pisa.

Sao conhecidos templos em Teresopolis, Quixabd,
Bracciano (arredores de Roma), Los Angeles e Nova
York. Representam-na de ordindrio caminhando
ao lado de um altivo cavalo, usando longuissimas
saias escuras ou sobretudos fechados. Em alguns
povoados, € também figurada nua da cintura para
cima, tendo duas margaridas coladas aos pequenos

seios. Durante as festas desta deusa, usa-se sacrifi-
car curvas. Os celebrantes acorrem as ruas, enchem
asbocas de terra e areia e alienam-se furiosamente.

Barthes falando sobre Garbo

Quando Roland Barthes, em seu Mitologias, desan-
da a falar sobre Garbo, aimpressao que tenho € de
que ndo compreendo absolutamente o que ele quer
dizer, mas esta incompreensao € bela, ¢ como des-
lizar por uma superficie congelada sem sofrer o frio
que possibilitou a transformacao da dgua em gelo.
Ele aventa, entre outras coisas, que Garbo pertence
a um momento do cinema em que o rosto humano
€ capaz ainda de provocar comocoes misticas no
espectador; que a mescla de terror e reveréncia
inspirada por seu semblante, menos pintado que
engessado, sugere que estamos ainda num momento
platonico da imagem cinematografica, momento
no qual estamos em contato com a ideia de algo,
ndo exatamente com um exemplar. Daquele rosto,
portanto, muitos outros haveriam de emanar, tanto
no ambito do cinema quanto no da vida real. Ao
falar do arquétipo da divina, sintese entre a vampe a
virgem sofredora, o tedrico Edgar Morin destacara
também seu cardter oscilante de inacessibilidade
e presenca. Ela esta no meio de nés, estando ainda
por chegar. Ouvimos nos seus olhos negros e fixos
como que uma cavalaria distante.

Que fazer com um mito?

Para que qualquer coisa atinja a esfera do mito,
ela devera fazer-se narrar por outrem. Isto me parece
claro. Que o mito seja manifestacao reativa ao
mistério em torno da origem das coisas, que ele
aterre, de algum modo, a flutuacao do fendme-
no, pacificando-o portanto, € dado inteiramente
valido, mas que a propria constituicdo de nossa
sociedade atual interdita, circunscrevendo-o ao
pitoresco. Aquilo que ndo se explica por si so, que
demanda continuidades narrativas, um exercicio de
contacdo que trespassa 0 espaco e o tempo - eis
a materia do mito.

Existe uma ferida no mundo perfeitamente explicada
pela existéncia de Florinda Bolkan.

Tenho certeza disso.

Mas nao sei que ferida € esta.
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Riscos de tentar
pegar um peixe
Com as maos

Livro de estreia da poetisa
portuguesa Adilia Lopes
hinalmente é lancado no Brasil

Priscilla Campos

Apos a coletanea lancada
pela extinta Cosac Naify,
a poetisa portuguesa
Adilia Lopes volta as
prateleiras brasileiras
com edicdo de Umjogo
bastante perigoso, seu
primeiro livro. Os seus
poemas de estreia,
entre eles o conhecido
O Luna Parque, estarao
entre nos por meio
da Editora Moinhos.
Lancado no continente
europeu em 1985, o livro
numero um de Adilia
Lopes, pseudénimo
de Maria José da
Silva Viana Fidalgo
de Oliveira, renova a
oportunidade de leitura,
para os brasileiros,
de um dos maiores
nomes da literatura
de lingua portuguesa
contemporanea. A
poetisa possui uma obra
extensa; o seu ultimo
livro, Estar em casa, foi
lancado em Portugal
em marco deste ano.
Quando jovem,
Lopes cursou Fisica na
Universidade de Lisboa.
Abandonou o curso por
questdes psicologicas,
as quais sdo tema de
suas entrevistas, textos,
apresentacoes e poesias.
Reclusa em seu cotidiano
na capital portuguesa, ela
se tornou uma escritora
para a qual a ideia de
autobiografia atravessa a
ironia, o tédio e algumas
técnicas como a colagem
e a intertextualidade. Em
Um jogo perigoso, Lopes
inicia seu projeto poético
no qual desenvolve a
estética pos-moderna
a partir de um ponto
de vista do comentario.
Ao longo de sua obra,
a poetisa ndo se insere
no modelo do pos-
modernismo, mas sim
apropria-se de seus
aspectos e 0s menciona.
Assim, existe uma

elaboracdo da estética,
um convite para que o
leitor observe a forma e
ndo se sinta pressionado,
por exemplo, a ter lido
tudo o que foi citado.

O primeiro poema
do livro € Memdria para
Esther Greenwood, alusao a
protagonista de A redoma
de vidro, de Sylvia Plath.
Lopes escreve: “quanto
mais tempo permaneco
na dgua quente/ mais
pura me sinto/ e quando
me ponho de pé/ e
me embrulho numa
toalha/ grande branca
macia/ sinto-me pura e
fresca/ como um recém-
nascido”. A referéncia
a0 banho quente aparece
como didlogo direto com
a voz narrativa de Plath
que, em seu cldssico,
afirmou: “Deve haver
um bocado de coisas
que um banho quente
nao resolva, mas nao
conheco muitas delas”.
Assim, Adilia Lopes
comeca a sua obra
fundada nos mecanismos
intertextuais — a ver,
alusao, citacdo, parafrase
—, porém, a escritora
ndo os utiliza com a
intencdo de reconstruir
um pensamento ou na
tentativa de despertar,
em seu leitor, a
necessidade de investir
nas leituras feitas por ela.

Do mesmo modo
que Hilda Hilst, Maria
Gabriela Llansol e
Sophia de Mello Breyner
Andresen, Lopes faz
uso de sua memoria
literdria, nos poemas,
COmMoO uma espécie
de brincadeira diante
do leitor ideal. O que
importa para a poetisa
€ que a costura de suas
citacdes e as possiveis
conversas que ela
estabelece entre autores
tanto contemporaneos
quanto classicos sejam

observadas pelos leitores.
Lopes ndo adota uma
postura que exige a
identificacdo do que se
foi versado, ela alerta
para a forma com que a
poesia pode organizar,
referir e apontar para o
que se entende como
contexto literario. Outro
poema que se pode
pensar a partir da chave
intertextual € Algumas
proposicdes a proposito de
Mdrio Sd Carneiro, cujo
interlocutor foi um
importante nome para o
modernismo portugués.
Dessa maneira, Lopes
“povoa” 0s seus versos
com instauracoes da
pos-modernidade - a
colagem, por exemplo,
€ a propria evidéncia do
intertexto —, mas ndo
as toma como rumo
central de sua poética.
Mais a frente, no livro,
a escritora portuguesa
afirma que escrever um
poema € “como apanhar
um peixe com as maos”.
Ja nesse verso, existe
certo equilibrio entre
observar a poesia de
forma escorregadia, oficio
que se escapa mesmo
quando se tém “em
maos” e, por outro lado,
um tipo de metafora que
alude a vida simples, ao
fato de que a poesia pode
ser tdo banal e estranha
como um peixe fora
d’agua. A referéncia ao
animal aquatico volta
em Os peixes brancos:
“Um dos grandes temas
da actualidade/ é sem
duvida esta panela de
esmalte/ cheia de peixes
brancos como panos”.
Em sua obra, Lopes
toca em uma espécie de
“espirito da verdade”
que atravessa ndo so a
ideia de escritas de si,
da autobiografia como
escolha do discurso, mas
também a proximidade

com a vida, o ato ficcional
que se pretende extensao
da realidade cotidiana.
Nesse aspecto, Um
jogo bastante perigoso ¢
como aquele possivel
catdlogo da exposicao
de estreia de um artista
desconhecido. Existe
qualquer coisa da ordem
da procura pela imagem
que unifique o processo
criativo e, em seguida,
estabeleca a narrativa
de continuacdo. Qual
o elemento unificador
vislumbra-se no inicio de
uma poética? Para Adilia
Lopes, essa resposta
flutua entre tematicas
que juntam alguns
abismos: a angustia,
estranheza e banalidade
presentes n’O Luna Parque
- “acabas por aprender
vais ver/ a fazer das
tripas coracdo/ habituas-
te vais ver” — e a ideia
de que a vida, em suas
infinitas impossibilidades
comuns, COmo o peixe
que nao se deixa apanhar
ou a vontade de lamber
feridas e mudar o lugar
das joias, pode te levar a
lugares brilhantes, afinal,
“so goza/ as férias/ quem
sofreu/ os desastres”.

umM

JOGO
BASTANTE
PERIGOSO

Adilia Lopes

Umjogo bastante perigoso

Autora - Adilia Lopes

Editora - Moinhos

Paginas - 56
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O anonimato como signo regente

O Leviatd do titulo da nova
reunido de contos de
Cristhiano Aguiar parece
remeter a uma sensacao
de anonimato em meio

a afetos, identidades,
cidades e destinos. Um
anonimato absolutista,
perfurante. Em cada um
dos textos, alguém recebe
o estalo de que ndo se
reconhece ou de que

ndo € reconhecido em
lugares aparentemente
banais: seja 0 mendigo
narua, seja diante de
uma pane de elevador ou
mesmo pelo sotaque, que
aqui aparece como uma
espécie de signo/stigmata
a perseguir aqueles que
se afastaram de casa.

O conto de abertura,
Miniatura, ja nos recebe com
o alarme do desconhecido
se infiltrando - “Ouvi
0 som de um piano
no domingo passado.
Abandonei o que fazia,
fiquei imovel: a musica
vinha do meu prédio,
ou de algum edificio
vizinho”. No conto
Teresa, a banalidade do
cotidiano € apresentada
disformemente, s6 para
destacar que talvez
ninguém esteja olhando
e esse € o sintoma dos
tempos: “Passaros pousam

nos ombros de Teresa,
mas ndo cantam. Nos
ultimos dias ela costuma,
sempre aos finais de
tarde, sentar nos degraus
que dao acesso a entrada
do edificio. Com 0s pés
encostados e as maos
fechadas, observa a rua:
ouvidos atentos aos ruidos,
aos olhos sujos. Ninguém
parece se incomodar
com a presenca dos
animais. Os passaros
pouco se movem apos 0
Ppouso — sao escuros’.

A geografia da Sdo Paulo
que Cristhiano escolheu
para localizar os contos
diz muito sobre a condicao
dos seus personagens. E a
Sao Paulo da Consolacao,
de Santa Cecilia, do
centro, de locais que
sdo de residéncia, mas
também de comeércio,
onde as nocoes de fixo e
de mobilidade acabam
se confundindo. Rua e
casa num so endereco.

E uma Sio Paulo que se
dd a alugar mais facil
para desconhecidos
e/ou novatos.

E nessa metrépole
em que 0 anonimarto € o
regente maior, torna-se
curiosa a aproximacao
que o autor faz do género
fantdstico. O que nos

assusta ndo € alguém
voando pelos ares ou
fantasmas convencionais.
O que nos assusta, o que
nos leva a desconfiar do
concreto € justamente o
outro, aquele préximo
anos, nosso espelho
insuspeito. Como no conto
(O laboratcrio do senhor Mosch
Terpin) em que uma garota
chega em casa e encontra
0 colega de apartamento
cercado de caixas de livros
e de memorias familiares.

Erguido como um livro
de contos, Na outra margem,
o0 Leviatd poderia passar
também por um romance,
gracas ao tom homogéneo
que o0 autor emprega as
historias e pela reaparicao
de personagens, jogando
com a ideia de alter ego.
Ao decorrer da leitura,
fica clara a inspiracdo que
Cristhiano toma de nomes
da literatura hispano-
americana, sobretudo
do uruguaio Juan Carlos
Onetti e do argentino Juan
José Saer (lembrado numa
das epigrafes da obra).

Na outra margem, o Leviatd
chega para reposicionar
a escrita de Cristhiano
Aguiar na literatura
contemporanea, apos
ele ser uma das apostas
da Granta com jovens

autores brasileiros e
reposicionando a escrita
ap6s uma estreia, também
com contos, que 0 proprio
autor preferiu descartar.
Uma escrita segura do
lugar e dos afetos que
precisa registrar.

No processo de resenhar
Na outra margem, o Leviatd,
¢ indispensavel falar
do capricho grafico da
edicdo proposta pela
editora Lote 42 - clean e ao
mesmo tempo imbricada,
como as histoérias que
nela tomam espaco
(Schneider Carpeggiani).

Na outramargem, o Leviatd

Autor - Cristhiano Aguiar

Editora - Lote 42
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Sobre poténcias

Em um pais com altas
taxas de feminicidio
COMO 0 NOSsso, € uma
alegria ver autoras

como Rebecca Solnit
serem publicadas. Os
homens explicam tudo para
mim reune artigos da
historiadora e ativista
estadunidense sobre
feminismo, opressoes

no casamento e varias
outras formas de

tentar subalternizar a
mulher. Solnit parte

da materialidade dos
numeros sobre violéncia
ou de historias reais

para expor, de forma
didatica, as logicas da
dominacdo masculina e a
necessidade do combate
a cultura patriarcal.

E muito eficiente

para nés, homens -
mesmo aos que ja se
esforcam para repensar

a masculinidade. Um
momento em que o leitor
pode questionar a autora
€ quando ela propde o
casamento homoafetivo
como norte de igualdade
entre os parceiros para as
unides heterossexuais. E
um paralelo rapido e uma
primeira leitura nos faz
pensar nas supressoes
que Solnit realiza — afinal,

relacdes gays e 1ésbicas
reproduzem muitas
opressoes existentes nas
unides entre homem

e mulher. Entretanto,
ndo se trata de analisar
em profundidade as
dinamicas homoafetivas,
mas, sim, de usar o que
ha de melhor nelas para
expor que ja existem
formas saudaveis de

se relacionar. Ou seja,
propor horizontes.

O livro traz o artigo

que originou o termo
mansplaining. (Igor Gomes)

Os homens explicam tudo paramim

Autora- Rebecca Solnit

Editora - Cultrix

Paginas - 208
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Afeto e confianca

“A Unica coisa que eu
tenho que fazer nessa
vida € continuar negra
e morrer”, diz, a certa
altura de Mamde & Eu

& Mamde, a mae de
Maya Angelou. E o
ultimo livro da poeta

e uma de suas poucas
traducdes no Brasil.
Na obra, Angelou
conta a complexa
historia vivida com sua
mae, Vivian Baxter,
com quem passou

a conviver apenas a
partir dos 13 anos. A
primeira parte do livro
mostra a importancia
de Vivian na formacao
da filha enquanto
mulher autbnoma

e politicamente
consciente, além
expor a passagem de
uma relacdo repleta
de rancos para uma
convivéncia afetuosa.
A segunda continua

a mostrar a forca da
mae na formacdo de
Angelou, desta vez ao
compilar boas historias
vividas pelas duas na
maturidade. Mesmo
que se discorde da

fé crista da autora,

seu texto mostra a
necessidade de afeto

e esforco para qualquer
pessoa — em especial as
mulheres negras - viver
em um mundo no qual
cada vez mais se prescinde
do Outro (para usar uma
expressao psicanalitica) e
que oprime 0s Corpos ndo
normativos. E, também,
um agenciamento do
afeto contra as violéncias
sociais, culturais e
econdmicas. A frase que
abre este texto mostra

a forca de Baxter, que
escorre pela poesia

de Angelou (I. G.).

Mamde & Eu & Mamae

Autora - Maya Angelou

Editora - Rosa dos Tempos

Paginas - 176

Preco-RS$ 37,90
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A RALE BRASILEIRA: QUEM E E COMO VIVE

Um dos mais expressivos teoricos brasileiros
da atualidade, Jessé de Souza toca, neste

livro, numa das feridas mais dolorosas da

vida brasileira: o tema da desigualdade social.
Para ele, junto com a corrupcdo na politica,

a desigualdade forma o nucleo da “violéncia
simbdlica”, aquela que ndo aparece como
violéncia. Isso possibilita a naturalizacdo e a
reproducado infinita dessa mesma desigualdade,
configurando um modelo injusto e arrraigado.

Autor: Jessé Souza
Editora: UFMG
Pé4ginas: 551
Preco: R$ 64,80

COLHEITA SELVAGEM

Uma das historias reais mais impressionantes
dos ultimos tempos mistura canibalismo,
colonialismo e a morte do herdeiro milionario
Michael Rockefeller, colecionador de arte
primitiva, desaparecido na Nova Guiné, em 1961.
Com base em extensa pesquisa € observacoes na
selva, o jornalista Carl Hoffman descreve o choque
de duas civilizacdes e uma cultura transformada
por anos de dominacdo colonial, mas ainda
moldada por crencas e habitos antigos.

COLHEITA
SELIAGEM

Autor: Carl Hoffman
Editora: Record
Péginas: 364

Preco: R$ 59,90

A PARTE QUE FALTA

Nesta obra, destinada ao publico infantojuvenil,
0 protagonista € um ser circular ao qual falta
uma parte, € que busca pelo mundo sua
completude, pois acredita que serd feliz quando
encontrd-la. Até que percebe que a felicidade
nao esta no outro, mas dentro de nés mesmos.
A obra trata com delicadeza do sentido do

amor e como dependemos dos outros para nos
sentirmos realizados.

die Jerigen

Autor: Shel Silverstein
Editora: Companhia das Letras
s Pé4ginas: 112

Preco: R$ 44,90

CONFISSOES DE UM JOVEM ROMANCISTA

Quase 30 anos apos estrear na literatura,
Umberto Eco (1932-2016) rememora a carreira
de tedrico e romancista, refletindo sobre

seus processos de criacdo. Os quatro ensaios

do livro integraram o programa Palestras
Richard Ellmann sobre Literatura Moderna,

na Universidade Emory, em Atlanta (EUA).
Medievalista, fil6sofo e estudioso da literatura
contemporanea, Eco aborda de forma singular a
arte da ficcdo e o poder das palavras.

'MBERTO

Autor: Umberto Eco
Editora: Record
Péginas: 154

Precgo: R$ 39,90

#onfissoes de um
jovem romancista
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Para lembrar os
versos sobre uma
casa em ruinas

As mulheres, as auséncias e
os brasis do novo romance de
Ronaldo Correia de Brito

Socorro Acioli

Chove na primeira pagina
do romance Dora sem veu, de
Ronaldo Correia de Brito.
A dgua tem muito a dizer
nessa obra. Ao receber
o leitor, a chuva anuncia
que ndo entraremos em um
sertdo de solo rachado, que
ndo cabe aqui o0 engano de
reduzir a imagem do Nor-
deste a pobreza e a seca,
como se fossem as unicas
narrativas possiveis desse
lugar. Para um autor expe-
riente como Ronaldo, ha
muitas maneiras de falar da
condicdo humana, quan-
do se arma um romance
nesse pedaco de Brasil. A
geografia do Nordeste isola
€, a0 mesmo tempo, con-
fere a alma de sua gente
uma relacdo com a terra e
com a “ordem sobrenatu-
ral que sustenta o mundo”
que poucos compreendem.
Ronaldo enxerga isso muito
bem.

A premissa ndo €
inédita. Existem muitos
livros sobre personagens
que voltam a pequena
cidade de suas raizes por
um motivo familiar. Que
estdo perdidos e precisam
de respostas, ou que vao
a contragosto, cumprindo
uma obrigacao,
atendendo ao pedido de
alguém. Pedro Pdramo, de
Juan Rulfo, ¢ um exemplo
emblematico. Muitos
outros autores utilizaram
esse recurso de media in res
que, aos poucos, escava
camadas e camadas de
passado com as maos
sangrando e fecha um
arco das narrativas
pessoais. A repeticado €
assumida, visto que o
proprio Ronaldo fez isso
em Galileia, seu primeiro
romance. Em Dora sem veéu,

ele usa novamente o signo
da jornada, mas termina a
segunda viagem deixando
a certeza de um notavel
amadurecimento em sua
literatura.

Chove nas primeiras
paginas. Entramos
aos solavancos, sem
entender quase nada.

E debaixo de chuva

que o leitor € jogado
imediatamente e sem
piedade em um pau-
de-arara lotado, onde
falta quase tudo e onde
estdo 0s personagens
que norteardo boa parte
desse enredo. Pagadores
de promessa, uma

jovem vestida de noiva,
ex-votos pendurados

€ um ex-vaqueiro
desempregado, que
costura lingeries femininas
e desenha vestidos. O
comeco do livro € feito de
sacolejos, frases curtas e
secas ditas por Francisca,
a principal narradora da
historia.

A principio, nao
conseguimos ver
Francisca, apenas ouvir.
Aos poucos, ela aparece
com seus cabelos
brancos, anunciando
que envelheceu, tem 65
anos e engordou. Que
fez péssimas escolhas e
acordos falidos ao longo
da vida. Sao eles que,
em parte, justificam a
premissa do romance: ela
precisa buscar Dora, sua
avo, uma personagem
ausente e gigantesca.

“Em qualquer geografia
as mulheres sdo as mais
vulnerdveis. No porto de
Fortaleza ou no Acre, Dora € a
mesma mulher abandonada
com sua inquietude e seus
filhos. A lembranca fere meu

coracdo. Sei que hd muitas
Doras pelo mundo. Foi essa que
me tocou procurar.”

Os problemas da
condicdo feminina
atravessam esse livro,
tanto na diegese quanto no
discurso dos personagens.
E a primeira experiéncia
de Ronaldo Correia
de Brito com um livro
80°% contado por uma
mulher. Mesmo com uma
profusdo de personagens
masculinos, sdo as
mulheres que guiam o
romance. Francisca ¢
a condutora, s6 vamos
porque ela decidiu ir. Dora
€ uma sombra com a mao
no ombro de Francisca
o texto inteiro, um
Corpo que se constroi de
lembrancas. Uma mulher
brasileira.

Dora seu véu € um livro
banhado por rios. O
Capibaribe, o Granjeiro,
o Salgado e seu afluente,
o Salgadinho. O rio
Amazonas domina boa
parte do texto, e a cena
mais bonita acontece
dentro do Uaicurapd,
em Parintins, em uma
lancha com o motor
desligado, parada, em
que so6 se escutam o
som dos passaros, o
murmurar da agua € a
lingua das folhagens.

Nessas idas e vindas por
varios cenarios, o texto
aumenta a velocidade,
pouco a pouco. Aumenta,
também, o angulo da
lente que ele usa para
falar das coisas do mundo.
Ha a grandiosidade do
Brasil, das narrativas
indianas, dos dramas
biblicos, a poesia
americana, a religiosidade
e a cosmogonia dos indios

cariris. Nao seria um
Ronaldo Correia de Brito
legitimo se ndo voltasse
aos mitos fundadores da
humanidade em algum
momento. Ha muito
sobre a historia do Brasil
e de Juazeiro do Norte,

o milagre da Beata, a
presenca forte do Padre
Cicero, 0os campos de
concentracao. Na mesma
medida, hda uma ponte
natural para o mundo de
hoje: o drama em Aleppo,
os fluxos de miseraveis, a
crise migratoria.

Diante de tantos
temas diferentes, os
personagens e narradores
de vez em quando deixam
a histéria em pausa para
dar aula sobre alguma
coisa, seja para explicar
0s acordos pos-Primeira
Guerra Mundial ou o
direito das mulheres de
interromper uma gravidez
indesejada. Os breques
quebram um pouco o
ritmo, o texto ganha outro
tom por algum tempo,
talvez mais jornalistico
que literdrio, mais cronica
€ menos romance por
poucos minutos.

Dora sem veu é um
livro tanto universal
quanto brasileiro, que
trata das questdes
contemporaneas do
nosso pais. Nao fazemos
ideia de como vamos sair
do ponto onde estamos,
acordados no nosso
proprio pesadelo. Ha um
momento do livro em que
Francisca diz que seu pai
deu os primeiros sinais de
morte quando percebeu
ter esquecido o verso de
um poema que levou na
memoria a vida toda.

- Esqueci os versos,
estou acabado.

O poema era sobre
uma casa em rufnas.
Estamos dentro dela. O
Brasil sob um véu que
Ronaldo descortina,
0s erros cometidos
diariamente, esse
desassossego doente,

a falta de paz. Vivemos

em uma casa em ruinas.
Precisamos relembrar os
versos da sobrevivéncia.

(. DORA
SEM VEU

“RONALDO
SORREIA
BE BRITO

Dorasem véu

Autor - Ronaldo Correia de Brito
Editora - Alfaguara
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O fogo que apaga e o que permanece

Alejandra Pizarnik (1936-
1972) chega ao mercado
brasileiro em par: Os
trabalhos e as noites (1965) e
Arvore de Diana (1962), duas
obras suas vertidas ao
portugués por Davis Diniz.
Um duplo cartao de visitas
aos procedimentos de que
se vale a poeta argentina
para representar um eu
lirico que manifesta um
ardor (de uma lembranca,
um rosto, um amor) com
a consciéncia de seu
embotamento. O vento e

a chuva me apagaram/ como
aum fogo, diz um poema
de Os trabalhos e as noites.
Comeco por este livro.

O mundo da poesia de
Pizarnik é claustrofobico.
As figuras se repetem: 0
vento, a chuva, a noite,

o lilas. Como diz a poeta
Ana Martins Marques no
prefacio, ndo € de graca
que a noite se mostra no
titulo. Os poemas sao
soturnos, melancolicos,
frutos de labor noturno.
S6 se consegue mapear
as cartografias do
proprio quarto, nos quais
as paredes rachadas
desvelam a inseguranca
de quem sabe estar diante
de um facho prestes a

se extinguir. Por isso, a
memoria em Pizarnik

surge sempre fadada ao
esquecimento, e o ruido,
fadado ao siléncio.

O que estd fora €
agressivo, seja o vento que
lhe parte a cara ou a chuva
que apaga o dito fogo, o
muro da rua como lugar
certo para o olvido. Diz um
poema: Dama pequeninissima/
moradora do coracdo de um
pdssaro/ sai a alba a pronunciar
uma silaba/ NAO. O “nao”,
que vem centralizado e em
caixa alta, pode ser visto
tanto como negacao do
eu lirico ao que esta fora
quanto, como diz Ana M.
Marques, uma alusao a
forca da imagem da noite.
Em espanhol, a palavra
Ndo € No, primeira silaba do
termo “noite” (“noche”).

Destacado mais acima,
o verbo partir denota
tanto a fratura quanto a
auséncia e as transforma
em sindnimos. Essa ideia
tem certa centralidade, ja
que o eu sempre se dirige
a um outro que ndo esta la.
Por uma partida sugerida
desse interlocutor, partiu-
se a parede que serve de
fronteira ao mundo do
poema. E partir em busca
do repouso é empreitada
fracassada — Alguém mede
solucando/ a extensdo da
alba./ Alguém apunhala a

almofada/ em busca de seu
impossivel/ lugar de repouso.

O livro se estrutura
pelos espacos, sejam os da
pdgina, representando os
ruidos, solucos e siléncios
em algumas quebras e
intervalos no branco da
pagina; o espaco surge
também no esforco de
cartografar a claustrofobia
da soliddo e a iminéncia
da morte. Mas € no tempo
que surge outra referéncia
pertinente para a obra. O
titulo Os trabalhos e as noites
traca uma ponte com a
obra Os trabalhos e os dias,
de Hesiodo. O segundo
foi construido como um
€pico sobre a Historia
da humanidade e a
necessidade do trabalho -
ou seja, volta-se para fora.
Pizarnik ruma para dentro
em poemas curtos que
criam a geografia limitada
de uma pessoa, que se
choca com a coletividade e
a extensdo do épico. Uma
economia de palavras
que € antieconodmica,
posto que brota a noite,
horario ndo comercial.

Apo6s dizer algumas
coisas, chega 0 momento
de falar do embuste.
Porque o poema ¢ arredio
a inteligéncia, dado a
traicoes. Com Pizarnik

ndo € diferente. Por vezes,
0 “tu” a quem se dirige o
eu pode ser o poema por
si mesmo. E a cada verso

soturno surge uma chama.

Na poesia de Pizarnik
vé-se uma chama prestes
a fracassar para que
outra possa ser perene. A
fagulha que permanece é
0 proprio poema e toda a
poténcia das encenacoes
que nele tomam corpo,
pungentes como o

vento a arrasar nossos
rostos (Igor Gomes).

Os trabalhos e as noites

Autora - Alejandra Pizarnik

Editora - Relicario Edicoes

Paginas - 132

Preco-RS$ 39,90
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PRATELEIRA

LICOES DE POETICA

Neste classico ensaio, Paul Valéry (1871-1945) nos
propde considerar a literatura — e a arte em geral —
ndo como “obras” acabadas, mas, primeiro, como
atos do intelecto que a compdem, e, segundo, COmo
atos do intelecto que recebem a obra. Alids, hoje
mesmo se fala muito em escritura — e ainda mais
em leitura —, mas quantas vezes nos lembramos

de que esses substantivos se referem a atos de
intelectos individuais?

PAUL VALERY

UGOES DE POETICA

Autor: Paul Valéry
Editora: Ayiné
Péginas: 92
Preco: R$ 39,90

OMO-OBA: HISTORIAS DE PRINCESA

Historias de princesas € um livro que privilegia

o recontar de mitos africanos, muito
divulgados nas comunidades de tradicdo

ketu, pouco conhecidos pelo publico em

geral e que reforcam os diferentes modos de
ser femininos. Os seis mitos apresentados
tém, claramente, o objetivo de fortalecer a
personalidade de meninas de todos os tempos.

Kiusam de Ofiveira

Autora: Kiusam de Oliveira
Editora: Mazza

Péginas: 48

Preco: R$ 30

DESCORTESIA E CORTESIA

A quimica poética

A drvore de Diana ¢ um
procedimento quimico
que faz um mineral
tomar a forma de um
vegetal. Alquimico talvez
seja um termo melhor,

ja que o processo tem
fundo filosofico. Arvore

de Diana € a quarta obra
de Alejandra Pizarnik

e antecede Os trabalhos

e as noites (ver resenha
acima). Os poemas
deixam evidente a
influéncia surrealista que
marcou a poeta. Eles sao
numerados em ordem
crescente, como etapas
de um procedimento.
Como observa a poeta
Marilia Garcia no
prefacio, o livro € cruzado
por duplos: eu e a que fui
sentamos/ no umbral do meu
olhar, diz um poema.
Arvore de Diana comeca
com um “eu” no passado,
enquanto Os trabalhos e

as noites principia com
um “tu” no presente.

O duplo (que alude ao
surrealismo, como em
Claude Cahun) surge, por
vezes, Como a memoria
do eu lirico como era
antes de entrar no mundo
da linguagem, da poesia
(@ “luz”, como sugere o
primeiro poema da obra),

uma pureza que alude a
deusa Diana. A alquimia
criada, na verdade, ocorre
no plano das formas: é

0 bem-sucedido esforco
em unir imagens dispares
no poema. O desejo de
segurar um eu anterior
fracassa, mas € apenas
uma performance. Neste
livro, had presenca da

luz (que remete ao dia).
No livro seguinte, reina

a noite. Ambos sao

de pungéncia soturna

e marcante (I.G.).

Arvore de Diana

Autora - Alejandra Pizarnik
Editora - Relicario Edicoes
Paginas - 108

Preco - RS 39,90

O trivial é mitico

Em As Helenas de Troia,
NY, Bernadette Mayer
faz poemas sobre as
mulheres de nome
Helena que moram
em Troia, no estado de
Nova York (EUA). Fez
entrevistas com elas
e é com base nesse
material, e em fotos
das mulheres feitas
pela autora, que o
poema ¢ erigido. Nao
€ bem verdade isso.
Mayer parece encarar
0 poema como uma
brincadeira séria,

um ludico desafio
formal (exemplo:
numa pagina, um
poema em verso livre
e, ha seguinte, outro
metrificado como
sextina). Os versos
surgem na relacdo
entre o que € dito
pelas Helenas e o
crivo formal a que se
impoe a artista. A vida
trivial e repetitiva de
Helena Parsons, por
exemplo, ¢ recriada
em sextina, métrica
antiga usada por
poetas como Camaes.
Ao lado, a foto

revela uma mulher
sorridente, com rosto
oleoso, numa sala de

estar com sofa xadrez.
O estranhamento entre
o que diz o poema e

a forma do que ¢ dito
se associa a foto para
atualizar o mito de
Troia. Mulheres com
perfis diversos unidas
pelo mesmo nome e
cidade, com algumas
experiéncias em
comum sdo o centro
do poema. A mulher
passa longe de ser um
objeto, como ocorre
no mito grego (I.G.).

As Helenas de Troia, NY

Autora - Bernadette Mayer

Editora - Jabuticaba

Paginas - 84

Preco- RS 30

Pesquisadores brasileiros e estrangeiros
mostram como a cortesia e a descortesia sao
fendmenos universais que variam conforme
o grupo social, configurando-se como
essencialmente culturais. O estudo interessa
especialmente a drea de linguistica, com
foco nas interacdes verbais, mas também

a estudantes e profissionais de dreas afins,
por conta das abordagens reflexivas sobre as
relacOes entre cultura e comportamento.

Autores: Ana Lucio Tinoco
Cabral, Isabel Roboredo Seara,
Manoel Francisco Guaranha
Editora: Cortez

Péginas: 384

Preco: R$ 62

AGORA VAI SER ASSIM

Em seu livro mais recente, Leonardo Tonus

- poeta e pesquisador da Sorbonne — elabora
uma poesia que parte da constatacdo da propria
impoténcia a partir do lugar de observador da
contemporaneidade. Agora vai ser assim ¢ quase um
livro-denuncia, um dedo a apontar o malfeito, o
fato que se desvia do humanamente toleravel. Nos
poemas, ha um sentido sublime de humanidade
sintonizado com valores transcendentes e
inegaveis, identificado com os despossuidos de
todo o tipo em todo o mundo, fato que estabelece
com o leitor uma empatia profunda e imediata.

Autor: Leonardo Tonus
Editora: Nés

Péaginas: 96

Preco: R$ 30
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