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rasil, o que faco com a minha cara de india?,

pergunta um poema de Eliane Potiguara.

A partir dessa questdo € que se constroi
a capa desta edicao — a de numero 150
do Pernambuco -, que pensa 0s 30
anos da Constituicdo pela participacao
dos indigenas em sua criacao. Pedro Mandagara
nos mostra que ela foi de suma importancia: sem a
retorica dos indigenas, os direitos dessas populacoes
jamais seriam respeitados. Brigaram por espaco
dentro da narrativa que normatiza o funcionamento
do pais. Além disso, um breve artigo de Daniel
Munduruku introduz os leitores na construcao
histérica do imaginario sobre essas populacdes ainda
tdo oprimidas.

Caio Fernando Abreu faria 70 anos em 2018 e uma
reunido de todos os seus contos foi lancada. Ramon
Ramos pensa como o volume permite ver nuances
da escrita do autor. Ha 40 anos, o poeta portugués
Ruy Belo falecia. Vdrios livros seus foram publicados
no Brasil, mas ele continua desconhecido. Isabela
Benassi nos apresenta nuances de sua poé€tica a partir
das aparicdes do idioma, do corpo e da morte.

Adelaide Ivanova,
poeta, tradutora e
fotografa, autora de

O martelo e Polaroides

Dois textos abordam questdes envolvendo racismo,
morte e controle: Allan da Rosa pensa a ideia de
necropolitica, cunhada pelo filosofo Achille Mbembe, a
partir de trés ficcoes de autoria negra; e, na entrevista,
Juliana Borges explica a necessidade de discutir
as logicas de encarceramento para pensarmos os
racismos — sao corpos cuja vida € subjugada ao poder
da morte, o que dialoga com as ideias de Mbembe.

Destacamos a resenha feita por Adelaide Ivanova
sobre Ariel, de Sylvia Plath, republicado no pais.
Ivanova pensa o lugar de Plath no canone literario
ao enxerga-la como dona de uma diccdo que fora
alcada ao canone por escrever a partir de (e para)
autores consagrados. Com a ascensdo dos feminismos
contemporaneos, o lugar de certas autoras torna-se
instavel. Concorde-se ou ndo com as ideias, trata-se
de debate necessdrio.

E mais: José Castelo fala de opressao e literatura
a partir de Clarice, de Roger Melo; e Everardo Nordes
lembra de como a arte nos leva as encruzilhadas da
memoria e do afeto.

Boa leitura a todas e todos!

Daniel Munduruku, Pedro Mandagar3,
escritor, doutor em professor e
Educacdo (USP), pesquisador da
pos-doutor em Universidade de
linguistica (UFSCar), Brasilia (UnB)

autor de Kaba Darebu

Allan da Rosa, historiador, angoleiro e arte-educador popular, autor de Pedagoginga, autonomia e mocambagem; Isabela
Benassi, escritora e mestranda em Literatura Portuguesa (USP); Leonardo Nascimento, jornalista e mestrando em
Antropologia (UFRJ); Marcelo Lotufo, editor, tradutor e doutor em Literatura Comparada (Brown University); Priscilla Campos,
jornalista e mestra em Teoria Literaria (UFPE); Ramon Ramos, escritor e mestre em Literatura (PUC-R)J).
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Formas de se
aproximar
dessa poesia

Sobre traduzir Adrienne
Rich - poeta e ativista do
feminismo - nfo apenas
como eslorco criativo, mas
como possibilidade de tornar
as diferencas produtivas

Marcelo Lotufo

A poeta e tradutora Rosmarie Waldrop, em uma
entrevista para o pequeno jornal literdrio Fact-Simile,
propde pensarmos a traducdo como uma atividade
colaborativa, a0 menos para quem traduz, se nao
também para quem escreve o texto original. Tra-
duzir, ela diz, ¢ uma oportunidade de tornar-se
(co)autor de algo que vocé ndo poderia ter escrito
sozinho. “Esta € a verdadeira razdo para traduzir-
mos: Vocé encontra um texto que admira — que voce
deseja ter escrito, mas que nao poderia de maneira
alguma té-lo feito sozinho — entdo vocé o ‘escreve’
ao traduzi-lo.” Em 2018, depois de anos lendo sua
poesia, resolvi finalmente traduzir uma pequena
selecdo de poemas da norte-americana Adrienne
Rich (1929-2012), para a colecao de pequenos livros
de poesia contemporanea em traducao das Edicoes
Jabuticaba. O livro serd lancado no més que vem.

A poesia de Rich ja deveria estar nas livrarias
brasileiras hd muito tempo, ainda assim 0 momento
parece particularmente propicio para publicarmos
no pais uma selecdo dos seus poemas. Rich fala para
01N0Sso tempo; para tempos de violéncia e retroces-
sos. Colocar hoje em circulacdo uma escritora que
escolheu participar de forma ativa — como ativista
e poeta — das lutas por direitos civis dos negros nos
anos 1960 € 1970, do movimento pacifista contrario
a guerra do Vietnd e da segunda onda feminista €
uma maneira de historicizar desafios que continuam
incompletos e prementes, como ficou ainda mais
claro apos o golpe de 2016. Nao € preciso dar dados,
basta abrir os jornais. Estes poemas, mais do que
nunca, pertencem as nossas bibliotecas; sdo poemas
que eu gostaria de ver compartilhados entre amigos
e leitores de poesia e, por isso, eu escolhi traduzi-los.

Os versos de Rich exploram também outro aspecto
da vida da poeta: a sua sexualidade. Ela € autora de
poemas emblemadticos sobre o amor Iésbico. Em al-
guns deles, incluidos no nosso volume, escreve tanto
sobre suas companheiras quanto sobre o percurso
até assumir sua sexualidade de forma publica. Fala
do tempo que perdeu fingindo ser amizade o que
era, de fato, amor profundo e entrega. Estes poemas,
poemas liricos e de amor, também sdo poemas po-
liticos que desafiam os retrocessos do nosso tempo
e reforcam o que deveria ser 6bvio: a diversidade €
bem-vinda. Importante pensadora feminista, Rich
batalhou para ampliar o que entendiamos por mu-
lher. A experiéncia do feminino nao se resumia a
uma experiéncia branca, heterossexual e de classe
meédia, como a retdrica das primeiras feministas
parecia indicar, mas era composta de uma grande
gama de experiéncias de mundo: mulheres negras,
mulheres latinas, mulheres pobres, homossexuais
e bissexuais. Explorar de forma publica a sua pro-
pria sexualidade, neste contexto, também se revela
uma tentativa de combater um sistema patriarcal e
injusto que opera em diferentes niveis, moldando
inclusive a percepcdo que temos de nés mesmos.

HANA LUZIA

Estes poemas, talvez pelo encontro delicado entre
subjetividade e politica, estdo entre os mais fortes
da poeta; testam os limites da propria literatura e
nos convidam a mergulhar a fundo na nossa propria
subjetividade, por mais complexas que elas sejam.
Sdo poemas transformadores.

Pensar a traducao como colabora¢do, como su-
gere Waldrop, também depende da nossa abertura
a diferenca. Traduzir € aproximar-se de um texto,
e de uma experiéncia, de forma intensa e aberta. A
capacidade de um tradutor, por isso, esta fortemente
ligada a sua capacidade de experimentar a alteri-
dade da leitura, a sua capacidade de se aproximar
do outro mesmo sendo diferente; isto €, de querer
escrever um texto que vocé ndo poderia ter escrito
sozinho. Rich também acreditava na alteridade da
literatura. Além de poeta, foi professora de leitura e
escrita para comunidades carentes na cidade de Nova
York, tentando preparar seus alunos para ingressa-
rem na universidade. As suas aulas eram centradas
na leitura de textos literarios, ponto de partida para
discussoes e exercicios feitos com os alunos. Parte
desta escolha se dava pela crenca da poeta de que
literatura € um espaco onde se pode arriscar, mas
também um espaco com potencial para ampliar
mundos e sentidos. Um lugar onde diferencas podem
ser negociadas, vivenciadas, ampliadas e discu-
tidas: “pessoas ingressam na liberdade da lingua
através da leitura, antes mesmo de escreverem; as
diferencas de tom, ritmo, vocabuldrio, intencao que
encontramos durante nossos anos de leitura sao,
entre outras coisas, sugestivas de muitas maneiras
diferentes de se existir”.

A traducdo, nao como atividade burocrdtica, mas
como entrega, € uma atividade transformadora. O
resultado para o leitor, claro, depende também de
outras habilidades do tradutor: o seu dominio da
lingua, conhecimento da tradicao, acerto do tom
etc. Mas um bom tradutor que ndo se entregar ao
que traduz dificilmente fara um bom trabalho; ou
melhor, fard s6 um trabalho. E literatura nunca de-
veria ser s6 um trabalho. Espero que esta entrega,
que minha vontade de me aproximar de Adrienne
Rich, de me abrir as suas lutas e experiéncias trans-
pareca na minha traducdo; e que o leitor, seja ele
quem for, também seja convidado a se aproximar
desta poeta magnifica.

1. Rich, Adrienne. “Teaching Language in Open Ad-
missions”, in On lies, secrets and silence: selected prose
1966-1978. Nova York: W. W. Norton, 1995. E-book.
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A intimidade
¢ um dialogo
entre solidoes

Sobre os contos de Caio
Fernando Abreu, agora
editados em volume Unico

Ramon Ramos

Somos seres que sangramos tinta
na folha de papel em branco
Silviano Santiago

A despeito de certo aspecto biografico, a visce-
ralidade com que Caio Fernando Abreu elaborava
suas narrativas curtas — periodicas ou organizadas
em livros de contos — denota um consciente uso
da fragilidade como procedimento de forca e de
intensidade literdria. A presenca constante de per-
sonagens expondo suas feridas e seus desajustes
internos € contraposta a urgéncia de um mundo por
vezes demasiado hostil — o que amplifica a sensa-
cdo de ndo-pertencimento e, por consequéncia, a
busca por estratégias compensatorias.

Organizados de forma completa pela Compa-
nhia das Letras, os contos de Caio F. agora revelam
uma unidade que possibilita a obra nao apenas uma
inteireza fisica, mas temadtica e procedimental. A
compilacao feita sequencialmente na cronologia
das publicacdes permite observar os mecanismos
de evolucado da escrita de Caio, bem como 0s modos
de utilizar as questdes de seu tempo e o impacto das
influéncias absorvidas de acordo com a época — o que
¢ importante para analisarmos sua literatura. A nova
reunido apresenta, inclusive, trés contos inéditos que
reforcam a leveza angustiada presente em sua obra.

Essas narrativas de prazeres e tremores trazem
personagens que nao recusam O SOrrir, mas se
permitem também a solitdria imersao melancolica.
No posfdcio destes Contos completos, Italo Moriconi
(UERY]) diz que o didlogo em Caio € quase sempre a busca
ou a nostalgia de uma intimidade comum entre duas solidoes.
A intimidade como troca de soliddes.

E o que vemos em Ovelhas negras (1995): a pul-
sdo da proximidade que convida ao intimo — dos
desejos, das fantasias, dos medos e das neuras.
Angustias reveladas por meio de textos até entdo
inéditos, de relatos de sonho, de fragmentos de
diarios e cartas que, publicados em meio a ficcdo,
sugerem a diluicdo das fronteiras entre o inventado
e o biografico.

Se o titulo insinua se tratarem de textos preteridos
ou renegados, € da incompletude ou do que ndo
presta que a voltagem dessas narrativas € tensionada
pelo autor. Antes de cada conto, encontramos co-
mentdrios de Caio F. acerca do material a ser lido
em espécie de autoandlise acerca de seus proprios
mecanismos de escrita. Nao a toa a epigrafe do
livro cita Clarice Lispector dizer: Aléem do mais, o que
obviamente ndo presta sempre me interessou muito. Gosto do
modo carinhoso do inacabado, daquilo que desajeitadamente
fenta um pequeno voo e cai sem graca no chdo.

A escrita de Caio costuma trazer essas solidées
desajeitadas em tentativas constantes e frustradas
de dar certo, de se encaixar. Narradas pelo olhar
de quem se joga ou de quem recusa a entrega, seus
convites a sensibilidade sempre se ddo em meio a
estranhas caricias tortas.

Sdo narrativas que expdem a reclusao da vida
moderna e urbana em retratos solitdrios de se-
res que transitam a margem — hippies, drogados,
prostitutas, andarilhos, homossexuais —, clausura
intensificada pelo contexto politico repressivo
pos-golpe de 1964. Dai o gosto de mofo na boca.
Dai os strawberry fields que tentam o doce, mas ter-
minam escorrendo o vermelho nas latas de lixo. A
tentativa do doce como sugestdo real do amargo,
como futura edificacdo da tristeza. Sdo imagens
do vulneravel que flertam com ideias de morte,
mas cujas hastes — feito um girassol — sustentam o
constante movimento de busca pela luminosidade.

Essa fusdo de referéncias a cultura de massa em
meio a dita alta literatura — passando por astrologia,
macrobiotica e sustentabilidade — pode ser vista
como heranca de 1968. E o que explica o professor
Nonato Gurgel (UFRR]) ao dizer que trata-se de um
imagindrio que elege o desejo como algo produtivo e que contém
elementos técnicos e maquinicos; suas formas construidas
pelo cinema, pela TV e pela musica popular, por exemplo,
dialogam diretamente com a tradicdo literdria.

E como poeta do corpo que Caio Fernando faz
vigorar as suas cartografias do sentir. Tinge no
que € fisico as marcas do mundo hostil, no corpo
solitario as manchas e os hematomas das relacoes
amorosas. Caio € poeta de um corpo so. Pelo corpo
suas qualidades do sentir tomam forma, fazendo
da ferida, do gozo, do sangue mecanismos de in-
terpretacdo e de absorcdo das secrecoes do mundo.

Caio € corpo, mesmo quando doente, perdido
ou cadtico, mesmo sem perspectivas a frente da
mancha na ponta do nariz. Girassol caidinho que
ainda gira o tronco buscando a luz. Sua fragilidade
¢ arredia, reforca o corpo mesmo quando so6 esta
em suas maos o desfecho narrativo. Caos € forma
se Deus pifar.

Caio naturaliza o erotico sem banalizar os amores.
As palavras nao se tocam tacitas; ao contrdrio, os
toques nesta literatura rocam as claras, em pacto
licito entre pele e pagina. A intencdo parece ser
produzir uma mistura de intensidades por fora e
por dentro, jogo entre sensacdes e sentimentos
nesta violéncia acucarada dos afetos.

A leveza dos encontros casuais aparece, por
exemplo, em O dia que Jupiter encontrou Saturno, de
Morangos mofados (1982). O conto narra simetrica-
mente o breve encontrar-se (durante uma festa) de
um homem e uma mulher (discretamente infelizes) que
se esbarram e conversam — em meio a confusao
de pessoas no apartamento, a copos de plasticos,
aos altos decibéis de rock n’roll — acerca dos astros,
dos planos para o futuro, dos gostos em comum.
Ali Caio narra o momento do apaixonar-se — feito de
trocas profundas em tempo escasso (ndo ha pers-
pectiva de permanéncia). Ambos se questionam:
isso foi um encontro ou uma despedida?

Lemos: — Vocé tem um cigarro? / — Estou tentando parar
de fumar. / — Eu também. Mas queria uma coisa nas maos
agora. / — Vocé tem uma coisa nas mdos agora. / — Eu? / — Eu.

Se 0 excesso de intensidade nos primeiros conta-
fos aponta para uma perspectiva inocente ou juvenil
na maneira de encarar o amor, o iconico Pela noite
(Triangulo das dguas, de 1983) desenvolve de modo
mais maduro a consciéncia do self ante o erético
dos protagonistas Pérsio e Santiago.

Um texto que fala de cu em meio a citacoes de
Beethoven e Barthes, Gal e Gullar. Um texto que
abertamente expde o amor entre dois homens e
seus impasses mais intimos. Lemos: E se tudo isso que
vocé acha nojento for exatamente o que chamam de amor?
Quando vocé chega no mais intimo. No tdo intimo, mas tGo
intimo que de repente a palavra nojo ndo tem mais sentido?
(...) Serd que amor ndo comeca quando nojo, higiene ou
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qualquer outra dessas palavrinhas burguesas e cristds ndo
tiver mais nenhum sentido?

E preciso perder o pudor. E preciso aceitar
a propria fragilidade e escrever nos limites da
epiderme que nos dd forma, da ma calcificacao
estrutural que nos sustenta. E preciso ser o sangue,
demais o sangue!, mesmo vertente dos nossos
lugares mais constrangedores.

Isso € escrever. Tira sangue com as unhas. E ndo importa a
forma, ndo importa a “funcdo social”, nem nada, ndo importa
que, a principio, seja apenas uma espécie de auto-exorcismo.
Mas tem que sangrar a-bun-dan-te-men-te. Vocé ndo estd
com medo dessa entrega? Porque doi, doi, doi. K de uma soliddo
assustadora — diz Caio F.

Sentir ¢ a palavra de ordem. E agora, nesta
contramao (Ana C).

A véspera do lancamento de Os dragdes néo co-
nhecem o paraiso (25 de marco de 1988), Caio diz
em cronica que os dragdes sdo como escritores,
musicos, pintores, filosofos, ou todas essas pessoas
que — loucas — querem sentir num mundo em que € ridiculo
sentir. Os dragdes, ao contrdrio dos que veem na
gloria e no poder o paraiso, querem voar. Na nota de
autor que abre o livro, Caio avisa se tratar de historias
independentes, girando sempre em torno de um mesmo tema:
amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor
e alegria, amor e memdria, amor e medo, amor e loucura.

Se o amor era um exilio (Samuel Beckett), quei-
mar era um prazer (Ray Bradbury).

Caio tinha sol em Virgem, mas entendia bem
dos seres de fogo. Ndo a toa, nestes Contos completos,
sdo quase cem ocorréncias dos vocabulos “fogo”
e “queima/queimar” — signos que indicam, por
exemplo, o cardter explosivo destes seres mitolo-
gicos. Apesar da inevitavel distancia imposta pelos
dragdes, ha neles essa impulsividade afoita que
aproxima, gruda, funde e carrega gosto catartico
dos momentos raros daquele clima de eternidade fluida,
possiveis apenas pela intensidade vulcanica de
beijos e abracos abrasivos.

Por isso sao amados: porque nos momentos de
entrega se ddo por inteiro. E ter corpo e alma per-
corridos com tal vigor gera essa necessidade quase
violenta de continua repeticao do prato. O acordo

Contos
completos dd
inteireza @ obra de
Caio E. e mostra

a evolucdo de sua
escrita cheia de
leveza e anguistia

entre as voracidades geralmente pressupde o es-
tancar da fome: a violéncia de um se oferecendo
a violéncia do outro numa sucessdo de noites de-
liciosamente mal dormidas.

Porém, dragdes sdo apenas a anunciacdo de si proprios.
As cortinas ndo chegam a Se abrir para que entrem em cena.
Eles se esbocam e se esfumam no ar, ndo se definem. Sempre
permanece a sensacao de que nao foi suficiente,
nao permitem que o outro se sinta plenamente
satisfeito com o gasto de sua voracidade afetiva.

Em ensaio sobre afinidades eletivas, a profes-
sora Ana Chiara (UER]) diz que os textos de Caio
estdo contaminados de bacilos, de virus, de secrecoes, estdo
molhados das ldgrimas e dos terrores dos doentes, solitdrios,
fechados em seus quartos a noite, encarando, metaforica
ou literalmente, o rosto (benfazejo?) horrendo da morte, em
cuja cara podem — medusados — cuspir também e podem rir
também, comandando a teatralizacdo da dor.

E 0 que vemos no ultimo conto publicado em
vida por Caio, Depois de agosto (escrito em 1995 e
presente em Ovelhas negras), Cujo protagonista encara
a possibilidade terminal de sua condicao soropo-
sitiva. A expressdo “tarde demais” que insistente-
mente se repete apos a saida de hospital (apoiado

DIVULGACAO

ndufrago nos ombros de dois amigos) sugere a fatalidade
do diagnostico. Eis que, entdo, a possibilidade de
uma relacdo amorosa se apresenta e desnorteia
este homem em sua situacao de maior fragilidade
e, em seu pensamento, impossibilidade. Por que me
descobriste no abandono? — questiona.

Entre o quase-amor € o medo-puro, a cons-
tatacdo do virus, que no inicio do conto dissolve
a luminosidade do personagem, € ressignificada
em seu final pela descoberta da doenca do outro.
Isso reacende a possibilidade antes reprimida para
que ambas vulnerabilidades possam se frequentar.
Lemos: O outro convidou: — Senta aqui do meu lado./ Ele
sentou. O outro perguntou: — Nosso amigo te contou. / — O
qué?/ — Que eu também./ Ele ndo entendia./ — Que eu tam-
bem - o outro repetiu. (...)/ — Vocé tambeém - disse, branco./
— Sim - o outro disse sim.

A capa desta edicao dos Contos completos apresenta
Caio em tons de roxo. Isso nos remete aos dragoes
que, quando felizes, deixam no ar uma leve colo-
racdo purpura. Purpura: mesma cor das manchas
espalhadas pelo corpo deste homem que retorna a
casa da mae (em Linda, uma historia terrivel) .

Ao final de Depois de agosto, lemos que, perto ou
longe, ambos sabem quando € lua cheia e sabem
que, quando mingua e some € porque Se renova e
cresce para se tornar cheia outra vez, nesse misto
de melancolia e alegria que marca e continua-
rd marcando o olhar para Caio Fernando Abreu.
Parodiando as ultimas palavras do conto: porque
€ assim que ¢ e sempre foi e serd, se Deus quiser
e 0s anjos, mais que disserem amém, cantarem:

We only wanted to see you laughing in the purple rain.

Purple rain! Purple rain!

Contos completos
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“Aqui, neste
lugar, nos

SOMOS carne”

Sobre o Necropolitica, de
Achille Mbembe, a partir de
ficcBes de autoria negra

Allan da Rosa

Achille Mbembe ¢ um fil6sofo camaronés que le-
cionou em cdtedras do hemisfério norte antes de
situar-se em Johannesburgo, na Africa do Sul, onde
atualmente da aulas e bola um livro sobre o cos-
mopolitismo negro. Quem ponga desavisado num
capitulo qualquer de suas obras pode contemplar
andlises profundas da dgua e sua invencibilidade,
seus estilos de deslizes e sua tonelada represada,
seus tratos essenciais aos outros elementos, para
num tomo seguinte mergulhar nas fragilidades e
numa colecdo de derrotas da mesma dgua, por seus
vapores fétidos e a desgraca das securas, antes de
Mbembe abrir um tépico sobre a matéria do fogo e
seus prémios, até que mais a frente se centre nas
fraquezas da chama e seus voleios, nas frestas entre
0s desenhos da fumaca, na queimadura na pele e
o sussurro da brasa; até nos recordar das cinzas e,
como num enlace para amplos panoramas esqua-
drinhados, nos convidar a pensar os pontilhados do
dlcool, que ¢ caldo e € esséncia de labareda.

Ou seja, quem 1&é Mbembe se pde a conhecer a
casa toda de uma ideia pra sentir o prumo de sua
arquitetura, saber onde o teto prenuncia desabar
e qual € a sala respingada com agua de cheiro,
porque ele € de expor o horizonte de uma varanda
para logo depois pensar num mofo de cantinho,
seu avesso, mirando até a fundura os conceitos e
seus raios de acao.

Em tempos de maniqueismo berrante e certezas
raivosas, quando se insiste explicitamente no uso
de oculos de uma lente s6, Mbembe traca rastros
pulsantes no né das bifurcacoes. Seja em Africa in-
submissa, livro em que dichava religido e sociedade
no continente por seus simbolos, discursos e san-
grias politicas, ou no ja notorio Critica da razdo negra,
enfim publicado no Brasil pela n-1 edicbes, em que
Mbembe destrincha o imagindrio e a construcao de
um ser negro pelo ocidente escravista e as assimila-
cOes, respostas e revides que essa podreira obteve de
vozes insurgentes irradiadas pelo pan-africanismo,
pelo nacionalismo negro ou no movimento Negritude.
Este livro, alids, lhe rendeu aqui uma relativa fama
que coloca seu nome em chamadas estratégicas de
capa de revistas de ciéncia e de arte, mesmo que ao
folhear lThe encontremos apenas em coluninhas de
oito linhas parecidas com ligeiras secoes de classi-
ficados, como testemunhei meses atrds numa pu-
blicacdo “cultural” de instituicao banqueira, dessas
que em nosso tempo tentam balancear a rejeicao
de suas marcas e variar seus investimentos entre
latifundios e circuitos financeiros, operando o capi-
tal simbolico enquanto sediam encontros e abrem
exposicoes, palcos e editais a quem ali caiba num
eventual carimbo de estética “insurgente, comuni-
taria ou tradicional”. Mbembe inclusive € um dos
que ja teorizou sobre tal face do neoliberalismo, que
engloba discursos e capas étnicas a0 mesmo tempo
que morde, escanteia ou estrangula quem esteja a
margem das grandes instancias decisorias e assim
passa a ter direito aos atestados estéticos e as moedas
que sdo migalhas do grande banquete triliondrio das
corporacoes, multiplicadas a cada ano, a cada golpe,
a cada rapa da mao grande. Ao tocar e destrinchar o
neoliberalismo e seus abates globais, o filosofo chega
a por no tabuleiro se ja-ja chegaremos a época em
que “todos serdo negros”, diante de tantas condicoes
degradantes atribuidas aos descartdveis do sistema.
Pegada essa que merece detidas reflexdes, para ndao
perdermos de vista o que ainda sao rodos cavalares
e genocidios baseados mesmo em algo muito maior
do que uma definicdo restrita de classe ou em dis-
criminacoes por cultura e etnia, e sim, tristemente,
fincados em fenotipos e corpos fadados ao desprezo
colonialista, ainda tdo macica lamina quente desde o
principio do que podemos chamar de “modernida-
de” - ou de era das catdstrofes para povos africanos
e indigenas das Américas.

O que se chamou de pos-racial ¢ um embuste,
um desejo, uma luta ou um quadro com molduras
solidas amparando tintas em decomposicdo? E um
belo desafio, nas atuais reconfiguracoes mundiais
do capital com seus abalos estruturais, acompa-
nhar as proposicdes de Mbembe que oscilam en-
tre considerar raca ora como eixo central de suas
problematicas, ora como questao que flutua entre
papel secunddrio ou superavel.

Mortandade e racionalidade trancadas sdo o mote
do seu ensaio Necropolitica, um livro mais sintético
que vem sem a vastiddo minuciosa e a enxurrada

de referéncias. Aqui no Brasil ja voga como termo
muito citado diante do genocidio cotidiano do povo
preto, trazendo comparacdes sobre o que ha de
especifico no jeito de rechearmos nossas valas
e cemitérios, baseado em odios e estruturas de
cinco séculos, e 0 que se entrosa as tecnologias
globais contemporaneas. O que € nosso racismo
sistémico que se garante num projeto as vezes
disfarcado e noutros momentos escancarado, € o
que se diferencia do arreio balizado mundo afora.
Isto se engancha na necessidade de criar perguntas,
condicoes e veredas que barrem os processos atuais
devastadores do planeta e do convivio das gentes,
recriando ideias e presencas de luta por justica,
harmonia e felicidade.

*k%

Aqui neste [ugar, nds somos carne; carne que chora, Ti;
carne que danca descalca na relva. Amem isso. Amem forte. Ld
fora ndo amam sua carne. Ndo amam seus olhos; sdo capazes
de arrancar fora os seus olhos. Como também ndo amam a
pele de suas costas. Ld eles descem o chicote nela. E, ah, meu
povo, eles ndo amam as suas mdaos. Essas que eles so usam,
amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. Amem suas
mdos! Amem. Levantem e beijem suas mdos. Toquem outros
com elas, toquem uma na outra, esfreguem no rosto, porque
eles ndo amam isso tambem. Vocés tém de amar, vocés! E ndo,
eles ndo amam sua boca. Ld, ld fora, eles véo cuidar de quebrar
sua boca e quebrar de novo. O que sai de sua boca eles nédo
vdo ouvir. O que vocés gritam com ela eles ndo ouvem. O que
vocés pdem na boca para nutrir seu corpo eles vdo arrancar
de vocés e dar no lugar os restos deles. Ndo, eles ndo amam
sua boca. Vocés tem de amar. E da carne que estou falando
aqui. Carne que precisa ser amada.

Essa € uma fala de Baby Suggs, personagem de
Amada, romance de Toni Morrison, um entreme-
ado de historias fascinantes, doces e asquerosas
numa trama fantasmagorica que aflige uma mulher
que matou sua filhinha para ndo vé-la tomada
por escravistas. Mbembe marca em Necropolitica
a engenhosidade do sistema da plantation,! ainda
alastrado nas Américas apos as abolicoes oficiais
da escravatura. O filosofo retoma uma das classicas
nocdes socioldgicas que aponta a politica como algo
que se faz para ndo se entrar em guerra, pautan-
do compromissos, direitos e fronteiras nacionais.
Mas a partir dai pensa como a propalada nocdo de
democracia, colorida por pincé€is colonialistas, pro-
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jetou praticas de soberania que instrumentalizam
e destroem os corpos considerados inimigos ou
entraves, apontando-os como seres considerados
“incivilizados” ou “nocivos as seu dominio”. Mas
Mbembe ainda mergulha em Bataille, que considera
o suicidio como comédia humana, para descortinar
como kamikazes e martires se diferenciam do que
costumamos chamar de herdis, pelos atos de definir
a propria hora da morte, empenhados em razoes
e metas dos grupos que integram. Por ai, as ideias
de Mbembe sdo atravessadas por novas questdes,
como o movimento da personagem Sethe, protago-
nista de Amada, e de outras mulheres que inflamam
e subvertem sentidos de maternidade e de amor
a0 matarem suas nenés (por vezes gerados em
recorrentes estupros) confundindo pelo menos no
plano mitudo a autonomia diante da morte em plena
escravidao que lhes retira seus direitos politicos,
arrebata seus corpos e pesa seus codgulos ao lhe
impedir de se autodeterminar e de ter lugar, no
coracao do horror que formou as nacoes moder-
nas. Me recordo do capoeira Mestre Armandinho
no Ceard conversando sobre as regras maleaveis
de uma roda, questionando origens: “Etica? Que
ética vocé pode pensar ou querer ditar pra uma
pessoa escravizada?”

Mbembe repassa ainda as categorizacoes do ra-
cismo baseado no conceito de biopoder que busca
em Foucault. Traca as relacdes entre razao e terror
na Revolucdo Francesa e considera as praticas de
primazia da forca encontradas num certo comunis-
mo que perseguiu a superacao das nocoes de sujeito
e objeto também pela militarizacdo. Demonstra o
cerne da racionalizacdo na categorizacao racial que
instituiu o sistema do apartheid e suas logicas casadas
de espaco, de trabalho e suas relacdes com os estados
de excecao e de sitio.

A historiadora obstinada € um dos contos de No seu
pescoco, de Chimamanda Ngozi Adichie. Na historia,
a autora apresenta tabus, pelejas familiares, relacoes
espinhosas entre crencas € uma mulher propagada
como maldita por parentes interesseiros que ambi-
cionam suas terras enquanto chegam missiondrios
ingleses na Nigéria. Surge o que Mbembe qualificou
como uma chave colonial: terras onde a jus publica
europeia pode ser deixada de lado, onde a lei pode
ser desprezada e a terra ser arrasada em funcao
de projetos maiores de fixacdo e consolidacdo de

No romance Ala

€ as criancas-
-soldado, de
Ahmadou Kouroma,
hd milicias que
remetem o leitor d
necropolitica

dominio. Estes modos de desconsiderar lugares em
que a lei pode ou ndo valer espelha o que acontece
hoje em quebradas, aldeias e muitas beiradas brasis?
Abaixo, um trecho do conto:

Ayaju voltou de uma viagem em que fora trocar mercado-
rias com mais uma historia: as mulheres em Onicha estavam
reclamando dos homens brancos. Elas tinham ficado felizes
quando eles construiram um posto de troca, mas agora 0s
brancos estavam querendo ensind-las como fazer negacio e,
quando os ancidos de Agueke, um cld de Onicha, se recusaram
acolocar os polegares num pedaco de papel, os homens brancos
vieram a noite com os homens normais que os ajudaram e
arrasaram a aldeia. Néo tinha sobrado nada. Nwamgba ndo
entendeu. Que tipo de arma esses brancos tinham? Ayaju riu
e disse que as armas deles eram bem diferentes daquela coisa
enferrujada que seu marido tinha. [...] E entdo, a chegada de
missiondrios que pareciam indefesos e eram da cor de albinos,
[rdgeis e delgados que falavam igbo, fizeram a mde pensar em
depois de muita relutdncia entregar seu filho a educacdo cristd.
[...] Nwamgba foi a primeira a fazer uma pergunta: eles por
acaso haviam trazido suas armas, aquelas que tinham usado
para destruir o povo de Agueke, e ela podia ver uma? O homem
disse que infelizmente eram os soldados do governo britdnico e
os mercadores da Royal Niger Company que destruiam aldeias;
jd eles traziam boas novas. [...] Semanas depois, Ayaju voltou
com outra historia: os homens brancos tinham construido um
tribunal em Onicha, onde julgavam disputas locais. Tinham
vindo, de fato, para ficar.

ARTE SOBRE IMAGEM DE DIVULGAGAO

Como atual estagio da necropolitica, Mbembe assi-
nala guerras e ocupacoes contemporaneas, por suas
taticas de gestdo territorial e sua tecnologia bélica
avancada testada regularmente arrasando Kosovo,
Palestina e outras paragens. Centra-se na Africa e as
tretas suadas por exércitos mercendrios que ja nao se
restringem a fronteiras nacionais, concebendo como
soberania “a capacidade de ditar quem pode viver
e quem decide morrer”, refletindo também como a
memoria da morte se faz, seja a pessoal, a do bairro,
a da cidade ou da nacdo. As milicias retratadas por
Mbembe foram bem descritas em Ald e as criangas-
-soldado, romance satirico de Ahmadou Kourouma.
Eis a voz de uma crianca viciada em explicar tudo que
vé enquanto roda e integra gangues mancomunadas a
multinacionais, sacerdotes e legisladores platinados:

A Cia Americana de Borracha era a maior plantacédo da
Africa. Ela cobria um enorme terreno de quase cem quilome-
tros quadrados. Na verdade, todo o nordeste do pais pertencia
a companhia. Ele pagava um monte de royalties divididos
entre duas antigas faccoes — o bando de Taylor e o bando de
Samuel Doe. [....] Djogo-djogo Johnson tinha obtido um acordo
secreto. [...] a Libéria inteira, de Monrovia até o tiltimo recanto
do pais, sabia que Johnson tinha assinado um acordo secreto
com o presidente da plantacdo. As outras faccoes ndo deixaram
por menos. Os chefes logo se apresentaram na plantacdo e
pediram para ser recebidos pelo presidente. Eles apresentaram
ultimatos. O presidente para se safar, decidiu repartir a vigilancia
das cercanias da plantacdo em 3 ou 4 partes, cada uma delas
sendo atribuida a uma facgdo [...] Na impossibilidade de um
acordo para todas as propostas razodveis vindas de sua parte,
o presidente declarou as faccdes que tratassem de se entender
sozinhas. O que equivale a jogar um 0sso s6 para 3 canzarroes
turbulentos de impaciéncia.

Como as milicias brasileiras, entranhadas cada
vez mais em governos, dominando negoécios e fu-
nerais entre ladeiras e becos ou regendo o ritmo dos
necrotérios nas disputas entre fazendas e estradas,
se relacionam com a ficcao de Kourouma? E como
podemos perceber em nosso chao os pilares da
necropolitica anunciada por Mbembe?

1. Nota da edicéo: trata-se de monocultura de exportacéo
baseada em latifindios e m&o de obra escravizada, am-
plamente usada na colonizacio da América, Asia e Africa
(os ciclos da cana-de-agucar e café sdo exemplos). Ainda
é usado em vérios paises - com a diferenca de que, em
tese, atualmente se prescinde da méo de obra escravizada.

Para Mbembe, as
formas atuais que
subjugam a vida
ao poder da morte
(necropolitica)
reconfiguram
relacSes entre
resisténcia,
sacrificio e terror
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Juliana Borges

Discutir as prisocs

¢ fundamental para

pensar oS racismos

Em livro, pesquisadora explica o encarceramento no Brasil
de forma introdutdria para estimular debates sobre o
sistema criminal e a manutencéo das desigualdades raciais

Entrevista a Leonardo Nascimento

Juliana Borges ¢ pesquisadora em antropologia
na Fundacdo Escola de Sociologia e Politica de
Sdo Paulo, onde cursa Sociologia e Politica. E
uma das vozes mais destacadas no atual debate
feminista de perspectiva interseccional - ou
seja, que pensa a sobreposicdo de identidades
sociais e sistemas relacionados de opressao,
dominacdo ou discriminacdo. Juliana € colu-
nista do Justificando, do site da Fundacao Perseu
Abramo, da Revista Forum e do Blog da Boitempo, foi
articuladora politica da Iniciativa Negra por uma
Nova Politica sobre Drogas (INNPD) e assessora
da Secretaria de Governo Municipal de Politicas
para as Mulheres da Prefeitura de Sdo Paulo.
Em seu livro, O que € encarceramento em massa? (da
série Feminismos Plurais, da Editora Letramento),
a autora se propoe a introduzir e estimular ho-
mens e mulheres a pensarem sobre uma pauta
que considera crucial para a luta antirracista: as
relacOes entre o sistema de justica criminal e a
manutencdo das desigualdades baseadas na
hierarquizacao racial. Passando por ideias de
Sueli Carneiro, Thula Pires, Angela Davis, Mi-
chelle Alexander, Achille Mbembe, Vilma Reis,
AnaFlauzina e uma série de outros intelectuais,
a autora analisa como este momento de grave
crise sistémica — um momento de acirramento
nas relacoes sociais e de cada vez maior con-
centracdo de renda, controle e exterminio - tem
operado para que se reordenem as hierarquias
de opressdo em diferentes formulas.

Vocé defende que o sistema de

justica criminal ndo sé é perpassado

pelo racismo como ele préprio é

operador da hierarquizag&o racial.

E possivel afirmarmos que a luta
antirracista passa necessariamente

pela superacdo do cdrcere como meio

de resoluc¢do dos conflitos sociais?

Sem duvidas. Ha uma enorme contradicao
quando falamos em liberdade e seguimos
defendendo o cdrcere como estratégia
principal para sancio de conflitos. E preciso
cada vez mais nos questionarmos sobre a
necessidade da punicdo. Por que punir? Por

FOTO: DIVULGAGAO

que submeter o outro a uma peniténcia? Esta
punicdo, em paises com passados coloniais e
escravocratas, necessariamente sera aplicada
a determinados grupos, dada as hierarquias
raciais fundamentais para a manutencao

de um sistema de desigualdades. Neste
sentido, temos um sistema de justica criminal
que surge como espaco central para a
manutencao de privilégios e interesses de um
grupo em relacao aos outros, com a defesa da
propriedade sendo o grande foco mobilizador
deste sistema. A meu ver, ndo hd sentido em
falarmos de liberdade em sociedades que
dependem de mecanismos punitivos e que
criminalizam vulnerabilidades produzidas
por esta mesma sociedade. Portanto, se o
foco deste sistema de justica criminal € a
manutencao da piramide racial no pais,
coletivos antirracistas precisam, mais do

que nunca, estudar e questionar estas
engrenagens desse sistema de desigualdades.

No livro, vocé apresenta algumas saidas
que considera “radicais”, como a afirmacdo

de Angela Davis de que “sé seremos livres
em um mundo sem prisdes”. O aumento no
numero de publicagdes de autoras negras
tem impactado a literatura criminolégica

e o debate sobre o punitivismo no pais?

O campo da criminologia critica tem realizado
producdes e questionamentos das estratégicas
focadas na punicdo e no encarceramento no
pais ha cerca de 20 anos — isso se quisermos
focar em uma consideravel andlise numeérica
de producoes. Mas hd, obviamente,
formulaces anteriores no pais sobre isso.

A intelectualidade e os movimentos negros
historicamente questionaram a violéncia
como motor de operacdo das opressdes contra
a populacdo negra do pafs. O questionamento
da criminalizacdo e dos sistemas punitivos
estd presente no percurso histérico da
producdo negra. Seja pela denuncia do
genocidio realizada por Abdias do Nascimento
(1914-2011), com enfoque epistemologico,
seja na atualizacdo desta denuncia realizada
mais recentemente pelo movimento e por
intelectuais negros e negras, apontando o
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Ser abolicionista

penal € pensar
gue ndo podemos
aceitar politicas de
morte em que certos
COTpos sao tidos
como descartdveis

genocidio da populacdo negra
através da letalidade a qual este
grupo sociorracial € submetido.
O interessante € perceber a forte
presenca de mulheres negras
nestas producoes mais recentes
e também no ativismo, seja
pela mobilizacdo, infelizmente,
a partir de vivéncias dessa
violéncia, seja pela necessidade
intelectual de reflexdo, posto
que, como aponta Vilma

Reis, mulheres negras sao
historicamente discriminadas:
pela hipersexualizacdo violenta
contra seus corpos, pela
exploracao doméstica, ou por
serem as maes que geram estes
homens que serdo brutalizados,
aprisionados e assassinados.

E como se, numa sociedade
com forte marca cristd e de
necessidade de peniténcia, estas
mulheres levassem a culpa por
trazerem ao mundo as figuras
que a sociedade necessariamente
enxerga como figuras criminosas.
O aumento de producoes que
tém questionado e refletido que
ndo € possivel construir critica
a0 campo criminolégico sem
discutir racismo — opressao que
estrutura a sociedade brasileira
— tem proporcionado um ganho
imenso tanto nas formulacdes
discursivas como nas praticas

e na producao de politicas
publicas. Assim, temos visto que
o tema da seguranca publica tem
tomado uma centralidade como
nunca tomou nas discussdes

do campo progressista, que em
geral é falho com essa pauta.

Ao analisar historicamente o
poder punitivo, vocé chama
atencio para as engrenagens
racistas, machistas e classistas
que movem esse sistema.

Qual a importancia de uma
perspectiva que intersecciona
cada uma dessas categorias
para analisar o capitalismo de
barbdrie que vocé aponta?
Interseccionalidade € um
conceito politico e também
metodoldgico, uma ferramenta
que permite reflexdo e producao
de saidas complexas para
questoes complexas. Nao ha
como continuarmos em um
sonho realizado por etapas, jd que
0 sistema estd todo imbricado e
articulado, e as opressdes atuam
de modo consubstanciado. Este
momento de aprofundamento
do capitalismo, da implantacao
e acdo profunda da necropolitica
(conceito criado por Achille
Mbembe para analisar formas
contemporaneas que subjugam
a vida ao poder da morte), de
politicas de descarte racionalizado
de uma gama cada vez maior

de corpos demanda olhares e
métodos de pensar, visualizar

e agir sobre o mundo que
acompanhem este complexo
sistema. Até€ agora, a perspectiva
que intersecciona essas categorias
tem sido a ferramenta que

Vejo como mais potente para
enfrentarmos as questoes

da contemporaneidade.

Vocé é graduada em Letras
(USP). Na epigrafe do

livro h4 uma citacdo de
Concei¢do Evaristo. Concorda
que a literatura e outras
manifestagdes artisticas

de autoria negra sdo parte
essencial no debate sobre
ideologia racista e sistema

de justica criminal no Brasil?
Lembro de um texto seu sobre
a atuacdo dos Racionais MC’s
nesse debate.

Pela minha primeira formacao,
fica sempre muito dificil deixar
de lado o olhar literario sobre

o mundo. A poeta portuguesa
Matilde Campilho afirma que a
poesia pode ndo salvar o mundo,
mas, sem duvidas, salva o
minuto. A literatura, por ser um
direito e ter em si a efabulacao,
caracteristica humana, como
nos ensinou o professor Antonio
Candido, tem em si a forca de
fazer conhecer outros mundos,
Criar, recriar e, portanto, instigar
o leitor. Escrever ¢ um processo
doloroso, como diz Conceicdo
Evaristo, uma vez que buscar
este impacto no outro € algo
drduo e sempre impacta primeiro
quem escreve. Por isso, concordo
nesse ponto sobre a literatura

e outras linguagens artisticas
como instrumentos de debate

e reflexdo sobre o racismo no
Brasil. Veja: ja em 1859 tinhamos
publicado, por uma mulher
negra, o primeiro romance
abolicionista do pais: Ursula, de
Maria Firmina Reis. Temos as
obras de Machado de Assis (com
contos que poderiam render uma
analise critica sobre punicées),
Lima Barreto, Solano Trindade

e uma infinidade de autores e
autoras negros que irdo ver na
arte literdria este espaco amplo,
pela possibilidade do imagético,
de efabular e produzir tensdes

e reflexdes. Racionais MC’s

sdo herdeiros de um percurso
historico, no qual negros e negras
veem nas artes um terreno de
imensas possibilidades para uma
producdo que € também socio-
-politico-filosofica sobre nosso
pais € o mundo. O engracado

€ que eu precisei ir para uma
outra drea, a Antropologia, as
Ciéncias Sociais, para comecar

Hd contos de
Machado de Assis
que rendem boa
andlise critica sobre
punicoes. Literatura
¢ Instrumento para
debater racismo

a enxergar a literatura como
este campo de exploracdo. Claro
que sempre Vi critica social

nas producoes literdrias, mas,
antes, interessava-me mais

em ouftros aspectos no texto.

Muitas pessoas desdenham

do abolicionismo penal como
apenas mais uma moda
académica. Vocé ja teve retorno
do impacto do seu livro fora
dos circulos especializados?

E muito comum dizerem que

0 abolicionismo penal € uma
utopia e que deveriamos focar no
que € possivel. Tenho dito para
colegas socialistas que, entdo,
deveriam abandonar a ideia de
socialismo, porque também €
utopico, ja que nao vivemos
numa conjuntura politica que
possibilitaria sua implantacao.

O abolicionismo penal € uma
perspectiva a ser perseguida.
Significa dizer que devemos
té-1o como perspectiva utopica.
E a partir desta perspectiva

que construiremos politicas
cotidianamente. Entdo, para que
focar na formulacao de leis e
politicas publicas que reforcardo
O punitivismo e ampliardo o
cdrcere, que alimentardo tortura e
violéncia? Ser abolicionista penal
significa buscar alternativas

que desconstruam a ideia de
punicao como necessaria, que
defendam e, quando possivel,
implementem medidas pelo
desencarceramento, que
busquem a restauracdo e a
mediacdo de conflitos, em vez
de incentivar praticas violentas.
E pensar que ndo podemos mais
criminalizar vulnerabilidades,
que ndo podemos aceitar

a execucao de politicas de
morte, em que determinados

corpos sao considerados
descartdveis. Isso significa
repensarmos nosso sistema
educacional, que segue como
aparato ideoldgico de controle.
Significa pensarmos politicas
que nao reproduzam o absurdo
de acharmos razoavel a prisao
de pessoas por uma operacao
puramente comercial, quando

a criminalizacdo do trdfico nada
mais € que a manutencao de
interesses e lucros de grandes
corporacoes. Quem lucra com
ailegalidade? Certamente, nao
sdo as comunidades que hoje
estdo militarizadas e enfrentando
a violéncia como tnica politica
do Estado em seus territorios.
Queremos um Estado e relacoes
sociais pautados pela solucao de
conflitos, pela restauracao, pelo
didlogo e por reparaces ou um
sistema que produz uma violéncia
que sera reproduzida pelos
individuos? Considero fracos 0s
argumentos que usam homicidios
e atentados contra a vida como
contraposicao ao abolicionismo
penal, porque ndo levam em
conta que o grande causador do
superencarceramento no pafs
ndo sdo esses crimes. A maquina
estatal se mobiliza para reprimir
acoes contra o patrimoénio ou de
cunho econdmico, mas ndo hd
mobilizacdo da mdquina para

os atentados contra a vida. E por
qué? Porque isso envolve tempo,
inteligéncia, outros mecanismos
bem mais complexos. O
abolicionismo penal ndo ¢

uma perspectiva ingénua.
Ingenuidade € pensarmos que
aplicando o mesmo remédio
punitivo que vem ampliando
violéncia e exterminio
conseguiremos dar conta dos
conflitos e tensdes sociais.
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Os sonidos
do interior do
'‘Donoghue’s

De como a musica nos
leva as encruzilhadas
da membdria e do afeto

ARTE SOBRE IMAGENS DE REPRODUCAO

O pub esta cheio.

Entre os musicos, um rapaz toca banjo.

Desde os tempos da jazz band da minha cidade de
interior, a Hildegardo e seu conjunto, nunca mais ouvi
alguém tirar aquele som meio ranzinza, evocando
cheiro de curral misturado a barulho de chocalho.
Mas ¢ ele, este sonido, que faz a diferenca, junto
ao do violino e o da gaita de fole. Nao a gaita con-
vencional, ar puxado a forca dos pulmdes. Aqui €
0 braco que movimenta o fole, atado a ele por um
cinto pequeno, de couro. O mesmo género de fole
da forja do ferreiro que temperou o aco dessa gente
irlandesa, forcada a brigar contra a prepoténcia
colonial e o agreste do lugar. A que engrossou as
filas das migracoes e rendeu tanto presidente de
republica quanto mafiosos retratados em filmes
como Era uma vez na America.

No intervalo da musica, flutuando feito persona-
gem de quadro de Chagall, o homem ruivo, baixi-
nho e gordo, acerca-se sorrindo. Aponta a propria
cabeca e exclama: Stocked in the head! E que a moca ao
lado cantarola o que havia escutado minutos antes.
Eele, tomado pelo espirito do malte rendido aos pés

do velho carvalho, deve achar simpadtico o jeito de
uma estrangeira solfejar aquele som. Mesmo se, a
essa altura dos acontecimentos, para ele qualquer
musica deva parecer a mesma da véspera.
Quando ele diz “estocar na cabeca” dou-me
conta do quanto seu idioma € versatil e, a0 mesmo
tempo simples e complicado. Tanto faz “estocar”
musica ou pensamento como garrafas de uisque
num armadrio. A exemplo daquelas do Jameson na
prateleira envidracada, iguais as que durante anos
a fio animaram a rapaziada ouvindo o The Dubliners.
Porque aqui é o O’Donoghue’s, da Merrion Row, Du-
blin. Entao, calculo que o homenzinho, pela idade
que tem, certamente “estocou” no juizo Whiskey
inthejar, a musica amalucada do grupo que conta
a historia do sujeito que assalta o capitdo e leva a
grana para a mulher. Ela finda por trai-lo e ele,
desiludido, acaba se vingando no pote de uisque.

Fim do intervalo.

A moca gordinha volta a cantar, a0 mesmo
tempo que acaricia o violino. Tem voz de soprano
e estilo camponés desse lugar frio e de manhds

DIVERSIDADE

Editar € controlar o discurso.
Se a distribuicdo de editoras
ao longo do pais diz muito
sobre a concentracdo desse
discurso, €, por outro

lado, sintomdtico que ndo

se tenha noticia de uma
editora totalmente indigena
no Brasil. Em 2016, houve
uma tentativa de criar uma
editora alternativa entre os
indios Xucurus de Pesqueira,
Pernambuco. O escritor Bibi
Xukuru (foto) publicou o livro

REPRODUCAO

0 mercado editorial e as diferencas identitarias

Xukuru do Ororubd: A luta ndo vai
parar, lancado no Festival de
Inverno de Garanhuns. Mas
0 projeto, aparentemente,

foi interrompido apoés a
expulsdo da colaboradora
branca que ensinava técnicas
de encadernacao artesanal.

E compreensivel: anos de
opressao e violéncia marcaram
a comunidade de uma

forma que, mesmo as trocas
que talvez gerassem frutos
benéficos sdo rechacadas.



brumosas. De noite, costuma se apresentar no pub.
De dia, € guia na caserna que foi transformada em
museu para lembrar o massacre dos irlandeses em
1916, ocorrido apos a famosa Insurreicao da Pdscoa.
No edificio foram confinados os revoltosos, homens
e mulheres, alguns do quais findaram no pelotdo
de fuzilamento. As paredes fazem a reportagem,
recheadas de fotos e informacdes sobre 0 episodio.
Os antigos aposentos militares reconstituidos ex-
pdem como era a rotina do quartel. E as amostras
de fichas policiais, anotadas e datilografadas, com
as devidas rubricas oficiais, comprovam o quanto
a organizacao da morte, em tempos de opressdo, €
sempre mais bem feita do que a ordenacao da vida.
A exemplo dos arquivos do DOPS de Sao Paulo.
Agora, a moca estd em plena funcdo no bar. E
Hans, o amigo suico, festeja o regresso ao lugar
onde, anos antes, veio escutar sua banda favorita:
The Dubliners. Sentados em bancos de madeira, nin-
guém se importa com o desconforto. Nem mesmo
quando a mulher de fala fanhosa bate com a bolsa
€m nossas costas cada vez que se vira para o balcao
ao lado pedindo outra dose. Porque aqui jovens e

velhos querem mesmo € compartilhar o que restou
daqueles ventos pouco ortodoxos que inflaram as
velas dos anos 1970.

Asmusicas as vezes dao a sensacao de ladainhas
de um catolicismo associado a rebeldia. Sentimento
de quando se é levado a algum descampado onde
o siléncio pede um aboio ou o gemido de sanfona
quando Sao Jodo estd perto. SO que, em vez do calor
sertanejo, aqui o vento trisca gelado e a lingua tem
algo da rispidez desse banjo cujo dono foi embora
mais cedo, pois amanha € segunda.

Nos festivais € tradicdo as pessoas se juntarem
numa roda. Quem sabe tocar, traz o instrumento e
arrisca uns acordes. Pode ser o que for: concertina
—uma harmoénica pequena de formato hexagonal —,
violino, tambor ou gaita. Tudo acontece como chama-
mento para uma confraternizacdo sem motivo certo.

Derepente, avisto um instrumento esquisito, fami-
lia das cordas, formato diferente dos que frequentam
as bandas do lugar. Faz figura de intruso.

- E essa espécie de guitarra com jeito de alaude
drabe? pergunto a Hans.

- Uma adaptacao do bouzouki, utilizado na musica
grega, explica.

Porque, mesmo por ser festa tipica, ninguém
se incomoda com novidades estrangeiras. Quica
porque nada assusta essa gente de terras cercadas
de mar, onde o forasteiro € visto como alguém capaz
de trazer o inusitado ou alguma dose de alegria.
Afinal, sdo as trocas dos povos das ilhas, as que
pariram mitos e criaram seus homeros, e onde a
musica ¢ passaporte rompedor de fronteiras. E
quando penso que em qualquer lugar do mundo
sempre ha alguma coisa parecida com a aldeia
de onde saimos. Lembro de alguém ter chamado
a atencao sobre a sobrevivéncia celta em alguns
tracos da cultura sertaneja. Trazidos, sabe-se 14, por
portugueses ou africanos ou mouros ou celtas ou...

Enquanto “estoco” essas coisas na cabeca, 0s
musicos apressam o ritmo que mexe com nosso
desconcerto, a levantar o astral. Timbres com a
mesma espécie de vibracdo de outros mundos.
Como as orquestras africanas de timbila, sem par-
titura, regidas por um apito. Dezenas de musicos
a percutirem marimbas de tamanhos variados,
feitas de madeira e cascas de frutos, amarrados
com cordas de cipds, como se qualquer peca de
metal pudesse ferir aqueles presentes da Natureza.

Saio do pub a dizer a mim mesmo o quanto pare-
ce despropositado alguém pretender uma cultura
“pura”, presa “as origens”, desprezando os afagos
das diferencas. Capaz de amaldicoar o blues, porque
nos chegou dos Estados Unidos. Esse mesmo blues
que, um dia, também foi, por sua vez, contagiado
pelo sonido dessas terras de Joyce.

E tdo parecido com o blues que eu escutava na jazz
band de minha cidade de interior, tdo longe do mar,
tdo perto dessa viagem ao interior do O’Donoghue’s,
da Merrion Row.

PONTO DE VISTA
Sobre a invisibilidade

CAMINHOS

"0 mercado precisa deixar de ser s6 mercado”

O argumento anterior revela
certa arrogancia branca: o

fato de ndo termos noticia

de Bibi Xukuru nao significa
que ele ndo siga produzindo
nem publicando. Talvez Bibi
enfrente o mesmo problema
de outros escritores e escritoras
que se autopublicam: a
invisibilidade. Mas a medida
da invisibilidade talvez so faca
sentido pela régua do mercado
literario tradicional, esse
senhor senil.

A miragem estimulada no
campo literdrio — e movida
em grande parte pela vaidade
— € que a legitimacdo da

obra e do escritor se mede
pela presenca nas gondolas
das grandes livrarias, pela
quantidade de resenhas, pelas
premiacoes, pela participacao
em feiras, festas e afins. Sem
ingenuidade: isso ajuda a
pagar as contas e € bom que
exista. Mas se a literatura
aprofunda a experiéncia

humana sobre a Terra, o
futuro da vida literdria reside
na busca pelos microespacos,
a volta do encontro. Para
existir, o mercado precisa
deixar de ser s6 mercado, ou
pelo menos fingir que ndo

€. Fiquei curioso por saber
sobre Bibi Xukuru. Procurei
a pagina dele no Facebook. Foi
feita depois do lancamento
de seu livro e atualizada
recentemente. E 14 estava:
Bibi Xukuru, escritor.
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A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) A edicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte
Times New Roman, tamanho 12, com espaco de
umalinha e meia, sem rasuras e contendo, quando
for o caso, indices e bibliografias apresentados
conforme as normas técnicas em vigor.

Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentema
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para andlise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

GOVERNG DO ESTADO
DE PERNAMBUCO

SECRETARIA
DA CASA CIVIL
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Brasil, ¢ assim que oS
Indigenas usam a voz

De como a retdrica indigena
atuou na criacdo da
Constituicdo, hd 30 anos

Pedro Mandagard

A CONSTITUINTE E OS POVOS INDIGENAS

Em outubro, a Constituicao Federal do Brasil faz trinta
anos. E um dos textos que mais duram em nossa
historia. As Constituicdes mais perenes foram as
primeiras: a do Império, de 1824, que foi substituida
pela primeira da Republica, em 1891. Esta durou até
1934, fechando 43 anos. As trés décadas da brasileira
sdo pouco perto da que rege os Estados Unidos, em
vigor desde 1789, ou da longa historia do constitu-
cionalismo inglés, que remonta a Magna Carta (1215),
mas ainda assim representam um periodo precioso
em nossa historia.

A duracdo da Constituicdo de 1988, no entanto,
ndo necessariamente representa sua estabilidade.
Ha um constante ataque, intensificado nos ultimos
anos, contra as diversas garantias de direitos nela
estabelecidas. Sobre a gratuidade do ensino, por
exemplo, costuma cair parte da culpa pelas crises
fiscais do Governo Federal, ao menos na leitura de
economistas ortodoxos. Outros principios, como a
funcao social da propriedade, sofrem ataques de
setores sociais ligados ao agronegocio e de filésofos
neoconservadores, como Denis Rosenfield. Como
forma de ataque indireto, a diminuicdo brutal de
financiamento torna praticamente letra morta os
direitos a cultura e ao desporto.

Parte dessa instabilidade parece vir do processo
politico de construcao do texto constitucional, nego-
ciado sob forte pressao social. Foi somente o acimulo
de anos de pressao politica dos povos indigenas e seus
colaboradores que permitiram que os artigos 231 e
232 da Constituicdo fossem dos mais avancados, até
hoje, no que diz respeito aos direitos dessa populacao.
Naquele momento, os povos indigenas vinham de
duas décadas de ataques incessantes, que pareciam
acelerar o processo genocida que acompanhou toda a
formacado do Brasil. Os projetos de desenvolvimento
dos governos militares para a Amazonia atingiram
diversos povos de recente contato ou ainda isolados,
completamente despreparados para a introducao de
novas doencas, para o mundo do dinheiro e da mer-
cadoria, ou para o confronto com armas de fogo.! O
caso dos yanomami, visados por conta dos minérios
presentes em suas terras, foi bastante emblematico.
A irresponsabilidade governamental entre o final dos
anos 1970 e o inicio dos 1990 gerou uma corrida do
ouro no que € hoje a Terra Indigena Yanomami, com a
presenca de dezenas de milhares de garimpeiros que
levaram doencas e armas a regido, causando a morte
de cerca de 20% da populacdo yanomami (segundo
dados da ONG Survival International).

No processo de luta e resisténcia a partir dos anos
1970 forjou-se o atual movimento indigena brasileiro.
Um dos seus maiores lideres € Ailton Krenak. Nascido
em 1953, Ailton vem de uma historia de violéncia
secular contra os “botocudos”, como eram chamados
os povos indigenas da regido do Rio Doce e proximi-
dades, em Minas Gerais, Espirito Santo e sul da Bahia.
Os botocudos do leste acabaram por se denominar
Krenak, nome de um de seus lideres no inicio do
século XX, a partir da autodenominacao krén, gente
(Paraiso, 2018). O povo sofreu um processo continuo
de ataques e deslocamentos ao longo do século XX,
incluindo deslocamentos forcados e a internacao de
membros da etnia no Reformatorio Krenak e na Fa-
zenda Guarani, instituicdes prisionais para indigenas
na ditadura militar que funcionavam como campos
de concentracado e trabalhos forcados. Somente em
1997 os Krenak tiveram uma parte minima de suas

terras origindrias demarcadas. E menos de 20 anos
depois, em novembro de 2015, seu territorio foi
afetado pela maior catastrofe ambiental da histéria
brasileira: a destruicao do rio Doce pela lama vinda
de uma barragem da mineradora Samarco.

No meio da catastrofe continua que afetava seu
povo, Ailton Krenak agiu como um dos principais
nomes das organizacdes de direitos indigenas surgi-
das nos anos 1980, como a Unido das Nacdes Indi-
genas. Durante a Assembleia Nacional Constituinte,
duas emendas populares referentes aos direitos indi-
genas foram protocoladas. A emenda 39, defendida
pela Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi) e outras
instituicoes, definia o Brasil como uma “Republica
Federativa e plurinacional” (Emendas populares, p. 36),
0 que, mesmo sendo a verdade dos fatos, revelou-se
inaceitavel para muitos constituintes nacionalistas.
O resultado mais imediato foi uma campanha difa-
matoria contra o Cimi levada a cabo pela imprensa,
notadamente pelo jornal O Estado de S. Paulo (Brand,
2008; Ricardo et alii, 1991, p. 48-50). Embora rapi-
damente se tenha demonstrado que os documen-
tos contra o Cimi eram forjados, houve o risco de
retrocesso a uma visdo integracionista dos povos
indigenas. Foi nesse contexto que Ailton Krenak
discursou na Constituinte a favor de outra proposta, a
emenda 40, defendida pela Associacao Brasileira de
Antropologia (ABA), pela Coordenacao Nacional dos
Geologos (Conage) e pela Sociedade Brasileira para
o Progresso da Ciéncia (SBPC). A emenda 40 definia
a sociedade brasileira como pluriétnica (Emendas,
p. 37), 0 que ndo chegou ao texto constitucional, e
defendia o direito a organizacdo social e a ocupacao
tradicional de terras, o que efetivamente entrou na
Constituicdo. Naquele momento a emenda 40 e os
direitos propostos para 0s povos indigenas estavam
sob ataque mididtico e politico, e o discurso de Ailton
Krenak interveio nessa discussdo de forma contun-
dente (Ricardo et alii, 1991, p. 23).

AILTON KRENAK E A RETORICA

Os antigos gregos e latinos definiam quatro partes da
retorica, isto €, da arte de argumentar e convencer.?
A primeira parte era a invencdo, a atividade de des-
cobrir argumentos para a defesa ou acusacdo num
processo judicial (género judicidrio), para a defesa de
determinada decisdo politica (género deliberativo) ou
para o elogio ou censura de alguém ou de algo (género
epiditico). Com esses fins em mente — defender ou
acusar, aconselhar, elogiar ou censurar — o0 orador
podia escolher argumentos dentro de uma técnica
bastante elaborada. Seria necessario utilizar argumen-
tos dentro de trés tipos, definidos ja por Aristoteles em
sua retorica: ethos, ou o carater que o orador assume,
pathos, ou o0s sentimentos que se quer ter como res-
posta da plateia, e logos, ou 0s argumentos que tentam
provar ou refutar determinadas teses.

A disposicdo, segunda parte da retorica, trata da
ordenacdo do discurso. Ha diversas versoes dessa
ordem. A mais cldssica, segundo Reboul (2004, p. 55)
tem quatro segmentos: o exérdio ou o proémio, que
inicia o discurso e deve captar a atencdo e benevolén-
cia da audiéncia; a narracao, que conta uma versao
dos fatos de que se esta tratando; a confirmacdo, que
traz provas, argumentos e contra-argumentos; e a
peroracdo, que encerra o discurso.

A elocucdo, terceira parte da retorica, trata do
estilo que se utiliza - € af que se da o estudo das
figuras de linguagem, a que as vezes se reduz toda
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a retoérica. Por fim, a acdo trata da performance do
discurso, do corpo e da voz do orador como parte
do processo argumentativo.

A partir desse breve resumo de alguns elemen-
tos da arte milenar da retdrica, mostro agora como
Ailton Krenak mobiliza essa arte em seu discurso.
Proferido em 4 de setembro de 1987, o discurso res-
ponde de maneira mais imediata ao substitutivo do
relator Bernardo Cabral (PMDB-AM) ao anteprojeto
de Constituicdo, que, ao sistematizar as propostas
de oito diferentes comissoes temadticas, modificou
e desfigurou as propostas relativas aos direitos in-
digenas (Ricardo et alii, p. 18-19). Enquanto orador,
Ailton Krenak encarna a postura de um defensor.
Mesmo que o discurso fosse do género deliberativo,
pois se tratava de uma discussdo politica, pode-se ver
elementos do género judicidrio, pois Ailton defendia
0s povos indigenas e seus aliados de ataques e acu-
sacdes. O exordio do discurso € exemplar. Reproduzo:

Sr. presidente, srs. constituintes, eu, com a res-
ponsabilidade de, nesta ocasido, fazer a defesa
de uma proposta das populacdes indigenas a As-
sembleia Nacional Constituinte, havia decidido,
inicialmente, ndo fazer uso da palavra, mas de
utilizar parte do tempo que me € garantido para
defesa de nossa proposta numa manifestacao de
cultura com o significado de indignacao - e que
pode expressar também luto - pelas insistentes
agressoes que o povo indigena tem indiretamente
sofrido pela falsa polémica que se estabeleceu em
torno dos direitos fundamentais do povo indigena
e que, embora ndo estejam sendo colocados di-
retamente contra o povo indigena, visam atingir
gravemente os direitos fundamentais de nosso
povo. (Krenak, p. 32)3

Nesta primeira frase do discurso, vemos ethos ou
carater e pathos ou sentimento sendo definidos de
maneira muito clara e efetiva pelo orador. O cardter
do orador se define como representante legitimo
dos povos indigenas. Se o orador € um “eu” que
tem certa responsabilidade, também ¢ parte de um
“Nnosso povo”, com que se encerra o pardgrafo — e a
passagem de um a outro, de comecar com um eu e
terminar com um nos, constroi a confiabilidade do
orador enquanto representante. O cardter do orador
também se define pelo sentimento, por estar indig-
nado ou em luto. E este o pathos - a indignacdo - que
se pretende transmitir a audiéncia.

Em seguida ao exordio, o orador narraa participacao
indigena nos debates da Subcomissao dos Negros,
Populacdes Indigenas, Pessoas Deficientes e Minorias
da Assembleia Nacional Constituinte. Ele elogia a
“reciprocidade de muitos dos srs. constituintes” a
seriedade com que indigenas e aliados trabalharam,
permitindo “a construcao, a elaboracdo de um texto
que provavelmente tenha sido o mais avancado que
este pais jd produziu com relacdo aos direitos do povo
indigena” (p. 33). E elenca, e discute, os direitos es-
senciais garantidos pelo texto — os direitos origindrios
as terras e o reconhecimento da cultura e da tradicdo.

Ao discutir os direitos essenciais, traz argumen-
tos pelajustica de sua inclusao no texto constitu-
cional (confirmagdo):

Assegurar para as populacdes indigenas o re-
conhecimento aos seus direitos origindrios as
terras em que habitam - e atentem bem para o
que digo: ndo estamos reivindicando nem re-
clamando qualquer parte de nada que ndo nos
cabe legitimamente e de que nao esteja sob 0s
pés do povo indigena, sob o habitat, nas dreas
de ocupacdo cultural, historica e tradicional do
povo indigena. Assegurar isto, reconhecer as po-
pulacdes indigenas as suas formas de manifestar
a sua cultura, a sua tradicdo, se colocam como
condicOes fundamentais para que o povo indigena
estabeleca relacdes harmoniosas com a sociedade
nacional, para que haja realmente uma perspectiva
de futuro de vida para o povo indigena, € ndo de
uma ameaca permanente e incessante. (p. 33)

Ambos os elementos, territorio e cultura, haviam
sido desfigurados e restritos pelo substitutivo de Ber-
nardo Cabral. Na proposta deste, s6 haveria direito
origindrio as “terras de posse imemorial onde [os
indigenas] se acham permanentemente localizados”
(Ricardo et alii, p. 18, Primeiro substitutivo, p. 47, acrés-
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Na Constituinte,
Ailton Krenak
transformou
pensamento em
acdo ao pintar
0 rosto durante
seu discurso

cimo meu), o que restringe o alcance da definicdo e
desconsidera o historico de deslocamentos forcados
de diversos povos. Contra esta definicdo, Krenak
defende a complexidade do pertencimento ao terri-
torio, que depende de elementos de cultura, histéria
e tradicdo, e defende que o direito ndo € so relativo
ao tradicional ou “imemorial”, mas ao efetivamente
habitado por conta de circunstancias historicas.

Também o reconhecimento da cultura indigena
havia sido desfigurado no substitutivo de Cabral, que
definia “niveis de aculturacdo” e a limitacdo de direitos
para indigenas supostamente aculturados.* Contra isso,
Krenak diz que hd formas, no plural, de se manifestar
as culturas indigenas e que estas devem ser reconhe-
cidas. As “relacbes harmoniosas com a sociedade
nacional” sdo atingidas ndo com a assimilacdo ou
“aculturacao”, mas com o respeito as diversas culturas.

No que diz respeito a elocucdo, o discurso de Ailton
Krenak utiliza diversas figuras de linguagem e de
pensamento. Mais do que enumerd-las, proponho
seguir duas dessas figuras, que amarram o texto —
uma no exordio, outra ao fim da peroracao - e que
dao sentido a sua performance, sua acdo.

No inicio do texto, o orador utiliza uma figura de
pensamento que a tradicdo retorica chama de pretericto
(Reboul, p.134). Esta figura consiste em dizer que nao
se vai falar de algo, de que imediatamente jd se fala.
Assim, Ailton Krenak diz que havia decidido ndo usar
seu tempo com a fala, mas com uma manifestacao
cultural de indignacdo e luto — apesar disso, mesmo
assim, fala. Seu argumento posterior em prol da diver-
sidade de manifestacoes culturais indigenas e do valor
dessa diversidade para a “sociedade nacional” faz ver
que o efeito desta pretericdo ndo se encerra no exérdio
e que sua temadtica continua ao longo do discurso.

A parte verdadeiramente genial, que tornou o
discurso de Ailton Krenak um dos momentos mais
memoraveis da Constituinte, € quando a figura de
pensamento se torna acdo. Para refletir sobre este
momento vou fazer referéncia a gravacao em video
de parte do discurso.?

O video mostra Ailton Krenak discursando de pé,
com uma voz pausada e firme, sem ler de qualquer
papel visivel. A complexidade do discurso afasta a
probabilidade de improviso, o que nos deixa diante
do uso de uma excelente memoria, faculdade pri-
mordial da acdao segundo os antigos retoricos. Ailton
tem cabelos um tanto compridos e usa um terno
impecavelmente branco:

Os srs. sabem, V. Exas. sabem que o povo indi-
gena esta muito distante de poder influenciar a
maneira que estao sugerindo os destinos do Brasil.
Pelo contrario. Somos talvez a parcela mais fragil
nesse processo de luta de interesse que se tem
manifestado extremamente brutal, extremamente
desrespeitosa, extremamente aética.

Espero nao agredir, com a minha manifestacao, o
protocolo desta Casa. Mas acredito que oS srs. ndo
poderdo ficar omissos. Os srs. ndo terdo como ficar
alheios a mais esta agressao movida pelo poder
economico, pela ganancia, pela ignorancia do
que significa ser um povo indigena. (O sr. Krenak
inicia processo de caracterizacdo — pintura facial.)
(Krenak, p. 34)

Enquanto continua o discurso, no mesmo tom fir-
me e pausado, Ailton Krenak passa a pintar seu rosto
de preto, retirando, com os dedos, de uma pequena

lata, a tinta pastosa que passa em todo o rosto, sem
deixar sequer uma gota cair em seu terno branco e
sem nunca interromper o discurso. A manifestacdo
de indignacdo e luto, anunciada no inicio, acontece
ao mesmo tempo da fala - apesar da pretericao, nada
foi preterido e ambas ocorrem, potencializando-se
mutuamente. Além da funcdo emotiva evidente, de
catalisar ethos (cardter) e pathos (sentimento) numa
Unica acao ritual, a pintura serve uma funcdo argu-
mentativa, demonstrando, pelo exemplo, o tipo de
relacdo com a sociedade nacional que as culturas
indigenas podem trazer.

O processo de pintura termina junto com o discurso.
Numa das tltimas frases, ha uma figura de linguagem,
uma metdfora, que amplifica o alcance da argumen-
tacdo anterior e da manifestacao concomitante:

Hoje somos alvo de uma agressao que pretende
atingir, na esséncia, a nossa fé, a nossa confianca.
Ainda existe dignidade, ainda € possivel construir
uma sociedade que saiba respeitar os mais fracos,
que saiba respeitar aqueles que ndo tém dinheiro,
mas mesmo assim, mantém uma campanha inces-
sante de difamacdo. Um povo que sempre viveu a
revelia de todas as riquezas, um povo que habita
casas cobertas de palha, que dorme em esteiras
no chdo, ndo deve ser de forma nenhuma contra
os interesses do Brasil ou que coloca em risco
qualquer desenvolvimento. O povo indigena tem
regado com sangue cada hectare dos oito milhdes
de quilometros quadrados do Brasil. V. Exas. sdo
testemunhas disso (p. 35).

Neste trecho final da peroracdo, o orador constroi
uma imagem do povo indigena: sdo 0s mais fracos,
sdo pobres, vivem em condicOes precdrias, € por
iSSO mesmo nao representam perigo aos interesses
nacionais e ao desenvolvimento. Pelo contrario, foi
sobre este povo que se construiu a Nacdo. O sangue
dos povos indigenas acompanhou cada momento
do incessante processo de expansao territorial que
forjou o Brasil. O sangue, o que quer dizer, o sangue
que se derramou, a morte dos indigenas, ainda fo-
menta - tem regado — a expansao territorial e eco-
noémica - “regar” e “hectare” sdo termos utilizados
na agricultura. A metafora, “regar com sangue”,
sintetiza a indignacao e o luto propostos como pathos
para o discurso.

CORPO E ORATORIA

O corpo fazia parte da retérica antiga. A parte da
acdo sempre estava presente e era, afinal, essencial
para o sucesso dos discursos, especialmente dos
judicidrios e deliberativos.

No entanto, foram justamente esses géneros que
perderam importancia depois de certo momen-
to. Com a passagem da Republica para o Império
Romano, o discurso deliberativo foi perdendo aos
poucos a importancia, pois, cada vez mais, a de-
liberacao era centralizada em torno do Imperador.
Com a queda do Império Romano do Ocidente (476
d. C.), foi a vez do discurso judiciario se extinguir,
pois ndo havia mais o sistema juridico romano. A
retorica sobreviveu no género epiditico (de elogio,
principalmente dos governantes) e em exercicios
escolares. Neste processo, a retorica se tornou cada
vez mais texto e menos performance. A parte da acdo
foi perdendo espaco nos manuais e a retérica per-
deu corpo. Em certo momento, acabou se tornando
mais um instrumento analitico, de identificacao de
argumentos e figuras, do que uma arte.

Em outros povos fora da Europa, no entanto, as
artes do falar continuavam, e continuam, sendo
artes corporais. O antropologo Pierre Clastres, em
texto cldssico publicado no seu A sociedade contra o
Estado, define assim o papel da oratoria na chefia
indigena: “[..] o talento oratério € uma condicao e
também um meio do poder politico. Numerosas sao
as tribos onde o chefe deve todos os dias, na aurora
ou no crepusculo, recompensar com um discurso
edificante as pessoas do seu grupo [..]” (2003, p.
49). Para os grandes homens yanomami, geralmente
0s sogros de uma unidade familiar, sdo os discur-
sos hereamuu que tém esta funcao. Proferidos antes
do amanhecer ou no inicio da noite, sdo “longos
discursos” em que se incentiva a gente a “cacar e
trabalhar em suas rocas” e se evocam “o primeiro
tempo dos ancestrais tornados animais” (Kopenawa
e Albert, 2015: p. 376).
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Como na
Constituinte, hoje
0s corpos indigenas
ainda combatem os
avancos etnocidas
e criam retoricas
de resistencia

A competéncia em um discurso hereamuu € definida
pelo xamd yanomami Davi Kopenawa em termos
corporais. E aimagem do gavido kdokdoma que se ins-
tala no peito dos oradores e indica a garganta destes
como falar bem. Faz, ainda, sua lingua ficar firme.
(p. 381) A boa oratoria, dentro do discurso hereamuu,
¢ falar bem, funcdo da garganta, e ter a lingua firme.
Sao funcdes corporais, que fazem a voz voltar ao seu
momento, fisico, de execucao.

Para Pierre Clastres, a lei nas sociedades amerin-
dias se inscreve no corpo e nio no papel (2003, p.
203-204). Os dialogos hereamuu dos yanomami, voz
que vem do corpo transformado por um espirito, sao
uma parte da lei da comunidade. Eles dependem de
se ter a lingua firme e uma boa garganta, e de se ter
um espirito por dentro.

HERMENEUTICA E RETORICA

Se a Idade Média ndo teve retorica digna de nome,
elanos legou a hermenéutica, a partir da pratica de
interpretar o texto biblico. A técnica hermenéuti-
ca medieval buscava ampliar o texto biblico para
além de sua literalidade, englobando o movimento
histérico como prefigurado pelo plano do criador.
A interpretacdo alegorica ou alegoria dos tedlogos
(Hansen, 2006) se tornou uma forma de expandir o
texto biblico para novos dominios. No Renascimento
e em séculos posteriores a técnica interpretativa se
uniu as antigas técnicas da retorica. Um momento
particularmente exemplar dessa unido € a obra do
padre Antonio Vieira, que, ao fazer oratoria epiditica
(ou proselitista), interpretava o mundo a partir de
trechos da Biblia e interpretava a Bibliaa partir do que
acontecia no mundo.

Mesmo ao utilizar as técnicas da retorica, a her-
menéutica ou interpretacdo depende de um ponto
fixo, muito mais fixo que a oratoria viva, corporal, €
capaz de dar. A interpretacdo depende de um texto,
que servird de referéncia ao jogo de analogias e as-
sociacdes proprias da hermenéutica. E nas lacunas
e sobras do texto, nas elipses, ambiguidades e so-
breposicées que a interpretacdo encontra sua maior
potencialidade. E também af que a interpretaco se
encontra com a politica ou com o que se costuma
chamar de ideologia.

O lugar maior da hermenéutica, nas culturas na-
cionais contemporaneas, € ocupado pelas cortes
constitucionais dos sistemas judicidrios. No momen-
to em que escrevo, em julho de 2018, o mundo inteiro
aguarda em suspenso a indicacao pelo presidente
Donald Trump, dos Estados Unidos, do novo juiz da
Suprema Corte norte-americana, que, possivelmen-
te, selard um novo entendimento conservador sobre
a Constituicdo norte-americana, com a possibilidade
de durar décadas. A rigor, este futuro juiz e seus
oito pares decidirdo sobre a interpretacdo de um
documento de sete artigos e vinte e sete emendas -
pouquissimas paginas. No entanto, a interpretacao,
o que quer dizer, a atividade de preencher as lacunas
desse documento, decide grande parte da politica
dos Estados Unidos e do mundo.

Embora a Constituicdo de 1988 seja muito mais
analitica e mais longa que a norte-americana, ainda
assim ha muito o que ser decidido em nosso Supremo
Tribunal Federal, como podemos ver todos os dias
em tempos de protagonismo judicidrio. Muito longe
da atividade corporal e vocalica da retorica antiga e
da oratéria indigena, as decisdes da suprema corte
brasileira se ddo em julgamentos em que 0s ministros

trazem votos escritos previamente, que usualmente
ndo sao modificados pela atuacdo oratoéria de advo-
gados e promotores, e que sdo lidos ou resumidos em
plendrio. Nesta logica, a oratéria perde sua funcao
de convencimento - todos ja tém sua conviccao
pronta e escrita — e se torna parte acessoria do rito.
E a atividade hermenéutica, a interpretacdo dos
autos e da Constituicdo, que ocupa o lugar central.

Tenho como tese que isso cobra seu preco, algu-
mas vezes caro. Creio ser o caso no julgamento da
demarcacao da Terra Indigena Raposa Serra do Sol,
em Roraima, que teve parecer favordvel do relator,
ministro Carlos Ayres Britto, em 2008. Neste voto,
Ayres Britto introduziu a seguinte interpretacao dos
dispositivos constitucionais sobre as terras indigenas.
Reproduzo parcialmente o texto:

I — o0 marco temporal da ocupagdo. Aqui, € preciso ver
que a nossa Lei Maior trabalhou com data certa: a
data da promulgacao dela propria (5 de outubro
de 1988) como insubstituivel referencial para o
reconhecimento, aos indios, “dos direitos sobre as
terras que tradicionalmente ocupam”. Terras que
tradicionalmente ocupam, atente-se, e nao aquelas
que venham a ocupar. Tampouco as terras ja ocu-
padas em outras €pocas, mas sem continuidade
suficiente para alcancar o marco objetivo do dia
5 de outubro de 1988. Marco objetivo que reflete
o decidido proposito constitucional de colocar
uma pa de cal nas interminaveis discussées sobre
qualquer outra referéncia temporal de ocupacdo de
drea indigena. Mesmo que essa referéncia estivesse
grafada em Constituicdo anterior. E exprimir: a data
de verificacdo do fato em si da ocupacdo fundidria € o dia 5 de
outubro de 1988, e nenhum outro. Com 0 que se evita, a
um sé tempo: a) a fraude da subitanea proliferacao

de aldeias, inclusive mediante o recrutamento de
indios de outras regides do Brasil, quando nao de
outros paises vizinhos, sob o0 tnico propdésito de
artificializar a expansdo dos lindes da demarcacao;
b) a violéncia da expulsdo de indios para descarac-
terizar a tradicionalidade da posse das suas terras,
a data da vigente Constituicdo. Numa palavra, o
entrar em vigor da nova Lei Fundamental Brasi-
leira € a chapa radiogrdfica da questdo indigena nesse
delicado tema da ocupacdo das terras a demarcar
pela Unido para a posse permanente e usufruto
exclusivo dessa ou daquela etnia aborigene. (Ayres
Britto, p. 55-56)

Nesse argumento, Ayres Britto trabalha a partir
das lacunas do texto constitucional. Nao hd, de
fato, referéncias temporais no texto constitucional,
exceto o prazo de cinco anos para a demarcacao
das terras indigenas, constante das Disposicoes
Transitorias, e que ndo foi cumprido. Todo o ar-
gumento de Ayres Britto se sustenta no tempo
verbal utilizado no artigo 231 da Constituicao:
sdo reconhecidos “os direitos originarios sobre as
terras que tradicionalmente ocupam”. Deste uso do
presente, o ministro conclui que os direitos valem
para o presente da assinatura do documento, em 5
de outubro de 1988. A partir da utilizacdo do verbo,
o0 ministro conclui que ha um “decidido proposito
constitucional” de encerrar as discussdes sobre
a referéncia temporal para a ocupacao de terra
indigena. Sem ser jurista — mas entendendo um
pouquinho de linguagem e um pouquinho de ide-
ologia — me parece que, se esse fosse o “decidido
proposito” dos constituintes de uma Constituicao
tdo detalhada, ele estaria expresso por mais que
um tempo verbal.
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Mesmo se aceitando o tempo verbal, porém, o
argumento do ministro € fragil. Nos pardagrafos do
artigo 231 fala-se em “terras tradicionalmente ocu-
padas”, o que fragiliza enormemente a0 menos parte
de sua tese — de que terras ocupadas anteriormente
por indigenas, mas ndo ocupadas quando da “chapa
radiografica” de 5 de outubro de 1988, ndo seriam
cobertas pela Constituicao.

Além disso, a mencdo ao mito da “fraude da su-
bitanea proliferacdo de aldeias” soa como crueldade
para qualquer pessoa familiarizada com o assunto.
Recomendo, como vacina, estudar um pouco a situ-
acdo dos Guarani-Kaiowd, que estdo desde o século
XIX sendo expulsos de terra apos terra.®

Este argumento fragil, mas plausivel porque an-
corado na gramadtica, teve efeitos deletérios nos dez
anos subsequentes. Uma parte dos ministros passou
aancorar suas decisdes na tese do “marco temporal”,
0 que resultou na anulacdo de algumas demarcacoes
- o que quer dizer, na continuidade da opressdo das
populacdes que vivem nestes territorios. Resultou,
ainda, em uma série de decisdes anti-indigenas
em outras instancias do Judicidrio. E continua em
discussao, projetando sua sombra sobre todas as
terras indigenas que os interessados econdmicos
ndo querem que sejam demarcadas.

Como na Constituinte, sao 0s Corpos que se inter-
pdem a realizacdo dos desejos etnocidas. Os corpos
de milhares de indigenas que se reunem todo ano
no Acampamento Terra Livre em Brasilia, que blo-
queiam estradas em protesto, que retomam terras
das quais haviam sido expulsos, que ocupam es-
pacos na universidade mesmo sem financiamento
adequado, que produzem arte, que fazem literatura,
que projetam suas vozes via redes sociais. Como na
Constituinte, esses corpos organizam retoricas de

resisténcia que fazem frente ao avanco constante
de forcas anti-indigenas.
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Notas

1. O livro Os fuzis e as flechas: Histéria de sangue e resis-
téncia indigenas na ditadura, de Rubens Valente (2017),
narra esse processo incluindo as histérias de varios povos
de todo o pafs.

2. H4 diversas boas apresentacdes da retdrica cléssica.
Aqui utilizo a Introdugdo a retdrica, de Olivier Reboul
(2004), bastante acessivel. Dos textos originais, a Retdrica,
de Aristételes, foi o primeiro a sistematizar o campo. As
Instituigbes Oratdrias, do latino Quintiliano, sdo particu-
larmente importantes por apresentarem a versdo mais
detalhada que conheco da retérica antiga.

3. As citacdes do discurso de Ailton Krenak sdo do volume
Encontros Ailton Krenak (2015). O discurso também pode
ser acessado online, no fac-simile do Didrio da Assem-
bleia Nacional Constituinte: http;y//www2.camara.leg.br/
atividade-legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras/
constituicao-cidada/o-processo-constituinte/comissao-de-
-sistematizacao/COMSist23ext27011988.pdf (p. 572-573).
H3, ainda, gravacdes em video disponiveis no YouTube.
4. “Art. 305 - Os direitos previstos neste capitulo ndo se
aplicam aos indios com elevado estdgio de aculturagéo,
que mantenham uma convivéncia constante com a so-
ciedade nacional e que n#o habitem terras indigenas.”
(Primeiro substitutivo, p. 47) O Segundo substitutivo do
relator manteve este artigo.

5. Disponivel em https;//youtu.be/TYICwIEHAKQ

6. O documentério Martirio, de Vincent Carelli (2016), é
particularmente interessante para essa discussio.
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Somos aqueles
por quem
esperamos

Breve e didético apanhado
histérico sobre questdes
que envolvem os indigenas

Daniel Munduruku

Qual a ideia que passa em nossa cabeca quando
ouvimos a palavra “indio”! ser pronunciada? Sera
que ela nos remete a seres que vivem na selva, an-
dam nus, descalcos, pintados, enfeitados, portando
arcos e flechas, sentados ao redor de uma fogueira
assando um bom naco de carne, olhares atentos aos
perigos da floresta e com rostos deformados, mas que
vivem em harmonia, seja com a natureza, seja com
as outras pessoas de sua “tribo”, ndo sofrem com a
poluicdo ou com o stress ocasionado pela correria
insana da vida urbana?

Se essas ideias perpassam sua cabeca quando a
palavra € dita ndo precisa se preocupar porque vocé
faz parte de uma grande parcela da populacdo bra-
sileira que foi (des)educada pelo sistema de ensino
que lhe incutiu uma ideia romantizada dos indigenas
brasileiros. Romantizada? Como assim? Ja explico.

Historicamente, os brasileiros aprendem que 0s
“Indios” sdo seres que estavam presentes nessa terra
quando os colonizadores chegaram e os encontra-
ram aqui. Os consideraram inferiores e trataram de
impor para eles uma nova forma de vida baseada
no trabalho, na serviddo religiosa e na submissao
politica. Para serem gente de verdade teriam que
ser colonizados. Eles ndo eram muito afeitos ao
trabalho e por isso foram logo substituidos pelos
negros escravizados na Africa e trazidos para ca
para substituir os selvagens.

Nosso aprendizado quase sempre para por ai. Os
“Indios” praticamente deixam de existir na narrativa
histoérica que os deixa presos ao passado brasileiro.
Essas narrativas foram sendo engrossadas pela lite-
ratura, fazendo vir a tona o “bom selvagem” — uma
ideia corroborada pela filosofia que foi alimentando
nosso modo de ver essas populacées. José de Alencar
foi o principal representante da disseminacdo da
imagem de um nativo nobre, honesto, ético, pom-
Pposo, orgulhoso de suas origens e capaz de atitudes
corajosas. Eram, em ultima andlise, quase um civili-
zado, quase um europeu. Nessa descricdo ndo entrava
nada da humanidade real dos povos retratados, nos
restando aceitar que eles eram exatamente aquilo que
a literatura nos apresentava. Assim nasceu para nos
um “indio” sem historia, genérico, sem humanidade,
um simulacro, um estereotipo que ficou preso aos
livros didaticos e que nos foi sendo apresentados
como algo da histéria do passado brasileiro. Infe-
lizmente ainda hoje € assim. Estas representacoes
continuam sendo revividas nas salas de aula sempre
que € comemorado o dia 19 de abril, o dia do “indio”.
A pergunta que ndo quer calar € a mesma: que “in-
dio” é esse que se comemora? Aquele que esta no
nosso imagindrio: subalterno, selvagem e patético.

Nem tudo, porém, acaba por ai. Ha outra visao
ainda mais preocupante que esta do bom selvagem,
romantica. Se fosse so essa tudo seria resolvido por
uma boa escola. Hd outra visdo dissonante que paira
sobre nos e que reforca o desprezo que aprendemos
a ter desses povos. Quem nunca ouviu afirmacoes
do tipo: “indio” € preguicoso, selvagem, atrasado,
viciado, encrenqueiro, atrapalha o progresso e o
desenvolvimento? Quem nunca ouviu alguém dizer
que o “Indio” tem muita terra e ndo sabe o que fazer
com ela porque ¢ incompetente? E que a terra tem
que ser dada para quem dela tira riquezas? Que a
terra que ndo for cultivada coloca o Brasil em des-
compasso com o resto do mundo?

Sei que ja ouviram dizer essas coisas. Alguns dizem
abertamente e outros de forma velada, mas o fato é
que essas duas ideias — a romantizada e a ideologi-
zada - estdo presentes em nosso imagindrio. Como
dito antes, uma € trazida pela escola e a outra pela
midia. Uma nos ensina a olhar para o passado e a
deixar ld a existéncia desses povos e a outra nos diz
que o presente nado comporta gente que nao entenda
de economia ambiental. Essas duas visdes moram
dentro da gente. Quase nunca nos damos conta disso.
A ndo ser, claro, quando olhamos para a realidade
e nos deparamos com indigenas frequentando a
universidade, escrevendo livros, ganhando prémios
culturais na musica, teatro ou cinema. Quando nota-
mos que 0s “bons selvagens” ja ocupam um espago
na sociedade brasileira. Nessa hora deixamos mais
uma vez a ideologia tomar conta da gente. Sabe o
que dizemos? Se o cara jd estd na universidade ou
participando da sociedade como um todo ele nao
pode mais ser “indio de verdade”, jd esta civilizado,
¢ um de nos. Por que “indio de verdade” € aquele
que mora no nosso imagindrio. Entendeu?

DIREITO PARA CHAMAR DE MEU

Foi assim durante quase 500 anos. A estratégia do
Estado brasileiro era desqualificar a existéncia dos
povos indigenas. Suas politicas para eles eram quase
sempre de exterminio, perseguicdo, escravizacao ou
integracdo a sociedade nacional. Essas politicas con-
seguiram reduzir drasticamente a populacao nativa
que era, em 1500, quase 2 milhdes de pessoas, para
um pouco menos de 100 mil pessoas na década de
1970, periodo em que estudiosos vaticinavam que
os indigenas ndo chegariam ao século XXI. Acon-
teceu, no entanto, uma reviravolta que colocou essa
visao niilista em cheque: os indigenas comecaram
a se organizar.

Até os anos de 1970, as populacoes indigenas eram
invisiveis para a sociedade brasileira. Viviam dentro
de suas reservas, caso ndo tivessem muito contato
com os “brancos”, ou estavam sendo obrigados a
frequentar a escola para aprender as “coisas dos
brancos” e se tornarem “civilizados”. O caminho
estava dado e nada poderia interferir nessa légica
que culminaria no desaparecimento total dos in-
digenas e os deixariam presentes apenas nos livros
escolares. Acontece que houve um movimento da
Igreja Catolica no sentido de reunir liderancas para
grandes assembleias. Chefes tradicionais que nao
se conheciam passaram a perceber que seus pro-
blemas eram semelhantes e que a solucdo poderia
ser amesma caso fizessem pressdo sobre o governo
brasileiro. Esse foi o embrido para o surgimento do
que viria a ser o movimento indigena brasileiro,
entidade que se efetivou nos fins dos anos 1970
e cresceu durante os anos de 1980 e que teve sua
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expressao maxima com a aprovacao dos capitulos
231 e 232 da Constituicdo brasileira.

Se até a Constituicdo de 1988 os indigenas estavam
fadados ao desaparecimento, a partir dai ganharam
uma sobrevida em forma de Direitos Constitucionais.
Foi assim que o movimento indigena mostrou ao
Brasil que os povos que representava ndo estavam
de passagem por esta terra e que jd eram plenamente
brasileiros, ainda que diferenciados por forca de suas
ricas culturas; que tinham direitos origindrios que
precisavam ser respeitados; que podiam ser brasi-
leiros sem deixar de serem indigenas; que podiam,
deviam e queriam participar da sociedade brasileira,
mas que 0s povos que ainda estivessem em situacao
de pouco ou nenhum contato deveriam ser respei-
tados em sua integridade fisica, material e imaterial.

E isso que estd escrito na Constituicio. Pela pri-
meira vez na Historia nacional o Estado brasileiro
admitiu que os indigenas estao nessa terra para ficar
e que tém direito a ter direitos, portanto, sdo brasi-
leiros plenos em suas diferencas. Caberia, portan-
to, ao Estado oferecer todas as condicdes para que
consigam praticar sua brasilidade - que passaria
pela demarcacdo de todas as terras indigenas, aten-
dimento de saude diferenciado, educacdo que levasse
em conta seus processos pedagogicos proprios, seus
sistemas de cura, seus ciclos de producao, suas redes
de interacdo com o ambiente, seus conhecimentos
e sabedorias proprios.

Sera que tudo isso este mesmo acontecendo? Sei
que alguém ha de perguntar. Eu responderia dizendo
que muita coisa aconteceu e estd acontecendo porque
€ um processo que ndo tem hora pra acabar. A partir

“Os direitos
indigenas foram
uma conquista, e
ndo um beneficio
a nos oferecido.
Temos que lutar
mais por eles”

dos anos 1990 os indigenas passaram a se organizar
de maneira mais livre, sem as amarras institucionais
que a Funai impunha. Surgiram organizaces nao
governamentais autbnomas; projetos e programas de
atendimento a saude e educacdo com a obrigatorie-
dade de que técnicos de saude e professores fossem
indigenas; cresceu a presenca indigena nas universi-
dades; houve maior visibilidade das praticas sociais e
politicas; aumento substantivo da populacdo indigena;
a cultura indigena esta mais presente na sociedade
brasileira. Muitas outras coisas ndo aconteceram,
como a esperada demarcacdo das terras indigenas.
Nisso houve um retrocesso muito grande, parte porque

HANA LUZIA E MARIA JULIA MOREIRA

o Estado ndo se mobilizou para efetivar o direito, parte
por conta dos interesses transnacionais nas riquezas
que estas terras guardam. Este € um capitulo a parte
que ainda devera ser escrito na historia brasileira.

Devo dizer que ainda hd muito a se descobrir sobre
0s povos indigenas. No entanto, os proprios indigenas
estao dispostos a contribuir para que isso aconteca. Nao
atoa ja se fazem presentes na sociedade participan-
do, interagindo, contribuindo, planejando, atuando,
ensinando. Jd sdo mais de 5 mil estudantes indigenas
nas universidades; mais de 20 doutores e outros 50
mestres, além de mestrandos em diversas dareas do
conhecimento. Pouco, € verdade. Mas nao se pen-
sarmos que isso tem apenas pouco mais de 20 anos.

Ha também muitos problemas a serem resolvidos
e que passam pela participacdo mais efetiva dos in-
digenas e pelo interesse do Estado brasileiro que ndo
podem ficar a mercé das bancadas de apoio. Essas
bancadas quase sempre sdo compostas por inimigos
dos povos indigenas e que ndo querem que nossos
direitos sejam efetivados. Ao Estado cabe proteger
esses direitos e a sociedade civil organizada obriga-1o
aisso. Os direitos indigenas foram uma conquista, e
ndo um beneficio a nos oferecido. Temos o direito.
Temos que lutar ainda mais por ele.

Como diziam os primeiros mentores do movi-
mento indigena: Nao esperamos ninguém. Somos
aqueles por quem esperamos.

1. Utilizo os termos “tribo” e “indio” sempre entre aspas
lembrando que estas sdo palavras que cairam em desuso
e que seus significados j& ndo sdo mais compativeis
com nomenclaturas mais recentes.
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Sobre 0s versos
(ue Sa0 uma
sombra ao sol

[dioma, corpo e memdria
na obra de Ruy Belo, poeta
portugués morto ha 40 anos

Isabela Benassi

A minha aproximacao com alguns poetas costuma
acontecer por motivos semelhantes, indo de en-
contro aqueles que despertam algum tipo de des-
conforto poético e que conseguem, sobretudo, se
mostrar atentos ao seu tempo. Também me coloco
ao lado dos dispostos a tratar sobre a dor — porque
€ muitas vezes a0 poema que recorremos quando
todo o resto jd ndo basta. E por isso, também me
ponho ao lado dos que aceitam falar da morte — da
morte do corpo —, assim como Ruy Belo.

Nascido em 1933, na pequena freguesia de Sdo
Jodo da Ribeira, cidade tipicamente portuguesa
de formacdo crista e populacdo majoritariamente
feminina, Ruy Belo foi o verdadeiro poeta obscuro.
Certamente, ndo nasceu em um periodo facil, ja
que 1933 também foi 0 ano da Constituicao Portu-
guesa que instaurou a ditadura de Salazar, assim
COmMOo 0 ano em que 0s nhazistas fizeram a grande
queima de livros na Alemanha. Como disse o pro-
prio poeta em Vat 68, um de seus ensaios dedicados
a morte de Manuel Bandeira, “Todos 0s anos sao
anos de morte”. Agora, em 2018, faz 40 anos que
Ruy Belo morreu, e por isso temos a oportunida-
de de fazer deste ndo s6 um ano de morte, mas
também de poesia. Esta, entdo, € uma espécie de
obitudrio — um texto em sua memoria.

Ruy Belo levou uma vida completamente dedi-
cada ao texto e aos estudos, publicando nove livros
de poemas e um grande apanhado de ensaios e
criticas. Mas o que vale aprofundar aqui sdo certos
aspectos da sua poética, como sua aproximacao
com o cultivo da terra e dos saberes metafisicos; nos
mostrando um crescente fértil — campos poéticos
férteis, como em Aquele grande rio Eufrates, de 1961, seu
livro de estreia: Somos verdadeiramente pessoas seguras
de si/ Longe de nds — que fard ele aqui? — o pensamento/ de
um dia deixarmos atrds de nds um corpo/ lembrancas nossas
em alguém vazios os lugares onde estivemos.

Estes versos inauguram a obra, compondo um
poema longo e de profunda negatividade. Hd uma
aguda visdo da negatividade enquanto um estado
de profusdao mortifera, mas € preciso ressaltar
que aqui o negativo € principalmente um espaco
vazio. Trata-se de pensar a obra poemdtica de Ruy
Belo distante de uma concepcdo producente de
preenchimento, de criacdo de respostas. O que se
percebe em sua poética €, na verdade, uma com-
pleta dedicacdo ao hermetismo, a obscuridade
- ao esvaziamento. E lembremos também que
no inicio era o caos, 0 vazio antecessor da criacdo.
Em grego, “vazio” se diz por kends e sua variacdo
kenwsis € o esvaziamento pelo qual Jesus passou,
na carta aos Filipenses, para assemelhar-se aos
homens, fazer-se humano como nés; esvaziar-se
de si mesmo para receber o outro, porque, afinal,
somos verdadeiramente pessoas seguras de si.

Esvaziar-se pode também ser uma forma de es-
quecer e por isso ndo surpreende que Ruy Belo ndo
tenha recebido nenhum prémio em vida. Adilia
Lopes, poetisa portuguesa recém-editada no Brasil,
disse em uma de suas ultimas entrevistas que ele €
subvalorizado “porque as pessoas tém relutancia a
certas referéncias religiosas e por isso ndo o conside-
ram muito”. E dificil acreditar na sua baixa recepcao
a partir dessa chave, considerando que Portugal
possuiuma origem tdo catélica (sem falar do Brasil).
Apesar disso, existem algumas informacoes que
precisamos considerar, como seu envolvimento
com a Opus Dei; sua sensacdo de despertencimento
com seu pais, percebida em pronunciamentos do
tipo: “é realmente uma desgraca ter nascido em
Portugal. Parte para a vida em desvantagem”; ou ter
lancado seu primeiro livro justo na mesma semana
que Herberto Helder lancou A colher na boca.

Antes de tudo, aceitemos que cabe ao poeta
falhar, principalmente porque cair € importante
para o poema - e as vezes carregar alguns versos
consigo € exatamente o motivo da queda — mas
para além disso, a sua tardia entrada no espaco
literario também se mostra um mosaico de difi-
culdades humanas: A morte € a verdade e a verdade ¢ a
morte/ Ao homem ndo foi dado nenhum outro dia/ e a vida
¢ qualquer coisa como nunca mais chegar. Resiste-se a
sua obra, como resiste-se ao enfrentamento dos
obstdculos — e a morte sempre foi 0 maior deles.

Assim como Fernando Amaral fala-nos em seu
prefacio da edicao portuguesa do livro de Ruy Belo,
publicado em 1962, O problema da habitacdo: alguns
aspectos, “o acto de amar a vida implica também

amar a morte”. Se estamos atados a vida, € por-
que nos atamos também a morte. E dessa forma
que passamos a habitar casas sobrepostas, numa
espécie de revezamento entre preencher e esva-
ziar os lugares, um jogo entre positivo e negativo.
Entretanto, logo notamos que a dicotomia vida &
morte ndo se sustenta por muito tempo na poé-
tica de Ruy Belo, porque nela o abismo da morte
coexiste também com o da vida - a morte estd no
corpo. E por isso € importante lembrarmos do
corpo, porque falar da morte é falar do término
da matéria e, a rigor, nada mais que isso.

Nos primeiros poemas desse mesmo livro, Quasi
flos e Imaginatio locorum, acrescenta-se ainda o proble-
ma de que esse corpo disputa espacos com outros
COTpos, COMO se construisse algo em cima de lugares
ja construidos. Arquitetamos a vida numa multi-
plicacdo de ruinas, empilhando um a um os dias da
mesma forma que empilhamos 0s corpos — a maior
dificuldade encontra-se em habitar a si mesmo —,
enquanto aalegria € uma casa recém construida/e uma casa
¢ a coisa mais seéria da vida. Assim buscamos o topo das
habitac6es na procura de um horizonte, um espaco
que ainda possa estar vazio para nos reedificarmos,
afinal a alegria ¢ uma casa demolida.

ApOs a ruina, resta-nos a memoria, € por isso
realizar esse obitudrio poderia se tornar um peso,
se todo esse percurso nao nos trouxesse também
a lembranca dos poemas (e qualquer oportuni-
dade para ler Ruy Belo é sempre bem-vinda).
Mas o peso ainda € inevitdvel. Em um de seus
ensaios, o filosofo francés Lyotard nos pergunta
“por que afinal filosofamos?”, respondendo logo
em seguida que “filosofamos porque perdemos a
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unidade. A origem da filosofia ¢ a perda do uno,
a morte do sentido”. Toda a poesia de Ruy Belo
procura restaurar a unidade entre os homens a
partir do compartilhamento da morte, e € por isso
que estamos aqui, mesmo com O peso — porque
morrer € universal, € o que nos une. Assim como
a morte sedimenta o homem a terra, mostrando
sua finitude material, Ruy Belo sustenta sua poesia
por uma espécie de mediacdo entre 0s dois planos,
como se extraisse a morte das coisas para manté-
-las vivas. “Creio que nem por pintar porventura
a realidade melhor do que ela € a deixo de pintar
como €7, assim definia sua prépria obra. Pois por
pintar a realidade da melhor forma € que se tornou,
por meio da morte, um poeta das coisas vivas, € por
mais controverso que pareca, sua obra manifesta,
sim, uma certa alegria — um deslumbre divino - em
estar diante de todas essas coisas vivas.

Em Boca bilingue, de 1966, uma dessas coisas vivas
€ 0 proprio idioma, onde o poeta nos aproxima da
lingua materna (a que temos em comum) e da lin-
guagem metafisica (cosmogonica). Porém, o que se
nota desde o comeco do livro sdo alguns espectros
ja conhecidos pela literatura portuguesa, como
uma espécie de dificuldade de origem, que aparece
na série de poemas intitulados Portugal sacro-profano,
especialmente no verso: Nenhum corddo nos prende
por instantes a nenhum umbigo; e também na epigrafe
do livro de Manoel Gomes da Silveira: porque loucos
ndo os hd, sendo em lingua portuguesa. Percebe-se que
a proposta € que o poeta nos ensine sua lingua;
embora ela ndo seja propriamente a lingua portu-
guesa, mas sobretudo a linguagem dos poemas, pois
“bilingue € toda a poesia”; e a partir da linguagem

Poucos lembram,
mas nove livros

de Ruy Belo foram
publicados no Brasil
pela 7Letras e com
prefdcios de vdrios
poetas brasileiros

da poesia somos iniciados também a um tipo de
linguagem da terra, da natureza: de todas as coisas
a0 nosso redor.

Embora a poesia ndo seja 0 meio mais apropriado
para alguém se fazer entender, Ruy Belo mostra
como ela € certamente uma ferramenta de acesso, se
utilizando da memoria como elemento de fixacdo,
de contato, confluindo com o que Silvina Rodrigues
diz em seu livro Literatura, defesa do atrito: “é na poesia,
e a partir da poesia, que o pensamento encontra a
memoria”, esse grande exercicio de recordacdo, de
reconstrucao narrativa, de imaginacdo. Logo, € assim
que a poética de Ruy Belo nos acessa: ao dar voz
as coisas ao nosso redor, uma voz que nos canta a

DIVULGAGAO

vida, Uma voz canta,/ alguém além mais longe chora/ O adro
a drvore a casa se estd, onde se entra e mora/ Aqui 0 homem
¢... oueramesmo agora. Sua poesia permanece Conosco
porque se transforma em um elemento primor-
dial e coletivo: nenhum poema (como a memoria)
exclusivamente nos pertence, pois nada que nos
atravessa € tinico (ou até mesmo real), fazendo com
que o compartilhamento poético ocorra por meio
das imagens que reunimos e reconstruimos, juntos,
no poema: Nada na minha poesia € meu/ juro por Deus dizer
toda a verdade/ Ponho a mdo na cabeca o dia € escuro e vago
e eu respiro/ Espero pela manhd como quem nasce.! E nao
esquecemos dos poemas de Ruy Belo porque, na
verdade, eles nunca deixaram de estar por toda a
parte — coube ao poeta apenas nos lembrar.

Por fim, poucos também se lembram, mas seus
nove livros de poesia foram publicados aqui pela
editora 7Letras, entre os anos de 2013 e 2014, num
trabalho de agrupamento poético que recepcionou
ndo so sua obra, mas também prefacios de diver-
S0s poetas brasileiros. Antes disso, havia apenas
um unico numero da antiga revista Inimigo Rumor
dedicado ao poeta, publicado em 2003. Quanto a
sua obra critica, s6 hd uma unica edicao publicada
em Portugal pela Assirio & Alvim - mas Ruy Belo
esta por toda a parte, nas minucias, sendo revi-
sitado constantemente pelos poetas. Por isso, me
parece necessario dizer que conheci sua obra pela
de Eugénio de Andrade, em um poema dedicado a
morte do amigo: Agrada-me que tudo assim fosse, e agora/
que comecaste a fazer corpo com a terra/ a tinica evidéncia €
crescer para o sol — enquanto nos ficamos a sombra.

1. Em cima de meus dias, de Boca bilingue, 1966.




HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

O INQUISIDOR
Angelo Monteiro

Angelo Monteiro, um dos expoentes

da Geragao 65, é lembrado como um
“yulcdo”, tal é a efervescéncia e o calor que
emanam de sua obra. Os poemas deste
livro ganham figuras e formas através do
pano de fundo do regime militar do Brasil,
provando que a alcunha atribuida ao poeta
faz todo o sentido.

R$ 40,00

1817 - AMOR E REVOLUCAO
Paulo Santos

HQ baseada no livro A noiva da Revolugdo,
de Paulo Santos, com roteiro do autor e
ilustrag&es de Pedro Zenival. Os fatos
histéricos s&o narrados pelo lider da
Revolugdo Pernambucana, Domingos
Martins, e sua esposa, a portuguesa Maria
Teodora da Costa. O amor dos dois, que
enfrentou preconceitos, acontece durante a
primeira revoluc#o republicana do Brasil.

R$ 40,00

GORDOS, MAGROS E GUENZOS
José Almino de Alencar

Miscelanea composta de crénicas, reflexdes
literarias, pequenas narrativas, relatos
histéricos e memérias de José Almino.
Como uma variagio do brilho de sua obra
poética, as cronicas parecem transitar

entre poesia e prosa, sem que haja risco

na mudanca de género, com refinada
sensibilidade aos tipos populares ou
elitistas que permeiam sua imaginag&o.

R$ 40,00

OS FILHOS DO DESERTO
COMBATEM NA SOLIDAO

Lourengo Cazarré

Cazarré retorna a época da escraviddo
no Brasil para conta-la através de um
menino, feito prisioneiro na Africa para
ser vendido a homens brancos no pafs.
Mas Kandimba torna-se protegido da
poderosa Dona Joana, uma rica mestica
que, além de cuidar dele, vai apresenta-
lo a0 maravilhoso mundo da leitura.

R$ 35,00

CURSO DE ESCRITA DE
ROMANCE NIVEL 2

Alvaro Filho

Vencedor do IV Prémio Pernambuco de
Literatura, apresenta um escritor que se
envolve na narrativa, mesclando ficgio e
realidade. Com elementos fantésticos e
muita autoironia, o autor brinca com os
clichés dos romances policiais noir, num
jogo metanarrativo com a estrutura do
género, pondo em discuss&o o processo de
criagdo e os limites entre o real e o ficcional.

R$ 30,00

JOSE PIMENTEL: ALEM DAS
PAIXOES

Cleodon Coelho

Perfil do ator, diretor, escritor, poeta, professor
e jornalista José Pimentel, meméria viva

do teatro pernambucano desde os anos

1950, quando novas concepgdes cénicas
conquistaram o respeito do Brasil. Apés
integrar a Paixdo de Cristo de Nova
Jerusalém por mais de 20 anos, encenou

a Paixdo de Cristo do Recife, vista por

mais de 2 milh&es de espectadores.

R$ 80,00

MIRO ATE AGORA
Mire

Retne livros de Miré, em que é possivel
enxergar o ritmo, a voz e seu gestual
performatico: dizCrigdo, Quase crénico,Tu
tds aonde?, Onde estard Norma?, Pra

ndo dizer que ndo falei de fliior, Poemas
para sentir tesdo ou ndo, Quebra a direita,
segue a esquerda e vai em frente, Flagrante
deleito, Iluséo de ética, Sdo Paulo é

fogo e Quem descobriu o azul anil?

R$ 25,00

QUEM E ESSA MULHER? - A
ALTERIDADE DO FEMININO
NA OBRA MUSICAL DE CHICO
BUARQUE DE HOLANDA

Alberto da Costa Lima

Um mergulho na obra de Chico Buarque,
tido como o grande intérprete da alma
feminina e uma das maiores expressdes da
MPB, que analisa a condi¢&o da mulher em
suas musicas e identifica como o discurso ali
presente a aborda como ser humano e social.

R$ 20,00

OUTRO LUGAR
Luis S. Krausz

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura em 2016, o romance de Luis
Sérgio Krausz inicia com uma viagem a
Nova York, numa narrativa vertiginosa
rumo ao desconhecido. O livro é construido
através de palavras inacreditavelmente
conscientes, torpes, profundas e friamente
criticas ao homem, que buscam levar seu
protagonista em uma viagem incerta.

R$ 35,00

MAESTRO FORMIGA:
FREVO NA TEMPESTADE

Carlos EduardoAmaral

O_MASSACRE DA GRANJA
SAO BENTO

Luiz Felipe Campos

Livro-reportagem que tenta esclarecer
um dos episédios de violéncia

imposta aos militantes de oposicéo
pela ditadura brasileira, quando seis
componentes da Vanguarda Popular
Revolucionaria foram encontrados com
sinais de execucdo sumaria, entre eles a
companheira do agente infiltrado Cabo
Anselmo, que teria comandado a trama.

Primeiro volume da colecéo Frevo
Meméria Viva, o livro focaliza
vida e obra de Ademir Aratjo,
o Maestro Formiga, compositor,
instrumentista, arranjador, regente
e pesquisador que, com espirito
inovador, muito tem contribuido
para a cultura musical do estado,
o que lhe fez conquistar o titulo de
Patriménio Vivo de Pernambuco.
R$ 30,00
R$ 30,00
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“Sou teu
tesouro, hehé
de puro ouro”

Um olhar critico sobre o
lugar de Sylvia Plath no
canone literario a partir da
reimpressido de Ariel, livro
de poemas que a consagrou
junto a criticos e leitores

Adelaide Ivanova

“Desde que morreu, [minha mae] tem sido disse-
cada, analisada, reinterpretada, reinventada, fic-
cionalizada e, em alguns casos, completamente
fabricada”, escreveu Frieda Hughes, filha de Sylvia
Plath, no prefdcio de Ariel - edicdo restaurada e bilingue
com 0s manuscritos originais, relancado agora no Brasil
pela Verus Editora, em traducdo de Rodrigo Garcia
Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.

O que Frieda Hughes diz ndo é mentira. O suicidio
de Plath (em 1963), mais do que sua obra, colocou-a
no repertorio dos debates feministas. O fato de ter sido
Ariel 0 manuscrito que estava sobre a mesa quando
de sua morte ajuda a criar um misticismo com ares
de recado, tipo vejam o que fizeram comigo. Nao acho
que seja a toa, portanto, que a biografia dela cause
mais fascinio do que seus livros que, no Brasil, sao
pouco publicados (0 mesmo acontece com Anne
Sexton, outra poeta confessional estadounidense, que
se suicidou em 1974). Mas e a poesia dela, onde fica?

Minha relacao com o texto de Plath € essa: li no
fim da adolescéncia porque todo mundo dizia “tem
que ler!”, e achava que precisava gostar, porque
todo mundo dizia “tem que gostar!”. Em 2001, Plath
preencheu um lugar importante no meu repertorio
e la ficou (no meu livro O martelo ela esta em dois
poemas) menos pela identificacdo com sua escrita,
e mais pela quase completa auséncia de mulheres
no canone poético, que eu pudesse ler. Ainda que
me atraissem o blues suicida e as passacoes de recibo
pra Ted Hughes, seu marido abusador, as imagens
que ela cria pareciam piegas (como pode alguém ter
a auddcia de escrever um verso tdo ruim como Pura e
limpa como um choro de bebé?) . Nao conseguia ver, ainda
que entendesse o furor que iSsO causou Nos anos
1960, onde estava a poténcia. Ok, 0s temas eram
polémicos (tem um poema que se chama Talidomi-
da, que foda!), mas o método era antiquado: tragar
paralelismos entre as imagens do mundo exterior
(bucolicas) e as do mundo interior (infernais). Eu,
fruto do amoniaco e de ndo sei que, brincadeira,
eu, fruto do grunge dos anos 1990 e informada pelo
feminismo socialista dos anos 1970 (tudo pos-Pla-
th, eu sei), tinha dificuldade em aceitar, enquanto
protofeminista de 19 anos, por que o mero fato de
falar sobre “coisas de mulher” faria do texto algo
automaticamente feminista. Eu precisava de mais
que isso. Eimaginava, como ainda imagino, o que o
boom do feminismo nos anos 1970, a criacdo de um
inicio de genealogia de autoras mulheres e a ideia
de sororidade teriam feito com Plath e sua escrita.

Ainda hoje ndo aceito o argumento de que Pla-
th escrevia sobre coisas “novas” (dar de mamar,
aborto, os pratos para lavar, o marido escroto).
“Novas” para quem? So se for pros boys que a al-
¢aram ao canone, porque né, escrevemos sobre iSso
hd um tempdo. Nao foi Plath nem quem abordou
a tematica pela primeira vez - alo, Gwendolyn
Brooks! — nem que revolucionou esteticamente
a abordagem. Com sua linguagem solene, Pla-
th escrevia como (e para, ouso dizer) os boys do
canone, que vieram antes dela e informavam seu

REPRODUGAO

referencial: Dylan Thomas, Yeats, Auden e Blake.
Ah, e Shakespeare, claro.

Mas falta de mulheres no canone poético que pos-
sam informar outras poetas mulheres nao € culpa,
nem um problema criado por Plath: é um problema
nosso. A teorica australiana e ativista Lynne Segal,
no seu livro Making trouble: Life and politics, diz: “[até fim
dos anos 1960,] seja na politica ou na cultura, ainda
éramos forcadas a nos identificar com os boys. Nao
havia mulheres referéncia [...] Eulia D. H. Lawrence,
Jack Kerouac, Norman Mailer, J. D. Salinger [etc.]
e me incomodava, ainda que eu ndo conseguisse
articular isso, o fato de que em todos eles havia uma
clara hostilidade contra as mulheres. Onde estavam
as mulheres [da literatura]?”. No livro, Segal fala da
importancia do acesso a role models para a criacdo de
uma cultura polifonica e diversa, onde todos e todas
sintam-se encorajados a falar.

Com os dizeres de Segal em mente, me pergunto
quais estruturas possibilitaram que Plath fosse al-
¢ada ao canone (e ndo Gwendolyn Brooks ou Lucille
Clifton, pra citar s duas autoras contemporaneas e
conterraneas de Plath que eram muito, muito mais
ousadas e inovadoras, tanto nos temas, quanto na
forma). Me pergunto, com tristeza, se o0 acesso da
poesia de Plath ao posto de “classico da literatura”
se deu pelo fato de que, sendo o canone inventado
e “administrado” por homens brancos, a poesia
dela seja palatavel para eles - ja que sua obra se
situa (estética e tematicamente) em universos que
0s homens brancos donos do canone conseguem
visualizar: o contexto pode até ser meio assustador,
mas eles sabem o que € ter uma mulher ciumenta e
com daddy issues em casa (scontémsarcasmo).

Precisamos questionar o canone, inventar um que
contemple os desejos temadticos e estéticos de mais
gente, e nao somente desses boys. Esse €, talvez, o
motivo mais importante da reimpressao de Ariel por
aqui. Mas af vém os problemas da reimpressao em si.

Sem atualizacdo e revisdo, o Ariel da Verus tem
prefacio de Frieda Hughes, escrito em 2004, e texto
de apresentacdo de Rodrigo Garcia Lopes, um dos
tradutores. O texto da filha de Plath e Hughes tenta,
inumeras vezes, defender a reputacdo de seu pai
(coisa que, alias, ela tem todo direito de fazer), o
que faz com que o texto seja relativamente inttil do
ponto de vista histérico. Além disso, o texto de Garcia
Lopes, escrito em 2007, soa empoeirado porque ndo
se aproxima do Brasil atual. A reedicdo da Verus perde
a oportunidade de pensar o lugar de Ariel no Brasil
pos-Golpe, pos-primavera feminista, pos-Um titero
¢ do tamanho de um punho , o incrivel livro de Angélica
Freitas. E isso ndo somente € uma decepcao, como
um descuido um tanto imperdoavel, porque imagino
que a decisdo de reimprimir o livro se dd também
por causa desses acontecimentos.

A parte boa: como na edicdo de 2007, a reimpres-
sdo de 2018 ¢ a versado original deixada por Plath
antes de morrer, € ndo a que foi mutilada por Ted
Hughes e que circulou no mundo entre 1965 € 2004.
Os manuscritos originais em inglés, que também
estdo no livro, possibilitam que nos aproximemos ndo
somente do que Plath quis que Ariel fosse, mas tam-
bém do processo de sua escrita, o que € maravilhoso.
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Traducéo de Artur Renzo

David Harvey

SOBRE O TEXTO

O trecho ao lado pertence
ao livro A loucura da razdo
econdémica: Marx e o capital
no século XXI, de David
Harvey. A obra seré lancada
neste més pela Boitempo

e se propde a atualizar a
obra de Karl Marx a luz das
novas transformacdes da
globalizacdo capitalista

no século XXI. O excerto

é do prélogo da obra e as
perguntas no seu final

s80 as que motivaram

a escrita do livro.

Ao longo da vida, Marx fez um esforco prodigioso
para compreender como funciona o capital. Sua ob-
sessdo era tentar descobrir como aquilo que chamou
de “as leis de movimento do capital” afetavam o
cotidiano das pessoas comuns. Ele exp0s de maneira
implacdvel as condictes de desigualdade e explora-
cdo enterradas no atoleiro das teorias autocongra-
tulatorias apresentadas pelas classes dominantes.
Estava particularmente interessado em descobrir
por que o capitalismo parecia ser tdo propenso a
crises. Serd que essas crises, como as que ele tes-
temunhou em 1848 e 1857, se deviam a choques
externos, como guerras, colheitas ruins e escassez
natural, ou havia algo no modo de funcionamento
do proprio capital que tornava inevitaveis tais abalos
destrutivos? Até hoje essa questao atormenta as in-
vestigacdes econdmicas. Dado o estado lamentavel
e a trajetoria confusa do capitalismo global desde a
crise de 2007-2008 - e seus impactos deletérios na
vida de milhdes de pessoas —, parece que este € um
bom momento para rever o que Marx descobriu.
Talvez encontremos insights uteis para nos ajudar a
esclarecer a natureza dos problemas com os quais
nos deparamos agora.

Infelizmente, ndo € tarefa facil resumir as des-
cobertas de Marx e acompanhar seus intricados
argumentos e suas detalhadas reconstrucoes. Em
parte porque ele deixou sua obra incompleta. Apenas
uma pequena fracao dela veio a luz em uma forma
que Marx considerou adequada para publicacdo. O
resto ¢ uma massa intrigante e volumosa de notas
e rascunhos, comentdrios de autoesclarecimento,
experiéncias mentais do tipo “e se funcionasse as-
sim” e uma série de refutacées a objecdes e criticas
reais e imaginadas. Na medida em que o proprio
Marx se apoiou em grande parte em uma interroga-
cao critica sobre a forma como a economia politica
classica (dominada por figuras como Adam Smith,
David Ricardo, Thomas Malthus, James Steuart, John

Stuart Mill, Jeremy Bentham e uma sé€rie de outros
pensadores e pesquisadores) respondia a esse tipo de
pergunta, a leitura que faremos de suas descobertas
também requerera certo conhecimento de quem
ele critica. O mesmo vale para a dependéncia de
Marx em relacdo a filosofia cldssica alema no que
diz respeito a seu método critico, na qual domina a
imponente figura de Hegel, amparado por Spinoza,
Kant e uma série de pensadores que remonta aos
gregos (a tese de doutorado de Marx € sobre os fi-
losofos gregos Democrito e Epicuro). Acrescente a
mistura os pensadores socialistas franceses, como
Saint-Simon, Fourier, Proudhon e Cabet, e a ampla
tela sobre a qual Marx buscou construir sua obra se
torna de uma clareza intimidante.

Além disso, Marx era um analista incansavel, mais
do que um pensador estdtico. Quanto mais aprendia
com suas volumosas leituras (ndo apenas dos eco-
nomistas politicos, antropologos e filosofos mas da
imprensa comercial e financeira, de debates parla-
mentares e relatorios oficiais), mais evoluiam suas
visbes (ou, diriam alguns, mais ele mudava de ideia).
Foi um leitor voraz de literatura cldssica — Shakes-
peare, Cervantes, Goethe, Balzac, Dante, Shelley e
outros. Nao apenas temperou seus escritos (sobretudo
o Livro I de O capital, uma obra-prima literdria) com
referéncias ao pensamento desses escritores mas
valorizou suas ideias sobre o funcionamento do
mundo e inspirou-se em seus métodos e estilos de
exposicdo. E, como se ndo bastasse, ha a volumosa
correspondéncia com companheiros de viagem em
diversas linguas, além de conferéncias e discursos a
sindicalistas ingleses ou comunicacoes para e sobre
a Associacdo Internacional dos Trabalhadores, criada
em 1864 com suas aspiracoes pan-europeias para a
classe trabalhadora. Marx foi um ativista e polemista,
além de teorico, académico e pensador de primeira
linha. O mais proximo que chegou de uma renda es-
tavel foi como correspondente do New York Tribune, um



dos jornais de maior circulacao nos Estados Unidos
na época. As colunas que escrevia tanto afirmavam
suas visoes particulares como traziam analises de
eventos contemporaneos.

Em tempos recentes, houve uma enxurrada de
estudos abrangentes sobre Marx em seu contexto
pessoal, politico, intelectual e economico. As desta-
cadas obras de Jonathan Sperber e Gareth Stedman
Jones sdo valiosas, a0 menos em alguns aspectos.!
Infelizmente, também parecem querer enterrar o
pensamento e a obra monumental de Marx com seu
corpo no Cemitério de Highgate, como um produto
datado e falho do pensamento do século XIX. Para
eles, Marx foi uma figura historica interessante, mas
seu aparato conceitual tem pouca relevancia tedrica
hoje, se € que a teve algum dia. Ambos esquecem
que o objeto do estudo de Marx em O capital era o
proprio capital, ndo a vida oitocentista (sobre a qual
ele certamente tinha muitas opinides). E o capital
continua conosco, vivo € bem em alguns aspectos,
mas evidentemente doente em outros, para nao
dizer em uma espiral de descontrole?, inebriado
pelos proprios sucessos e excessos. Marx conside-
rava o conceito de capital basilar para a economia
moderna, assim como para a compreensao critica da
sociedade burguesa. Entretanto, € possivel chegar ao
fim da leitura dos livros de Stedman Jones e Sperber
sem a mais remota ideia do que seja o conceito de
capital de Marx e de como ele poderia ser aplicado
nos dias de hoje. Na minha avaliacdo, as analises
de Marx, embora evidentemente datadas em alguns
aspectos, sdo mais relevantes hoje do que na €po-
ca em que foram escritas. Aquilo que, nos tempos
de Marx, era um sistema econémico dominante
em apenas uma pequena parcela do mundo, hoje,
recobre a superficie terrestre com implicacoes e re-
sultados espantosos. Na época de Marx, a economia
politica era um terreno de debate muito mais aberto
do que € agora. Desde entao, um campo de estudos

De que forma
compreender o
conceito de capital
e suas supostas leis
de movimento nos
ajuda a lidar com
0S Impasses atuais?

supostamente cientifico, altamente matematizado
e movido a dados, chamado “ciéncia econémica”,
atingiu um estatuto de ortodoxia, um corpo fechado
de conhecimento supostamente racional — uma
verdadeira ciéncia — ao qual ninguém tem acesso,
exceto em negocios empresariais ou estatais. Esse
campo € alimentado por uma crenca cada vez maior
nos poderes da capacidade computacional (que dobra
a cada dois anos) de construir, dissecar e analisar
enormes conjuntos de dados sobre quase tudo. Para
alguns analistas influentes, patrocinados por grandes
corporacdes, isso supostamente abre caminho para
uma tecnoutopia de gestao racional (por exemplo,
cidades inteligentes) governada pela inteligéncia
artificial. Essa fantasia se baseia na suposicdo de
que, se algo ndo pode ser mensurado e condensado
em planilhas de dados, esse algo € irrelevante ou
simplesmente inexistente. Nao hd duvida de que
grandes conjuntos de dados podem ser extremamen -
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te uteis, mas eles ndo esgotam o terreno daquilo que
precisa ser conhecido. E certamente ndo ajudam a
resolver os problemas de alienacdo ou deterioracao
das relacoes sociais.

Os comentarios prescientes de Marx sobre as leis
de movimento do capital e suas contradicées in-
ternas, suas irracionalidades fundamentais e sub-
jacentes, sdo muito mais incisivos e penetrantes do
que as teorias macroecondmicas unidimensionais
da ciéncia econOmica contemporanea, que se pro-
varam insuficientes quando foram confrontadas
com a crise de 2007-2009 e seu longo rescaldo. As
analises de Marx, aliadas ao seu método distintivo
de investigacdo e a sua forma de teorizar, ttm um
valor inestimdvel para os nossos esforcos intelectuais
de compreender o capitalismo de agora. Seus insights
merecem ser reconhecidos e estudados criticamente,
com a devida seriedade.

Como, entao, devemos compreender o conceito
marxiano de capital e suas supostas leis de movi-
mento? De que forma isso nos ajudara a compreender
Nossos impasses atuais?

1. Jonathan Sperber, Karl Marx: A nineteenth century life
(Nova York, Liveright, 2013) [ed. bras.: Karl Marx: Uma
vida do século XIX, trad. Liicia Helena de Seixas, Barue-
ri, Amarilys, 2014]; Gareth Stedman Jones, Karl Marx:
Greatness and illusion (Cambridge, Belknap, 2016) [ed.
bras.: Karl Marx: Grandeza e ilusdo, trad. Berilo Vargas,
S&o Paulo, Companhia das Letras, 2017].

2. Harvey usa aqui a expressdo de lingua inglesa “spi-
ralling out of control”, que pode ser traduzida, ao pé da
letra, por “espiralando fora de controle”. A escolha da
expressdo para descrever o carater descontrolado do
capital é relevante, pois ecoa 0 movimento espiralado
do processo de acumulacéo exponencial infindavel do
capital, o qual constitui um dos argumentos que atra-
vessam o livro e que hoje se encontra em um patamar
historicamente sem precedentes. (Nota do tradutor.)




26

PERNAMBUCO, AGOSTO 2018

César Braga-Pinto TN > | QS

SOBRE O TEXTO

O excerto pertence ao livro
Avioléncia das letras:
Amizade e inimizade

na literatura brasileira
(EJUERJ), que serd langado
neste més. O trecho pertence
a secdo “Literatura francesa
e a Rua do Ouvidor”,

do primeiro capitulo do
livro. Interessou-nos o
apanhado histérico feito
por Braga-Pinto por tocar
em uma nuance importante
para compreensdo das

masculinidades no Ocidente:

a honra. O titulo que consta
foi atribuido pelos editores
do Pernambuco.

MARIA JULIA MOREIRA

Uma historia da honra

Relativo a contextos pré-modernos e europeus,
o conceito de honra tem sido definido entre os
historiadores como essencialmente hierarquico,
ou seja, como um ideal ou sentimento exclusivo
de individuos pertencentes a um grupo especifico
e privilegiado. Norman Hampson explica sucin-
tamente como, segundo Montesquieu, durante o
Ancien Régime o “sentido de honra sobre o qual se
apoiavam as monarquias era um sentimento natural
de individuos das classes altas, confirmado pela
educacdo, que os impelia a procurar status para si
mesmos e suas familias, ou a reafirmar o status de
que ja desfrutavam dentro de uma sociedade hie-
rarquica”. Fundada menos em qualquer sentido de
responsabilidade, cidadania, altruismo ou patriotis-
mo (entendido como subordinacdo ao Estado-nacgao
ou a vontade geral), a honra se caracterizava por
autonomia, interesse pessoal e servico voluntario
ao rei. Assim, explica Hampson, “homens de honra
formavam parte de uma sociedade internacional,
tdo vasta como o mundo civilizado, e que viviam
sob as mesmas regras” (Hampson, 1973, p. 203,
traducdo nossa).

Ainda no século XIX, a honra continuaria a repre-
sentar uma forma valorativa e hierarquizante que
classificava os individuos socialmente — segundo
a sua conduta e em relacdo a um tipo ideal — entre,
de um lado, aqueles que sao dotados e, de outro,
aqueles que sao desprovidos de honra (Peristiany,
1966). Ao mesmo tempo, segundo a definicdo do
antropologo Julian Pitt-Rivers, a honra se define
conforme “o valor de uma pessoa aos proprios
olhos, mas também aos olhos de sua sociedade”
(Peristiany, 1966, p. 21, traducdo nossa). Assim, a
honra € sempre uma condicdo instavel e, mesmo
quando herdada ou determinada pela posicao so-
cial, deve ser reafirmada e conquistada segundo
o poder regulador da opinido publica. Portanto,
pode-se dizer que a honra tem aspecto perfor-
mativo, em que os ideais de um grupo devem ser
reatualizados e reproduzidos em atos ou condutas
individuais, de modo que se valide ou se reconheca

o direito (ou seja, o mérito) que alguém se atribui
de se dizer honrado. [...]

Na Europa, com a ascendéncia dos valores re-
publicanos, a virtude, a cidadania, a igualdade e
0 patriotismo passam a ocupar o lugar de antigas
concepcoes de honra. Distincdes sociais comecam a
ser entendidas como o resultado do mérito pessoal,
da dignidade, da coragem, da probidade ou dos
principios — em vez de estirpe, status, privilégio ou
convencdo. No entanto, alguns codigos de honra e
precedéncia social antigos seriam apropriados e,
com frequéncia, confundidos com valores burgue-
ses modernos. Assim, a nocao de honra individual
ndo deixard de ter também um cardter moderno e
competitivo, em que as rivalidades contam tanto
quanto as aliancas. Ou seja, essa nocado deriva do
poder de um homem sobre outros homens em sua
qualidade de homem de honra. Ao mesmo tempo,
ndo deixa de ser algo que se sente e se demons-
tra, mas que também precisa ser confirmado pela
opinido publica, que participa da construcdo ou da
destruicdo de reputacoes. [...]

No caso de uma sociedade de heranca colonial
e altamente estratificada, como era a brasileira
até o ultimo quartel do século XIX, o fundamento
para as distincoes reivindicadas pela elite politi-
ca e econOmica (em especial, a classe senhorial)
era, pelo menos aos olhos desta, autoevidentes.
A desigualdade baseada na raca era naturalizada,
enquanto outras reivindicacoes de distincao social
(propriedade, parentesco, linhagem, titulos, educa-
¢do, abstinéncia do trabalho manual etc.) excluiam
boa parte da sociedade, considerada desprovida
de honra. Mas, a partir da década de 1870, a na-
cdo independente se confrontou com transforma-
cOes profundas - que incluiram secularizacdo da
imprensa, profissionalizacao das forcas armadas,
imigracao majoritariamente europeia, crescimento
significativo da classe média urbana, assim como
emergéncia dos movimentos abolicionistas e do
republicanismo. Enquanto em outras regides da
América Latina pés-independéncia parece ter ha-



vido relativa dissociacdo entre honra e as antigas
marcas de hierarquia social, no Brasil foi apenas
com o gradual declinio da escraviddo e o enfraque-
cimento do apoio ao regime mondrquico que nocoes
modernas de honra se tornaram preocupacao entre
as camadas médias da sociedade. Desde entdo,
pelo menos em tese, reivindicacoes de precedéncia
social se tornaram cada vez mais dissociadas de
propriedade e estirpe (mas nao necessariamente
deraca), e a classe emergente comecou a competir
entre si por novas formas de distincao social.
Damesma forma, as ocasionais ocorréncias, assim
como os debates em torno do duelo no Brasil, ainda
partilhavam de muitas das caracteristicas do modelo
original francés, mesmo nao havendo uma verdadeira
tradicdo desses rituais. Historiadores tém notado que,
depois de 1870, os franceses testemunharam o renas-
cimento do duelo, mas agora de uma forma menos
violenta e mais ritualizada que sua versao aristocra-
tica. Em seu trabalho mais recente, Francois Guillet
(2008) explica como o duelo, no final do século XIX
francés, atraiu a maioria dos jornalistas e politicos que
estavam ocupados com o restabelecimento do que o
autor chama de “capital d’honneur”, ou seja, um valor
sempre suscetivel aos efeitos da opinido publica e,
especificamente, da difamacao (Guillet, 2008, p. 18).
Amplamente associado a crescente democrati-
zacdo da imprensa, na maioria das vezes o duelo
era visto como um mecanismo de restauracao da
honra de ambos os combatentes e, além disso,
como um meio de evitar a escalada de proporcao
do conflito verbal ou fisico. Tinha, portanto, uma
funcdo civilizatoria que ndo apenas demonstrava,
como também exercitava o “sangue-frio” (sang froid)
ea “etiqueta” (savoir vivre) dos combatentes. De fato,
o conhecimento das regras do duelo se tornara um
sinal de reconhecimento e refinamento social, e era
mais importante desafiar o oponente para um duelo
do que propriamente combater no campo de honra.
Ao se tornar cada vez mais ritualizado, e a medida
que o risco de morte ia ficando cada vez menor,
o duelo comecou a operar como uma espécie de
rito de civilidade, em um processo envolvendo
0 que Guillet (2008) chama de “eufemizacao da
violéncia” (p. 81). Assim, uma parte da burguesia
se apropriou de um ritual que pertencia a aristo-

cracia e o reinventou, a fim de converté-lo em seu
proprio instrumento de distincdo social (Guillet,
p. 208). Tais ritos de sociabilidade masculina, que
caracterizam a nova classe dominante, expressam
o desejo de prestigio por parte de seus membros
e, logo, a preocupacao com a propria reputacao.

Em resumo, o duelo se transforma em um ins-
trumento de civilizacdo que serve para distinguir
aqueles que reivindicam uma educacdo refinada,
do populacho, caracterizado pela forca bruta, pelo
combate desregrado ou pela falta de maneiras,
tanto na linguagem como nas acoes: “Recorrer
as maos nuas evocava um estado animalesco do
qual o homem das massas nunca estd distante,
exatamente como o inimigo inglés” (Guillet, p. 218,
traducdo nossa). [...]

Trazido relativamente tarde para o Brasil, o due-
lo nunca conseguiu atingir o mesmo patamar de
prestigio e moda que teve na Europa e nos Estados
Unidos, ou mesmo em certas regides da Ameri-
ca Hispanica. Entretanto, alcancou caracteristicas
distintas, especificas ao contexto brasileiro, e mo-
bilizou a atencao da imprensa e, sobretudo, dos
legisladores. Foi somente no final da década de 1880
que os jornais e a elite intelectual que circulavam
pela Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, comecaram
a debater o problema de reparacdo da honra; mas,
na virada do século, o duelo estava ja um tanto fora
de moda, pelo menos ao que consta nas paginas dos
jornais. Entretanto, tal como na Franca e em outras
nacoes, o duelo no Brasil desempenhou importante
papel, ja que sublinhava a diferenca entre as leis
modernas, impessoais, e 0s modos mais tradicio-
nais de resolucao de conflitos, caracteristicos tanto
das classes desprivilegiadas como da aristocracia
rural. Além disso, ele entrou no crescente debate
relacionado a identidade nacional e ao futuro da
nacao brasileira.

A abolicdo da escravatura (1888) e a proclamacao
da Republica (1889) geraram intimeras mudancas
e tensdes na vida social, politica e cultural, com
implicacdes significativas para a elite letrada no
processo de definicdo do papel que esta se atribuia.
Embora preocupada em erigir uma nacao moderna
(ou civilizada), esses homens letrados se esforcavam
para encontrar seu espaco em meio a evolucao
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Os trés
mosqueteiros,
publicado no pais
em 1885, foi o
maior responsdvel
por restabelecer o
prestigio do duelo

de varios outros acontecimentos: uma populacdo
crescente de ex-escravos na capital da nacao e
suas reivindicacoes de cidadania, a popularizacdo
dos ideais liberais e republicanos, a crescente de-
mocratizacdo da imprensa, a relevancia da assim
chamada opinido publica e a relativa independéncia
dos partidos politicos. A imprensa e, 10go, a opinido
publica ocuparam um espaco novo, que estava
para além do controle do governo mondrquico e
da aristocracia rural; foi ai que os intelectuais e os
jornalistas em particular encenaram suas aspiracoes
e ansiedades, construindo novas identidades que
os distinguissem tanto da velha aristocracia como
das pessoas comuns. Foi nesse espaco de disputas
que os jornalistas cariocas comecaram a se imaginar
como 0s novos cavalheiros e a fazer da honra um
sinal de distincao.

No momento de sua introducdo no Brasil, o duelo
foi recebido, de forma geral, como nada mais do
que uma importacdo europeia, frequentemente
comparada a estima excessiva da elite brasileira
pela cultura francesa. Ja no inicio da década de 1840,
0s jornais brasileiros noticiavam duelos na Europa
e nos Estados Unidos. E, na segunda metade do
século XIX, antes de qualquer matéria noticiar os
desafios locais, a imprensa dava extensa cobertura
aos duelos europeus. Em 1877, noticiava-se um
duelo que acontecera em Portugal entre Gongalves
Crespo e um jornalista espanhol d’A Nacdo. Houve
também noticias de duelos na América Hispanica,
particularmente na Argentina; a maioria envolvia
membros das forcas militares, embora politicos e
jornalistas também fossem mencionados. Nenhum
desses casos, no entanto, recebeu tanta atencao da
imprensa quanto os espetaculares duelos que se
deram na Franca, tal como a altamente discutida
batalha entre o ministro da guerra Charles T. Floquet
(1828-96) e 0 general Georges Boulanger (1837-91),
em 13 de julho de 1888. O interesse da elite brasi-
leira pelos duelos foi alimentado, em parte, pelo
consumo de romances e pecas de teatro franceses.!

Na década de 1880, muitas novelas francesas
em que figuravam desafios a honra, incluindo Les
Amours de Province (1884), de Xavier de Montepin
(1823-1902), e LImmortel (1888), de Alphonse Daudet
(1840-97), foram rapidamente traduzidas e publi-
cadas no Brasil em forma de folhetins. As pecas
populares e amplamente divulgadas de Alexandre
Dumas (filho), como Le Demi-Monde (1855) e Denise
(1885), que foram encenadas no Rio de Janeiro em
setembro de 1884 e maio de 1885, respectivamen-
te, também representavam conflitos envolvendo
cenas de duelo. Mas a altamente popular obra de
Alexandre Dumas (pai) Les Trois Mousquetaires, origi-
nalmente publicada em 1844 e serializada na Gazeta
de Noticias a partir de novembro de 1885, fez mais
do que qualquer outro romance para estabelecer o
prestigio do duelo no Brasil.
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ARTE SOBRE REPRODUGCAO

Lancar segredos
para atravessar 0
que ndo € dito

Em livro, Pascal Quignard usa
textos de géneros diversos para
discutir linguagem e siléncio

Priscilla Campos

Na ultima proposicao de
seu Tratado Logico Filosdfico,
Ludwig Wittgenstein
afirma: “Acerca daquilo
que ndo se pode falar, tem
que se ficar em siléncio”.
Para Wittgenstein, na
primeira parte de seus
estudos, presentes no
Tratado, a linguagem estd
ligada as figuracdes do
mundo e, dessa maneira,
junto ao pensamento,
faz parte de nossas vidas
intimas. Assim, o siléncio
aparece como um tipo de
restaurador da linguagem:
depois que passamos
dele, podemos, entao,
restabelecer a lingua.
Existe um tipo de respeito
e alerta ao que falta, na
linguagem, em toda sua
obra. A palavra que ndo
engasga, o siléncio que
acaba por denuncid-
la. Essa relacdo entre o
siléncio e a linguagem
aparece como uma das
chaves de leitura na
obra do francés Pascal
Quignard, em especial,
0 nome na ponta da lingua,
lancado, recentemente,
pela editora Chdo da Feira.
Quignard, autor de
ensaios, romances e
poesias, estudou Filosofia
na Universidade de
Nanterre. Ao longo do
livro, dividido em duas
partes — o nome na ponta da
lingua e o enigma seguido de
comentdrio sobre trés versos de
Donne — percebe-se, como
tematica, aproximacoes
entre literatura, questoes
filosoficas e psicanaliticas.
O escritor busca limiares
ndo s6 em termos de
desenvolvimento dos
temas, mas também no
resultado de seus escritos,
na estrutura e no trabalho
com a linguagem. Desse
modo, o proprio texto de
0 nome na ponta da lingua

€ mantido por meio de
lacunas, espacos cuja
identificacdo € movedica,
fincado entre géneros —
€Omo 0 ensaio, 0 conto e
o fragmento — e um tipo
de narrativa poética-
filosofica, como no trecho:
“A mao que escreve
€ antes uma mao que
vasculha a linguagem que
falta, que tateia em direcao
a linguagem sobrevivente,
que se crispa, que se
exaspera e que a ponta dos
dedos por ela mendiga.”
No inicio, Quignard
anuncia a escrita de
um conto, com titulo
homonimo ao livro, que
remonta as narrativas
lendarias: a bordadeira
Coulbourne apaixona-
-se pelo jovem alfaiate
Jetine e, para casar-se
com ele, faz um pacto
com o Senhor Heidebic
de Hel. Em troca de uma
preciosa cinta, utilizada
como objeto de conquista
do amor de Jeline, ela
precisa lembrar, em um
ano, o nome do Senhor.
Caso ndo consiga, sera
levada para o seu castelo
e separada, para sempre,
do homem que ama.
Coulbourne esquece do
nome, e sua vida vira uma
eterna busca dolorosa pela
palavra. Quando definha
nesse esquecimento, a
personagem teme, em
certo grau, pela morte:
tanto do amor quanto sua,
como sujeito desejante. O
erro da linguagem, nesse
aspecto, pode levar ao fim
fatal que se catalisa pelo
defeito da memoria.
Escreve o francés:
“Resumi um conto em que
a falha da linguagem estava
na origem da acdo. Esse
tema parecia-me, mais do
que qualquer outra lenda,
destinado a musica. Os

musicos, como as criancas,
COMO 0s escritores, sao
habitantes dessa falha.
As criancas, durante pelo
menos sete anos, habitam
essa falha, que a propria
palavra infancia indica.
Os musicos procuram
libertar-se dela pelo canto.
Os escritores af se fixam
para sempre no espanto.”
Assim, no siléncio esta
o lugar do temor e, ao
mesmo tempo, o lugar
que empurra ou fixa o
sujeito no espaco. Para
Quignard, a escrita € o
lugar onde foi possivel
estabelecer a quebra
dessa mudez, ultrapassar
o siléncio - como
afirmou Wittgenstein — e
permanecer no espanto.
ApoOs o conto, vem
0 subtopico pequeno
tratado de medusa, uma
espécie de didrio
autobiografico, narrativa
de acontecimentos ligados
ainfancia do escritor, no
qual ele fala, em primeira
pessoa, por exemplo, dos
periodos em que esteve
calado durante a sua
vida: “Perdi duas vezes a
linguagem. Aos dezoito
meses me calei. Comia
no escuro, sobre uma
mesa azul de trelica, de
que me lembro melhor do
que de mim mesmo. Ela
se dobrava. Era a minha
mesa de siléncio”. E, mais
a frente: “Fui novamente
obrigado a me calar aos
dezesseis anos. Calo 0
porqué. Esse conto que
chamo o nome na ponta da
lingua € o meu segredo”.
Dessa forma, Quignard
expde na escrita o seu
sintoma, transformando-o,
enfim, em sinthoma — como
definiu Jacques Lacan,
€m seus escritos sobre
James Joyce, no Semindrio,
livro 23. O sintoma, para

a psicandlise, € 0 mais
intimo gozo do sujeito,
algo bastante precioso e,
a0 mesmo tempo, com
alta carga de sofrimento.
No momento em que

o sintoma €, de alguma
maneira, elaborado

e arramado, como
acontece na escrita, ele se
transforma em sinthoma.

A temdtica da linguagem
e do siléncio esta
justaposta a psicandlise
nos textos de o nome na
ponta da lingua. O autor
faz referéncia direta a
Sigmund Freud quando
afirma que “toda fala é
sempre incompleta”,
uma premissa da falta
que explode no ndo-dito.
Entre a proximidade
com pensamentos
de Wittgenstein e 0s
comentdrios psicanaliticos,
a escrita de Quignard
lembra as propostas feitas
por Héctor Libertella (1945
- 2006), escritor argentino
que se manteve, COmo o
francés, nos limiares da
triade literatura, filosofia
e psicandlise. Libertella
procurou explorar, em
sua obra, a estrutura
do fragmento, um tipo
de texto no qual certa
caracteristica errante faz
com que essas reflexdes
interdisciplinares, livres
de um jogo argumentativo
continuo (como acontece
no ensaio, por exemplo),
sejam organizadas.

Na ultima parte do livro,
nos comentdarios sobre 0s
versos de Donne — Quando
um homem morre um capitulo/
ndo € arrancado do livio mas/
traduzido numa linguagem
“outra” - Quignard adota
uma espécie de texto
fragmentario, ja vista em
outras etapas do livro,

e intitula os trechos de
“Metamorfose”. Assim,

0 nome na ponta da lingua
termina com enxertos
sobre nascimento,
maternidade, lingua,
morte e a afirmacao da
arte — sonho, pensamento,
meditacdo, literatura

— COMO mensagens
enigmadticas que nos tocam
e nos direcionam a cruzar,
destemidos, o siléncio.

o0 nome da ponta da lingua

Autor - Pascal Quignard
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Paginas - 128
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Para pensar projetos democraticos

Djamila Ribeiro é uma
intelectual que, de forma
instigante, vem abrindo
e ocupando 0s espacos
na producdo e difusao

de conhecimento sobre

o feminismo negro. Seus
textos sdo dotados de
firmeza, consisténcia

e aplicabilidade no
cotidiano, e isso 0s

torna particularmente
potentes ante a miriade
de informacdo com a
qual nos deparamos hoje.
Ela se coloca ao lado de
outras intelectuais negras
brasileiras que inseriram
ou vém inserindo ideias e
acoes praticas relevantes
para repensarmos o
projeto civilizatorio do
Brasil. As producdes delas
ecoam umas nas outras:
Petronilha Goncalves e
Silva, Jurema Werneck,
Nubia Moreira, Sueli
Carneiro, Lélia Gonzalez
(1935-1994), Juliana
Borges e Giovana Xavier
sdo alguns desses nomes
— isso para ficar nas que
produzem obras de
ndo-ficcdo.

Quem tem medo do
feminismo negro?, livro
mais recente de Djamila,
€ uma compilacao de
artigos ja publicados na
revista Carta Capital, a

excecdo do ultimo texto,
escrito em conjunto com
a arquiteta e escritora
Stephanie Ribeiro, e do
primeiro, um ensaio
autobiografico em que
resgata vdrias opressoes
que sofreu ao longo da
vida e as revolucoes
que ocorreram para
ela quando entrou em
contato com a producao
de ficcionistas e
pensadoras negras.
Partindo da
perspectiva de que a
mulher negra € o Outro
da nossa sociedade
— por ser 0 oposto do
hegemoénico homem
branco em termos
de género e pele —,
Djamila cartografa o
lugar de quem sempre
foi oprimido ao
dividir conosco suas
historias. Partindo
da materialidade da
propria pele, nos mostra
didaticamente como
pensar o feminismo
negro € pensar projetos
democrdticos. Pensar
o ser mulher negra
€ as questoes nisso
implicadas € repensar
0 marco civilizatorio
da nossa sociedade.
Isso ecoa a famosa
frase de Angela Davis:

“Quando a mulher negra
se movimenta, toda a
estrutura da sociedade
se movimenta com ela”,
uma fala que alude ao
fato de a sociedade ter
se constituido a partir da
subalternizacao desse
Outro que agora deseja
€ age para sair desse
lugar. Por isso, o livro
€ instigante — nos faz
repensar nossas posturas
e ideias diante desse
sujeito que ndo deseja ser
mais um objeto.

Os artigos abordam
0s mais diversos temas:
criticas infundadas
a Serena Williams, o
humor nocivo contra os
oprimidos, a fetichizacdo
da pobreza, o infeliz caso
em que Eduardo Paes,
ex-prefeito do Rio de
Janeiro, se sentiu livre
para humilhar uma
mulher negra. Se os casos
hoje estdo esquecidos
ou soam antigos,
seus motivadores sao
estruturas sociais, sao
O racismo e a misoginia
presentes no Nosso
dia a dia. Por isso, 0s
textos nao perderam
sua atualidade. Pelo
contrario: ao relé-los,
somos convidados a
fazer um resgate

historico de nossos
posicionamentos pessoais
diante dessas situacoes e
de outras parecidas.

Ao ocupar com
consisténcia lugares
tradicionalmente
ocupados por gente branca
- como a grande midia
e as grandes editoras
(no caso, a Companhia
das Letras) -, Djamila
Ribeiro consegue difundir
ideias importantes e nao
se permite ser apenas
um “produto” para as
instancias de poder
citadas. (Igor Gomes)

Quem temmedo do feminismo negro?
Autora - Djamila Ribeiro
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Paginas - 152

Preco-RS$ 29,90

Das republicas

Ler o livro mais recente
da historiadora Heloisa
Starling (UFMG), Ser
republicano no Brasil Colonia,
€ experimentar uma
sensacao de desconforto
em relacdo a nacao.
“Republica” € um termo
que sofreu diversas
mudancas de sentido ao
longo da nossa historia,
sempre sob influéncia
das oscilacdes em torno
das movimentacoes
ocorridas na Europa.

Os sentidos vdo de um
conjunto de funcdes
camardrias no século XVI
até o ideal de liberdade
dos séculos XVIII e XIX
pautado por movimentos
COmo as conjuracoes
baiana e mineira,

além da Revolucdo
Pernambucana de 1817.
O cabedal de sentidos
lancado por esses
movimentos se perdeu
no século XIX com as
crises do Império —

por isso o subtitulo “a
Histéria de uma tradicao
esquecida”. Mas pode-
-se 1é-1o sob outra otica:
0 esquecimento que
experimentamos hoje, no
presente. Nao se trata de
novidade, ele chega a nos
de forma particularmente

incobmoda logo no
inicio do livro, ao nos
depararmos com as
inquietacoes do Frei
Vicente do Salvador
que, ha 400 anos, se
perguntava como por
em pratica a ideia de
zelo pelo bem comum.
Nada mais atual. Ao
fim do livro, sente-se

0 peso da estrutura
colonial no presente e
de como ¢ urgente que
nos reapropriemos da
nossa Historia para que
possamos muda-la. (1.G.)

Ser republicano no Brasil Colonia

Autora- Heloisa M. Starling

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 376

Preco - RS 69,90

Papel e polvora

Segure a arma, o

bacamarte € esta arte /

De saber fazer um tiro /

De ilusdo e tradicdo,

diz a musica de Luiz
Gonzaga, e a volta ao
mercado de Bacamarte,
polvora, povo, de Olimpio
Bonald Neto, nos
permite conhecer

mais dessa tradicao
brincante. O bacamarte
¢ uma arma de origem
francesa largamente
usada na Guerra do
Paraguai (1864-1870).
Popularizou-se no
imagindrio nordestino
a partir disso e hoje

é uma das marcas
registradas da cultura
da regido. Ndo se trata
de um tiro verdadeiro,
mas um estouro (ou
pipoco, como se diz
aqui em Pernambuco)
de polvora e papel

- ndo €, portanto, a
arma em si, mas uma
representacdo dela. O
texto de Bonald Neto,
fruto de uma pesquisa
desenvolvida nos anos
1960 na Fundacao
Joaquim Nabuco, € tido
como referencial para
o entendimento dessa
tradicdo por explicar
nuances da brincadeira

e de sua historia: desde
0 manuseio da polvora
e os tipos de armas até
o reconhecimento pelo
Exército Brasileiro de
seu uso como elemento
do folclore. O livro traz
um texto de 1997, de
Roberto Benjamin, no
qual advoga a importancia
dos bacamarteiros em
meio as discussoes
sobre o porte de armas
de fogo - o que ajudou
a criar uma ressalva na
legislacdo para garantir
a brincadeira. (1.G.)

Bacamarte, pdlvora, povo
Autor - Olimpio Bonald Neto
Editora - Cepe

Paginas - 146

Preco - RS 15
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PRATELEIRA

URSULA

Considerado o primeiro romance de autoria
negra e feminina no Brasil, Ursula (1859) é
protagonizado por um casal de pessoas brancas.
O que importa € a forma como Maria Firmina
dos Reis (1825-1917) criou as personagens
negras: sao criticas, encarnam as tristezas,
opressoes e esperancas dos povos escravizados.
E uma das obras mais importantes da

literatura brasileira. A presente edicdo vem
com trés ensaios criticos sobre o livro.

Autora: Maria Firmina dos Reis

Editora: Zouk

Pé4ginas: 288

Preco: R$ 35

QUARTETO MAGICO

Organizado pelo critico Miguel Conde, o livro
reune quatro autores ditos “estranhos”: J. J. Veiga
(1915-1999), Campos de Carvalho (1916-1998),
Victor Giudice (1934-1997) e Murilo Rubido
(1917-1991). A distancia do realismo faz com que
muitos leiam suas obras como “surrealistas” —

0 que € um equivoco, pois nestas linhas
proximas do absurdo, do bizarro e do disparate,
0s quatro revelam muito do humano e também
do social de seu tempo.

Autor: Miguel Conde (org.)

Editora: Auténtica

Péginas: 176

Preco: R$ 44,90

UM BURACO COM MEU NOME

O primeiro livro de poesias da escritora e
cordelista Jarid Arraes (autora de Heroinas negras
brasileiras em 15 cordéis) se detém naqueles que nao
encontram um lugar afetivo para si. Dividido
em quatro partes, € um livro com tom politico,
que parte das memorias da autora no Sertao do
Cariri — onde travou desde cedo contato com o
machismo e com a intolerancia, mas também
com as poténcias e belezas do cordel.

Autora: Jarid Arraes

Editora: Ferina

P&ginas: 160

Preco: R$ 39

O CORTICO

Um classico da literatura brasileira agora
publicado em atraente capa feita por Marcelo
D’Salete (criador da HQ Angola Janga) com
posfacio de Regina Dalcastagne (UnB), uma das
pesquisadoras de literatura mais relevantes do
pais. Para ela, o livro pode ser lido como um
gesto de empatia pelo outro e de insubmissao
de classe. A obra € centrada em vdrias historias
surgidas a partir de um cortico, nas quais
saltam as dinamicas sociais da época.

Autor: Aluisio Azevedo

Editora: Todavia

Péginas: 304

Precgo: R$ 39,90
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HANA LUZIA

Ha um vaga-lume
brilhando diante
dos nossos olhos

Sobre A acusacdo, reunio
de contos que denunciam a
ditadura da Coreia do Norte

Igor Gomes

Sdo narrativas que gritam
€omo se estivessem
engasgadas com um codgulo
de sangue que compdem

0s “saberes vaga-lumes”.
Sdo narrativas que, diante
da gldéria ostentada por
regimes ditatoriais em suas
demonstracoes grandiosas
de poder, brilham e
apagam com fragilidade

- mas estdo vivos, falam
das opressoes as quais sao
submetidos e conseguem
se fazer ouvir para o resto
do mundo, ainda que isso
possa demorar anos. Sao
0s precarios pirilampos
contra os holofotes da
gloria que conseguem
manter “o desejo como

o indestrutivel por
exceléncia”, segundo
Georges Didi-Huberman.!
E o primeiro olhar que me
chega ao ler A acusacdo,
coletanea de contos que
denunciam as incoeréncias
e abusos da ditadura

que governa a Coreia do
Norte hd décadas. Seu
autor € desconhecido,
mas escolheu um
pseudonimo sugestivo:
“Bandi”, que em coreano
significa “vaga-lume”.

Os sete contos do livro
foram escritos entre 1989
e 1995 (as datas constam
ao fim de cada um), que
abarcam criticamente o
regime de Kim Il-sung,
avo do atual ditador do
pais, Kim Jong-un. Foram
contrabandeados para a
Coreia do Sul (o trajeto
€ inusitado e contado
em dois posfacios),
por 1d publicados para
depois serem traduzidos
para 17 paises.

As narrativas primam
pelo realismo em
linguagem acessivel,
com metaforas de fdcil

entendimento. Sempre
partem da dicotomia “povo
x ditadura”, a compaixdo
em contraste com a
ojeriza. Apesar de, no fim
do livro, Bandi escrever
um poema em que fala
€como suas palavras sdo
secas como um deserto, a
narrativa, permeada por
frases longas, muitas
vezes detidas em conflitos
afetivos internos, passa
longe da praticidade doida
e drida de textos como um
Vidas secas, por exemplo.

O regime de excecdo
€ caracterizado por um
discurso solene, sisudo,
cinico e controlador que se
choca contra personagens
que fazem relatos ao
rés do chdo — por isso,
apesar da presenca de um
narrador onisciente em 32
pessoa, ha cartas, didrios,
sonhos, improvisos
teatrais no palco. Autor e
criacao se confundem por
conseguirem elaborar sua
propria visao de mundo
diante dos dias semelhantes,
dias frequentes demais em uma
vida que, no fim das contas ndo
podia ser chamada de longa (p.
97). O povo é construido
como comum, cheio
de dignidade (valor que
varias culturas orientais
levam ao extremo), ao qual
foram negadas comida,
conforto, o convivio com
a familia e oportunidades
de ascensdo profissional.

Por servir a fins
politicos de urgéncia em
uma nacdo que vigia
obsessivamente seus
cidaddos, as narrativas
de Bandi (que ainda
mora no pais) trabalham
a previsibilidade como
elemento importante. E
preciso se fazer entender
as claras. Os personagens

sdo oprimidos, acossados
a fins dramaticos e sempre
alcancam a consciéncia
da podridao do regime. As
mulheres e os filhos - 0s
rechacados por exceléncia
em uma ditadura de
carater masculino —

varias vezes surgem

como vetores dessa
descoberta, mensageiros
dalucidez. E “o cair da
ficha” que nos permite
ver 0s contos como
narrativas de esperanca.

dkk

Chama a atencdo, no
poema do inicio € nos
contos, o repudio a Karl
Marx e a suas ideias. No
2" conto, ele € associado
a um monstro do folclore
coreano e a um fantasma
aterrorizante. No ultimo,
¢é colocado como fonte de
todo sofrimento humano.
Em momento algum se
contemporiza o fato de que
as ideias implementadas
na Coreia do Norte ndo
sdo de Marx, mas sim
uma leitura que dele é
feita pelos governantes. E
compreensivel a ojeriza,
jaque o alemao e 0s
ditadores sdo colocados
pelo Estado como
simbolos da patria (o
segundo conto do livro
deixa isso evidente).

Ainda que hoje muitas
de suas ideias sejam
problematicas (a nocio
do comunismo como o
fim da Historia, para citar
um exemplo elementar),
Marx mapeou a estrutura
do capitalismo de uma
forma que ainda hoje
suscita debates. Seu nome
inquieta os reaciondrios
e 0s neoliberais, prova
simples e efetiva de
sua atualidade. Ao nos

fornecer elementos para
entendermos a estrutura
do capitalismo, nos deu

a chance palpavel de
enxergar a possibilidade
de termos uma sociedade
diferente desta.

A edicdo de A acusacdo
carece de um texto que
situe minimamente 0s
usos das ideias de Marx
pela ditadura nortecoreana.
Em um Brasil no qual o
pluralismo ideolégico
€ Visto Como nocivo e
grupos de estudos sobre o
filésofo sdo denunciados
ao Ministério Publico
(como ocorrido na UFMG
em 2017), chega a ser
irresponsavel a auséncia
dessa contextualizacdo
para (aparentemente) se
valer da atencdo dada as
recentes aproximacoes
entre Estados Unidos
e Coreia do Norte.

*kk

No 6° conto, a liberdade -
valor que atravessa o livro
- ¢ formalmente nomeada
como o ideal contra o
combate das opressoes
advindas da igualdade
(nomeada assim no ultimo
texto). Sdo valores jamais
colocados em pratica seja
pelos regimes dos EUA
ou pelas ditaduras na
Russia, China e Coreia do
Norte. Parece caber aqui
a provocacao feita por
Octavio Paz (em Umaoutra
voz). Diz 0 mexicano que
as liberdades individuais
se chocam e procuram se
anular; e a igualdade € um
valor ético a se aspirar,
que so pode conciliar as
diferencas naturais entre os
humanos por meio da acao
da fraternidade/solidariedade.
E este elemento que
nos aproxima do vaga-
-lume diante dos nossos
olhos e serve como
atrativo para um texto
de estética simples, que,
dadas suas condicoes de
producdo, cumpre bem
seu objetivo politico.

1. As ideias estdo presentes no
livro Sobrevivéncia dos vaga-
-lumes, de Didi-Huberman

(Editora UFMG).

Aacusacdo

Autor - Bandi

Editora - Biblioteca Azul
Paginas - 232
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Perdidos numa Barcelona selvagem

Nao a Barcelona reluzente,
orgulhosa de si, nem
muito menos a Barcelona
do gazpacho perfeito,
do Gaudi ou do Paseo de
Gracia e suas vitrines de
luxo. Nao a cidade que 0s
turistas compram caro para
ver, e que talvez nem mais
exista, ja que tudo o que
passa a ser vendido por
uma agéncia de turismo, e
seus folders coloridos, deixa
um pouco de respirar. Vira
uma mumia amaldicoada
pelo excesso de marketing e
de flashes fotograficos. Nao
¢, definitivamente, essa a
Barcelona que o escritor
mexicano Juan Pablo
Villalobos escolheu para
abrigar seu novo romance,
Ninguém precisa acreditar em
mim, vencedor do Prémio
Herralde (0 mesmo que
consagrou Roberto Bolafio
e seu Os detetives selvagens).
Apo6s uma série de livros
que pode ser considerada
sua trilogia mexicana
(Festa no covil, Se vivéssemos
emum lugar normal e Te vendo
um cachorro), Villalobos
decidiu voltar o olhar para
a cidade onde hoje habita,
onde formou familia,
onde constituiu uma ideia
qualquer de normalidade
e cotidiano. Seu México
natal ficou distante, quase

irreal, quase para turistas,
como o gazpacho e o
Gaudi da Barcelona dos
folders. Sobre a mudanca
geogrdfica, o autor chegou
a comentar em artigo para
o Pernambuco: “O México
nado era mais aquele pais
onde eu morava, aquela
pdtria que eu conhecia.
Dentro de mim, o México
estava deixando de ser um
espaco real de interacao
para virar um cantinho
de lembrancas. Um lugar,
até, imagindrio. Cada
vez que eu colocava a
bunda na cadeira para
escrever, sentia que
o cendrio do enredo
escorregava entre minhas
mados. Eu pressentia o
perigo iminente de tornar
folclorico, exotico, aquele
que tinha sido meu lar”
Ninguém precisa acreditar
emmim € um romance
policial, com cobertura
de autoficcao - o
protagonista se chama
Juan Pablo Villalobos e,
assim como o autor um
dia, foi para a capital catala
fazer uma pos-graduacao
em literatura —, que flagra
uma cidade barata, suja,
veloz, Imd potente para
imigrantes da América
Latina, boludos que recebem
olhar de desdém dos

nativos. Uma Barcelona
incomodada com a pecha
de cosmopolita, mas ja €
tarde demais para retira-la,
uma cidade que se perde
pelas ruelas invisiveis ao
lado de suas luminosas
ramblas, de habitaces
minusculas, sem eira nem
beira. Uma Barcelona que
pedia para ser escrita.

Na escrita, o autor
reacende ndo apenas
seu talento em construir
tramas a beira do
nonsense Com passagens
violentas (nas cenas e na
linguagem). Também se
consagra como artesao
de historias engracadas,
algo entre o riso solto e
a desfacatez da ironia.
Ap6s ser comprometido
num negocio esdruxulo
pelo primo, o Villalobos-
-personagem acaba
tendo sua pos-graduacao
comandada por um grupo
criminoso envolto em
mistérios. O que mesmo
eles teriam a ganhar com
esse aluno de Letras? O
romance parece prestar
homenagem a Bolafio,
que ja foi um latino-
americano perdido
pelas ramblas catalds e
que tanto gostava de
meter seus intelectuais
(estudantes, professores,

escritores, criticos, etc)
por peripécias absurdas.
Mas Villalobos € um
narrador tao eximio que
sabe usar o fantasma de
Bolafio sem ser petrificado
por ele (o que acontece
com muitos dos seus
contemporaneos). Ninguém
precisa acreditar em mim € um
dos bons lancamentos
de lingua espanhola a
chegar ao Brasil este
ano. Um romance
selvagem, mas com uma
selvageria toda propria.
(Schneider Carpeggiani)

Ninguém precisa acreditar em mim

Autor - Juan Pablo Villalobos

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 264

Preco - 54,90

As circunstancias

Um testemunho da
agressividade contra a
arte € o que vemos em O
texto e suas circunstancias, do
curador Rodrigo Moura.
Ele parte da censura

que tentaram impor a
exposicdo Faca vocé mesmo
a sua capela Sistina, de Pedro
Moraleida (1977-1999),
realizada em BH no

ano passado. A mostra,
que recria o imagindrio
catolico de forma critica,
foi hostilizada por
religiosos. Segundo Moura,
¢ pela incompreensao
das dinamicas de
representatividade na arte
que religiosos fandticos
sdo levados a entender
que as imagens “sao
pinturas e aqueles seres
ndo existem a ndo ser
naquelas pinturas,
estando portanto isentos
de antemao de quaisquer
julgamentos que possam
caber a nés mortais”.

O texto interessa tanto
por mostrar como uma
parte visivel do discurso
religioso instila um é6dio
burrificante quanto por
colocar o trabalho de
Moraleida como resposta
a0 reacionarismo que
assola o pais. A narrativa,
por ter sido feita para

0 exiguo espaco de

um catalogo de arte,
carece de ideias sobre

o reacionarismo (por
exemplo, pensar como o
sistema educacional brasileiro
ndo educa para a arte) — que
abrem questionamentos
as producoes ditas
artisticas. Vale por manter
em pauta uma discussao
urgente por meio de
uma respeitada voz do
campo das artes visuais.
O texto pode ser lido no
link bit.Iy/2uBusXo (1.G.)

Um texto e suas circunstancias
Autor - Rodrigo Moura

Editora - Chdo daFeira
Paginas - 4

Preco - Gratuito

Os autocratas

Os Romanov
governaram a

Russia por 300 anos,
foram depostos pela
Revolucao de 1917 e ha
um tempo despertam
interesse dentro

e fora de seu pais
natal (o ultimo czar

e sua familia foram
canonizados em 2000,
gesto que demonstra
perigoso revisionismo
historico, a meu ver).
Em Catarina, a Grande

& Potemkin, vemos
movimentos anteriores
a esse processo, do
século XVIII, quando
a Russia autocrdtica
estava no auge. Estava
no auge porque
Catarina e Potemkin
eram amantes que

se completavam
intelectualmente,

dois estadistas

sempre tratados pela
cronica da época
como “geniais”. Ena
curiosidade sobre a
fronteira inexistente
entre os individuos e
o Estado que surge a
forca do livro. O que
se vé é uma avalanche
consistente de dados
bem sistematizados,
numa escrita clara e

acessivel que nos situa
na complexa rede de
ocorridos que sempre
envolveram os monarcas
russos. Montefiore revira
a historia de um casal
lenddrio sem deixar

o0 mito infértil. Pelo
contrario, ao fim do
livro entende-se a forca
dos dois em conjunto
sem se desmerecer

a competéncia de
Catarina — uma das
maiores monarcas que a
Europa conheceu (1.G.)

(Catarina, a Grande & Potemkin

Autora - Simon S. Montefiore

Editora - Companhia das Letras

Paginas - 816

Preco - R$ 89,90
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O FOGO E O RELATO

Reunido de dez ensaios do filésofo italiano
Giorgio Agamben, na qual ele discorre sobre
0 “elemento passivel de ser desenvolvido” e
da “zona impessoal de indiferenca” a partir
de autores classicos da literatura ocidental.
Nesta obra se veem 0s conceitos que deram
notoriedade aos trabalhos de Agamben —
inoperosidade, uso, poténcia-de-nao e
forma-de-vida - no texto elencados em uma
inquietacdo que assola muitos intelectuais: qual
seria o “mistério da literatura”?

Autor: Giorgio Agamben
Editora: Boitempo
Péginas: 168

Preco: R$ 41

TERRA ESTRANHA

Importante obra da literatura norte-americana
que volta ao mercado brasileiro em traducao
de Rogerio Galindo. A partir do envolvimento
de Rufus, um baterista negro, com Leona,
mulher branca do sul dos EUA, James Baldwin
(1924-1987) aborda temas relevantes, como
raca, nacionalismo, depressao e também

a bissexualidade — um tabu para a época
(1962). Os personagens tentam reverter

as barreiras do racismo e das convencdes
burguesas em busca de si mesmos.

Autor: James Baldwin

Editora: Companhia das Letras
Pé4ginas: 568
Preco: R$ 69,90

BARATAS

Romance que investiga a desumanizacao
ocorrida no genocidio do povo tutsi ocorrido
em Ruanda nos anos 1990, no qual morreram
800 mil pessoas. Como um pai de familia ou
um colega de escola € subitamente levado a
empunhar armas e assassinar uma populacao?
A narrativa compoe o ciclo testemunhal da
obra de Mukasonga, composto também por

A mulher de pés descalcos e Nossa Senhora do Nilo —
todos destinados a pensar o genocidio tutsi.

Autora: Scholastique Mukasonga
Editora: Nés
Péginas: 192
Preco: R$ 40

ARDIS DA IMAGEM

Livro com anadlises de manifestacoes do
“racismo a brasileira”. E fruto de pesquisa

de campo e de uma profunda reflexdo tedrica.
Os textos expdem as graves consequéncias dos
discursos de exclusdo e, em paralelo, cobram da
sociedade brasileira posicionamento de respeito
e de defesa dos direitos humanos.

Autores: Edimilson de A. Pereira
e Ntibia Pereira M. Gomes
Editora: Mazza

Péaginas: 296

Preco: R$ 60
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De cabeca para baixo

Aos saudosistas do autoritarismo, que hoje
se multiplicam, desesperancados e ferozes,
pelo pais, sugiro a leitura ndo de um panfleto
politico, ndo de um tratado de Sociologia ou
de um ensaio de histéria contemporanea,
mas de uma inspirada narrativa infantoju-
venil: Clarice, de Roger Mello (Global Editora,
com lindas ilustracoes de Felipe Cavalcante).
No inesquecivel livro de Roger, que jd surge
como um classico, uma menina, chamada
apenas de Clarice a— uma homenagem de-
clarada a escritora - relata sua dificil vida
sob um regime politico de trevas e excecao.

E um mundo revirado, um mundo que, a
cada pequeno passo, pede ndo s6 compre-
ensao, mas, sobretudo, decifracdo. “Esse €
um mundo em que tudo estd de cabeca pra
baixo”, descreve a menina. Amparada pela
presenca de seu pequeno companheiro Tar-
S0, jogada aqui e ali para as maos de adultos
diferentes, Clarice enxerga um mundo pela
metade - exatamente como acontece quando,
durante a noite, sem a ajuda de uma lanterna
ou vela, atravessamos um quarto escuro. O
que se vé € muito pouco, mas o bastante para
despertar estupefacdo e as piores fantasias.
Pessoas que desaparecem, livros de capa
vermelha que sdo lancados, durante a noite
escura, em um grande lago, homens duros e
anénimos, vestidos de uniformes, que Cla-
rice define apenas como E.L.E.S. Escuridao,
estranhamento, e, mais ainda, medo.

“Que sentido faz alguém que tem tantos
livros atirar livros pela ponte?” Nao hd sen-
tido algum, mesmo para quem consegue ver
a paisagem por inteiro, ainda mais para uma
menina, de quem quase tudo se esconde, ou
se tenta esconder, e que, em consequéncia, vé
sempre um mundo partido ao meio. “No mais,
as coisas ficam assim sem muita explicacao
nomundo dos livros afundados.” Um mundo
que foge - todos parecem estar assustados e
em fuga. Um mundo marcado pelo rombo de
uma made desaparecida, de quem a menina nao
teve, sequer, tempo para se despedir. “Se ndo
faz sentido, procuro entender um movimento
sem sentido.” A razdo, mesmo quando tudo
conspira contra ela, nunca perde a esperanca.

Fogem, sobretudo e sem que ela possa
entender por que, da policia de E.L.E.S. Ha
alguma coisa errada, ha uma guerra que
ndo se deixa ver, alguma tensao que sempre
escapa e que, no entanto, estd, o tempo todo,
ali mesmo. Nesse territorio de indefinicao,
o proprio nome da menina, Clarice, passa a
soar estranho. “Clarice clarice clarice, meu
nome assim repetido vai ficando longe de
mim. Quanto mais repetido, mais estranho
parece o meu proprio nome.”

O primo chega para visita-la e a tia — que
agora cuida da menina — pede que Clarice
nada fale com o garoto sobre livros e pedras.
Livros amarrados em pedras que sdo traga-
dos pela boca imensa do lago: o que podem
significar? Como conseguir ler um livro que
foge? Uma vizinha a leva, na companhia
de Tarso, a uma sessao de cinema no Cine
Brasilia. Sim: € de Brasilia que se trata. La
esta o grande lago Paranod, 1d estdo os livros
guards assustados e perdidos entre os car-
ros, 1a estd o nome, Brasilia, que se repete
em vdrias partes. Ld estdo os Aero Willys
Itamarati, os carros da época - “palacio
sobre rodas”, se dizia — a carregar figuras
obscuras e ameacadoras.

O pai de Clarice também sumiu. Traba-
lhava para E.L.E.S, com a missdo de cortar
cenas de filmes consideradas perigosas.
Quando falam do pai, usam a palavra “sub-
versivo”. “Nao sabiamos o que era essa pa-
lavra, ‘subversivo’. Mas ouviamos muito,
entao repetiamos sem saber mesmo: sub-
versivo, subversivo subversivo. Era bom de
repetir.” Sim: talvez a repeticdo intermina-
vel da palavra misteriosa fosse uma maneira
de controlar — ou de imaginar controlar — o
proprio medo. Nesse mundo adverso, nada
se completa, nada se conclui, tudo se eva-
pora — entdo restam palavras vazias a que
se agarrar em busca de uma explicacdo. De
uma respiracao.

“Nossa conversa ficou pela metade tam-
bém. Como um filme cortado.” Mesmo em
um mundo tdo adverso, a tia de Clarice e
mde de Tarso continuam a lutar, e a meni-
na € arrastada por aquelas tentativas meio

ARTE SOBRE IMAGEM DE REPRODUCAO

desesperadas de emprestar um sentido, ou
de oferecer uma solucdo, ao incompreen-
sivel. Os adultos mudam as coisas de lugar,
escondem e disfarcam objetos, escapam.
Fazem coisas incompreensiveis, mas que
Clarice respeita mesmo sem compreender.
Ideias incomodas lhe vém a mente: “Vai ver
fabricam um explosivo”. Mas o que € explo-
sivo mesmo € aquele estado de turvacao e
de negacdo em que ela € obrigada a viver.

Nesse ponto, Tarso € mais esperto do que
ela: “O Tarso ouvia conversas que 0S outros
tentavam esconder. Um especialista, ele. Eu
ndo me atrevia a ouvir os siléncios”. Siléncio,
pausas, palavras engolidas a seco, codigos,
gestos escondidos: todo um mundo nao s6
a decifrar, mas a suportar. Como as lacunas
sdo profundas, Clarice as preenche com a
imaginacao, e assim chega a explicacoes
ainda mais desconexas e incompreensiveis.
“Uma outra conversa foi interrompida pela
metade.” Tudo fica pela metade, nada se
conclui, ou se fecha; partido ao meio, ¢ um
mundo manco e vacilante que lhes resta.

A realidade se torna, cada vez mais, inde-
cifravel. Quem fala o que? Frases misturadas,
vozes também, palavras que se derretem e
se confundem. Trevas: a palavra € mesmo
essa. Para se salvar de tanta confusdo, Cla-
rice se poe a conversar consigo mesma. “Eu
pergunto e eu respondo. Eu concordo, eundo
concordo, eu fico dias sem falar comigo.”
Assim, tem, pelo menos, algum controle
sobre a realidade.

Até que Tarso vai embora. Clarice o leva ao
aeroporto. Ele diz que vai para a Coreia, conta
muitas histérias da Coreia, mas ela sabe
que, na verdade, ele vai para o Chile. Assim,
escapa daquele mundo raso e uniformizado.
E.L.E.S. ttm um mundo s6 deles, em que
tudo se repete e se fecha. “E.L.E.S. tém seu
proprio aeroporto, o seu proprio mercado,
E.L.E.S. ttm um planeta so deles.” Para se
salvar, Clarice se apega a lembrancas do
futuro. S6 no futuro pode haver uma saida.
Sim, porque, em um mundo que se fechou,
jdndo ha saida alguma. Nao se pode sequer
respirar. E preciso ndo esquecer.




