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FILIPE ACA

Narrativas indigenas e a Antropologia mostram por
que valorizar a diferenca é essencial para o Brasil
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céu esta caindo. A capa deste

meés expoe a leitoras e leitores

a necessidade de aliancas com

a diferenca a fim de podermos

sustentar o céu. Neste sentido,

a antropologia € o campo de
estudos preocupado com essa necessidade de nos

aproximarmos, lermos e escutarmos quem nao € igual.
Arthur Imbassahy investe numa leitura antropologica

de obras assinadas por liderancas indigenas,
disponiveis no circuito literario hegemonico, para

mostrar a importancia de uma perspectiva preocupada
simultaneamente com a liberdade e com a igualdade, por

meio de uma énfase na fraternidade.

O contato com a natureza, algo que vem no bojo
das poéticas indigenas, ¢ explorado por Evando
Nascimento em um artigo que pensa o trato da

Filosofia e da Literatura com o meio ambiente. Noutra

seara, Bernardo Oliveira trabalha a obra de Itamar
Assumpcado a partir da ideia de que sua instabilidade
€ visiondria, oscilacdes que incorporam a vertigem

Diciondrio Capdo, mostra como a palavra dos Racionais
MC’s representa as linguagens das quebradas.

Neste més, comecamos a publicar, em parceria com
o jornal portugués Publico, as reportagens da jornalista
Isabel Lucas pelo Brasil. Ela percorrerd nossas ruas
e estradas a fim de aproximar a realidade da ficcao:
seu guia sao obras da nossa literatura. Continuaremos
publicando o material até meados do proximo ano. No
fim, ele sera transformado em livro pela Cepe Editora.

Um perfil de Wander Melo Miranda, autor de Os
olhos de Diadorim, o proximo livro do nosso selo literdrio,
nos apresenta seu importante trabalho como critico e
editor. A partir da trajetéria critica de Wander, Victor
da Rosa nos apresenta o modus operandi do ensaista, no
qual a critica literdria se confunde com a critica de si.

E ainda: uma leitura de Morangos mofados, de Caio
Fernando Abreu, a luz deste Brasil governado por
uma logica reaciondria; e Ana Riische, ao contar
os bastidores de seu romance, propde pensar o
compartilhamento de intimidades que hoje ocorre
nas redes sociais.

de se viver num pais que € uma “obra por fazer”. A

entrevista com Hugo Cacique, do perfil (Instagram) Uma boa leitura a todas e todos!

Arthur Imbassahy, Bernardo Oliveira, Victor da Rosa,

mestre em Antropologia professor da Faculdade critico literario e

Social (Museu Nacional / de Educacao da UFR], professor (UFOP),

UFR)J), tradutor e revisor autor de Tom Zé: coorganizador

da revista USINA estudando o samba das antologias
Escutem este siléncio
e 99 poemas

AnaRiische, escritora e doutora em Letras (USP), autora de A telepatia sdo os outros, Eneida Leal Cunha, professora e pesquisadora
(PUC-Rio) de questtes identitarias nas literaturas de lingua portuguesa; Evando Nascimento, escritor, ensaista e professor (UFJF),
autor de Derrida e aliteraturae A desordem das inscricoes: contracantos (no prelo); Gabriela Matos, fotografa; Isabel Lucas, jornalista,
criticaliteraria e curadora, autora de Viagem ao sonho americano; Leonardo Nascimento, jornalista e mestrando em Antropologia
(Museu Nacional / UFRJ); Thiago Carvalho, professor de literatura e pesquisador em Cancao Popular (IEB/USP)
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BASTIDORES

HANA LUZIA

Dar forma
a0 presente
da vergonha

Na ficcéo, é a telepatia que
permite controlar o outro

e a sl mesmo, nao mais a
vigilancia digital e as selfies.
Mas, para controlar, é preciso

se expor sinceramente

ABna Riische

Assisti novamente a Citizenfour, documentdrio de
Laura Poitras vencedor do Oscar. O filme acom-
panha Edward Snowden vindo a publico explicar
a vigilancia que a Agéncia de Seguranca Nacional
(NSA) detinha sobre a populacdo dos EUA e de ou-
tros paises. Em 2014, a partir da entrega de provas
aos jornalistas Ewen MacAskill e Glenn Greenwald,
o escandalo veio a tona: a NSA monitorava a po-
sicdo de milhées de celulares ao redor do mundo.

Se a magnitude da vigilancia causou indigna-
cdo, agora, cinco anos depois, possui um gosto
diferente. Parece que temos certeza de que nossas
mensagens mais intimas estdo sendo gravadas por
alguma agéncia de inteligéncia. Inclusive, parece
gue nem nos importamos mais, reparou? Quinze
anos apos a estreia do Orkut, vazamos nossa pro-
pria intimidade em rios de stories e selfies. A rendicdo
a um olhar onipresente numa autodefesa dubia.

Diante desse cendrio, o que poderia ser ainda
mais invasivo?

Meu livro A telepatia sdo os outros nasce dessa ex-
trapolacao. Imaginar uma forma de contato ainda
mais avassaladora. Se hoje encontramos mecanis-
mos para editar algo de nossa intimidade, naminha
nocao de telepatia isso ndo seria mais possivel:
a0 se conectar, uma pessoa emitiria, inevitavel-
mente, traumas, pensamentos desagradaveis,
comentarios Cruéis.

Dessa forma, para se conectar € necessdrio pas-
sar antes pela vergonha. A vergonha absoluta da
exposicdo sincera. Minhas personagens passam
por essa nudez mental. Por exemplo, Paco admite
sofrer por uma rejeicdo amorosa e Lucia nao conse-
gue impedir que cenas de um feminicidio venham
a tona. Jorge vomita e nem consegue se conectar.
Sabendo de tudo isso, vocé provaria dessa dgua?

UMA FICCAO CIENTIFICA RUMO AO SUL

A tecnologia-chave explorada no livro possui base
tradicional: uma bebida fermentada. A receita seria
guardada como segredo por geracoes, possuindo
uma provavel origem indigena. No interior do
Chile, as personagens travam contato com a bebida
em uma escola agroecoldgica imagindria localizada
em “um rincdo perdido da provincia de Nuble”.

Assim, ao escrever ficcao cientifica aqui do he-
misfério sul, tento mostrar a tensao no proprio
conceito do que seja tecnologia e suas apropriacoes.
A trama passa-se no Chile, frisando um Brasil
latino-americano. A protagonista, Irene, brasileira,
sofre com o espanhol, mas a turista desavisada
amadurece, insere-se. Ha muito ainda para se
conhecer nesses rincoes.

Nas referéncias, devo os terremotos a N. K.
Jemisin e as alucinacoes a Alfred Bester, Philip
K. Dick e William Gibson. Devo muito a poesia
chilena — do Nobel da Gabriela Mistral aos anti-
poemas do Nicanor Parra, passando pelo Canto a
seu amor desaparecido, do Raul Zurita. E se ha algo
jodorowskyano, bem, ndo pude evitar.

DA REVISTA SERIADA AO LIVRO, DA MAFAGAFO
A MONOMITO

Na historia da ficcdo cientifica, revistas possuem
seu papel. Narrativas publicadas de forma seriada
transformaram-se depois em livros: Eu, Robo, de
Isaac Asimov (1950), por exemplo, teve contos
publicados antes na Astounding Science Fiction; um
conto de Arthur C. Clarke, Encontro no amanhecer
(1953), publicado na Amazing stories, dara depois
base a narrativa do classico 2001: Uma odisseia no
espaco. Algo semelhante ocorre na literatura bra-
sileira: um livro que adoro, Memdrias de um sargento
de milicias, foi antes publicado no Correio mercantil
do Rio de Janeiro.

Uma das sortes de A telepatia sdo os outros foi ter
passado pelo cuidadoso processo de publicacao
na revista Mafagafo um ano antes. Publicar na Ma-
fagafo foi uma aula, pois o texto passou por vdrias
leituras e comentarios (obrigada, Jana Bianchi,
editora-chefe da revista; George Amaral e Nessa
Guedes mais uma vez). Na primeira versao, o texto
era bem diferente — protagonista jovem, extensao
menor e dividido em quatro atos, pois cada parte
seria lancada avulsa.

Aos poucos, fui recebendo comentarios favora-
veis. Tomei coragem e fiz. o convite ao Toni Moraes
da editora Monomito: e se a gente pegasse essa
noveleta e transformasse num livro? Deu certo. A
editora lancou a colecdo Universo insolito e meu livro
€ seu primeiro volume. Logo, a colecdo contard
com titulos da argentina Teresa de Echeverria e
da afrofuturista brasileira Lu Ain-Zaila.

Na atual versdo, o essencial foi envelhecer a
protagonista. Reparei que a literatura brasileira da
pouco destaque as mulheres mais velhas. Assim,
surge Irene aos 50 anos. Sem pedir para entrar numa
aventura, Irene € colocada no epicentro de uma his-
toria maluca. Inseri questoes espinhosas sobre raca
e género que julgava necessarias e, assim, contratei
duas pessoas em quem confio para a leitura sen-
sivel do original: Uva Costriuba, para captar meus
machismo e homofobia, e Viviane Nogueira, para
meus preconceitos raciais. Ndo queria abrir mao
de trabalhar com pessoas menos representadas na
literatura e queria empenhar o maximo de cuidado.

N3o sei se acerto. Mas confio na tentativa. E
igual se comunicar por telepatia: a certeza € a
nudez mental, vocé vai conseguir ler meus erros
projetados em telas gigantes, minhas deformacdes
culturais. A vergonha absoluta da exposicdo sin-
cera. Mas o risco é quem engendra o voo. E bom
provar dessa dgua.

Agradeco a Lilian Aquino, Mariana Correia Santos e
Toni Moraes pela primeira leitura deste texto.

O LIVRO
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Artes, vegetais
e um outro
humanismo

Formas de pensar a relacéo
com as plantas na literatura,
artes visuals e cléncias

Evando Nascimento

A EXISTENCIA VEGETAL

A belissima novela O homem que plantava drvores, do
francés Jean Giono (Editora 34), foi originalmente
uma encomenda da revista norte-americana Reader’s
Digest, nos anos 1950. Giono inventou a fabula de um
homem que o narrador teria conhecido em 1913, numa
regido da Provenca, sul da Franca, reduzida entdo a um
deserto, por causa do desflorestamento compulsivo.
Elzéard Boulffier, pastor de ovelhas, dedicava uma
parte de seu tempo a plantar arvores, sobretudo car-
valhos e faias. Ele atravessou as duas Grandes Guerras,
dedicando-se a missdo de reflorestar grande parte da
regido onde vivia, a despeito de todos os percalcos.

Depois de algumas décadas, os lugarejos, antes
abandonados, voltaram a florescer, como toda
a natureza: “As antigas nascentes, alimentadas
pelas chuvas e neves retidas, voltaram a correr. Os
cursos d’agua foram canalizados. Ao lado de cada
propriedade, nos bosques de bordos, os tanques
das fontes transbordam sobre tapetes de horteld
fresca”. A edicdo brasileira, com traducdo de Cecilia
Ciscato e Samuel Titan Jr., vem acompanhada por
belas ilustracoes botanicas de Daniel Bueno.

O replantio empreendido por Elzéard Bouffier
lembra a revitalizacdo promovida pelo casal Lélia
Deluiz Wanick Salgado e Sebastiao Salgado, na
regido do Vale do Rio Doce, entre Minas Gerais e o
Espirito Santo. O Instituto Terra nasceu do trabalho
de recuperacdo ambiental da fazenda que pertencia
a familia do fotografo, numa regido que voltou a
sofrer recentemente com a contaminacao do Rio
Doce. Esse € um dos temas do documentdrio di-
rigido por Christiane Torloni, Amazonia: O despertar
da florestania (Globo Filmes), que faz um apanhado
politico da questao da floresta amazodnica e dana-
tureza no Brasil das ultimas décadas. O neologismo
florestania procura reunir os conceitos de cidadania
e de direitos florestais.

Faz alguns anos que desenvolvo um projeto para
interpretacdo de obras, sobretudo dos séculos XX

e XXI, que abordam a tematica das plantas. Tal
como se observa na historia de Giono, me inte-
ressa ver Como as vozes narrativas e poéticas dao
um tratamento praticamente autbnomo aos ve-
getais, abordando situacdes em que eles sao 0s
protagonistas da histéria ou do poema e evitando
assim o antropocentrismo tradicional. Trata-se
de ficcionistas, poetas e ensaistas, como Clarice
Lispector, Fernando Pessoa e Guimardes Rosa, 0s
quais escrevem o que desde os anos 1990 chamo
de literatura ou escrita pensante. Uma escrita pensante ¢
aquela que ajuda a pensar o impensado na histéria
da humanidade.!

Nesse sentido, ha uma plena convergéncia dessa
proposta com 0 modo segundo o qual a vida das
plantas tem sido abordada por filosofos e cientistas
nas ultimas décadas. Pensadores como Michael Mar-
der, Fernando Coccia, Stefano Mancuso, Anthony
Trewavas, Fleur Daugey, entre muitos outros e outras,
tém procurado dar um estatuto particular a esses
viventes especiais, tao ameacados pela espécie que
se arrogou a soberania absoluta no planeta: “nés”.

Ja na Grécia antiga, havia toda uma discussao
para saber se os vegetais eram dotados de psyche.
O termo grego € geralmente traduzido por “alma”,
mas isso acarreta um grande problema, ja que essa
palavra latina ganhou uma conotacao fortemente
cristd. A psyché grega seria mais um principio vital, nao
tendo necessariamente uma conotacao religiosa.

Em De anima (Peri psycheé, Editora 34, traducdo de
Maria Cecilia dos Reis), Aristoteles repassa todas as
teorias precedentes da “alma”, desqualificando-as
uma por uma. Ao contrdrio de diversos outros pen-
sadores da tradicao metafisica, como Empédocles
ou Platao, ele ndo nega certa propriedade animica
as plantas, mas considera que elas tém uma “alma”
(psyché) incompleta. Por esse motivo, a planta seria
inferior aos animais e humanos. Esse preconceito
metafisico foi repetido dos mais diversos modos
pela tradicdo ocidental.
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Até mesmo Heidegger, em sua Carta sobre o hu-
manismo, promoveu a separacao abissal do Dasein
humano em relacdo aos viventes ndo humanos.
A diferenca de outras culturas, como algumas de
origem africana e amerindia, as plantas para o0s
ocidentais ndo se vinculam diretamente aos hu-
manos. Desse modo, ignora-se sua importancia
para toda a vida no planeta.

Exemplo disso estd no fator alimentacao. Os
animais sao classificados como heterdtrofos (do grego
heteros: outro, diferente, e trophé: alimento) por ndo
conseguirem produzir seu préprio alimento. Ja as
plantas sdo autdtrofas, pelo fato de obterem nutricao
por meio da fotossintese, das substancias do solo
e da dgua: produzem, desse modo, 0 organico a
partir do inorganico. Sem os vegetais, toda a fau-
na desapareceria em pouco tempo, por falta de
alimento e de oxigénio.

O EXEMPLO DE ALBERTO CAEIRO
Alberto Caeiro, um dos mais famosos heterbnimos
de Fernando Pessoa, propde em seu longo poema
O guardador de rebanhos (da Obra poetica, editora Nova
Fronteira), uma visdo radicalmente distinta da
relacdo entre humanos e vegetais:

Ah, como os mais simples dos homens
Sdo doentes e confusos e estupidos

Ao pé da clara simplicidade

E satide em existir

Das drvores e das plantas!

A critica de Caeiro incide sobre as palavras como
incapazes de dar conta da realidade natural. Desen-
volvendo uma estetica das sensacdes, o poeta expoe uma
concepcao paradoxal, que visa a desqualificar seu
proprio instrumento de trabalho: a linguagem verbal.

A concepcdo sem pensamento abstrato de Pes-
soa/Caeiro € puramente tautologica: as coisas sao
0 que sao e nenhum discurso reflexivo consegue

Aristoteles lancou
preconceito muito
reproduzido: o

de que plantas
seriam seres
inferiores por

ndo terem “alma”

dar a dimensao do que € ou existe. Nao se trata de
um pensamento irracionalista, mas sim de um
pensamento radical, enraizado nas sensacoes e sua
l6gica propria. Como no célebre exemplo da rosa
de Gertrude Stein, para Caeiro, uma arvore ¢ uma
drvore € uma arvore ¢ uma arvore, nada mais. E
num dos lances mais audaciosos de sua poética
sensorial, ele resolve dois milénios de tradicao
metafisica, irmanando-se as plantas:

No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmds as plantas,

As companheiras das fontes, as santas
A quem ninguém reza...

Ou seja, negando a reflexao de Heidegger de que
haveria um abismo entre nos e as plantas, o eu
poético de Caeiro as trata como irmds, que de fato
sdo. Essa € uma politica pessoana da existéncia,
que se oferece como instrumento de contraponto

LUISA VASCONCELOS

_\_

\

as biopoliticas empresariais. Em vez da vida das
plantas empacotadas, com finalidade comestivel e/
oumedicinal, flores e folhas para serem saboreadas
pelas sensacoes como forma radical de pensamento.

Dentro da perspectiva tradicional, faltaria tam-
bém as plantas esse senso de mobilidade proprio
a0s animais, e que ja estd na etimologia da palavra:
0 animo ou a anima que nos move. Como somente
depois do surgimento das cameras de aceleracao de
imagens pode-se perceber que as plantas se mexem
bastante, o preconceito metafisico se perpetuou. O
viver delas seria mecanico, “vegetativo”, e por isso
carente da dignidade propria aos demais viventes.
Nao por acaso, o verbo “vegetar”, e seu equiva-
lente em outras linguas modernas, se destaca pelo
sentido negativo predominante, enquanto a forma
etimologica no latim vegetare significava o oposto:
animar, vivificar; dar movimento a.

Em 2008, o Comité Etico Federal Suico, pela pri-
meira vez na historia da humanidade, elaborou um
relatorio cujo titulo era A dignidade dos seres vivos no
que diz respeito as plantas. Reafirmava-se desse modo
o valor de qualquer vida humana, vegetal ou ani-
mal, independentemente da espécie ou género a
que pertenca. Segundo as estatisticas, as plantas
correspondem a mais de 95% da biomassa (o total
damatéria viva) existente no planeta. O percentual
restante diz respeito aos animais - destes, menos de
1% corresponde aos humanos, ou seja, uma minoria.

Hoje o que importa € a defesa ampla e irrestrita do direito
@ vida, e ndo apenas dos direitos humanos, os quais devem
igualmente continuar como prioritdrios. Néo existe verdadeira
democracia sem direitos humanos e sem o amplo respeito a
vida em geral.

CLARICEE AS PLANTAS

Em diversos textos, as plantas ganham papel de
destaque na ficcao de Clarice Lispector. Citarei su-
cintamente apenas dois exemplos. Em Amor, conto
de Lacos de familia (Rocco), a personagem Ana € uma
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Diversas dreas

de conhecimento
mostram que

a fitocultura €
uma questao etica
e politica de
primeira ordem

dona de casa tipica dos anos 1950, dedicando-se ex-
clusivamente a cuidar dos filhos e do marido. Muito
resumidamente, um dia em que retornava para casa,
ela vé no ponto do bonde um cego mascando chicles.
Em seguida, a arrancada stbita do veiculo faz com
que suas compras caiam. O duplo acontecimento do
cego abrindo e fechando a boca mecanicamente e
do abalo fisico gera uma perturbacdo tal que a leva
a passar do ponto onde ficaria, acabando por descer
perto do Jardim Botanico. Antes disso, algumas me-
taforas vegetais ja tinham preparado a experiéncia
inquietante que ocorrerd no Jardim: sua faina didria
¢ comparada a de um lavrador que lanca sementes.
Tudo o que diz respeito ao lar € referido ao cresci-
mento das “arvores”.

Todavia, o Jardim Botanico proporcionard a Ana
uma experiéncia inversa a familiaridade do cultivo
no lar. La dentro, ela mergulha num mundo ao mes-
mo tempo real e muito onirico, que vai se confundir
com um pesadelo. Chamaria isso de experiéncia do
emaranhamento, o qual a lanca para o Outro, desco-
nhecido. A vivéncia no Jardim é multissensorial:
uma combinacao de plantas selvagens e de feras,
reino vegetal e animal, como também reino mine-
ral, inelutavelmente entrelacados e surpreendentes.
Cito um trecho para mostrar a descricao vivida do
que acontece a personagem:

Nas drvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no
chdo carocos secos cheios de circunvolucdes, como pequenos
cérebros apodrecidos. O banco estava manchado de sucos
roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as dguas. No
tronco da drvore pregavam-se as luxuosas patas de uma
aranha. A crueza do mundo era tranquila. O assassinato era
profundo. E a morte ndo era o que pensavamos.

A lembranca dos filhos a traz de volta a sua rea-
lidade cotidiana e ela acaba retornando para casa,
a fim de cuidar do jantar. Ao final, parece predo-
minar a moral do patriarcado, mas a travessia no
Jardim deixou suas marcas no corpo dessa mulher,
lancando novas sementes em solo antes estéril.
Na década seguinte, os anos 1960, sera iniciada
a revolucdo sexual, que abalard mais fortemente
essa lavoura arcaica.

Aguaviva, publicado em 1973, assemelha-se mais
a plantas, bichos e coisas sensitivas do que ao ob-
jeto-livro tradicional: suas frases sdo dguas-vivas,
comojdindica o titulo. E no contexto deste volume,
atravessado por metamorfoses, que brotam flores
e animais de papel.

O leitor ou a leitora de Agua viva é convidado/a
explicitamente a “mudar-se para reino novo”, onde
tudo vem ao modo de pintura, de acordo com o
oficio da Voz enunciativa: “Quero pintar uma rosa”.
Tal como a propria Clarice em seus momentos de
folga, a Voz feminina que fala e escreve em Agua
viva pinta com palavras e com tintas. A rosa e o
cravo, as primeiras a serem nomeadas e pintadas,
configuram as marcas do feminino e do masculino:
“Rosa ¢ a flor feminina que se dd toda e tanto que
para ela so resta a alegria de se ter dado”; “Jd o cravo
tem uma agressividade que vem de certa irritacdo”.
A diferenca floral é, desse modo, expressa como
diferenca sexual, mas sem oposicdo simples: “Serd
o girassol flor feminina ou masculina? Acho que
masculina”. Pintam-se ainda, violetas, sempre-vi-
vas, margaridas, orquideas, tulipas, flores do trigal,
angélicas, jasmins, estrelicias, damas-da-noite,

LUISA VASCONCELOS

edelvais, geranios, vitorias-régias, crisantemos, e
por fim tajd, da Amazonia, “uma planta que fala”.
A escrita a um so tempo delirante e lucida do pe-
queno livro, bem proxima do selvagem coracao da
vida, se transforma num cipoal de signos, fazendo
convergir num mesmo espaco letra e seiva vegetal.

COM A PALAVRA, OS CIENTISTAS E OS ARTISTAS
O chamado Antropoceno, momento em que a Terra
teria sofrido transformacdes irreversiveis devido a
acdo humana, para muitos cientistas jd € um fato.
O que se espera da racionalidade humana € que,
minimamente, reduza o impacto de suas inter-
vencoes exploratorias sobre as demais espécies,
levando em conta o chamado ecossistema em que
vive cada uma delas.

Esquecemos que a saga de nossa espécie € muito
recente, nada tendo de atemporal: o homo sapiens data
“apenas” de 250.000 anos, enquanto o chamado
“homem moderno”, “nés”, o homo sapiens sapiens,
com uma capacidade cognitiva semelhante a nossa
atual, data tao-somente de 40.000 anos. Isso re-
presenta alguns minutos em termos de histéria da

vida no planeta e de historia da propria Terra; ou de
nanossegundos, se se levar em conta a historia do
proprio universo.

Nao se trata, em hipotese alguma, de rebaixar
o0 humano, mas sim de redimensionar o conceito
tradicional de Homem, em sua vertente humanista,
herdeira do positivismo cldssico. Para ser efetiva-
mente universal, o valor humano deve ser inclusivo
e respeitar as modalidades de vida ndo humanas,
tal € a questdo. Sem o respeito a essas formas da
alteridade, ¢ o proprio destino da espécie humana
que se vé drasticamente ameacado.

Como sintetiza o cientista italiano Stefano Mancu-
so, em Lintelligence des plantes (escrito com a jornalista
Alessandra Viola, editora Albin Michel) a respeito
da inteligéncia e da sensibilidade dos vegetais:

Os estudos mais recentes mostraram que [as plantas] sdo
dotadas de sensibilidade, que se comunicam entre si e com 0s
animais, que dormem, memorizam dados e sdo até capazes
de dominar outras espécies. Além disso, merecem de pleno
direito o qualificativo de inteligentes. O aparato de suas raizes
se desenvolve ininterruptamente, com a ajuda de intimeros
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centros de comando, cujo conjunto as guia a maneira de
uma espécie de cérebro coletivo, ou antes, de inteligéncia
distribuida, que, ao aumentar e se desenvolver, assimila
informacodes capitais para sua nutri¢do e sobrevivéncia.

Frans Krajcberg foi um artista polonés radicado
no Brasil nos anos 1950 que faleceu em 2017. Sua
producdo artistica internacionalmente mais rele-
vante foi realizada em grande parte no sitio Natura,
em Nova Vicosa, extremo sul da Bahia. O ponto de
mutacao de sua pesquisa estética ocorreu em 1975,
apos uma exposicao realizada no Centro Georges
Pompidou, o Beaubourg, em Paris. Krajcberg levou
para la seus trabalhos com arvores calcinadas e
outros residuos naturais e obteve otima repercus-
sdo critica. Porém, como ele mesmo contou, nos
debates que ocorreram houve grande conflito com
o publico, que de algum modo condenava aquela
estetizacdo do que chamo de “holocausto vegetal”.

Isso gerou nele a necessidade de infletir sua pra-
tica a partir de uma reflexdo €tica e politica, que
se tornaria a marca nacional e internacional de
suas intervencoes. Nao somente intensificou sua

pesquisa de campo nos mangues de Nova Vicosa,
recolhendo troncos carcomidos pelos gusanos,
drvores apodrecidas, raizes e todo tipo de detrito
vegetal, mas também fez incursdes pela floresta
amazonica e pelo Mato Grosso, onde registrou a
destruicao programada de nossas florestas tropicais.
E a estetizacdo que propds dos residuos vegetais
fascina pela exuberancia dos materiais recolhidos,
alguns dificeis de se submeterem as técnicas artis-
ticas tradicionais: gravetos, raizes, troncos gigantes-
Cos, Cipos, folhas de toda natureza, rigorosamente
qualquer coisa que captasse a curiosidade do coletor
foilevada para seu atelié e trabalhada arduamente.
Apesar do ativismo de uma existéncia dedicada a
natureza e a arte, contra toda forma de destruicao,
0 holocausto vegetal segue a todo vapor, com o
anuncio explicito do velho-novo presidente do Bra-
sil no sentido de retirar os indigenas dos territérios
que ainda ocupam na floresta amazonica e noutras
regides. Cada vez que um holocausto como esse ¢
anunciado e praticado, € toda a humanidade que
Se precariza, como se 0s governantes planetarios
desejassem programar nosso proprio fim.

Na primavera de 2017, o Grand Palais de Paris
realizou uma inédita exposicao com o titulo de Jar-
dins. Obras de diversas épocas se sucediam para dar
uma visdo multipla das possibilidades de abordar
artisticamente a vida vegetal: instalacées, pinturas
em técnicas variadas, livros ilustrados, videos, jar-
dinagem, gabinetes de curiosidade, esculturas etc.

Simultaneamente, as livrarias parisienses disponi-
bilizaram inumeras obras literdrias, livros de botanica
e de paisagismo, incluindo-se af uma publicacdo
sobre o grande Burle Marx, o qual tem neste momento
em cartaz no Jardim Botanico de Nova York uma
retrospectiva sobre seu trabalho. No Filme paisagem:
um olhar sobre Roberto Burle Marx, que lhe foi dedicado
postumamente (direcdo de Jodo Vargas Penna, produ-
tora Camisa Listrada), ele conta que descobriu a flora
brasileira numa estufa, quando estudava em Berlim.
Até entdo, nosso paisagismo ignorava as espéecies
nativas, em favor das de origem europeia. Com ele,
tudo mudou, tal como se pode testemunhar em seu
sitio-museu em Barra de Guaratiba, no Rio de Janeiro,
e noutros lugares onde realizou projetos.

SEMEAR E PRECISO

Alguns escritores contemporaneos também tém se
dedicado ao universo exuberante das plantas. Ana
Martins Marques acaba de lancar um delicado Livro
dos jardins (Quelonio), dividido em duas partes. Na
primeira, poemas avulsos celebram a existéncia
desses viventes que fazemos tudo por ignorar: as
flores e plantas em geral. Na segunda, “poemas-
jardins” sao dedicados a mulheres poetas, tais como
a brasileira Orides Fontela, a norte-americana
Sylvia Plath e a polonesa Wislawa Sziymborska.

Noutra vertente, Sérgio Medeiros tem desenvol-
vido uma poética nonsense, em livros publicados
pela [luminuras, nos quais as plantas se entrelacam
a0s comportamentos humanos, engendrando uma
floresta de signos, inclusive visuais. Igualmente, sob
a €gide das plantas, o chileno Alejandro Zambra
compos densas metaforas afetivas e politicas em
seus dois livros iniciais: Bonsai e A vida privada das dr-
vores (ambos publicados pela Tusquets). Do mesmo
modo, em meu proximo livro de ficcao, A desordem das
inscricdes: contracantos (a sair em breve pela 7 Letras),
hd uma historia com uma “figueira estranguladora”
(Ficus macrophylla), acompanhada de desenho.

Existem ainda muitas escritas pensantes a des-
bravar na “selva selvagem” da modernidade nove-
centista e na contemporaneidade: Francis Ponge,
Carlos Drummond, Jean Genet, Guimardes Rosa,
Cecilia Meireles, Jodo Cabral, Manuel Bandeira,
Adélia Prado, Herberto Helder...

O pensador franco-argelino Jacques Derrida
(1930-2004) realizou dois anos do seminario in-
titulado A besta e o soberano, em Paris, tendo como
tema os animais. Em mais de um momento nessas
apresentacoes, ele se referiu a questao das plantas,
sem chegar a desenvolvé-la. Ao longo de sua vasta
obra ha diversas referéncias ao mundo vegetal, com
palavras tais como enxerto, semente e deiscéncia.

O trabalho de Derrida ficou conhecido sobretudo
pela palavra “desconstrucao”, que entrou para o
vocabulario midiatico e até cotidiano. Por diversas
razoes que ndo daria para resumir aqui, hoje prefiro
utilizar o termo disseminacdo, o qual deu o titulo a
um de seus mais belos livros.2 Se tivesse vivido um
pouco mais, provavelmente chegaria as plantas,
ajudando a disseminar suas sementes numa Terra
hoje bem proxima da devastacado.

Fica claro por todos esses exemplos literdarios,
artisticos, filosoficos e cientificos que a fitocultura,
o cultivo e o amor as plantas, € uma questdo ética
e politica de primeira ordem. As boas ou mas de-
cisdes dos governantes, bem como nosso proprio
comportamento individual e coletivo, determinarao
o porvir de todas as vidas no planeta.

NOTAS

1. Ver especialmente NASCIMENTO, Evando. Derrida
e a literatura (32 ed. pela E realizagdes) e Clarice Lis-
pector: uma literatura pensante (Civilizag&o Brasileira).
2. Desenvolvi esse tema no ensaio inédito Derrida e as
plantas: disseminacdes, a sair este ano na publicacio
do coléquio internacional A solidariedade dos viven-
tes e o Perddo: Jacques Derrida/ Evando Nascimento,
realizado em 2017, na Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ).

* Leia mais na pagina 34 desta edicéo.
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Hugo Cacique

Para celebrar a

palavra lancada
pelos Racionais

O projeto Diciondrio Capdo explica, no Instagram, as
girias das musicas dos MC’s do Capdo Redondo como
homenagem & forca de suas cancdes para as quebradas

MIGUEL JERONIMO / DIVULGAGAO

g warwpads e e b rigs o o &
ot
crerders e om Gn sommsia] § g

Y B s,
ra evmnda de wma MeARcie €1 g, =

o e et e o, 0, 88 Dt 5. £ Pt it s
mviirwn Ll AL s por hass de S8 e St (O Soreguitey .
P g L, - ap——-L L ow A L R
wmn e wein. B b T
S LR Ay cosvmbutn, B L LV giea (10 3 On mwen e om g8ereid
S % or b Cie de o sl b Seidn § 0o oo 5% e s s
Uy 0. K1 Coni r
P, Gt Coroaghn i correnim. . = Fabeism i vaninine e cormin  sevel
e i (W04 4 4§ S S8 Sumun siem dy s, P i
B e g 108 oo + <L m 1, Mg il
—— G o, ﬂJM‘-ﬁml'ﬂl—utn‘:‘ ot
8 00 P . it SO ¢ 8 s ga g
- L] -\n—mu:-"hw- ol § A e
L L, ot e O
S mwase SoTE TS T
. Cactan grminay 20 e i e ;
DUt £ 50 kv apicns  cmwiarla, 1. Ao e Sk i e =
L o s @ A, aegie. D ol V1 01, e o, 1, saeme
e e 1 ity ey possire
aldnte g e e i v, D I - oty
[N yirated

s
1 Bepernic do dew. mwhe B

o g g o, STy (% L NABASCS St . 1 Ao

i
A e -

Entrevista a Thiago Carvalho

“Dim dim don, Rap € o som!” (Capitulo 4, Versi-
culo 3 - Racionais MC’s). Essa afirmacdo vem
ecoando desde a ja distante década de 1990,
quando do lancamento de um dos dlbuns mais
iconicos da musica brasileira, Sobrevivendo no in-
ferno. De 1d para ca, muito se ouviu e se produ-
ziu a respeito do grupo do Bairro do Capao Re-
dondo, periferia da zona sul de Sdo Paulo. Hugo
Cacique, jovem nascido no Bairro do Campo
Limpo, vizinho a Ice Blue e Mano Brown, é
um dos manos que faz essa voz potente do rap
reverberar com mais forca. O Diciondrio Capdo €
uma homenagem lirica e imagética ao que
os Racionais fizeram por ele, por nos e pelas
quebradas do Brasil profundo. Trata-se de um
perfil no Instagram (@dicionariocapao) que re-
une girias das letras dos Racionais e explica
o sentido delas a partir da imagem de palavras
pichadas em uma folha de diciondrio. Essas
imagens sao como as tags, pichos feitos com
um canetdo (ndo com spray) que costumam

H:

ter tamanho menor, e sdo “lancadas” em um
poste, porta de estabelecimento ou lugares do
tipo. Nesta entrevista, Hugo relata algumas das
contradicoes do sujeito periférico paulistano,
especialmente quando em ambientes tradi-
cionalmente elitistas como a universidade ou
0 escritorio publicitario. Seu projeto ¢ uma
tentativa de conferir ainda mais peso ao em-
poderamento que 0s Racionais nos trouxeram.
“Uma homenagem a melhor arma dos quatro
pretos mais perigosos do Brasil: a palavra.”

Qual que foi dessa ideia? Como surgiu isso
de fazer um Diciondrio Capéo?

E uma ideia de gaveta, de muito tempo
atrds. Surgiu quando eu morava no Campo
Limpo, entre Morumbi e Capdo, bairro de
muitos contrastes. Foi no caminho que eu
fazia na época, de dnibus e trem. Nesses
rajetos, € muito marcante como o perfil das
pessoas vai mudando. E o jeito das pessoas
se expressarem também muda muito. Um
dia, vendo um mano falando ao celular com
outro, fiquei imaginando o que as tiazinhas

do trem estavam pensando. Dai me veio o
estalo pra comecar o projeto.

Por que vocé resolveu chamar o trampo

de Diciondrio Capdo?

Primeiro, por ser Racionais. Eles tém uma
identidade muito grande com o bairro. O
Capao € como se fosse uma meca marginal,
quase um sinonimo de periferia. E uma
ideologia. Claro que tém outros nomes, COmo
Ferréz e Sérgio Vaz, que carregam o orgulho de
ser de periferia, mas Racionais levam isso pra
outros lugares do Brasil e do mundo.

O Capio entdo surge muito mais como
conceito pra vocé do que como lugar
geografico efetivamente?

Sim, € linguagem mesmo. Tem um

fator identitdrio. A gente se reconhece ali.
A linguagem € pensamento e as girias
dos Racionais sao uma traducao

desse pensamento.

Vocé tem algum trampo que envolva a
palavra? Qual é a sua formacgdo académica?
Eu sou redator publicitdrio por formacao.
Sempre gostei da palavra e o uso dela
sempre foi muito familiar. Quando crianca,
participava do jornalzinho da escola. Entrei
na publicidade porque uma professora disse
que eu desenhava bem. Quando entrei na
universidade, foi um impacto muito grande.
Sempre circulei pela periferia do Campo
Limpo e, querendo ou ndo, eu ndo pertencia
aquele mundo. E ¢ isso que acontece também
na publicidade. Sempre tém os “patinhos
feios”, mas o grosso € bem hipsteragem

nutella (risos).

De onde veio a identidade visual

do Diciondrio? Por qué vocé escolheu
langar os verbetes em formato

de tag, pichada no meio da pagina

de um diciondrio?

Eu queria transformar em estética aquilo
que na giria € conceitual. Vocé bate o olho
na tag e ndo consegue entender de imediato
aquilo. Com a giria ¢ a mesma coisa, voceé
ouve, mas nao consegue determinar ao certo
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A gente se
reconhece no

Capdo Redondo.

Linguagem e
pensamento. As
musicas traduzem

esse pensamento

o que €. Vocé pode entender
como vandalismo ou como arte.

Pode crer. Isso tem um efeito
imediato mesmo. Qual que era
sua intenc¢do primeira quando
pensou no projeto?

Era, acima de tudo, uma
homenagem aos Racionais. A
maioria esta ali por causa dos
Racionais, sua empatia com as
letras ou coisa parecida. Tem
aqueles que se identificam pela
estética periférica e tem aqueles
que estdo prestando vestibular,
agora que os Racionais viraram
leitura obrigatoria para a
Unicamp. Os alunos vém me
agradecer por ajudar a decifrar
a obra e os professores me
procuram dizendo que vao usar
o Diciondrio em sala de aula.

A interlocuc@o com as outras
classes sociais é interessante,
mas eu vejo valor em como isso
t4 circulando entre nds, com
esse peso imagético e a maneira
como vocé cuidou da palavra
esteticamente. E essa minha
ideia de representatividade.
Quando nés entramos na
universidade, falar de Racionais
entre os grandes autores de
literatura era impensével. O

que vocé acha dos Racionais
aparecendo nesses lugares
académicos como o que estd
ocorrendo agora?

Isso me parece um reflexo do fato
de as pessoas que ndo pertencem
a uma classe elitizada estarem
adentrando a universidade.
Antes o numero de “estranhos no
ninho” ndo era tao visivel, e hoje,
COMO esses espacos sao muito
mais plurais, ha pessoas com
outras visoes e outras vivéncias
que podem modificar a estrutura

da academia. E o que digo sobre a
universidade, serve também pra
realidade da publicidade. Eu uso
isso pra subverter o status quo € o
discurso dominante. Vocé deve
ter acompanhado quantas vozes
se levantaram contra a presenca
dos Racionais nos vestibulares:
“Ah, mas eu tO pagando cursinho
pro meu filho ouvir essa
porcaria”. | exatamente esse 0
ponto, esse confronto ideologico
que escancara o que algumas
partes da populacdo tendem a
colocar debaixo do tapete. Essa
realidade ¢ tdo comum, que as
pessoas nao querem atravessar
da ponte pra c4, ficando nesse
lugar confortavel.

Vocé tem como mote do trampo
entdo causar esse impacto e
incomodar as pessoas?

Antes de mais nada € uma
homenagem aos Racionais.

De como eles conseguem nos
representar. Todas as outras
reverberacdes ndo estavam

nas intencoes, mas sao

muito bem-vindas.

A primeira coisa que
aprendemos na faculdade de
Letras é variacio linguistica.

E um susto saber que nio
vamos aprender a gramdtica
normativa, fazer anilise
sintdtica de sujeito, verbo,
predicado e outras fitas assim.
Aprendemos que é preconceito
linguistico dizer que tal pessoa
fala errado. Os Racionais ja
mostraram isso pra gente ha
muito tempo e vocé trouxe
poténcia de imagem com o
lance da tag e do picho. E muito
loko. Vocé chegou a trocar ideia
com os caras dos Racionais
sobre o trampo?

Tentei conversar com eles pela
internet. Mandei mensagem
falando sobre o Diciondrio,

que era uma homenagem pra
eles e tal, pequena, mas de
coracao (risos). Os caras devem
receber mensagens como

essas o tempo todo. E s6 ver a
quantidade de mencdes que
eles tétm no Instagram. Um ou
outro perfil pessoal deles curte
as postagens do Diciondrio. O
proprio perfil dos Racionais ja
curtiu algumas postagens.

Daora. Isso me fez lembrar uma
coisa. Os Racionais estdo hd um
tempo na estrada e, de uns anos
pra cé, vém sendo criticados
com a ideia de que estdo se
vendendo pro mercado ou, de
alguma forma, traindo suas
raizes. O tltimo 4lbum, Cores

e valores, foi malrecebido pelo
publico em geral, que procurava
algo parecido a Sobrevivendo no
inferno ou Nada como um dia.
O que vocé acha disso? E quanto
ao seu diciondrio-homenagem,
como vocé lida com a ideia de
monetizar, ganhar uma grana
com o trampo?

O meu principal medo e o motivo
pelo qual eu preciso falar com
eles € esse. Nao quero parecer o
camelo que ta ganhando dinheiro
com a camiseta pirata deles.
Antes da exposicado, ainda tentei
entrar em contato com a Eliane
(empresdria, advogada e ativista
feminista, atua na produtora dos
Racionais MC’s) pra deixar isso
claro, mas ndo rolou. O motivo
do trampo é uma homenagem
pros caras e pra tudo o que eles
fizeram e tém feito por nos.

Ndo tenho intencao nenhuma

de monetizar e nem de me
promover com isso.

Pessoas chegam
ao Dicionario
por empatia com
0S Racionais,

ou por gostar da
estetica periferica,
ou pelo vestibular

Como é a pegada com o processo
criativo pra escolher os verbetes
do Diciondrio?

Peguei todas as musicas, fiz as
transcricoes, compilei tudo num
arquivo so e fui destacando as
girias. Quando comecei, fui de
forma cronolégica de 1988 pra
cd. Ja tenho mais de 400 palavras
e espero que fique defasado em
breve e que eles lancem ainda
mais musicas. Mas ndo sabemos
se isso vai rolar, se os Racionais
vao continuar produzindo.

Pode crer. T6 acompanhando

as entrevistas dos caras e no
parece que eles estio muito
dispostos a voltar a compor e
produzir. Principalmente neste
Brasil que elegeu o Bolsonaro

e td mostrando a sua cara mais
racista e conservadora.
Justamente. Os caras sempre
foram vistos como a voz ativa da
periferia. Como ser a voz de um
troco que ta assim, em mutacao?
Eles sempre tiveram esse
cuidado de parar e produzir cada
€oisa no seu tempo, com um
longo processo entre um album
e outro. O Cores e valores, mesmo,
eles prometeram uma segunda
parte do dlbum e ndo parece que
vao lancar tao cedo. Machucou
muito a repercussao negativa da
rapaziada que € vituva do passado
e a posicao politica das pessoas,
nessa recente eleicao.

E isso mesmo, mano. Vitivas

do passado. Acho o Cores um
album incrivel e creio que

as pessoas devem se propor
auma outra leitura dele,

saber ouvir mesmo. Nessa
caminhada ai, vocé notou
alguma giria nova que o Brown
e o Edi Rock usam nessas letras

de 2014, diferente das que eles
usavam nos albuns anteriores?
Tem isso, sim. A presenca

de girias nas letras vai
acompanhando a renovacao
do dialeto nas ruas. Assim,
palavras mais recentes, como
“jet” e “chave”, podem ser
encontradas nas ultimas
gravacoes. O que tem de
interessante nesse processo,
voltando pra abordagem
cronoldgica que fiz, € que no
comeco eles ndo tinham essa
preocupacao com a linguagem.
Eram poucas girias utilizadas

e sempre quando o eu-lirico ia
conversar com alguma outra
personagem da cancao. Dentro
da narrativa da cancao, era
mais raro de ouvir as girias.
Nao havia a preocupacao

de mostrar o dialeto da rua
mesmo € isso vai mudando aos
poucos, no decorrer da obra.

Sim, eu percebi essa
modificacio, também. Eles vio
introduzindo mais girias, mais
coisas da oralidade nas can¢des
e o ouvinte da periferia se
identifica ainda mais.

Pode crer. Mano, eu acho isso
incrivel. Tem alguns fios que
tecem minha historia e um deles
¢ o rap. A legitimidade que os
caras trouxeram pra nos. O poder
que vem das letras deles. Eles
me fizeram ir atras da palavra

e fazer dela meu ganha-pao.

Os Racionais sdo responsdveis
por isso e eu quero retribuir um
pouco do que fizeram com essa
homenagem. O Diciondrio Capdo é
uma tentativa de agradecer os
caras pelo que eles fizeram.

Leia a entrevista completa em suple-
mentopernambuco.com.br
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Everardo

NOROES

esnoroes@uol.com.br

Dois retalhos
peruanos e
suas aguas

Algumas formas de navegar
a literatura: barco em
chamas ou Arca de Noé

1.

Lima.

Plaza San Martin.

No Hotel Bolivar: o pianista executa um vals peruano.

Os mesmos acordes das noitadas de hospedes
famosos na década de 50 do século morto. Entre eles,
Ernest Hemingway e a atriz Ava Gardner, amante
do lendario toureiro Luis Miguel Dominguin, que
foi personagem do escritor norte-americano no
Morte ao entardecer.

Com o poeta Hildebrando Pérez Grande nos aban-
camos no lugar onde costumava ficar seu amigo e
colega, José Maria Arguedas. A conversa gira em
torno do autor de Los rios profundos: o zelo a cultura do
pais que o leva a recompilar e traduzir narrativas da
tradicdo quichua, a despedida anunciada no livro
postumo, El zorro de arriba y el zorro de abajo. E o tiro,
num fim de tarde da sexta 28 de novembro de 1969,
ainda a ecoar no gabinete da Universidad San Marcos.

Lembro dessa conversa quando constato que
A raposa de cima e a raposa de baixo levou quase meio
século para ser publicado no Brasil (Editora UFMG,
2017). Apesar de ser uma das chaves para a compre-
ensdao do mundo andino e da América Latina, onde
indigenas e africanos foram reduzidos a escravidao
para a exploracdo de campos e minas, através de

MEIO LITERARIO
Sindrome do Impostor

Na coluna de junho deste
Pernambuco falei sobre o
Efeito Dunning-Kruger,

que vem a ser o oposto da
Sindrome do Impostor:

nessa, pessoas extremamente
qualificadas tém sua
autoestima abalada e sentem-
-se como farsantes, dando
menos valor a seu trabalho
do que deveriam. Num
tempo que € o da idiotizacdo
e da bravata, quando se tenta
ganhar disputas pelo grito

HANA LUZIA

e ndo pelo argumento, a
Sindrome do Impostor pode
virar caso de saude publica.
No meio literdrio ndo faltam
exemplos de autores e autoras
cuja personalidade avessa

a0s jogos de interesses ou aos
artificios de saldo acaba por
manté-los no ostracismo. Um
autor como Gilvan Lemos teria
sido muito mais lido ndo fosse
sua dificuldade de lidar com

a famigerada vida literaria?
Outra questdo sem resposta.

“procedimentos idilicos” da acumulacdo primiti-
va que sinaliza a era capitalista na sua aurora, no
irbnico dizer de Marx.

A arena do romance € a baia de Chimbote, costa
central-norte do Peru. Area de atividade pesquei-
ra, ¢ tomada de assalto por uma usina siderurgica.
Para l4 aterrissam indigenas da Serra em busca de
trabalho, amontoando-se em barriadas de papelao e
lata, sucedaneos de nossas favelas. O que ali ocorre
€ repeticdo de um mesmo jogo obsceno.

Os zorros do livro ndo sdo simples “raposas”, mas
personagens da mitologia quichua, cujas lendas
foram compiladas, traduzidas e publicadas por Ar-
guedas no livro Dioses y hombres de Huarochiri (1966).

Os dois “zorros” do titulo, entidades miticas,
representam as duas regides em que a Terra €
dividida: a Serra e o Litoral. Eles costumam reunir-
-se numa montanha como conselheiros do filho
do deus Pariacaca, o criador da Terra e das Aguas.
O critico Antonio Cornejo Polar observa que os
“ZOrros” exercem com contentamento a tarefa
secular de se comunicarem com 0s povos de arriba
e de abaixo, “seguros de coincidirem com a ordem
primordial do mundo™.

Elzorrodearribay el zorro de abajo mescla narrativas,
observacoes pessoais, cartas. Seus personagens
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falam como falam: pescadores, mulheres de bordel,
indios, marginais. Entre as anotacoes pessoais, algu-
mas pungentes em torno da amizade do autor com
um certo “Embaixador tdo majestoso”: Guimaraes
Rosa. Sobre um encontro deles no México, Arguedas
conta que nunca alguém lhe tratara tdao de igual
paraigual, tdo intimamente, como o autor de Grande
sertdo. Guimardes Rosa havia baixado ao coajo de seu
povo, escreve. Coalho, substrato origem da criacao,
o que fermenta e transforma. E contrapde a visao
de Guimardes Rosa a de Julio Cortdzar.

Cortazar havia criticado os autores que denomi-
nava de “teluricos”. Em carta ao cubano Roberto
Ferndndez Retamar, afirma que o viver fora do pais
de origem permite ao escritor melhor perceber suas
raizes. Depois, na revista Life, observa que todos sao
provincianos, embora existisse diferencas entre o pro-
vincianismo de um Jos¢ Lezama Lima e escritores de
veia folclorica, para os quais “a musica deste mundo
comeca e termina com as cinco notas de uma quena”,
em alusdo a flauta dos Andes. Arguedas contrapde-se
a0 escritor argentino e — no ano de sua morte — escreve
artigo no jornal peruano El Comercio: Un inevitable comen-
tario a unas ideas de Julio Cortdzar. A guisa de testamento,
no El zorro de arriba y el zorro de abajo refere-se ao autor
de Rayuela com ironia: o que “navega em flamigera

fama, como se estivesse sobre um grande centauro
rosado a lancar-me uns dardos brilhosos”.

(Enquanto a conversa prossegue no lugar em que
sentava Arguedas no Hotel Bolivar, a musica do
piano diz-nos da gloria del ensuefio que evoca la memoria,
do vals de Chabuca Grande).

2.

Chaclacayo.

Uma casa e roseiras no jardim.

E o lugar de Arturo Corcuera. O poeta faz falar
suas sombras. Com o delirio que precede a criacao
de toda obra instigante, povoa uma Arca de Noé com
figuras da fundacdo de um mundo distante do monte
Ararat, mas proximo de nosso desassossego.

No embate dos mundos contraditorios que confor-
mam seu pais, 0 movimento dialético de destruicao e
criacdo engendra monstros. E faz desabrochar coisas
nunca observadas na literatura das Ameéricas. De
uma sintese dolorosa brotam obras como o Trilce, de
Cesar Vallejo ou, de Arturo Corcuera, o Noé delirante.
Se outros trabalhos de Corcuera haviam afirmado a
dimensao de uma poética rara (a exemplo de Puerto de
la memoria), a Arca de Noé recorre a um universo mitico
paraa construcao de uma poética que nos lembra, sob
certos aspectos, a oficina dos ensaios de Montaigne.
A do texto nunca acabado, burilado a guisa de testa-
mento, cujo intento € dizer mais e com mais perfeicao
de cada bicho ou coisa, ou de todo o incriado.

O poeta Arturo Corcuera nao se limita a lutar com
palavras. Nele, sopra um verbo encarnado, um apego
a chdo, estrela, gente, bicho: o viver na sua alegria
e maltrato. Alimenta-se tanto da paixdo quanto da
ironia, valendo-se dos elementos mais comuns de
nossas vidas. De sua poesia poderiamos dizer o que
escreveu sobre a grama: Gracias, hierba,/ Naces para
mitigar/ Las durezas del camino.

%k

(No video, o pequeno barco aderna nas dguas do
porto de Salaverry, Mar de Trujillo. Na praia, um
grupo entoa uma cantiga e o observa ao longe. Um
rapaz desce da embarcacdo. Agua na cintura, sustém
um pequeno cofre e o entorna devagar, espargindo
seu conteudo devagarinho sobre as dguas: cinzas do
poeta Arturo Corcuera.)

A cena € do 28 de agosto de 2017.

Ela nos leva a navegar num poema de Corcuera
escolhido para a antologia bilingue da poesia peru-
ana El rio hablador / O rio que fala:

O FATAL

Por este aspero atalho

- oh! negro poco - aonde iremos,
de que estrela viemos?

A Arca que nos trouxe

deixou cair seus remos,

ainda nem chegamos, jd fugimos.

ESCRITA
O ruido fora do livro

Em um trecho de Maternidade,

de Sheila Heti, convidada da
ultima Flip, a narradora cita a
Sindrome do Impostor. Ja se
sabe do transtorno que afeta
mulheres que desejam filhos,
mas se acham incapazes de
desempenhar as tarefas de mae.
Muitas escritoras e escritores
competentes também acham
que ndo podem gerir seus filhos
de papel. Ha tanto ruido para
além da tela, das revisoes, das
provas finais. Fosse so isso...

FORMULAS
“Viver ¢é perigoso”

De que lado do muro voce esta?
Vocé é um “Dunning-Kruger”
ouum “Impostor”? E uma

falsa questdo. As coisas nao

sdo tdo simplorias como o

que escrevi pode sugerir. Nao
acredito em formulas para gerir
uma carreira, e me contradigo
dizendo que buscar o equilibrio
entre trabalhar com a
materialidade da palavra, lidar
com o publico e viver talvez
seja o caminho. Sim, viver,

que é troco diferente das duas

primeiras coisas. Ficar pulando
de festa em festa em busca de
agentes literdrios, editores ou
oportunidades ndo € viver.
Enfurnar-se eternamente
num quarto cheirando a
mofo, sentindo-se o génio

da raca incompreendido que
escrevera o proximo Ulisses,
tampouco. “Viver € perigoso”,
ja diria Rosa. Sera que ele se
considerava um impostor? Na
duvida, viva. Nao ha melhor
combustivel para a literatura.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

III  Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte Times
New Roman, tamanho 12, com espaco de umalinhae
mela, sem rasuras e, ainda, enviados no formato PDF
para o email conselhoeditorial@cepe.com.br,
contendo, quando for o caso, indices e bibliografias
apresentados conforme as normas técnicas em
vigor. As paginas dverao ser numeradas.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO.
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A arte de segurar o
Céu pela diferenca

Contra o édio a indigenas
e meio ambiente, narrativas
nos estimulam a aliancas

Arthur Imbassahy

PROBLEMAS COSMOPOLITICOS

A queda do céu, livro do xama e grande pensador yano-
mami Davi Kopenawa, anuncia que quando o ultimo
xama parar de cantar para os espiritos-auxiliares
xapiri, estes vao deixar de sustentar 0 COSmos e o
céu vai cair. E isso jd aconteceu antes. A floresta
atual, nos lembra Davi Kopenawa, € o antigo céu que
desabou. Ja os habitantes da antiga floresta foram
arremessados para debaixo da terra. Hoje, o céu
esta em plena queda, ou cada vez mais baixo, sob
o risco constante de cair sobre nossas cabecas. A
questdo urgente ¢ impedir a destruicao de diferentes
mundos e toda riqueza da diferenca: segurar o céu,
nas palavras de Kopenawa; adiar o fim do mundo,
na formulacado recente de Ailton Krenak, lideranca
na resisténcia indigena diretamente afetado pelo
crime que destruiu muito do Rio Doce, com o qual
seu povo convivia ha séculos.

A desespiritualizacdo do mundo foi observada nas
suas origens por Krenak em uma viagem a Atenas.
Ele conta que visitou junto com Davi Kopenawa o
Templo de Zeus, a Acropole e outras ruinas gre-
gas, lugares fundamentais na civilizacdo ocidental
dos quais restam apenas destrocos e pedras caidas.
O que também lhe chamou a atencao foi o Monte
Olimpo, local sagrado por onde antigamente deuses
circulavam entre os mortais, hoje reduzido a plan-
tacoes de azeitonas e a um parque natural, como se
fosse um recurso a ser explorado ou protegido dos
homens. No final da visita, indagados se “gostaram
do passeio”, Davi Kopenawa responde: “Eu gostei
de vir aqui, porque agora eu sei de onde sairam 0s
garimpeiros que vao destruir a minha floresta, fucar
aminha floresta como se ela fosse po. O pensamento
deles estd aqui. Eles fizeram isso aqui, e foram fazer
o mesmo la onde eu vivo. Eles reviram a terra, eles
quebram tudo” !

Kopenawa traduz as acoes dos garimpeiros nas suas
terras a um pensamento cuja origem ele remonta a
Grécia. A histéria da separacao entre uma suposta
clareza da verdade e uma ilusao do mito € antiga no
Ocidente. Do abismo criado pelos gregos entre um
povo com filosofia e historia em oposicdo a0s povos
com mito, fomos colonizados a pensar segundo uma
bifurcacdo da realidade: as estérias se separam da
Historia, a linguagem se encontra distante das coisas,
anatureza oposta as culturas, a mente fora do corpo.

Atravessando esse abismo, a arte nunca cessou de
construir pontes entre o que estaria muito separado.
Os artistas, contudo, sdo ainda vistos como 0s poetas
expulsos da Republica pensada por Platdo, aqueles
que criam simulacros, representacdes distanciadas de
uma realidade supostamente transcendente, exterior,
vazia e objetiva. E a ciéncia que aos olhos da opinido
publica detém os meios de acesso a realidade ultima
das coisas, ainda que na prdtica os cientistas facam
muito mais do que descobrir verdades preexistentes.
Ja a arte parece relegada ao meramente simbdolico, a
existirem uma “prisdo de luxo”, confinada a si mesma.

Ha, contudo, diversos movimentos artisticos que
buscam fugir dessas limitacoes. Diversos procedi-
mentos que aparecem nas escritas indigenas, como
a abertura para o Outro, a ndo-separacao entre obra
e vida, o rompimento com o mito da pureza e com
esteredtipos identitdrios, a importancia do corpo,
a existéncia em um tempo para além do linear e a
capacidade de assumir e reverter o codigo dominante
foram também utilizados por diversos artistas no Bra-
sil, de Oswald de Andrade a Chico Science, passando

por Lygia Clark, Haroldo de Campos, dentre outros.
E inevitavel que os encontros com a diferenca, seja
entre artistas, antropélogos ou xamas, se baseiem em
pressupostos e posicoes proprias: hd sempre algum
tipo de mediacdo ou lente para o olhar.

Cabe, por isso mesmo, avaliar quais posicoes es-
téticas e politicas sdo as mais suscetiveis as trans-
formacoes, quais delas nos permitem suspender a
certeza que apenas nos controlamos o sentido do
mundo. Penso que nesses movimentos, dos quais
0s artistas citados fizeram parte, houve uma aber-
tura para que outras sensibilidades se infiltrassem
no mundo. Talvez por um desses caminhos onde
a realidade ndo se bifurcou seja possivel levar em
conta a riqueza poética e conceitual criada por tantos
povos amerindios.

No livro recém-lancado Ideias para adiar o fim do mundo,
Ailton Krenak faz uma critica contundente de alguns
dos principios dominantes que nos impedem de en-
xergar toda multiplicidade de seres que coabitam
conosco a Terra. Enquanto no xamanismo ha uma
busca de ver o sujeito por trds do que parece ser um
objeto, no capitalismo o fundamental € que tudo vire
mercadoria, isto €, objetos sujeitos a exploracao. Nas
palavras de Krenak: “Quando despersonalizamos o
rio, a montanha, quando tiramos deles 0s seus sen-
tidos, considerando que isso € atributo exclusivo dos
humanos, noés liberamos esses lugares para que se
tornem residuos da atividade industrial e extrativista” 2

Com essa despersonalizacdo do mundo, o que
antes eram diversos sujeitos se transformam em
apenas uma humanidade, que se concede o direito
de explorar uma natureza exterior, passiva, trans-
formada em recursos naturais. Dessa forma, a acu-
mulacdo de objetos no Ocidente se faz mediante
um empobrecimento generalizado dos sujeitos que
compdem o mundo. Seu objetivo final parece ser a
reducdo de toda diversidade a monocultura: uma
unidade abstrata que, no entanto, projeta um mundo
assustadoramente real. Basta contrapor um deserto
verde (dominado por uma tinica espécie) e a Floresta
Amazonica; o portugués e as mais de 160 linguas
diferentes faladas no Brasil; as muitas centenas de
poOvos que vivem no continente americano e uma
duzia de Estados-nacdo; incontaveis espiritos e deu-
ses e um unico Deus cristdo. O que estd em disputa
¢ qual mundo queremos habitar.

Desde o século XX, ou talvez desde o inicio da
industrializacdo, “nos colocamos num dilema em
que parece que a unica possibilidade para que co-
munidades humanas continuem a existir € a custa
da exaustao de todas as outras partes da vida”, ob-
serva mais uma vez Krenak. Diversas propostas da
esquerda no século passado visaram aprofundar o
uso da razdo para dominar a natureza, o que pouco
se diferencia do modo de exploracdo capitalista.

Esquerda e direita muitas vezes estao cantando
a “mesma velha cancao”. E o que observa Russell
Means,® importante lideranca indigena norte-ame-
ricana que viu o céu quase cair, quando suas terras
foram declaradas “Area de Sacrificio Nacional”, sob
orisco de toda regido ficar inabitavel com a extracao
de uranio. Segundo ele, tanto o capitalismo quanto
0 Mmarxismo se comprometeram em perpetuar o
processo industrial, com a diferenca que a esquerda
busca uma redistribuicdo das mercadorias para uma
parcela maior da populacdo do que a direita. O pro-
blema crucial, afirma Russell Means em um discurso
proferido em 1980 diante de milhares de pessoas, ¢
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que a “tradicao materialista europeia de desespiritu-
alizar o universo € muito similar ao processo mental
que conduz a desumanizacdo de outra pessoa”.

Na antropologia, € conhecida a imagem do xama
enquanto diplomata ou tradutor c6smico, aquele que
viaja por diferentes mundos e lida com sujeitos diver-
S0s, mas igualmente humanos. Para voltar e contar o
que viu, o xama ndo pode confundir as perspectivas,
€aso contrdrio corre o risco ser capturado pela visao
alheia, virando Outro definitivamente. Na teoria da
traducao xamanistica, um mesmo referente, objeto
ou palavra pode significar outra coisa por completo,
a depender da perspectiva. Nao hd uma lingua ada-
mica, absoluta, responsavel por igualar as diferencas
entre mundos e idiomas. Aqui, “traduzir € se situar
na equivocidade e habita-1a” .4

Por isso, uma crise de comunicacdo entre as di-
ferencas nao se resolve recorrendo a uma unidade
englobante, uma ideia de mundo no qual todos se
entenderiam. Estamos diante de uma “arena politica
que esta povoada pelas sombras do que ndao tem, ndo
pode ter ou ndo quer ter voz politica”.®> Nessa definicdo
de cosmopolitica dada pela filésofa belga Isabelle
Stengers, hd intimeros sujeitos e intencionalidades em
jogo, cada um com conhecimentos que sao muito mais
do que representacoes particulares de uma realidade
univoca. Os sujeitos em comunicacdo ndo precisam
ter exatamente a mesma identidade para dialogar. E
por isso que as aliancas sao imprescindiveis.

A solucdo simplista para evitar que o céu caia,
critica Ailton Krenak, € isolar ainda mais a huma-
nidade da natureza. Idealmente, haveria de um lado
um mundo onde todos falam a mesma lingua e se
entendem; do outro, uma natureza pura, protegida
e intocada, onde os seres humanos podem apenas
passear, mas nao de fato interagir. Em contraposicao
aesse ideal, que na prdtica cria bolhas de paz em um
mundo cada vez mais cadtico, os conhecimentos e as
poéticas cosmopoliticas dos xamads dizem respeito as
articulacoes especificas entre seres muito diversos,
em intensa comunicacao.

Entender que mitos
ndo sao mentiras,
mas formas de
elaborar o real, €
Importante para
criar aliancas dentro
da nossa pluralidade

A arte da politica, para 0s xamads, € parte constitutiva
darealidade, e ndo um jogo com palavras vazias. Varios
mitos contam que hd muito tempo ndo havia a diferenca
entre humanos, animais e espiritos tal como existe hoje.
A comunicacdo e a transformacao entre seres acontecia
com muito mais fluidez. Neste sentido, Eduardo Viveiros
de Castro, na conhecida teoria do perspectivismo ame-
rindio, postula que a humanidade € a condicdo original
de humanos e animais, e ndo a animalidade, como
defende o naturalismo ocidental. Muitas das poéticas
indigenas de carater mitico € xamanico acessam esse
tempo origindrio “altamente transformacional” que
nunca passou nem cessa de passar e que se mantém
enquanto uma virtualidade, um “tempo onipresente,
que tem efeito continuo sobre o atual”.¢

Os xamas yanomami, nos sonhos e nos rituais,
conseguem ver que diversas espécies de animais e
plantas possuem imagem-espirito. O que chamaria-
mos de acontecimentos naturais também as possuem,
incluindo o vendaval, a poeira, a vertigem, o redemoi-
nho, a tosse, o trovao, etc. Kopenawa também revela

que a ydkoana, substancia alucinégena que ajuda o
Xamd a virar-outro, € a comida dos xapiri, seus espi-
ritos-auxiliares. Jda os cantos que 0 xama canta para
fazé-los dancar na verdade ele aprende imitando os
espiritos. O aprendizado de conhecimentos, técnicas,
desenhos, cantos e historias com outros seres € algo
comum a muitos povos amerindios, para os quais o
que € proprio se constitui na incorporacao criativa
de elementos estrangeiros.

Assim, Kopenawa descreve que a iniciacao xama-
nica envolve um aprendizado e uma transformacao
corporal radical, em que 0s xapiri cortam todo o corpo
de quem estd sendo iniciado e substituem por outras
partes: as juncoes do corpo sao coladas com penas
multicoloridas; o peito do xamad vira a casa dos es-
piritos; sua garganta ¢ substituida pela laringe deles;
suas visceras, seus dentes e sua lingua também sao
trocados pelos dos espiritos, cobertos de penugem
e plumagem coloridas.

Enquanto o corpo do xama fica esticado no chao,
sua imagem ¢ transportada pelos xapiri por grandes
distancias. Seguindo seus caminhos, ele consegue
acessar diferentes mundos em que ainda € possivel
se comunicar com 0s espiritos de outros seres, tam-
bém habitantes da floresta. Quando retorna de sua
viagem por diferentes mundos, o xama faz o papel
de tradutor e diplomata, contando para os seus o
que viu e assegurando as diferentes perspectivas.

ESCRITAS INDIGENAS E ALIANCAS POSSIVEIS

Podemos afirmar que a publicacdo de A queda do céu e
de uma série de obras de Ailton Krenak mudam “o
nivel e os termos do didlogo pobre, esporddico e for-
temente desigual entre os povos indigenas € a maioria
ndo indigena de nosso pais, aquela composta pelo
que Davi chama de ‘Brancos’ (napé)”.” Se por tempo
demais jd ouvimos a historia autofdgica do Brasil pelos
brasileiros, herdeiros dos exploradores de pau-brasil,
€ mais que tempo de escutarmos as estorias contadas
da outra margem da historia, de quem os viu chegar.
Talvez assim possamos deixar de heranca mundos
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mais ricos em diversidade, e ndo apenas um mundo
mais pobre, onde tudo € tediosamente igual.

Em 1993, no livro Textos e tribos, obra de inques-
tiondvel importancia na compreensao das poéticas
extra-ocidentais produzidas no Brasil, o intelectual
baiano Antonio Risério diz poder contar nos dedos
de uma mao quem eram os poetas brasileiros que se
interessavam por textos indigenas e africanos.® Ainda
que o proposito de Risério fosse chamar atencdo
para poéticas sistematicamente excluidas do canone
euro-americano, € preciso questionar seu ponto de
partida que cria um grupo predeterminado de quem
seriam os “poetas brasileiros”.

Afinal, além de Krenak e Kopenawa, hd inimeros
nomes que vém contando, cantando e pensando em
diversas linguas a vida na América Latina, e isso
nao € de hoje. Desde a década de 1980, no entanto,
¢é reconhecido um aumento exponencial no nimero
de publicacoes de autoria indigena no Brasil. Um
dos primeiros exemplos disso € o livro de traducoes
em portugués da mitologia desana, Antes o mundo ndo
existia, assinado por Umusi Parokumu (Firmiano
Arantes Lana) e Toramu Kehiri (Luiz Gomes Lana),
publicado em 1980.°

A escrita e a traducao de poéticas indigenas no Brasil
ndo € um fenomeno isolado do que ocorre em outras
partes das Ameéricas. Ainda no comeco do século
XX, o intelectual peruano Maridtegui diferenciou a
literatura feita por brancos e mesticos, da que viria
a ser feita no futuro pelos proprios indigenas. Ja nos
Estados Unidos, desde o século XIX, hd registros de
centenas de textos de autoria indigena, como autobio-
grafias, narrativas miticas ou pesquisas realizadas por
antropologos “nativos”, como Francis La Flesche. No
Brasil, ainda que escassos, também existem registros
de escritores e tradutores indigenas hd mais de um
século. O ponto crucial € que na maior parte das vezes
eles ndo receberam o devido crédito nem tiveram a
mesma visibilidade nos meios letrados.

Maximiano Jos¢ Roberto, por exemplo, indigena
tariana e tradutor de diversas narrativas ao nheengatu,

FILIPE ACA

antiga lingua-geral da Amazonia, foi responsavel
pela escrita e traducdo do Jurupari, s6 recentemente
traduzido para o portugués por Sérgio Medeiros. Ao
ser publicado em 1890, no entanto, um conde italiano
assumiu a autoria. Ou Mayuluaipu e Akuli, que ndo
apenas narraram e comentaram, mas traduziram
a historia de Makunaima registrada na colecao do
célebre etnologo alemdo Koch-Griinberg. O zelo dos
dois era tanto que eles foram de Roraima até Manaus
para entregar pessoalmente 0s manuscritos na embai-
xada alemad, embora Koch-Griinberg tivesse dito para
deixarem no primeiro correio que encontrassem.'®

A partir da década de 1960, contudo, houve uma
intensificacdo e um aumento no volume da escrita das
poéticas indigenas nos Estados Unidos. Aconteceram
por ld os movimentos literdrios da Native American Re-
naissance e da etnopoética, em que géneros literdrios
até entdao dominados por brancos passaram a ser
utilizados pelos indigenas de outras formas. O grande
reconhecimento desse Renascimento veio com o
prémio Pulitzer de ficcdo concedido ao escritor kiowa
e doutor em literatura inglesa por Stanford, N. Scott
Momaday, em 1969. Na década de 1990, ficou mais
que evidente que indigenas ndo poderiam ser tratados
pelos brancos enquanto um tema literdrio, sendo eles
proprios os autores e escritores de suas historias. Nessa
€poca, uma crise da representacao afetou profunda-
mente a consciéncia etnografica norte-americana, da
qual até hoje eles ndo conseguiram sair.

Sem duvida, essa crise trouxe uma série de ques-
toes sobre a representatividade da autoria e diversas
criticas aos modos que indigenas geralmente sao re-
presentados em textos e imagens. Obras etnogrdficas
que tratam seus interlocutores como sujeitos abs-
tratos e ahistoricos, como se um narrador indigena
fosse tdo somente um representante da sua cultura,
jd ndo sdo mais aceitas, se ¢ que um dia o foram.

Para além da atencao aos problemas de um nao-
-indigena em representar um indigena, a crise da
representacdo nos Estados Unidos acabou se apro-
fundando, de modo que muitos que poderiam se

tornar aliados acabaram caindo em um buraco
paralisante, no qual € necessaria uma identidade
absoluta para falar de algo. Enquanto o movimento
pos-moderno na América do Norte debatia sobre
as possibilidades de representar ou nao o outro; na
Amazonia, um antropélogo branco, francés, de outra
tradicdo intelectual, seguiu a via da alianca.

Bruce Albert, coautor de A queda do céu, passou qua-
tro décadas convivendo em um verdadeiro didlogo
com Davi Kopenawa, assinando com ele um “pacto
etnografico”. O antropélogo francés nota que isso
significa a responsabilidade de fazer jus a imagina-
cao conceitual do seu interlocutor, levar em conta
0 contexto sociopolitico local e global e manter um
olhar critico sobre suas proprias posicoes. Estrangeiro
em terras yanomami, depois de inumeras refeicoes,
conversas e trocas, Bruce Albert ganha a confianca de
ser um mediador frente ao mundo dos brancos. Um
aliado, em suma, como também o sdo Ailton Krenak
para diferentes povos da floresta; Claudia Andujar
junto aos yanomami; Silvia Rivera Cusicanqui entre
os aymara; Aparecida Vilaca e os wari’, dentre vdrias
outras pessoas que se comprometeram a buscar ou-
tras “ferramentas conceituais, técnicas e materiais
que permitissem resistir ao saque, tanto de recursos
materiais como de pessoas (maos, cérebros) ou, pelo
menos, nos ajudar a sobreviver a isso” .

E fundamental ressaltar que a auséncia de livros
com autoria indigena nos circuitos hegemonicos de
circulacdo expressa se deve mais a falta de interesse
e ao silenciamento, por parte dos brancos, acerca da
escrita de outras historias, do que uma escassez na
producado poética por parte dos indigenas. Uma vez
que as pocticas indigenas ndo precisam da escrita
para existir, os livros sdo meios de transmissao de
conhecimento e transformacdo no contato com o
mundo dos brancos. Narrativas, mitos e cantos os
prescindem. Ha mais de uma centena de linguas
diferentes sendo faladas no Brasil, com traducoes
entre si que independem do portugués. Assumir
que uma historia s6 exista no caso de ser transcrita
e traduzida para uma lingua indo-europeia € si-
nal de claro etnocentrismo. O antropologo franceés
Lévi-Strauss demonstrou nas milhares de pdginas
das Mitoldgicas que cada narrativa mitica e cada uma
de suas partes € uma transformacao de historias
narradas por outros sujeitos, que atravessam todo
o continente americano. Um mito € basicamente
feito de traducdes e transformacoes de outros mitos.

Herdando, em maior ou menor grau, uma forma
de pensar em que mito e historia estdo radicalmente
separados, € facil cair no equivoco de achar que
mitos sdo falsos e que € preciso esclarecé-los pela
verdade da razdao. Quando isso acontece, SOmos
surpreendidos pela forca que um mito pode ter em
uma sociedade, especialmente quando ele € acionado
para propagar ideias que relacionam tudo o que ha
de mais contrdrio a nossa visao de mundo. Por isso
mesmo, faz-se necessdrio criarmos outros mitos que
fundamentem modos de resisténcia e troca. Historias
de alegria, onde s¢ a diferenca nos una.
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A obra por
fazer de Itamar
Assumpcao

A instabilidade visionaria
de uma musica que carrega
o impulso a libertac&o

Bernardo Oliveira

Para Jucara Marcal e Negro Leo
“Eu tenho cabelo duro, mas ndo o miolo mole!”

Quem viveu os anos 1980 tem todo o direito de assistir
com ironia toda a deferéncia contemporanea a musica
de Ttamar Assumpcdo (1949-2003). Podemos até
fantasiar uma cumplicidade extramundo, o proprio
Itamar devolvendo o olhar irbnico, emendando com
um jogo de palavras, uma tirada fina, uma provocacao.
Por esse motivo, pode-se afirmar, sem temer o risco
da presuncao, que a obra de Itamar Assumpcao vive
e pulsa sob o signo do inacabado.

Suas consideracdes, experiéncias sonoras, musicais
e performaticas, indicam uma prescricao inconvenien-
te: amusica que ele produziu implica, ainda hoje, em
uma atividade ativa de escuta, capaz de identificar uma
rica e estranha contraimagem da tradicao cancional
brasileira. Revela a consisténcia desse inacabamento
a0 prolongar os tracos inconvenientes de uma negri-
tude que, mesmo a merce dos codigos e das condicoes
territoriais marcadas pela inseguranca, sempre esteve
habituada a manejar a informacdo e as tecnologias do
corpo, do som e da festa.

E conhecida a histéria de sua prisdo em meados dos
anos 1970, ainda em Londrina, portando um gravador
emprestado, 0 que levantou suspeita de policiais que
provavelmente nunca tinham visto um negro por-
tando um gravador. Este episodio, que lhe acarretou
cinco dias na prisao, foi o estopim para que tomasse
a derradeira decisdo pela vida artistica. Sabe-se que,
daquele instante em diante, decidiu ser musico e saiu
de Arapongas, cidade do Parana, para Sdo Paulo.

A obra de Itamar prolonga o curto-circuito antropo-
fagico por outras linhas, desta vez associadas aos en-
frentamentos e desafios das populacoes negras urbanas
no fim do século. Uma obra que &, simultaneamente,
invencdo e critica das escolas e tendéncias correntes da
musica popular, utilizando, como método de filtragem,
a “oralidade cinética” do samba sincopado, do samba
de breque, do funke do rap, do reggaejamaicano, e, por
vezes, do rock norte-americano.

Assumpcao e sua banda, a Isca de Policia, foram
revelados junto ao grupo de artistas que, entre o fi-
nal da década de 1970 e 1985, fizeram do Teatro Lira
Paulistana a casa da chamada Vanguarda Paulista,
um dos grandes centros de experimentacao musical
da época. Desde sua aparicdo, no final da década de
1970, desenvolveu um estilo proprio de tocar, cantar,
compor e se apresentar. Na €poca em que sairam 0s
dois ultimos volumes da trilogia Pretobrds, ressaltou-se
apeculiaridade da experiéncia péstuma, tdo poderosa
e evocativa de sua presenca. Mesmo em seus dois
discos postumos, Itamar parecia fustigar os vivos.
Ainda hoje, ndo ha o que nos impeca de afirma-lo
sob variadas formas. Por exemplo, para a resisténcia
de uma juventude negra a reafirmar o estatuto van-
guardista de artistas populares, como Mano Brown,
os funkeiros Rennan da Penha e lasmin Turbininha, o
mestre de maracatu rural Anderson Miguel, o bregafunk
de Shevchenko & Elloco.

Mesmo lancando seus primeiros trabalhos de forma
independente — Beleléu Leléu Eu (1980), As Praprias Custas
S/A (1982) e Sampa Midnight: Isso ndo vai ficar assim (1983)
— e conquistando prémios de Revelacdo do Ano, con-
cedido pela Associacdo Paulista de Criticos de Arte,
em 1981, e Pesquisa de Musica Popular Brasileira,
concedido pela Shell, em 1982, [tamar caiu no estigma
do “artista maldito”.

A despeito de todos os poréns que a mediocridade
e o racismo a brasileira interpuseram entre Itamar
Assumpcao e o grande publico, ele ainda hoje € reco-
nhecido como um poeta, compositor € instrumentista
central na musica paulistana deste e do século anterior.
Artistas negros enfrentaram e ainda enfrentam as
barreiras de um mercado seletivo: espera-se do negro
que cante ndo uma musica hibrida e experimental,
mas samba ou funkem uma linguagem popular aces-
sivel. Seria necessario, entdo, ndo nos fiarmos mais
nos estigmas que a midia e as corporacoes culturais
apregoam, para buscar na propria matéria musical,
sonora, o que ha de gigante no artista em questao.

Para tanto, a primeira tarefa seria desvincula-lo,
ainda que provisoriamente, do termo cancionista. Do
periodo particular de consolidacdo da chamada MPB
até meados dos anos 1980, alguns poucos artistas
manteriam, em diferentes graus de confrontamento,
uma posicao de reveréncia e desconfianca simultaneas
em relacdo a “linha evolutiva” da musica brasileira.

Percebe-se no trabalho desses autores, que a reve-
réncia espontanea a cancao brasileira se confrontava
com uma desconfianca acerca da seletividade com
que alguns caifam nas gracas da industria cultural,
enquanto outros caiam nas malhas do isolamento.
No momento em que, sob o rétulo genérico MPB,
consolidou-se um grupo mais ou menos delimitado
de trabalhos musicais a serem promovidos, o estigma
de “maldito” pairou sobre aqueles que destilavam
posturas provocativas em relacao ao gosto médio
vigente e as exigéncias do mercado fonografico e das
radios. Um projeto de filtragem estética, que admi-
tia certas poéticas e sonoridades em detrimento de
outras, entrelacava-se a um projeto de dominacdo
politica e econdmica.

Para além de um “cancionista”, quero dizer, de
um artista cuja principal atividade se delimitaria a
construcdo de uma diccdo, de uma “gestualidade
oral”, parece-me que Itamar buscou imprimir pelo
menos trés outros aspectos em sua trajetoria artistica.
Primeiro, reforcar, através de técnicas de composicdo
e performance, o vinculo entre a invencao e a critica
do movimento cancionista ou da visdo cancionista
da musica brasileira. A necessidade de se posicionar
como um artista pop (e popular) — “agora eu quero
cantar na televisdo!”, bradava em seu terceiro disco — e,
COMO 08 popstarsnegros norte-americanos, vincular a
atividade de compositor, intérprete e instrumentista
a um elemento de performance que nao se restringia a
interpretacdo, mas a ideia de instauracdo. Mais do que
um crooner, o intérprete deve abrir caminho para um
acontecimento, um instante, um espetaculo. Gravado
a0 vivo, seu segundo album (As Proprias Custas S/A, de
1982), constitui um exemplo dessa capacidade de
estabelecer um campo de tensdes dramadticas, cénicas,
durante a apresentacao das cancoes.

Justapondo-se ao aspecto performatico, a base da
sua musica consistia em alguns elementos identifi-
cdveis, como, por exemplo, o vinculo direto com a
ritmica banta do Batuque de Umbigada, caracteristico
de sua terra natal, Tieté, interior de Sao Paulo, hoje
representado pela grande cantora Anicide Toledo. A
acentuada polifonia da Umbigada de Tieté constitui,
sem sombra de duvida, um dos tracos afro-brasi-
leiros na musica de Itamar, caracterizada por uma
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sonoridade particular da formacao instrumental —
constituida por tambu, quinjengue, matraca, guaia
e apito. Em seguida, as notorias derivas da tradicao
cancional, a comecar por Tom Z€, Jards Macalé, Wal-
ter Franco e Arrigo Barnabé. Completam o quadro:
uma liberdade em experimentar as formas do reggae
de Bob Marley e Gilberto Gil, o funk/soul/pop negro
norte-americano e, de maneira muito particular, o
samba sincopado de Geraldo Pereira e o samba de
breque de Moreira da Silva.

Sua poética € marcada por uma logica do estranha-
mento, pelo reaproveitamento disjuntivo de diferentes
ordens de informacdes — 0 que nos remete a tirada
certeira de Paulo Leminski em Catatau: “Informacao
€ expectativa frustrada” — isto &, driblar o excesso de
previsibilidade, deslocar a expectativa no contrapé
de tudo o que seja excessivamente previsivel — pois,
por exemplo, nos aspectos ritmicos, algum grau de
previsibilidade € até desejdvel. O verso articulando
uma cinética oral que usa a palavra para criar saltos
e sobressaltos, entre a cancao tradicional e a cantiga
de rua — ou, como afirma Tom Z¢, a “descancao”:

Justo vocé Berenice

que ndo chega nem aos pés da Vera Fischer
me sai com essa sandice

De que meu som ndo chega

Nem no calcanhar de Aquiles

do som do Sting, ex-The Police

Ou ainda:

Vem, 6 minha amada
Me dé a mdo
Evamos sair por at
Para ver os precos.

Ao conduzir o olhar romantico para um passeio
no supermercado, Itamar extrapola a ironia e des-
cortina uma visao caustica do consumismo urbano,
provocando a eclosao de um lirismo intempestivo, uma
emocdo criada mais pelo estranhamento disjuntivo
do que pela harmonia da forma poética. Itamar levou
adiante uma associacdo igualmente problemadtica en-
tre a coloquialidade espontanea da diccao malandra

Itamar, que
completaria 70
anos em 2019,
deixou uma
antiobra que € mais
vertigem do que
forma e expressdo

— concentrando formas fragmentdrias, entoativas e
onomatopaicas — com as visdes de uma poesia sonora
que, tal como o rap, poderia ser de rua e de vanguarda.
Ainterpretacao e, por vezes, as proprias cancoes, as-
similavam mais o cardter falado do que o cantado. A
voz articulando frases inteiras ou recortando-as tanto
pelo didlogo frenético com os backing vocals femininos
— em forma de pergunta e resposta ou em jogral; ou
ainda justapondo vozes em overdubs para extrair um
efeito de textura vocal.

O compositor pode, entdo, se utilizar como matéria-
-prima das inflexdes corporais e sociais acarretadas
por uma psicopatogénese da colonizacdo, por um
autoestudo do sentimento de subalternidade psicol6-
gica e social dos negros diasporicos, sublinhada pelo
filosofo e pensador martinicano Frantz Fanon. Como
Mano Brown, Itamar foi um artista apto a empreender
a mutacdo do sentimento psicopatologico, transfor-
mando o prejuizo psiquico em uma vigorosa politica
de autoafirmacao.

Provocado por uma ordem social e cultural, fragil
do ponto de vista das relacoes raciais, ele exacer-
bava os aspectos de sua atividade considerados
problematicos. Constantemente provocado por
uma atividade oscilante entre a busca experimental

LUISA VASCONCELOS

e a necessidade de participar do circuito vigente,
entre uma pesquisa experimental e uma vocacao
pop, entre muitas tradicdes (o samba carioca, a
musica paulistana) e tradicao alguma, Itamar era
um artista em processo de individuacdo acelerada,
recusando-se a assentar seu estilo e sua busca sobre
as necessidades do grande publico, nutrindo-se
entre potenciais poéticos, performdticos e sonoros
muito especificos; a0 mesmo tempo, criando uma
imagem sonora aparentemente incompativel com
as exigéncias mercadologicas dos anos 1980. Essa
caracteristica refletia uma posicdo critica, ndo so-
mente em relacdo a midia e ao music business, mas a
qualquer processo de banalizacdo e uniformizacdo
do gosto, contrdrio ao sedentarismo das probabili-
dades e das estimativas. Muitas vezes, essa carac-
teristica se coadunava estranhamente com uma
poténcia autoconsciente que, através de artificios
conceituais, cancionais, teatrais e instrumentais
elaborados com rigor e estratégia, buscava inscrever
seunome na historia da musica brasileira como um
pop star afro-brasileiro urbanizado.

Apesar de sua morte, a trajetoria de Itamar As-
sumpcao se mantém em curso. Nao somente pela
instabilidade visiondria de sua musica — foi ele
quem introduziu uma diccdo especifica para o rap
no Brasil ao compor os versos ironicos de Noite de
terror, uma das faixas de As Proprias Custas S/A, como
também pela deriva na mdxima cantada em uma
das grandes cancoes de seu primeiro disco: “Espero
ouvir voce dizer que gosta de viver em perigo”. Ita-
mar parece nos reenviar a provocacao: O que faz a
musica da juventude negra contemporanea, se nao
ostentar o perigo a espreita? Como o rap, o funk, as
musicas periféricas — tendéncias que ainda negociam
sua assimilacdo e legitimacdo com a mentalidade
nacional-folclorista e cancional brasileira —, sua
antiobra € mais vertigem do que forma e expressdo;
mais sonho do que circuito ou mercado, maquina
que avanca em direcdo a uma visdo muito franca do
(des)conhecido. Nao € melancélica, mas carrega o
impulso a libertacao, coroldrio de um pais que precisa
iniciar o processo de superacao da escraviddo, que
precisa sair do papel.

Como o Brasil, uma obra por se fazer.
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Ser critico de
literatura é ser
critico de si

As trajetérias de Wander
Melo Miranda pensadas a
partir de seu proximo livro

Victor da Rosa

0S8 PAPEIS DA (POS) CRITICA

“Pensar o espaco da critica literdria hoje em dia —
propde Wander Melo Miranda logo nas primeiras
linhas de Os olhos de Diadorim, seu novo livro de
ensaios a ser lancado pelo Selo Suplemento Per-
nambuco / Cepe Editora no proximo més - requer
uma perspectiva de leitura que possa se valer de um
esforco de desinstrucdo do eu, diria André Gide,
ou de esquecimento, como queria Roland Barthes,
para que se possa dar conta do campo expandido
(a expressdo € de Rosalind Krauss) da literatura
considerada como performance (artes cénicas) ou
instalacdo (artes visuais) — de um inespecifico, em
suma, que faz imaginar a existéncia de um évni
muito especial, um ‘objeto verbal ndo identificado’,
do qual falam Christophe Hanna e Flora Stissekind”.

De modo 4gil, e em alta voltagem conceitual,
Wander Melo Miranda introduz tanto o complexo
debate em torno das condicoes, limitacoes e proce-
dimentos da critica literdria atual — uma das “obses-
soes teoricas” de seu livro, entre outras, conforme
expressao de nota introdutoria — quanto também
procura renomear este objeto que poderiamos, por
ora, seguir chamando de literatura contemporanea.

Tais relacdes entre os papé€is da critica hoje em
dia e 0s novos (as vezes novissimos, indefiniveis
ou provisorios) objetos textuais que se oferecem a
experiéncia parecem ser uma das principais preo-
cupacoes (e provocacdes) do critico — preocupacao,
alias, também do editor, funcao desempenhada por
Miranda com rara competéncia na Editora UFMG
de 2000 a 2015, a partir da qual pautou alguns dos
debates académicos brasileiros mais marcantes
dos ultimos anos.

Mais do que isso, o trecho de abertura do primei-
ro ensaio do livro, intitulado Pds-critica e o que vem
depois dela, introduz uma espécie de radiografia dos
ensaios seguintes do volume - “o que vem depois”
—amedida que esboca, embora sem afirmar dire-
tamente, uma certa concepcao do procedimento
critico que o proprio Miranda propde e adota.

Leitor habitual de autores da desconstrucao como
Roland Barthes e principalmente Jacques Derrida,
mas também de filosofos e criticos mais atuais
como Rosalind Krauss, Josefina Ludmer e Jacques
Ranciere, Miranda entende que o procedimento de
leitura da critica deve vir acompanhado de uma
reflexdo sobre si préprio — ou, para usar o jargao
tedrico, de sua propria desconstrucdo. E o que ele
sugere, com elegancia, sofisticacdo e com certa
coragem, nos trés primeiros ensaios de Os olhos de
Diadorim, uma espécie de triptico que enfrenta tal
questdo a partir de diferentes angulos.

Ao conceber seus ensaios a partir da possibi-
lidade de intervencdo no debate do presente — e
nesse sentido o livro nasce, a seu modo, pelo me-
nos nestes primeiros textos, com certa vocacdo a
controveérsia -, Miranda ndo abre mdo de testar
hipoteses, solucoes e saidas para os impasses da
critica literdria atual.

Primeiro, faz um diagnéstico do dilema central
da critica universitdria que “vive, a um s6 tempo,
seu momento mais alto de realizacdo e seu mais
decisivo apagamento — ou desafio”. E sugere entao,
de modo também provocativo, de acordo com a
promessa da propria nocdo de pos-critica, nao
apenas “a supressao do lugar hierarquico ocupado
(convencionalmente) pelo critico”, mas também
uma “unica saida” para a critica contemporanea:
colocar-se na posicao de observadora e experimen-
tadora, como em um teatro “onde o publico (...) se
vé confrontado consigo mesmo enquanto coletivo”,
e ndo mais como “suma instancia avaliadora”.

Tomando de empréstimo o conceito de “espec-
tador emancipado” elaborado originalmente por
Jacques Ranciére — talvez o principal interlocutor
de Wander Melo Miranda neste livro, ao lado de
Silviano Santiago, como se verd —, o critico propde
que € o “inusitado da experiéncia artistica” que faria
as vezes de dramatizar o lugar ocupado hoje pelo
critico “em meio a efeitos de deslocamento que
ndo permitem a certeza das categorias modernas
de andlise e interpretacdo”, categorias entdo desa-
fiadas na experiéncia do contemporaneo.

“COMUNIDADES ALEATORIAS”

Mas a pos-critica, como ja apontado, ¢ concebida
por Miranda em permanente tensdao com o estado
da literatura atual, ou seja, com 0S novos proce-

dimentos e desafios da literatura contemporanea,
que poderiam ser sintetizados por duas nocoes
com as quais o critico dialoga — o “inespecifico” e
a “pos-autonomia” —, assim como pelas recentes
formas de circulacao do literario (do jornalismo
literario aos estudos culturais, as redes sociais e a
outros critérios flutuantes de gosto) que acabam
por influenciar ou determinar as condicoes de
leitura no presente.

Neste aspecto, uma das caracteristicas mais mar-
cantes da reflexdo de Miranda consiste na qualidade
da atencdo que concede ao contemporaneo, ou seja,
as mudancas e flutuacoes pelas quais o conceito
de literatura vem passando — uma atencao critica e
criteriosa, mas também radicalmente aberta, sem
qualquer preconceito, unico modo talvez de “dar
conta do transito indisciplinado da letra contem-
poranea”, conforme argumenta.

E esse tipo de atencao que acaba por suscitar no
Critico uma certa atracao tanto pelas performances
e “narrativas biopoliticas” do mexicano Mario
Bellatin (autor que, praticamente desconhecido
entre nos, mereceria mais atencdo das editoras
brasileiras) quanto pelos contos recentes
(“realidadeficcdo”) do carioca Geovani Martins,
assim como pelos romances historicos de Rodrigo
Lacerda e até de Vargas Llosa, que Miranda procura
reler em busca de um angulo novo de leitura, em
didlogo com Euclides da Cunha. Em conjunto, com
nomes e obras tao diferentes entre si, teriamos uma
espécie de “comunidade aleatoria” de autores, para
usar o conceito central de outro ensaio do livro.

Nota-se que o proprio estilo dos textos de Miranda
se situa em uma regiao também indefinida entre a
leveza do ensaio, de cardter mais especulativo; a
densidade tedrica do artigo académico, marcante na
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erudicdo e nos vastos didlogos criticos que propoe; e
o proprio oportunismo da resenha, de aspecto mais
mundano e pontual. Embora Os olhos de Diadorim seja,
de fato, uma reunido de textos dispersos — ao todo,
$do 13 ensaios e uma “coda” — escritos em sua quase
totalidade nos ultimos 10 anos, passa também a
impressao de ter sido concebido por meio de uma
rigorosa unidade, resultado talvez das “obsessoes
tedricas” do critico, que dao coesdo ao todo.

Uma dessas obsessoes, talvez a mais definitiva deste
livro, € expressa pela epigrafe de Jacques Derrida — ao
constatar que nao ha nenhuma esséncia ou existéncia
garantida da literatura justamente porque o aconte-
cimento literario, menos natural do que qualquer
outro, torna-se ainda mais improvavel ou dificil de
verificar. Eis uma das principais chaves para a entrada
- e experimentacdo — ndo sé nas agruras e delicias da
(in)estética contemporanea, mas também para situar
os lugares e vazios a partir dos quais o raciocinio de
Wander Melo Miranda se desloca neste conjunto ao
mesmo tempo harmonico e heterogéneo de ensaios.

“GOSTO PELAS COISAS ANTIGAS”

Agora coleciono cacos de louca

quebrada hd muito tempo

Colecdo de cacos, Carlos Drummond de Andrade

Em paralelo a essa consideracdo que dispensa ao
debate sobre o contemporaneo, Wander Melo Mi-
randa cultiva também um certo “gosto pelas coisas
antigas”, para utilizar a expressao que ele proprio
usa em referéncia a Alexandre Eulalio no ensaio
sobre algumas das correspondéncias europeias deste
critico e professor tdo singular e pouco lembrado
de nossa cultura - com quem Miranda poderia ser
aproximado pelo seu espirito ecuménico, e a0 mes-
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mo tempo discreto, assim como pela erudicao e pela
forte ligacdo de sua obra com Minas Gerais, aspectos
também marcantes desse conjunto de ensaios.

No caso de Miranda esse “gosto pelas coisas an-
tigas” se traduz, sobretudo, nas pesquisas que vem
realizando, ao longo dos ultimos 30 anos, no Acervo
de Escritores Mineiros da UFMG, do qual foi um
dos fundadores e onde desenvolve uma série de
trabalhos - entre organizacado e edicao de textos
literdrios, andlise de correspondéncias, manuscritos
e outros documentos — em torno de autores varia-
dos, principalmente de Minas Gerais, mas nao so.

No presente volume, entre autores mineiros,
constam ensaios sobre Cyro dos Anjos, Pedro Nava,
Carlos Drummond e Guimardes Rosa - sendo este
ultimo, no ensaio que dd nome ao livro, objeto de
uma bela reflexdo que dialoga com as hipoteses de
Giorgio Agamben sobre a poesia de amor do estilo
novo italiano. No entanto, nesse conjunto, grande
parte dos comentarios de Miranda se concentra
em estudos a respeito do material presente no
proprio Acervo, a exemplo das centenas de cartas
trocadas entre Cyro e o poeta de Claro enigma — que
foram reunidas em 2012 em edicdo da Globo, com
organizacao do proprio Miranda em parceria com
Roberto Said, resultado de pesquisas realizadas tan-
o no proprio arquivo da UFMG quanto na Fundacao
Casa de Rui Barbosa, do Rio de Janeiro.

Da leitura dessas quase 200 cartas — “arquivo
antes esquecido ou prestes a ser deletado pela sua
propria inatualidade de confidéncia trocada entre
‘compadres’”, adianta o critico —, Miranda tira
conclusdes variadas, de ordem pessoal e estética,
privada e politica, atento ao que estes textos dirigem
ao destinatdrio e também sobre o que revelam sobre
0 préprio remetente.

Em Os olhos

de Diadorim,
Wander expoe sua
obsessdo pelos
Impasses e novos
objetos que sideram
a critica atual

As preocupacoes de Cyro com a composicao de
seu mais conhecido romance, O amanuense Belmiro,
e a postergacao da publicacao do livro, tema de
uma série de cartas, assim como os comentarios
ferinos que Drummond fazia de outros escritores
nacionais, como Ltcio Cardoso (“essa literatura
‘restaurada em Cristo’ com que nos aporrinha”) e
José Lins do Rego (“como escreve mal!”), mais do
que satisfazer um certo gozo voyeur nosso, leitores do
futuro, apresentam pistas valiosas relativas a génese
e a recepcao critica da obra desses dois autores
fundamentais de nossa literatura, que Miranda vai
pontuando com perspicacia nas entrelinhas dessa
memoria “fragil e resistente” que sdo as cartas.

Jano caso das cartas de Euldlio, o interesse muda:
recai mais sobre o estilo misto desses textos, entre
o relatorio, o livro de viagem e o didrio de bordo,
do tom da conversa amistosa ao intenso e erudito
dialogo entre culturas — cartas que ora se parecem
com “uma espécie de romance de formacao inte-
lectual em territério estrangeiro”, ora com “uma
linguagem de teor eliptico e telegrafico, de nitida
ressonancia oswaldiana”.

As andlises que o critico realiza de documentos
epistolares, nesse caso, tém significado especial
porque as cartas servem, além do mais, como me-
tafora para conceber a pratica da pesquisa em arqui-
VO, que se torna “vivo outra vez”, como se o Critico
fosse entdo uma espécie de destinatdrio-fantasma
dessas mensagens mais ou menos secretas: “Abrir o
arquivo (...) como se abre, anos depois de enviada,
uma carta alheia, justapondo-se a uma assinatura
Oou a um nome, tornando-o vivo oufra vez na nova
relacdo epistolar entdo iniciada”. Sendo “o gosto
pelas coisas antigas”, entdo, por seu aspecto justa-
mente anacronico e aqui intempestivo, uma outra
forma do contemporaneo.

OUTROS HORIZONTES

Além dos mineiros, autores como Madrio de Andrade
e Graciliano Ramos também figuram neste conjunto
de ensaios de Miranda — este ultimo, alids, de quem
Miranda tornou-se grande especialista, ¢ objeto
de uma aguardada biografia ainda em processo
de pesquisa que vem sendo composta pelo critico
(agora também bicgrafo) e que sera editada pela
Companhia das Letras nos proximos anos.

Se nesta parte do livro pode-se dizer que Wander
Melo Miranda sai de Minas Gerais, entdo Minas
Gerais € que ndo sai dele. Pois, a respeito de Mdrio,
em ensaio cujo titulo se apropria do primeiro verso
de um poema do escritor modernista sobre Belo
Horizonte, Milhares de brilhos vidrilhos, Miranda realiza
um trabalho de memorialista — e sobre 0 memo-
rialismo, essa outra coisa antiga — a partir de uma
série de representacoes literarias da capital mineira
em pleno processo de modernizacao nos anos 1920.

A comecar pelo longo poema de Mario, Noturno
de Belo Horizonte, que € composto sob o impacto da
primeira viagem dos modernistas a Minas Gerais
em 1924 e que descreve uma “cidade cubofuturista”
por meio de “percepcdes simultaneas, heterogéne -
as, as vezes contraditérias”, ou seja, “mixagens”,
conforme conceito proposto pelo critico — em con-
traposicao portanto a cidade funcional tracada na
prancheta com rigor geométrico.

Como efeito critico, segundo sua interpretacao,
0 poema almejaria anular a propria satisfacdo da
racionalidade modernizante que definiu a fundacao
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da capital, com suas toponimias normativas e sua
mentalidade ordenadora que a Reptblica viera dar
forma - ou ainda, citando o poema de Mdrio, com
sua “luta pavorosa entre floresta e casas”.

Mais do que propor uma interpretacao cerrada do
poema, no entanto, Wander Melo Miranda propoe,
com o estilo dinamico e enxuto que caracteriza sua
escrita, uma “configuracdo constelar” ao fazer raras
associacoes entre a Belo Horizonte modernista de
Madrio com outras duas: a cidade “real e fantdstica”
que Pedro Nava encontra poucos anos antes, em 1921,
quando chega a capital mineira para cursar Medicina,
conforme relata em um de seus livros de memorias,
Beira-mar; e a capital repleta de contradicdes entre o
moderno e o0 arcaico presente na obra de Drummond,
captada, por exemplo, em uma cena do poema En-
contro, que comunga o espaco rural violentado pelo
artificialismo do processo de modernizacao: “Vi
claramente visto, com esses olhos/ (...) o carro de
bois subir, insofismavel/ esta soberba Rua da Bahia”.

ORA (DIREIS) PUXAR CONVERSA!

Para esclarecer parte das operacoes e dinamicas
criticas que Wander Melo Miranda parece operar
neste conjunto de ensaios, sobretudo no que diz
respeito as leituras da literatura brasileira do século
XX, seria preciso, finalmente, considerar o longo
didlogo que mantém com Silviano Santiago - com
quem neste livro Miranda “puxa conversa” em pelo
menos dois ensaios, ambos publicados original-
mente em 2018.

Em O curto-circuito da letra nos tropicos, por meio da
leitura genealogica que faz dos artigos antologicos
de Santiago dos anos 1970 e 1980, seria possivel
rastrear a trajetoria e as operacoes critico-teoricas
que organizam o pensamento do proprio Wander
Melo Miranda — pois se trata de uma perspectiva
que, em um caso Como no outro, “permite que o
critico escape tanto de uma abordagem estrita-

Em sua obra,
Wander tambem
atualiza as
consequencias
politicas de ensaios
famosos de
Silviano Santiago

mente formalista do texto literdrio quanto de sua
reducdo sociologica”.

O caso mais exemplar talvez consista na leitura
renovada que Santiago faz do modernismo brasi-
leiro, movimento que, para o autor de Uma literatura
nos tropicos, consistiria ndo apenas - conforme as-
sinala Miranda - em um “esforco conjunto e bem-
-sucedido de desprovincianizacdo e atualizacao
cultural do pais”, mas principalmente em uma
via de mao dupla que associa, conforme percebe
Miranda, a “ruptura estética revoluciondria” com
“arestauracao do passado e da tradicao que o me-
morialismo busca recuperar”.

Isso porque, como enfatiza Wander Melo Mi-
randa, Santiago acaba por escolher, em ensaios
como Vale quanto pesa (a ficcdo brasileira modernista),
Fechado para balango (60 anos do Modernismo) e A perma-
néncia do discurso da tradicdo no Modernismo, um veio do
modernismo até entao pouco explorado, mas nao

menos relevante — o memorialismo. Dai entende-
-se, por outra perspectiva, a atencdo especial que
Miranda concede ndo apenas “as coisas antigas”,
mas sobretudo aos gestos duplos, que ele rastreia
nas leituras que Santiago faz de questdes centrais
da literatura brasileira, além de sua singular revisao
do modernismo: a dependéncia cultural, o “cos-
mopolitismo do pobre” e a insercao.

Nessas leituras, torna-se chave a viagem que
Mario, Oswald, Tarsila e outros artistas fizeram as
cidades histéricas mineiras em 1924, talvez outra
das obsessoes tedricas de Wander Melo Miranda.
Santiago lembra, por exemplo, a surpresa de Tarsila
diante da pintura e escultura barrocas, e de seu dese-
jo de voltar a Paris em busca nao da ultima novidade
vanguardista, mas para aprender a restaurar quadros.

Em resumo, o que interessa para Miranda ¢ atu-
alizar as consequéncias politicas de tais ensaios
de Santiago — ao argumentar, por exemplo, que “o
texto descolonizado da cultura dominada passa a
ter uma riqueza e uma energia imprevistas”. Pois
tal debate, em suas consequéncias mais radicais,
abriria a cena textual contemporanea para “novos
protagonistas”, concluindo e ao mesmo tempo
reabrindo um programa: “Abre-se caminho para
uma interlocucdo (...) mais ampla, ao se inserir no
circuito geoliterdrio global como outra fala que se faz
ouvir desde os tropicos, disseminada numa gama
infinita de tons e na qual a obra ensaistica e ficcional
de Silviano Santiago segue ressoando persistente”.

Eis af um dos principais desafios criticos que
Wander Melo Miranda toma para si neste seu novo
livro, ao procurar captar ndo apenas essa “gama in-
finita de tons” que sdo as vozes de uma comunidade
aleatoria ou inoperante, mas também a riqueza e a
forca imprevistas — e convulsivas, como diz sobre
Machado, de Santiago — que € a literatura vista como
performance, claro enigma, nos trépicos, em suma,
SA0 Muitos 0s nomes.
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Para que Urano
volte a entrar
em Escorpiao

A crise politica do presente e
uma forma de ler Morangos
mofados, livro classico

de Caio Fernando Abreu
relancado neste més pela
Companhia das Letras

Schneider Carpeggiani

Para a minha geracao, que leu Morangos mofados na
dobra entre 0s 1990 e a chegada do novo século, o que
mais chamava atencdo na obra mais famosa de Caio
Fernando Abreu (1948-1996) era a beleza anacronica
das suas historias. O fiapo de vodca barata na ponta da
lingua, o pavor de saber quem estava do mesmo lado da
trincheira, aquele vinil arranhado de Angela Ro Ro, a
certeza do telefone jamais tocar outra vez... Enfim, toda
a atmosfera do livro nos chegava com a salvaguarda
que aquele prontudrio de um Brasil noturno, assustado
& sussurrado, havia ficado para trds. Tinhamos uma
Nova Republica, uma nova Constituicao e novissima
moeda. Nao havia motivo para se falar em mofo.

Lia-se Morangos mofados porque era lirico, quente, gay
e vivo. A leitura da virada do milénio deixava de lado
que o livro € também um dos grandes testemunhos
sobre o que foi ser jovem em meio a ditadura brasileira.
Lembro ter assistidos a inimeras adaptacoes teatrais
dos contos do livro ao longo da década passada, todas
escavando a busca desesperada por alguma dose de
afeto que percorre as historias, e pelo que ainda lembro:
todas deixando de lado o jogo politico a assombrar
aqueles afetos.

Como fomos ingénuos: ainda era muito, muito cedo
para se “atualizar” Caio. Para se extrair o contexto
historico (o mofo) e reter apenas o belo.

Muito se fala que o Brasil, salvo algumas grandes
excecoes, ndo tem tradicdo de obras pensando a di-
tadura militar. Mas talvez seja preciso olhar para a
producao das décadas de 1970 e 1980 para além do
modelo restritivo de romance da ditadura imposto pelo
Boomlatino-americano. Um modelo que dificulta uma
leitura mais ampla também para os autores de lingua
espanhola, que ndo se encaixa no padrao Vargas Llosa/
Garcia Marquez. E o caso do uruguaio Mario Levrero
(1940-2004), que teve sua producao dos anos 1970
relegada ao rétulo de surrealista ou ao fildo do sci-fi.
Quando agora suas novelas distépicas, como Lugar e
Paris, estdo ganhando novas (e caprichadas) edicoes,
€ que o carater sufocante do Uruguai de entdo comeca
a ficar mais evidente. Em termos de Brasil, € preciso
que se faca um inventdrio do que foi pensado sem ser
explicitamente escrito ou do que foi escrito de “outra”
forma, tangencialmente.

E claro que o carater politico de Morangos mofados ja
havia sido apontado. O melhor exemplo € o0 sempre
lembrado texto que Heloisa Buarque de Hollanda (com
o titulo Hoje ndo € dia de rock) publicou no Jornal do Brasil,
em 1982, quando do seu lancamento. A critica destaca
a capacidade de Caio em falar da crise da contracultura
como projeto existencial e politico de uma forma ori-
ginalissima - “Através da aparente isencao no recorte
de situacoes e sentimentos, na maior parte dos casos
engendrado por uma sensibilissima acuidade visual
(e muitas vezes musical), cresce e se refaz a historia
de uma geracao de sobreviventes”.

Mas ndo estamos mais na virada do milénio, ainda
que Caio tenha se tornado totem de exagerados (e
apocrifos afetos) nas redes sociais. A Constituicaoja é
balzaquiana e a Nova Republica, para alguns, acabou

com o golpe que tirou a presidenta Dilma Rousseff do
poder em 2016.

Os textos criticos aacompanhar a edicao dos contos
completos do autor, lancada pela Companhia das Le-
tras em meio ao disruptivo ano de 2018, jd evidenciava
o engajamento de sua literatura. Era preciso recolocar
Caio em cena. Como era de se esperar, o citado arti-
go de Buarque de Hollanda reaparece aqui. Em seu
posfacio, o escritor Alexandre Vidal Porto destacou
que “Caio trata de tempos sombrios, ditadura, do-
enca e realidade circundante. Sua literatura fala de
angustia, da inquietude dos jovens, com muita vida
pela frente”. E continua: “Caio era um homem do
imediato, nunca buscou a eternidade. Com base em
sua experiéncia, porém, acabou oferecendo um tes-
temunho atemporal do que acontece com as pessoas
em €épocas de opressao”.

Ao fim dos seis primeiros meses do governo Bolso-
naro, e com toda a tensdo contra minorias em pauta
diariamente, Morangos mofados ganha nova edicdo, com
posfacio inédito de José Castello. Se os tempos fossem
outros, sugeriria que Os dragdes ndo conhecem o paraiso,
grande e esquecido livro de contos de Caio, fosse es-
colhido para uma reedicao solitaria. Ou mesmo estaria
torcendo para que o romance Onde andard Dulce Veiga,
com seus humor e brilho camp, ganhasse a edicdo
critica e cuidadosa que nunca teve.

Mas é que 2019 é noturno, sujo, imprevisivel. E
mofado. Eum ano sobre quem estd ao nosso lado nas
trincheiras. No conto Didlogo, que abre Morangos, uma
paranoica conversa nos faz acender o alarme de perigo
iminente jd nas primeiras linhas: “A - Vocé ¢ meu
companheiro? B - Hein? A - Vocé ¢ meu companheiro,
eudisse. B- O qué”. A peca central do livro, no entanto,
¢ o conto seguinte, Os sobreviventes. Dois amigos, numa
bébada noite de sabado, passam a limpo os fracassos
e exageros de quem viveu o desbunde, quando corpo,
arte e militancia eram uma coisa s6. Um deles sabe
que precisa deixar o Brasil. E logo. Precisa de um lugar
com nuvens menos heavy sobre a cabeca. £ nao é que
voltamos a querer dizer bye, bye, Brasil € a correr para o
aeroporto. Canadd, Portugal, Uruguai ou os shoppin-
gs de Miami-Orlando, tanto faz.. “Te desejo uma fé
enorme, em qualquer coisa, ndo importa o qué, como
aquela fé que a gente teve uma dia”, se despede uma
das personagens do conto.

Em 1982 o Brasil vivia a ressaca da ditadura no
limiar da democracia. Esse mesmo 1982 produziu
outro livro que € melhor lido agora do que na vira-
da do milénio: A teus pés, de Ana Cristina Cesar (em
1998, a obra da autora ganhou reedicdo pela Atica).
E preciso explicitar: foram um autor gay e uma po-
eta lésbica aqueles que melhor nos falaram sobre o
estranho fim da ditadura brasileira. “Ndo ha razdo/
para conservar/ esse fiapo de noite velha”, escreveu
Ana em seu livro daquele ano.

Em 2019, vivemos outra vez a ressaca. Mas dessa
vez a ressaca da democracia. Ler ou reler Morangos
mofados € uma experiéncia que nao pode ser apenas
bela, € preciso sentir sua cumplicidade historica. E
como bem aponta um dos contos do livro, estamos de
novo esperando que alguém, assim do nada, anuncie
que Urano entrou em Escorpido.
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

BARLEU

Histiria abs Brasil sds o goonss e
Whaurkeko de Nasaat [sifimitigy

HISTORIA DO BRASIL SOB O
GOVERNO DE MAURICIO DE
NASSAU (1639-1644)

Gaspar Barléu

Nova tradug&o com mais de 300 notas
explicativas e reprodugdes coloridas de
gravuras do original, que retrata o periodo
holandés no Brasil. E uma edigéo essencial
para pesquisadores e envolvente para o
ptblico geral. Barléu é uma fonte histérica
importante de contribuir de forma original
para a compreensdo europeia da América.

R$ 90,00

CELUE L

DON JUAN-DON GIOVANNTI:
PECA EM DEZ JORNADAS

Marcus Accioly

Este livro péstumo de Marcus Accioly
foi escrito & exaustdo pelo poeta, que o
imaginou como sua tltima obra. Nele,
percebe-se a grandeza épica e tragica - a
par com o burlesco -, cuja forca verbal
resgata a figura de Don Juan. Este, em
seus jogos de erotismo e seducéo, revela
inconsisténcias da condi¢do humana, a
recusa e a atrag&o da morte.

R$ 40,00

CONDENADOS A VIDA
Raimundo Carrero

Edico definitiva da tetralogia de
Raimundo Carrero, que retine Magd
agreste (1989), Somos pedras que se
consomem (1995), O amor ndo tem bons
sentimentos (2008) e Tangolomango
(2013), que aborda a familia do patriarca
Ernesto Cavalcante do Rego. Trata-

se de corrosiva critica social a elite
nordestina decadente. O volume conta
com ensaio critico de José Castello.
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PEQUENA VOZ: ANOTACOES
SOBRE POESIA

Nuno Félix da Costa

O escritor portugués Nuno Félix da Costa
situa o lugar da poesia no desenvolvimento
do pensamento, desde antes da
sistematizagdo do pensamento filoséfico.
Para ele, a poesia é antiga e contemporanea,
e o0 poema descobre harmonia nas
desconexdes sinfénicas ou jazzisticas do
real. O livro é fragmentério e guarda o

despropésito permitido a linguagem poética.

R$ 40,00

A COISA BRUTAMONTES
Renata Penzani

Como um menininho reage a ideia da
morte? A coisa brutamontes é um livro-
interrogacdo: H4 um lugar para ser crianca
e outro para ser velho? A infancia um

dia acaba? Perto e longe sio palavras
desconhecidas? Cicero e Dona Maria sdo
como coordenadas geograficas tentando
indicar um lugar facil de chegar, mas que
mesmo assim poucos visitam depois de
grandes: um lugar chamado infancia.

R$ 40,00

POESIA REUNIDA:
TEREZA TENORIO

Tereza Tendrio

O universo césmico e imaginario da
poesia de Tereza Tenério é agrupado
nesta primeira antologia organizada pela
Cepe Editora. A obra reunida da poeta
recifense obedece a ordem cronolégica
de suas publicacdes, de Pardbola (1970)
4 A casa que dorme (2003), conforme o
desejo da autora, que foi a grande musa
da poesia da Geragéo de 65 no Recife.

R$ 80,00 R$ 80,00
LAZARO CAMINHA SOBRE
O ABISMO
A to F
ugusto Ferraz LUIZ
Um romance em prosa poética sobre COSTA
um homem que vai da morte & vida, LIMA

enquanto reflete sobre o presente

e o passado de sua prépria histéria.
A todo momento, ele se encontra

e desencontra consigo, morto ou
vivo, pelas ruas de S3o Paulo, para
recordar os acontecimentos mais
prosaicos. Escrita em um constante
fluxo de pensamento, a narrativa é

densa e carregada de jogos verbais,
belas imagens poéticas e referéncias
a artistas como Faulkner e Fellini.

R$ 30,00

EDITORA
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INACABAD®

POVO XAMBA RESISTE: 80
ANOS DA REPRESSAO AOS
TERREIROS EM PERNAMBUCO

Marileide Alves

Esta é a histéria do Povo Xamb4 contada
pelos que a viveram e que trazem as marcas
das dores sofridas em 80 anos de represséo,
pela proibi¢do de viver sua religiosidade,
pela proibigdo de cultuar seus deuses, pela
proibicdo de expressar sua liberdade. E,
principalmente, a histéria da resisténcia e das
conquistas da nova geragdo de xambazeiros.

R$ 35,00

l v ovooda
, & eterna
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O VOO DA ETERNA BREVIDADE
José Mdrio Rodrigues

E por meio da poesia que José Méario
Rodrigues retne forgas para unir todas

as COiSaS e mostrar seu uniVerSO, em que

as perdas representam o sentido final da
experiéncia vivida. Ideias como brevidade,
soliddo e imagens de ventos e nuvens ddo a
seus versos uma caracteristica fugidia que
recusa a linearidade de ideias. O livro foi 2°
lugar do Prémio Alphonsus de Guimaraens,
oferecido pela Biblioteca Nacional.

R$ 50,00

GILVAN

ESPACO TERRESTRE
Gilvan Lemos

Em narrativa quase cinematografica, Gilvan
Lemos transmite a saga de uma comunidade
do interior nordestino e de vérias geracdes de
uma familia luso-tropical, os Albanos, que na
Vila de Sulidade vivem conflitos exacerbados
pela miscigenac#o entre portugueses, negros
e indios. Tentam preservar suas caracteristicas
genéticas, seus modos de ser, de ver a
realidade e de reinterpreta-la a luz do que

se convencionou chamar de brasilidade.

R$ 30,00

O INSISTENTE INACABADO
Luiz Costa Lima

Este volume desdobra mais uma volta
no percurso de Luiz Costa Lima sobre a
problematica da mimesis. Aqui, o autor
traga uma retrospectiva paralela das
perguntas sobre a escrita da histéria e a
literatura, na qual examina formulag&es
oferecidas por historiadores e
romancistas como Chladenius,
Droysen, e Gervinus, do século XVIII
ao XIX. Seu exame comparado assinala
alguns resultados consideréaveis e
também a hierarquia que se estabelecia
entre os dois campos.

R$ 30,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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C A S I E L L O www.facebook.com/JoseCastello.escritor

Mentes congeladas

A turvacio e a oscilacio sdo elementos cru-
ciais da existéncia humana, mas ndo devem
nos dominar. Na vida, atravessamos graves
momentos de desanimo - como o que hoje
nos imobiliza e congela 0s passos —, mas nem
por isso podemos desistir de alguma sabedoria,
que nos leve a vibrar e a avancar. A sabedoria,
porém, ndo € uma qualidade fixa, uma ciéncia
imovel, ou um totem que devamos reverenciar;
ela € mais uma vibracao, ela € mais um pen-
samento que se move, ela € astucia. Sempre
que penso na sabedoria, ou na necessidade
de alguma sabedoria, penso, ato continuo,
em Onde encontrar a sabedoria?, livro que o critico
nova-iorquino Harold Bloom publicou em
2004 e que foi traduzido no Brasil pela Record.

Meu velho exemplar do livro de Bloom estd
todo em garranchos: na sabedoria, nao in-
teressam a limpeza e a estabilidade, mas a
duvida e a inquietacdo. A sabedoria pura, ima-
culada, de nada vale, importa apenas aquela
que, na agitacao dos dias, revolve o real. “As
maiores ideias sao os maiores eventos”, diz
a epigrafe, tomada de Nietzsche. Uma sabe-
doria que ndo revira e escava a realidade ¢
uma sabedoria burra. Apoia-se Bloom em
dois grandes mestres: Miguel de Cervantes
(e seu cavaleiro Quixote) e William Shakes-
peare (sobretudo no principe Hamlet). E da
literatura, e ndo da filosofia, ou da ciéncia, ou
dareligido, que ele sempre parte. A literatura
ndo “da aulas”, tampouco transmite conhe-
cimentos acabados ou sagrados, mas, ainda
assim, ou por isso, guarda um poder especial
para desbravar a realidade.

O Quixote, com seus sonhos de justica e
gloria, mostra a impossibilidade de saber
quem somos. “Sera que sabemos exatamente
quem somos?”, pergunta-se Bloom. “Quanto
maior a urgéncia com que buscamos o0 nosso
eu auténtico, mais ele se retrai.” Cervantes
nos deixa diante, portanto, de uma luta sem
fim da qual, nem por isso, devemos desistir.
A vida ¢ dura, mas, quanto mais adversa &,
mais promove em nos o espirito da resistén-
cia. “Cervantes se vale da necessidade que
tem o ser humano de resistir ao sofrimento,

motivo pelo qual o Cavaleiro conquista a nossa
admiracao”. A realidade € inospita e adversa,
contudo € essa infelicidade que afina nosso
desejo e, em consequéncia, nos torna mais
fortes. A vida € luta e, quanto mais dolorosa
€, mais reforca em nos o desejo de lutar.

O Quixote, assim como o principe Hamlet,
ndo € um heroi estdtico — ndo € uma estdtua
que devamos reverenciar, ou honrar. Diante
de seu desassossego, de suas fraturas, de sua
evidente perturbacado, isso seria ridiculo. Nao
dd para enquadra-los, e justamente por isso
eles continuam mais vivos do que nunca. Diz
Bloom: “Dom Quixote, a semelhanca do que ha
de melhor em Shakespeare, resiste a qualquer
abordagem teorica, as melhores e as piores”.
E por qué? Simplesmente porque sao herois
aferrados as turbuléncias da vida - sdo herdis
vivos. Ambos criticam e zombam da retorica,
isto é, dos discursos solenes, do conhecimento
protocolar, do saber petrificado oferecido pelos
académicos e tedlogos. A sabedoria estd muito
distante dessas licbes engenhosas.

Entende Bloom que o relato de Cervantes €,
antes de tudo, “um convincente despertar para
a mortalidade”. Quando se encara a morte,
se descobre, no mesmo instante, os limites
da vida. A sabedoria tem limites, a luta tem
limites — mas justamente por isso, porque sao
relativas e humanas, valem a pena. Por isso,
acrescenta Bloom, “Cervantes e Shakespeare
oferecem-nos personalidades mais vivas do
que nos”. Eles nos provocam ao indicar que
a sabedoria ndo € canonica, pois a propria
ciéncia, se deseja mesmo avancar, deve ul-
trapassar seus mais consagrados dogmas. A
sabedoria € movel, nunca esta no mesmo
lugar, nunca diz a mesma coisa, ndo repete
ou reverencia, mas desperta e agita. “Nada
explica Shakespeare, e nada pode reduzi-lo a
uma explicacdo”, insiste Bloom, enfatizando
aimagem de uma sabedoria inquieta, que nao
se contenta com seus parcos ganhos.

Mas onde encontrar a sabedoria? Um pouco
mais a frente, e como uma possivel resposta,
Bloom nos leva a lembrar de Sobre a fisiono-
mia, um dos célebres ensaios que Michel de

Montaigne escreveu no longinquo século XVI.
Que caiam as mascaras dos esnobes e dos
pedantes. Voltemos a face rasteira do real.
“Assim fala um camponés, assim fala uma
mulher. A boca de Socrates s6 tem carroceiros,
marceneiros, sapateiros e pedreiros”, escreveu
Montaigne, propondo um retorno a simpli-
cidade, que ¢ direta e frontal. Prossegue: “As
inducoes e os similes de Socrates advém das
acdes mais comuns e conhecidas do homem:
todos podem compreendé-lo”. Ja sabemos
que os intelectuais empolados — porque alér-
gicos ao real — costumam se esconder atras
de paredes grossas

Admite Montaigne: “Na base de uma forma
tdo humilde, talvez jamais identificissemos a
nobreza e o esplendor das ideias admiraveis
de Socrates, nos que consideramos simplis-
tas e inferiores todas as ideias que nao sao
elevadas pela erudicdo”. A erudicdo € algo
muito diferente da sabedoria: o que ela enros-
ca e empola, a sabedoria desmonta e revela.
Lamenta-se Montaigne, cinco séculos antes
do nosso: “Nosso mundo € formado somente
de ostentacdo; homens inflam-se a simesmos
com apenas vento, e saem quicando, como
bolas”. Nao ¢ entre os sdbios da corte que en-
contraremos um caminho. Mas onde, entao?
Voltando a nosso cotidiano mais bruto, Harold
Bloom propde um retorno a leitura silenciosa e
obstinada - essa que estd em desuso em nosso
mundo elétrico. Ainda agarrado a Montaigne,
ele diz: “O que importa a Montaigne ¢ a gestdo
da vida; ele ndo estuda a morte, deixando tal
empresa para filésofos e te6logos”.

Devastado pelos filosofos faladores, nos-
so mundo precisa, ao contrdrio, dos leito-
res silenciosos e solitarios. Admite Bloom,
contudo, que nessa escolha se guarda um
paradoxo. “Lemos, penso eu, para sanar a
soliddo, embora, na prdtica, quanto melhor
lemos, mais solitarios ficamos”. Pois € nessa
soliddo acompanhada que a sabedoria se es-
conde e prospera. E ali, muito mais do que nas
pregacoes e nas performances intelectuais, que
alguma coisa, simples, pequena, mas vital e
corajosa, se pode aprender.

LUISA VASCONCELOS
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VIAGEM A@ PAIS DQ FUTUR@ Isabel Lucas

SOBRE O TEXTO

Esta é a primeira reportagem
da série Viagem ao pais do
futuro, na qual Isabel Lucas
pensa o Brasil a partir da
literatura e da realidade que

a ficgdo representa. O trabalho
é publicado em parceria com

o jornal portugués Piblico.
Exceto em situagdes que criem
ambiguidade em relagéo

ao portugués brasileiro, a
grafia mantém o original da
autora, escrito de acordo com
o portugués de Portugal.

Os sertoes, cronicados
dizimados pela Republica

Coisa biblica, geradora de identidade regional e nacional, a
Guerra de Canudos € um dos factos histdricos mais marcan-
tes do Brasil. O escritor Euclides da Cunha fixou-a em Os
sertoes, livro dificil de catalogar sobre uma geografia que
parece longe do mundo e deste tempo e sobre um povo que
nunca se deu por derrotado apesar de tantas vezes vencido.
Iniciamos aqui, no Sertdo, um ano de viagens e reportagens
pelo Brasil, do Rio Grande do Sul @ Amazdnia. Vamos partir
com livros e partimos de livros para tentar entender a com-
plexidade e a diversidade de um pais/continente.

O rosto de Maria do Botao tem os mesmos sulcos
do terreno a sua volta sempre que a seca se pro
longa. Profundos, tracados por um sol sem do e
marcadores de um caracter sem outro remédio a
ndo ser resistir com a perseveranca dos que tém
toda a calma porque conhecem todo o sofrimento.
Os tracos do rosto de Maria Botao, como os do solo
sertanejo, sao os tracos da fatalidade. E o rosto
dela é o mapa de uma vida num territério onde o
tempo parece nao passar a ndo ser pelas sucessi-
vas contagens de vivos e mortos. Em tudo o resto
tem-se cristalizado.

Esta sentada de frente para uma guerra que nunca
viu, a que chama “a guerra”, porque na memoria
dos que ali vivem nunca houve outra. Tem as maos
dispostas sobre o colo, palmas para cima, gesto de
uma entrega tantas vezes demonstrada a uma fé
que ndo sabe de onde vem. Essa guerra passou-se
ao largo, no local agora submerso por um acude e
coberto de bruma. Foi uma guerra devastadora,
apocaliptica, que ndo matou apenas o sonho que
um homem incutiu no povo, mas também 25 mil
pessoas, quase todos os habitantes do lugar cha-
mado Canudos, matando também o chdo onde
esse sonho nasceu e se alastrou.

Maria Botdo € neta de dois dos poucos que so
breviveram. “Sempre fui criada aqui em Canudos”,
diz, e cala-se a olhar para o campo em redor do
alpendre da casa onde vive, numa chacra com um
poco, ao pé€ da capelinha a S. Jodo Baptista. Hd a
terra vermelha e a vegetacao baixa de um verde
que o Sertdo sabe ser milagroso, impermanente,
pacificador, muito fugaz. Chove no Sertao e isso
poderia ser manchete em qualquer jornal por ali.
Mesmo sendo quase inverno e o arraial de Santo
Antonio, o padroeiro, estar montado na cidade.
Mas nem sempre inverno € sinal de chuva e se a
memoria da guerra continua viva, a da seca € eterna
e permanentemente reavivada.

O siléncio de Maria Botdo da para pensar nisto
tudo, e ainda para escutar o balir das cabras que
pastam ao lado, sentir um odor a terra molhada, a
estrume e bedum de bode, ou escutar um chinfrim
de cigarras sempre que a dgua deixa de desabar do
céu, escuro e bem rente a terra. E sdo as cigarras
a despertar Maria Botdo do torpor. “Uma vez veio
aqui um escritor; ele conversou com o meu pai
sobre a guerra. Sabe, 0os meus avos sobreviveram
a guerra. A minha avo assistiu. Eles contavam que
sofreram muito. Viram muito desastre. Tive um tio
que lutou I, chamado Chiquido. Muitos correram,
se esconderam nas tocas para nao morrer. O meu
avo nao sei se ele correu ou ficou. A minha avo era
comadre de Antonio Conselheiro, ele baptizou o
filho dela, chamado Manezdao. O escritor veio falar
com meu pai sobre essas historias. Ai falaram, fala
ram e tiraram uma foto ali na capela para um livro.”

O escritor de que Maria Botdo ndo diz o nome
por nao se lembrar € Mario Vargas Llosa, o peruano
que ganhou o Nobel em 2010. Em 1979, esteve em
Canudos para tentar perceber a guerra imortalizada



por Euclides da Cunha no livro Os sertdes, conflito
fratricida que se mantém como um dos aconte-
cimentos mais simbdlicos da histéria do Brasil.

“A Guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
historia”, escreveu Euclides da Cunha sobre essa
revolucao rural, encabecada por um homem, An-
tonio Conselheiro, espécie de profeta ou apostolo,
um peregrino que, percorrendo as terras pobres
do Sertdo da Baia, espalhava a mensagem que um
homem ndo devia servir a outro homem nem ser
explorado pelo Estado como fora pelos senhores
das terras. Falando em nome de Deus, um Deus
catolico, lembrava que a escravatura tinha acabado,
insistia na construcao de uma sociedade igualitdria,
uma comuna sem propriedade privada onde tudo
era de todos. Chamaram a esse homem Antonio
Conselheiro, entre outras coisas, por aconselhar
a populacdo a ndo aceitar a subserviéncia nem a
acatar as novas leis da Republica recém-instituida
que mandava cobrar impostos e, separando a Igreja
do Estado, permitia o casamento civil.

“O homem era alto e tdo magro que parecia sem-
pre de perfil. A pele era escura, 0S 0SSOS proemi-
nentes e 0s olhos ardiam com um fogo perpétuo.
Calcava sanddlias de pastor e a tunica roxa que
lhe caia sobre o corpo lembrava o hdbito desses
missiondrios que de vez em quando visitavam as
aldeias do sertao, baptizando multidoes de criancas
e casando os pares amancebados. Era impossivel
saber a sua idade, a procedéncia, a historia, mas
havia qualquer coisa no seu rosto tranquilo, nos
costumes frugais, na imperturbavel seriedade que,
mesmo antes de dar conselhos, atraia gentes.” A
descricdo ¢ de Vargas Llosa no romance A guerra do
fimdo mundo, original de 1982 que resultou da leitura
de Euclides da Cunha, da visita ao Sertdo da Baia,
da consulta de documentos historicos e jornais da
época, entre eles os que o proprio Euclides enviou
para O Estado de S.Paulo quando viajou para a Baia
com a missao de relatar o que se passava em Ca-
nudos: 0 exército nacional a combater um grupo de
seguidores de Antonio Conselheiro e apresentados
como ameaca a estabilidade do Brasil enquanto
nacao unida.

Maria Botdo estd
sentada de frente
para uma guerrd
que nunca viu,

a que chama

“a guerra”. Ndo
houve outra

Uma das estranhezas para quem ouve esta histo-
ria € a desproporcao. Da leitura politica e religiosa
suscitada pelo projecto de sociedade preconizado
por Antonio Conselheiro, da reaccdo a esse projecto,
dos meios envolvidos para o liquidar. E também o
desconhecimento do Governo acerca de um imenso
territério com mais de oito milhdes e meio de qui-
l6metros quadrados de drea chamado Brasil. Wal-
nice Nogueira Galvao, ensaista, professora emérita
de Literatura Comparada da Universidade de Sdo
Paulo, e uma das maiores especialistas na obra de
Euclides da Cunha, sintetiza o que se passou em
Canudos nos anos de 1896 e 1897 num dos textos
incluidos na edicdo comemorativa dos cem anos
de Os sertoes, em 2002: “Um bando itinerante de
crentes liderados por um pregador leigo, Antonio
Conselheiro, depois de perseguido muitos anos por
toda a parte no interior dos estados do Nordeste,
acaba por se refugiar numa fazenda abandonada,
no fundo do sertao da Bahia, numa localidade cha-
mada Canudos. Pequenos contingentes de tropas,
enviados contra eles em mais de uma ocasido, fo-
ram rechacados. Preparou-se entdo uma expedicdo
maior, que passaria para a historia como a terceira
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expedicao (..) A expedicao dirige-se a Canudos e,
no primeiro ataque, bate em retirada com pesa-
das perdas, inclusive a de seu comandante, numa
debandada geral, deixando cair pecas de roupa,
mochilas, armas e municoes.”

Serd o volte-face, ou como escreve ainda Walnice
Galvdo, “resultou na convocacao da quarta expedicao.
Esta reuniu tropas vindas de todos os estados do pais
sob o comando nada mais do que de cinco generais e,
a partir de certa altura, até um marechal, o ministro
da Guerra, que se deslocou pessoalmente para 1a.”

Ou seja, se os seguidores de Antonio Conselheiro
queriam uma sociedade a margem da preconi-
zada pela Reptblica, s6 podiam estar ao servico
da monarquia e foram declarados inimigos do
Estado. No seu livro, Euclides narra o desenlace
dessa quarta expedicdo. “Canudos ndo se rendeu.
Exemplo unico em toda a Historia, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo,
na precisao integral do termo, caiu no dia 5 (de
outubro de 1897), ao entardecer, quando cairam
0s seus ultimos defensores, que todos morreram.
Eram quatro apenas: um velho, dois homens-feitos
€ uma crianca, na frente dos quais rugiam rai-
vosamente cinco mil soldados.” No dia seguinte
todas as casas que tinham restado em pé foram
destruidas e descoberto e desenterrado o caddver
de Antonio Conselheiro, morto a 22 de setembro.
“Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata
rigorosa firmando a sua identidade: importava que
0 pais se convencesse bem de que estava afinal
extinto, aquele terribilissimo antagonista.”

Cortaram-1lhe ainda a cabeca antes de devolver
0 Corpo a terra. “Trouxeram depois para o litoral,
onde deliravam multidoes em festa, aquele cranio.
Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali esta-
vam, no relevo de circunvalacoes expressivas, as
linhas essenciais do crime e da loucura...”, termina
Euclides da Cunha, dando conta da loucura de uma
nacao querer que a ciéncia provasse a loucura € o
mal existentes numa cabeca decepada. E, no fim de
Os sertdes, a frase intemporal. “E que ainda ndo existe
um Maudsley (hospital psiquidtrico em Londres)
para as loucuras e os crimes das nacionalidades...”

KARINA FREITAS
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O MITO MESSIANICO

Quando Maria Botdo conta que a avo era comadre
de Antonio Conselheiro, di-1o no tom de quem
conta que ainda € aparentada com o messias. “Era
um homem tao bom!” Maria Botdo tem 79 anos e
ndo se chama Maria Botdo, mas nem ela quase se
lembra que o verdadeiro nome ¢ Maria dos Santos,
filha de Jodo Ernesto Santos. “Ele tinha banca de
mercadoria e vendia assim muito botdo, e um ho-
mem de Canudos chamado Anténio Baptista, dizia,
‘parece que o senhor vai ficar Jodo Botdo’. E ndo €
que pegou! E eu fiquei Maria Botdo.” Ri, os olhos
quase se fecham e o riso € o de uma crianca no
rosto escurecido pelo sol, qual cor de cinza. Nasceu
ali, morou noutras cidades e voltou antes do lugar
onde decorreu parte da guerra se ter transformado
num parque arqueologico, o Parque Estadual de
Canudos, administrado pelo Centro de Estudos
Euclides da Cunha, da Universidade Estadual da
Baia. Foi 1986, ja Maria Botdo estava com a familia
bem ali ao lado, na Baixada das Umburanas, mu-
nicipio de Canudos.

Nado estd sozinha. Ouve-se o som de um televisor
vindo da sala que dd para o alpendre, e uma mulher,
grdvida, sacode um tapete. “So tive cinco filhos e
tenho dois vivos; tenho um que € deficiente; e essa
aqui € minha neta que eu criei como uma filha. Ela
ja tem netos...” A neta € Andreia, filha de Titinho,
que arruma na geleira, cd fora, garrafas de dgua mi-
neral, refrigerantes, cerveja, as sobras da venda da
noite anterior no arraial de Santo Anténio. Titinho
€ o diminutivo de Raimundo André, mestico, de
olhos verdes como a dgua do acude que corre em
baixo. “Encosto o carro ld e vou vendendo. Aqui ndo
tem outro meio de ganhar e ¢ preciso fazer alguma
coisa porque se nao vocé vai passar um pouco de
dificuldade na vida, né? Afa gente vende nas festas.
Compro no atacadao e vendo; sobra uns troquinhos
p’ra gente. Esta noite mesmo. Eu tentando ganhar,
perdi.” Encolhe os ombros, tem uma justificacdo, a
bendita chuva. “Ndo vendi nada. Quando cheguei
1a choveu, ai gastei minha gasolina. Vim embora,
fazer o qué? Hoje vou de novo, com prejuizo ou
sem prejuizo.”

Hubia |°

Andreia trabalha com ele. Tem 38 anos, trés fi-
lhos, dois netos e espera o quarto filho. “Esse € o que
a gente aqui chama de rapa de tacho”, diz, sorriso
que nunca abre por completo, a tentar esconder
a falha de um dente. E morena, ndo tem os olhos
verdes do pai, mas 0s negros da avo.

Andreia senta-se num cadeirao de baloico, junto
aavo. Quer falar. “Vem aqui muita gente, sempre a
pedir historias de Canudos antiga e e voinha conta.”
Ndo costumam perguntar por ela. “Aqui a gente
cria um pouquinho de cada coisa. A sobrevivéncia
¢ precdria. Todo o mundo aqui € desempregado.
O meu marido foi tentar a vida em Sao Paulo. Nao
adianta tanto estudo. Eu estudei tanto; nadei, na-
dei, para morrer na praia, e ndo tem do que correr
atrds, porque a cidade nao tem mesmo!” O tom
de voz ¢ calmo, as frases quase cantadas numa
docura contrastante com a paisagem agreste, Como
se compensacado fosse uma lei aplicada a certa
gente, a certos lugares. Andreia sente-se derrotada
na esperanca que teve de uma vida melhor. “Fiz
administracdo e comecei depois a estudar jorna-
lismo, mas tranquei porque ndo tinha como pagar.
S6 compensou porque tudo o que vocé aprende
nunca € ruim. Os meus filhos todos estudam, o de
Juazeiro quer fazer advocacia. Na minha época foi
muito dificil. Hoje estd tudo mais facil.”

Em Canudos as conversas acabam quase sempre
na politica. E inevitdvel quando se estd em terras
de Antonio Conselheiro. “A minha visdo de An-
tonio Conselheiro € bem diferente daquela que
estudei. Quando estudei o pessoal falava muito
mal de Antonio Conselheiro. Beleza! Tem as partes
ruins, ninguém ¢ perfeito, se Deus ndo agradou a
todos porqué um ser humano iria agradar? Anténio
Conselheiro lutou muito. Ele queria ser um heroi
para noés; lutou para salvar o nordestino. O pre-
sidente actual (Bolsonaro), esse que entrou, esta
esquecendo a gente; o antigo (Lula da Silva) tinha
mais visdo do Nordeste. Hoje temos luz gracas a
ele. Antigamente alguém tinha um carro? A vida
mudou. Nao € a toa que no Nordeste hd mais petistas
porque o Lula foi a tinica pessoa que olhou para o
nordestino. Antonio Conselheiro ia ser um Lula da



vida.” Pdra para tossir. “E da frieza. Ontem a noite
tomei muita chuva na venda....”

Em Canudos, mais de 120 anos depois da sua
morte, Antonio Conselheiro é visto como um martir
pela libertacdo de um povo, uma libertacao que
tarda em acontecer, e contribui para a génese de um
mito messianico que resiste e € integrador do que
se pode chamar identidade brasileira, um pais, que
no entender do ensaista Lourival Holanda continua
“sem um projecto agregador”, como escreveu no
livro de ensaios Realidade inominada (Cepe Edito-
ra), referindo-se a um pafs em que existe extrema
desigualdade na distribuicao de riqueza, semente
para divisoes fratricidas que a histéria do pais vem
contando. Dados de 2017 diziam que trinta por
cento da riqueza do Brasil estava nas maos de um
por cento da populacao.

Holanda, sertanejo do Araripe, estd sentado na
esplanada de um bar movimentado da noite do
Recife. Vive na cidade, € escritor e da aulas de
Literatura na UFPE. “Canudos € o primeiro gesto
da Republica e esse primeiro gesto € uma estupi-
dez”, afirma. E a incapacidade de aceitar o outro,
o diferente. A Republica acha, como o Império,
que deve homogeneizar tudo. Mas o Sertao tem
oufra organizacao de mundo. Ou reduz ao mesmo
ou entdo extingue. O Euclides fala de outro pars,
quando compara com Sao Paulo ou o Rio ou as
grandes cidades do litoral.”

Estamos no dificil campo da identidade brasileira.
“A ciéncia do Euclides envelheceu rdpido, mas ele
tem uma percepcao antropologica que permanece.
Educado pela teoria do racismo, via 0 negro como
uma coisa a corrigir; era preciso embranquer a raca.
Mas isso € o que se pode chamar de Euclides 1.
Quando vai a Baia e vé, chega o Euclides 2. A con-
cepcao dele muda. O negro passa a ser simbolo de
resisténcia titanica. Vemos Euclides a mudar de
casaco, se rendendo. Ou seja, ele comeca o livro
vendo os outros e termina chamando-os de irmdos.”

Polémico, considerado ultrapassado nas suas
consideracoes e interpretacoes cientificas, muitas
vezes racista no modo como descreve o povo ser-
tanejo, escritor classificado como pré-modernis-
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ta, naturalista e positivista, como lembra Walnice
Galvao, rejeitado pelo modernismo devido a uma
“retorica do excesso, o registo grandiloquo, o tom
altissono”, Os sertdes aplica o positivismo e o deter-
minismo da época para explicar o que aconteceu em
Canudos nos anos de 1896 € 1897, quando o Exército
foi derrotado trés vezes por “um povo estranho
de mesticos levantadicos” até a quarta investida,
entre agosto e setembro de 1897. E também visto
como o livro com que Euclides quis vingar Nossa
Vendeia, nome que deu as duas reportagens que
enviou de Canudos numa altura em que observava
0s acontecimentos enquanto um republicano que
via a Republica ameacada. “Assistira ao entrevero,
ao incéndio do arraial, fora testemunha da bravura
dos sertanejos, irredentos, emocionara-se com a
crueldade do genocidio imposto aos canudenses,
defrontara-se com um Brasil que ndo conhecia. Vira
que a Nossa Vendeia era pura ficcdo. Assumiu um
compromisso: defender os vencidos. Outra vez ao
lado das vitimas. Em 1898 recolhe-se em Sao José
do Rio Pardo, e comeca a escrever Os sertoes, que
chamaria de seu livro vingador. Nao ¢ um livro de
defesa, mas de ataque. Em 1902, o Brasil estremecia
ao impacto do libelo articulado por Euclides da
Cunha”, conta Franklin de Oliveira, jornalistica
e critico literario brasileiro noutro dos textos que
acompanha a edicao comemorativa de Os sertdoes.
Voltamos a Lourival Holanda. “A controvérsia foi
criada pela sociologia e a antropologia que exigiam
que Os sertoes fosse lido como um livro de ciéncia.
Brigou-se muito pela classificacdo do livro. Como
se fosse possivel reduzir Os sertdes a uma casinha. O
livro é grande pela aceitacdo humana do estranho,
do outro, o que, para ele, foi uma violéncia. Ele
passou pela violéncia desse impacto com o outro.”

O LIVRO E A MEMORIA

Dividido em trés partes, A terra, O homem e A luta, Os
sertoes € o livro de alguém que faz mea culpa diante
dos homens e de uma paisagem que nao pode ser
esquecida quando observada do Alto da Favela, o
lugar da morte no século XIX e de onde se avista a
tentativa de apagamento dessa memoria, na década
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“Ouando estudei
0 pessoal falava
mal de Antonio
Conselheiro”,

diz Andreiq,
uma moradora
de Canudos

de sessenta do século XX, com a construcdo de
acude no leito rio Vaza-Barris: a Canudos reerguida
depois da guerra em 1910 ficava difinitivamente
submersa em 1969.

No fim de uma tarde de junho € esse vazio que
sobressai enquanto o sol se pde e tinge o céu de
laranja, diluindo o verde das moringas, ou acacias
brancas — espécie do Sertao que nem a seca € capaz
de matar e mata a fome a homens e animais du-
rante todo o ano —, pintando de luz os mandacarus
gigantes ou avermelhando o chdo que os soldados
pisaram, deixando ainda a descoberto restos de
0ss0s humanos ou cacos de utensilios da época do
Conselheiro e pequenas favelas a germinar. Se tudo
correr bem, hdo-de ser arvores, essa espécie do
sertao que todos respeitam, mas em que ninguém
quer tocar, como se depreende pela descricdo de
Euclides da Cunha: “As favelas, anonimas ainda na
ciéncia — ignoradas dos sdabios, conhecidas demais
pelos tabaréus (que o Diciondrio do Nordeste, de Fred
Navarro, descreve como pessoa de mau-cardcter,
filha da puta, cabra safado) — talvez um futuro gé-
nero cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de
c€lulas alongadas em vilosidades, notaveis aprestos
de condensacao, absorcdo e defesa. Por um lado, a
sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo
da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura
deste, breves precipitacoes de orvalho; por outro,
a mao que a toca, toca uma chapa incandescente
de ardéncia inaturavel.”

E favela passou a ter desde entdo outra simbo-
logia, a ser também um substantivo comum que
ganhou hegemonia e quase apagou a verdadeira
etimologia da palavra. Walnice Galvao explica a
evolucdo: “(...) o morro onde se situou uma parte
importante do acampamento militar que compunha
o cerco do arraial chamam-se Morro da Favela,
toponimo devido a uma espécie vegetal que por ali
abundava. Quando, depois da guerra terminada,
voltaram a vida civil os soldados rasos que ndo eram
militares de carreira e que também eram membros
da plebe, ganharam como prémio a concessao de
terrenos na capital do pais. Por acaso esses terrenos
eram de escasso valor imobilidrio. E se situavam
nos morros que circundam a cidade do Rio de Ja-
neiro. E o nome que foi espontaneamente dado a
esses conjuntos habitacionais, onde os ex-soldados
regressando dos seus servicos que tinham prestado
a pdtria na Guerra de Canudos construiram suas
casinhas, foi o Morro da Favela. Com a aceleracdo
do éxodo rural, mais e mais habitantes do interior
do pais foram ocupando 0s morros e as planicies
adjacentes. Depois disso, o apelativo favela voltou a
ser substantivo comum, designando todos os agru-
pamentos urbanos marginais as cidades grandes
e ricas do Brasil. (...) a favela é o arranchamento
provisorio, sem servicos de infra-estrutura urba-
nistica, feito em terrenos sem valor vendavel, em
que essa numerosa plebe do subdesenvolvimento
vem ao encontro do mercado de trabalho.”

A memoria que muitos quiseram obliterar vai-
-se enraizando e criando ela mesma a memoria
de um pais, talvez da maneira mais indelével, na
construcao da linguagem, incorporando-se no
quotidiano, como bem nota Walnice Galvao neste
texto Os sertes para estrangeiros, integrado no volume
Gatos de outro saco, de 1981.

Ainda do Alto da Favela avistam-se velhas fazen-
das e um mar de dgua que espelha muitas nuvens e
continua a brilhar quando a noite cai pouco depois
das cinco da tarde, abrupta, como s6 parece cair
assim no sertdo. E esse brilho da dgua € como um
clarao fantasmagorico: debaixo dele jazem a pri-
meira e a segunda Canudos. A terceira, feita pelos
sobreviventes da primeira e da segunda, fica a uns
vinte quilometros dali.
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Mas até 1a houve um longo caminho.

Sdo 690 quiléometros a sudoeste do Recife, per-
curso que demora mais de nove horas de carro,
ou 395 quilometros para norte de Salvador, numa
viagem de cinco horas meia.

Quase sempre sdo estradas de uma faixa para
cada sentido. Nela circulam motorizadas, camioes
de grande porte, autocarros, carrocas nas laterais,
automoveis. E nelas se atravessam, sem aviso,
cabras, vacas, caes vadios, muitos, e homens e mu-
lheres a que Weder, o motorista, homem da cidade
pernambucana de Caruaru, chama de loucos que
teme como a mais nada, por terem comportamen-
tos imprevisiveis. Uns cambaleiam, as vezes quase
nus, um saco na mao, olhar ausente. Caminham
ou estdo imoveis, como que petrificados no meio
da paisagem cheia de rectas que cortam o imenso
Nordeste, o Nordeste que, meio a brincar meio a
sério, os nordestinos dizem ser maior do que o
Brasil. A cada povoacdo, anuncios de borracharias,
lanchonetes, queijarias, vendedores ambulantes.
Ha vacas no pasto, vastas plantacoes de cana de
acucar e de banana, quintais com miniplantacoes
de cactos; de vez em quando um grupo de homens
a cavalo, poderiam ser confundidos com vaqueiros
ou cangaceiros, a ver pelas roupas, largos mantos
pelas costas, o chapéu de abas para cima do sertao.
O cangaceiro € “o bandido tipico do sertdo nor-
destino, surgido no inicio do século XX, armado
até os dentes, especializado em fazer servicos para
coronéis, fazendeiros, politicos, latifundiarios”,
1é-se mais uma vez no Diciondrio do Nordeste. E tanto
chove como faz sol, uma chuva que faz nascer
arco-Iiris ao longo das estradas. Perto de Monte
Santo, “o lugar lenddario” de que fala Euclides,
simbolo da religiosidade sertaneja, um bando de
urubus passa voando. Sdo desenhos a preto num
céu de cinza. Poucos metros depois desfaz-se o
enigma acerca da sua presenca. Debicam o caddver
de uma vaca, quase inteiro ainda, que jaz a beira
da estrada. Nao morreu de fome, estd gorda, mas
remete para a abertura de Deus e o Diabo na terra do sol,
do realizador Glauber Rocha, um dos que mais fil-
mou o Sertdo e a sua gente. Nesse filme, o cadaver
da vaca era quase um esqueleto e os predadores

Os Sertoes

(Campanhe de Conudos)

eram varejeiras. A paisagem era quase soO poeira
e agora ha verde.

Na descricdo desse filme dos anos 1960 surge
outra palavra trazida ao vocabuldrio portugués pelo
imaginario de Canudos: jagunco, “que quer dizer
fugidos”, escreve Mario Vargas Llosa. E gente em
desassossego, “menos teatralmente heréico que o
gaucho”, segundo Euclides da Cunha, “€ mais tenaz;
€ mais resistente; ¢ mais perigoso; € mais forte; €
mais duro (...) procura o adversario com o proposito
firme de o destruir, seja como for”, precisa o escritor.

Ir pelas estradas do Sertdo € ter tempo e espaco
para nos entregarmos a estas imagens, ir na rea-
lidade como pela ficcdo. Ha autocarros a apanhar
criancas em lugares inospitos para as levar a es-
cola, e ndo se sabe bem onde serdo essas escolas.
Chamam-lhes os “autocarros de Lula”. Antes de
Lula da Silva ter sido eleito pela primeira vez pre-
sidente do Brasil, em 2002, em muitos daqueles
lugares ndo havia transporte publico para a escola.
Apesar disso, o Nordeste continua a ser a regido
com maior taxa de analfabetismo. Segundo dados
de 2018 do Instituto Brasileiro de Geografia e Es-
tatistica (IBGE), 38 por cento da populacdo com
mais de 60 anos ndo sabe ler nem escrever e 14.5
por centos das pessoas com mais de 15 anos sao
analfabetas e mais de metade dos analfabetos do
pais vivem no Nordeste. Em 2004 a taxa era de
22,4 por cento.

Rumo a Canudos, paragem em Euclides da
Cunha, estado da Baia. La vive Neide. Esta grata.
Tem 34 anos, vende fruta e legumes numa peque-
na loja do centro da cidade de 60 mil habitantes.
“Aqui quem fez o ser humano ser gente, ter ca-
racter, poder andar, poder comprar um carro ou
uma moto, foi o Lula. Se falar nele todo o mundo
beija o chdo. Aqui havia tanta gente passando
fome. Hoje s6 ndo tem uma casa quem nao quer.
Se perguntar a qualquer nordestino, se fosse para
ficar um ano no lugar de Lula na cadeia, eu iria. As
pessoas humildes que queriam estudar, com Lula
podiam entrar na faculdade. Antes faziam o qué?
A maioria, droga. Ele pos o Bolsa Familia, mas o
Bolsa Familia se chama Educacdo. Eu tenho dois
filhos, uma de 20 e um de 14. A minha filha quer
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terminar Letras e o sonho dela € Medicina. Eunao
podia nem sonhar com isso.”

Neste Nordeste, todos falam de mudancas visi-
veis. Ha um antes de um depois de Lula. Em vez de
andarem de jegue anda-se de moto, as casas pas-
saram a ter electricidade, parabdlicas, e as criancas
vdo a escola. E Lula tem um culto proximo ao de
Antonio Conselheiro em Canudos. Nordestino do
interior, conhecia a vida da gente do Sertdao. Era um
deles. Esse argumento € imbativel na unica regido
do pais onde o PT ganhou nas ultimas eleicoes,
com 69.7 por cento dos votos.

A caminho de Canudos, outro desvio: Caetés,
cidade onde nasceu Luiz Indcio Lula da Silva, em
1945, quando a povoacdo, hoje com 28 mil habitan-
tes, ainda pertencia ao municipio de Garanhuns.
A casa onde nasceu Lula estd perdida numa rede
labirintica de estradas de terra batida. Nao ha nada
a assinald-la. Mas basta gritar “6 de casa” junto
de cada uma das pequenas moradias dispersas
por campos agricolas para todos apontarem na
direccdo certa. Afinal, sdo comuns as romarias
de admiradores de Lula.

E atnica casa em ruinas. Uma construcao de tai-
pa com duas janelas e uma porta no meio, rodeada
de palmeiras, num terreno arenoso. Jd pouco existe
do telhado, as paredes estdo a desmoronar. Nao € a
verdadeira casa onde nasceu o ex-presidente, mas
uma réplica construida em 2009 com 0s mesmos
materiais e no mesmo no lugar para o filme Lula,
o filho do Brasil, de Fabio Barreto, narrativa elegiaca
num momento de grande popularidade de Lula.
Dez anos depois, tudo parece ter ruido com a casa.

Por uma coincidéncia que talvez os profetas e
santos que tém percorrido o Sertdo possam expli-
car, a visita acontece no dia em que sao divulgadas
as gravacoes da conversa entre Sérgio Moro e Del-
tan Dallagnol, respectivamente juiz e procurador
no processo Lava-Jato que levou a prisdo de Lula
da Silva em abril de 2018. André semeia feijao
no terreno separado da estrada por arame; conta
que o avo comprou aquelas terras ao pai de Lula
e diz que gostaria que a casa fosse reconstruida e
transformada em museu. “Por Lula. O que fize-
ram com ele € uma injustica. Ja viu de onde ele
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No Nordeste
visitado pela
reportagem,

todos falam de
mudancas. Hd um
antes e um depois
da era Lula

veio?” Mostra a casa como se fosse a verdadeira.
La dentro estd um porco “a engordar para o Sao
Jodo”, diz, enquanto um lagarto grande sobe por
uma das paredes. “Ninguém parece se interessar
nessa memoria, nao. SO 0 povo.”

O povo que no Nordeste parece politicamente
menos polarizado do que no resto do Brasil, mas
que ama ou odeia com uma intensidade sem ate-
nuante. Muito. E, nesse Sertdo, com ideias de bem
e de mal perfeitamente identificadas. Se pergun-
tarem ali de que lado esta Lula, ha um coro que
o poe junto a Anténio Conselheiro. Sdo gente do
bem. E Euclides da Cunha? O entusiasmo diminui,
¢ o homem que falou de Canudos, mas que quase
ninguém leu. O que compo6s uma tragédia que €
também um épico, um livro sem personagens,
com as vozes de gente real, que conta acerca de
um apocalipse e nisso € quase biblico.

Recorremos uma vez mais a clareza de Walnice
Galvdo no texto de 1981 para ajudar a perceber as
ondas de Canudos atraveés da Historia. “A pertur-
bacao que a Guerra de Canudos causou na cons-
ciéncia nacional (...) deve muito, por sua vez, ao
livro de Euclides. Esse livro nao nos deixa esquecer
0 que aconteceu e continua acontecendo, poe
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em xeque a ideologia oficial que postula a indole
pacifica do povo brasileiro. Como erradicar essa
memoria desagradavel e perturbadora?”

O CONFRONTO
Chega-se a Canudos pelo lado errado, ou seja, sem
ver a placa que anuncia Canudos, mas entrando
por um descampado ladeado por casinhotos com
homens, mulheres e criancas a porta, cabras a
cavalos a pastar nas bermas, motoretas em gin-
canas perigosas e condutores sem capacete. Hd
musica, um forré permanente que dizem ser o das
festas juninas. As portas das casas, familias inteiras
olham numa modorra de sol eterno. Um cavalo ndo
sai da estrada; estd a pastar. Ha hortas com cou-
ves, drvores recém-podadas. Poucos quilometros
depois, a terceira Canudos revela-se num imenso
largo, avenida grande onde esta montada uma
feira. Vende de tudo. Alimentos, roupa, calcado,
materiais agricolas. Perto, montam-se carrosséis,
bancas de algoddao doce. Homens conversam em
bancos sem sombra e 0s cdes dormem nos passeios.

A feira costuma ser a cada sexta-feira. Acontece a
quarta porque € Santo Anténio. Um homem passa, de
cigarrona mao, calcdo e camisola de alcas. Chama-
-se Paulo e vive em Canudos hd 39 anos. Vai para o
mercadinho, a mercearia que vende tudo e fica no
largo principal. “Sou cidaddo canudense, mas nao
sou aqui de Canudos; sou do RecoHncavo Baiano
(regido a volta da Baia de Todos os Santos). Vim aqui
por causa de uma mulher, me apaixonei pelo lugar
e acabei ficando; gosto daqui para mais da conta”,
diz enquanto caminha, e esclarecendo que ali nao ha
industria; ha pecudria, criacdo de bode, plantacdo de
banana e piscicultura no acude de Cocorobo, assim
se chama acude que alagou a velha Canudos.

Quando chegou o acude jd existia. “Sem o acude
era bem pior por aqui. Vim em 1979, a energia
funcionava até as 21 horas e a cidade se resumia
a esse pedaco aqui”, e aponta para a praca e as
poucas ruas envolventes, uma quadricula pequena.
“Chamava-se Vila Cocorobo.”

Paulo € dos poucos referir a violéncia em Ca-
nudos. Conta que ndo ha agéncia bancdria nem
multibanco. “Existiram, mas foram vandalizados,
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até que acabou”. Canudos € nova, mas nao serd o
paraiso. Uma reportagem na Folha de S.Paulo dava
indicadores preocupantes. Em 2018, segundo o
jornal, dos 16.752 habitantes, 12.168 estavam ins-
Critos no programa Bolsa Familia.

Namercearia, Dom, rapaz que parece a mascote
da cidade, fala da sua depressdo e da descoberta
da cura na fé. Vive de fazer “jeito p’ras pessoas”,
e mora com a avo. Conhece toda a gente e vai
buscar Jamilson. Em Canudos falamos com uma
pessoa e percebe-se que todas estdo ligadas. Paulo
conhece Dom que conhece Jamilson que conhece
Maria Botdo e também toda a gente de Canudos
e arredores, com os seus modos calmos, a forma
tranquila de falar e de se movimentar. Jamilson €
um dos guias formados pelo Parque Estadual de
Canudos para contar a histéria do lugar aos que
vao aparecendo na cidade. Poucos, mas de todo o
mundo, curiosos em relacdo a Guerra e a obra de
Euclides da Cunha. “Sou bisneto de uma conse-
lheirista”, conta, referindo-se a uma mulher que
lutou ao lado de Antonio Conselheiro. “Sobreviveu
porque fugiu. Foi uma das pioneiras da reconstru-
cao da segunda Canudos exactamente em cima da
primeira. Seria inundada e depois a minha mae e
aminha avo vieram para ca e construiram outra.
E um acto de resisténcia do povo. E sempre falo,
se destruirem essa a gente faz a quarta.”

Jamilson tem 37 anos, nasceu e cresceu ali a
ouvir as historias da avo e da mde. Depois da inun-
dacdo, a familia dispersou-se, quase toda para Sao
Paulo. Além de guia, tem um bar na cidade e faz
fotografia. Conta como foi assistir com a populacdo
daterra ao filme Guerra de Canudos, de Sérgio Rezen-
de, em que José Wilker faz de Antonio Conselheiro.
“Uma emocao! Montaram uma tela ao ar livre e
todo o mundo veio. Muitos nunca tinha assistido
acinema”. Foiem 1996. Agora estd para acontecer
outro. As filmagens estao marcadas para o verao de
2020 e o realizador € o portugués Miguel Gomes.

Aideia aconteceu por acaso, diz Miguel Gomes.
“Em 2015, tinha terminando As 1001 Noites e ia para
um festival no Brasil. Levei Os sertdes para a viagem
e acheiuma coincidéncia cosmica. A terceira parte,
A luta, € impressionante, de um grande virtuosismo.
Ainda estava longe de saber a sarilhada em que me
iameter”, diz, falando da ideia da adaptacao e dos
desafios, criativos e monetarios, de por Os sertoes
no cinema. Era s6 o principio. Sentiu-se atraido
pela estrutura do livro, as repeticoes, as “ligacées
caprichosas”, e, 1a dentro, “a paixdo, a digressao,
a ironia, o dramatico, o lirico e super-seco”. Ou
seja, o que lhe interessou foi a literatura.

O filme vai chamar-se Selvajaria e levou Gomes
a Paraty para falar da adaptacdo de Os sertoes numa
das mesas da Flip. A adaptacao demorou dois anos
e apreparacao serd longa. E preciso construir Ca-
nudos como era a do Conselheiro. Serd muito perto
da actual, mas ndo se podem perceber as alteracoes
trazidas pelo acude. “Percebemos que era impos-
sivel filmar as quatro expedicdes. Seriam precisos
15 milhdes de euros, numero inalcancdvel para
mim”. A maneira foi a de partir de um confronto
com a Canudos de hoje, incluindo elementos que
nao estaono livro. “Fomos duas vezes a Canudos,
em 2016 e 2017, para tentar agarrar, traduzir em
cinema o que vem no livro, e sentir o que existe
de actual que nos tocasse e tivéssemos vontade
de filmar; levar as nossas sensacoes e experiéncia
do territorio. O filme serd o confronto essas duas
maneiras de sentir o local, a nossa e a de Euclides.”

Jamilson nao conheceu Miguel Gomes, mas co-
nhece Dona Joselina, a guardid da pousada onde
ficam todos os que passam por Canudos. Ao con-
trario da maioria das casas, a de Joselina Oliveira
Rabelo esta sempre aberta. Fica num dos pontos
altos da cidade e tem vista para o acude de Cocoro-
bo. Ao fim daquela tarde, a paisagem, sobretudo de
cactos e caatinga, € verde. Véem-se bananeiras e o
grande lago. E uma casa grande, pintada de verde,
ao estilo colonial, um grande terraco com espre-
guicadeiras e uma estdtua de Antonio Conselheiro
de bracos ao alto. Joselina prepara o jantar para
hospedes. Sao quase da familia, tal a regularidade
com que aparecem. Ha bifes de cebolada, cuscus
e mandioca, salada, café e leite de cabra. Miguel
Gomes ficou ali quando esteve em Canudos. E a
casa ideal para saber o que se passa em Canudos
tendo Joselina como anfitrid. A mesa, percebe-se
que aquele pedaco de Sertdo ¢ afinal um lugar
pequeno. Todos se conhecem pelo nome, os dali e
os que por ali passam. Joselina vai comecar a falar,
mas um barulho distrai-a. E um “zuadinho” pouco
comum na cidade e que vem da praca, do arraial.
Conta que nasceu na segunda Canudos, “a que esta
debaixo de dgua. Todo o mundo saiu correndo com
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medo da dgua; foi triste, as pessoas foram saindo.
Os ultimos, o acude ja estava construido e so faltava
chegar a dgua para cobrir Canudos. No dia 13 de
marco passaram 50 anos.”

Ela estava ld4, ndo naquela casa, que € do Gover-
no, onde moravam os engenheiros que constru-
fram o acude. Quando o perimetro irrigado ficou
concluido, a casa ficou abandonada e pediram-1lhe
que ficasse a geri-la. E hoje a pousada Por do Sol.
“Foi ha vinte anos.” Interrompe-se: “Leva uma
blusa de frio, menina”, diz a neta de saida para o
arraial. E regressa a conversa, remetendo para a
Canudos idealizada de que ouviu falar, a do povo
organizado de Antonio Conselheiro. “S6 ndo deu
certo porque a Republica tinha nascido naqueles
dias e Canudos podia derrubd-la, dizia-se.”

A Canudos actual € povoada por gente que veio
para construir o acude e ficou, pelos que regres-
saram depois do alagar das casas, pelos descen-
dentes, pelos que ouvem dizer que ali é o lugar
mais sossegado do Sertdo. Serd? “Uma das coisas
que mais me impressionou num livro com 120
anos foi perceber que nao havia uma décalage
entre o que ele conta e a actualidade. Encontrei
mais pontos de contacto do que diferencas”, diz
Miguel Gomes. Os artesaos trabalham da mesma
maneira, os campos sdo cultivados do mesmo
modo, os homens movimentam-se com 0s mes-
mos gestos. “Muitas coisas pareciam remeter-me
para passagens do Euclides. Ha qualquer coisa
de anacronico com o Sertdo. Vi vacas muito ma-
gras a serem sustentadas em varas porque nao
conseguiam por-se em pé e serem alimentadas
assim. E vijegues abandonados. Eles eram usados
e agora as motorizadas vieram substitui-1os e sdo

“Os sertoes
arrancaram do
esquecimendo
uma regido
marginalizada’,
diz pesquisador
da UFPE

usadas como eles eram”, continua o realizador,
afirmando que o desafio € filmar a natureza no
registro de Euclides da Cunha. “Mas como filmar
o lado hiperbolico?”, “o modo como o sertanejo
parece ondular pela caatinga, de chinelos, numa
ilusao de lentidao, de quase indoléncia” e depois
0 assomo de energia que tantas vezes se segue e
de que a guerra ¢ exemplo.

Tudo leva outra vez a politica. “Queria fazer
um filme e podia arriscar a um documentdrio”,
confirma, porque “hd algo iminentemente politico
n’Os sertdes e € impossivel escapar a isso quan-
do, no presente, também se vive numa logica de
barricadas.” Outra confirmacdo: “ao falar com as
pessoas percebi que hd quase uma divisao entre
conselheiristas e euclidianos e eles ndo sao muito
amigos uns dos outros. Espelha a sociedade que
temos, em que ndo se vota por, mas se vota contra.”

Miguel Gomes gostaria de inventar uma distan-
cia para poder filmar isso. Talvez ajude ser estran-
geiro. Talvez ajude para perceber, por exemplo
como Canudos se presta a qualquer apropriacao.
“O lado religioso, meio apocaliptico, a dimensdo
colectivista”, especifica. Ele ndo se quer fixar em
nenhum deles, mas dar essa complexidade.

Por exemplo, ater-se no fuxico de Dona Duru,
nos pontos pequenos que ela vai dando em retalhos
de pano para tecer naperons, mantas, tapetes. Ela é
outra das guardias da memoria de Canudos, outra
filha de descendentes da primeira Canudos. Da
pontos enquanto mantém o mito que Euclides da
Cunha, em toda a sua paixdo, em todo o exagero e
erro, eternizou num romance que continua a divi-
dir. “Quanto ainda do Brasil desconhece o Brasil?”,
indaga Lourival Holanda, “Como num nevoeiro, o
outro esta sempre ali, proximo e desconhecido.”
E escreve: “Os sertdes arrancaram do esquecimento
uma regido que o pafs marginalizara.”

E nesse Sertdo os sertanejos ainda falam como se
o Rio e Sdo Paulo ou Brasilia fossem noutro mundo.
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Para entender o
pais, 0 ensaista
revira consensos

Coletanea de textos de Silviano
Santiago mostra como ele
desafia nexos criticos habituais

Eneida Leal Cunha

Recebi ao mesmo tempo a
nova coletanea de ensaios
de Silviano Santiago
para resenhar e o texto
da conferéncia que ele
fez em Buenos Aires em
julho ultimo, a convite da
Latin American Studies
Association (LASA),
quando foi lancada a
edicdo argentina de seu
Vale quanto pesa (1982).
Consonante com o evento
e o livro, a conferéncia
Das inconveniéncias do corpo
como resisténcia politica
retoma escritos do autor
das décadas de 1970 e
1980 que exploraram
nexos entre a coercao
violenta da ditadura
militar e a emergéncia da
performance libertaria
(inconveniente) na
poesia, na musica,
no espetaculo e na
cultura massiva, uma
explosiva combinacdo de
juventude, corpo, arte e
resisténcia. A conferéncia
aponta como a cidadania
civil alardeada a duras
penas mas com vigorosa
alegria pelo tropicalismo,
cidadania e civilidade
arduamente conquistadas
nos quarenta anos
seguintes, estao sendo
erradicadas (nao ha outro
termo) pelo atual
governo brasileiro.

A publicacdo dos
35 ensaios de Silviano
Santiago reunidos por
[talo Moriconi para a
Companhia das Letras
€ um acontecimento
intelectual e editorial
consagrador da obra
critica. A conferéncia
em Buenos Aires
quase simultanea a seu
lancamento; como nota ao
pé da pagina, sinaliza que,

para além da retrospectiva
e da consagracao, o
engenho continua ativo e,
como sempre foi,
“machadianamente”
intrometido e impertinente.

No volume estao ensaios
escritos entre 1965 e 2016.
Alguns nunca apareceram
em livro e outros estao em
publicacoes esgotadas,
mas muitos estao
disponiveis ao leitor em
coletaneas recentes, como
areedicdo ampliada de
Uma literatura nos tropicos
(Cepe Editora, 2019) ou as
publicadas pela Editora
UFMG em 2004 e 2006.
Esses dados alinhavados
mostram que ineditismo
e raridade sdo atributos
de alguns titulos, mas nao
pesam tanto no valor da
coletanea. Esta vale pela
argucia e pelo persistente
frescor dos ensaios,
beneficiados pelo trabalho
curatorial de Moriconi.

Os escritos de
Santiago desafiam nexos
habituais de reunido. Sao
intervencoes criticas na
literatura, nas artes visuais,
na musica ou na cultura,
refratarias a linearidade
temporal, que insistem
em cutucar o avesso dos
canones, em compor
uma “nova ordem dos
fatores” ou em “desatar o
elo proposto pela tradicao
historicista amistosa”,
COmMo escreveu 0 autor
em diferentes momentos.
Desde o “entre-lugar”,
conceito proposto em 1971
para agucar e legitimar
a dupla consciéncia da
condicao periférica, os
ensaios oferecem um
arsenal de figuracoes
criticas que destoam
das belles lettres, como O

“curto-circuito”, o “olhar
o retrovisor”, os “livros-
-farol”, o “cosmopolitismo
do pobre” e, entre outros,
uma singular nocdo de
“irresponsabilidade”,
desenvolvida em Manuel
Puig: atualidade do precursor
(2005). Argumenta
Santiago que, diante da
propria obra, o escritor
tem duas alternativas:

ou a responsabilidade

de cultivar procedimentos
que ele proprio inventou e
pelos quais € reconhecido,
ou entao - caso do
escritor irresponsavel

- desvencilhar-se

deles em busca de

Novos experimentos
composicionais. Como
exemplo notavel da
irresponsabilidade, o
critico indica Graciliano
Ramos, diverso a

cada romance. Esta
transvaloracao da
irresponsabilidade pode
ter grande valia para se
compreender a obra critica
do proprio Santiago.

Para lidar com a
diversidade dos ensaios,
Moriconi paradoxalmente
recorre a imagens de
fixidez, ampara-os
em “vigas mestras”,
“estacas”, “obsessdes
intelectuais”, quando
expde na introducdo do
volume os agrupamentos
que compdem o livro:
Geopoliticas da cultura,
Literatura Brasileira & outras:
critica e historia, Critica
do presente e O livro sobre
modernismo. Penso qual
imagem mais fluida
ou mais pldstica diria
melhor a mobilidade e
maleabilidade de Silviano
Santiago. Os ensaios
reunidos em cada uma
das partes do livro sao
como constelacoes,
manchas luminosas,

e quando aproximados
pelo organizador, at

sim, dialogam e se
adensam, reciprocamente.

No primeiro bloco, do
antologico O entre-lugar
do discurso latino-americano
ao surpreendente mas
pouco lido Cosmological
embroidery (Bordado
cosmoldgico, de 2016), estdo
as investidas de Santiago
nos deslocamentos e
tensdes entre centro e
margens, os embates com
a violéncia do capital
(econdmico, politico-
-cultural e artistico) e
impasses da episteme
ante interpelacdes que
irrompem nas bordas da
racionalidade ocidental,
como 0 manto bordado
de Arthur Bispo do
Rosario. A critica literdria
stricto sensu, na segunda
parte, € provavelmente
a vertente mais lida do
ensaismo de Santiago e
também o conjunto onde
mais imediatamente
se percebe sua
dissonancia, nos didlogos

intempestivos com
fortunas criticas alentadas.
Em “Critica ao presente”
a maioria dos ensaios
trata dos anos 60 e 70
do século passado - €
importante dizer assim,
para avaliarmos o quanto
as leituras que mapearam
0 “pos-moderno” e
“periodizaram os 60°s”
ainda repercutem
na nossa cronologia
mental. Neste bloco
caberia perfeitamente a
conferéncia referida no
inicio e nele também se
encontra o brevissimo
A cor da pele (1981),
que elabora dilemas
imediatos N0ssos — como
o intelectual branco
pode ou deve lidar com a
negritude e com o racismo
impregnados nos poros de
toda superficie cultural?
Ao mesmo tempo,
A cor da pele indicia
a responsabilidade
racializada do autor,
que o exime de muitos
cacoetes interpretativos da
branquitude, e traz uma
antecipacdo da sua critica
alentada ao Modernismo
brasileiro, reunida na parte
final da coletanea. Santiago
distingue o poeta negro
mineiro Addo Ventura da
“tradicdo modernista da
poesia negra”, exemplar
em Raul Bopp e Jorge de
Lima, e declara: “O leitor
branco quer se aproximar e
compreender o sentido de
prisdo, de enclausuramento
[que] lhe € dado pela cor
da pele”. O ensaismo de
Santiago faz jus ao titulo
dado ao ultimo segmento
da coletanea - O livio
do modernismo — pela
abundancia de escritos, ao
longo de toda a obra, nos
quais eixos da historiografia
consolidada sao
destituidos, como o valor
da mesticagem e o valor
da ruptura. Em contraste
com outros “interpretes do
Brasil”, Silviano Santiago
busca compreender o
modernismo, o pais,
a literatura, a violéncia
e o presente revirando
arquivos, cartas, registros
coloniais, obras e,
principalmente, consensos.
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35 ensaios de Silviano Santiago
Autor - Silviano Santiago
Editora - Companhia das Letras
Paginas - 640
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Caminhos para exercer liberdades

O que faz alguém
desobedecer? Para
Frédéric Gros, a resposta
nao esta num sujeito

que teria em si valores
eternos, mas sim numa
“bricolagem tenaz de
nossas inquietacoes
éticas”. Desobedecer

em um sistema politico-
-economico mundial cada
vez mais agressivo soa
salutar, mas ndo deixa de
ser algo especialmente
interessante em um

pais tdo complexo cujo
governo vem destruindo
direitos. E em torno

de questoes sobre a
insurgéncia dentro de
uma logica que € contra a
humanidade que o livro
Desobedecer, de Gros, busca
se localizar. A traducdo

¢ de Célia Euvaldo.

Para isso, o filosofo
francés comeca com a
pergunta de La Boétie:

o que faz alguém
obedecer? Para responder,
investiga filosofos
ocidentais e ensaia
interpretacoes sobre as
formas de insurgéncia e
consentimento, seja ante
0s constrangimentos do
cotidiano ou aos grandes
sistemas transnacionais.
A logica do consentimento
que pauta, de diferentes

formas, pensadores
classicos do contrato
social (Rousseau,
Hobbes ou Locke) traz
a ligacdo entre morte e
desobediéncia: € preciso
obedecer para viver ou €
sempre tarde demais para
desobedecer. Ou ainda:
ir contra € ser egoista. No
avesso estd a democracia
tumultudria proposta por
Maquiavel: desobedecer
a ordem juntos para
conquistar liberdades.
Movimentos coletivos de
contestacdo podem ser
lidos “como momentos
de reativacdo do contrato
social”, diz Gros. E o nada
em comum, para dizer
com Roberto Esposito,
que pauta a existéncia
da comunidade, em
apelo a diversidade. O
contrato existe a partir
do momento em que
os diferentes decidem
fazer sociedade juntos.
Obedecer pode ser
expor o escandalo do
sistema politico, como fez
Sécrates ao se recusar a
fugir de sua sentenca final
(seria mais confortavel
que ele fugisse, como
pensaria o senso comum,
nao €?), ou pode ser
um desconcerto como
a submissao radical de

Santa Teresa D’ Avila,
que nao reconhece a
legitimidade de quem
dd ordens porque nao
Se ampara na conviccao
de que a ordem recebida
€ competente — € uma
abnegacdo cujo lastro € a
vontade plena que desafia
0 outro por mostrar que
ele ndo tem o poder de dar
ordens suficientemente
duras. No fim, € a razdo
que fara com que digamos
sim (desobedecer)
ounao (obedecer) a
nossa bricolagem de
inquietacoes. Assim
conferimos forma as
nossas liberdades.

E essa a escolha
atroz do nazista Adolf
Eichmann, pensada por
Hannah Arendt a partir
do julgamento dele em
1961. Eichmann reivindica
a legitimidade de sua
obediéncia ao dizer que
apenas seguia ordens. E
burro e banal por isso:
por acreditar que ndo
seria responsavel pelo
genocidio de judeus
apenas por ser um
burocrata que cuidava dos
transportes dos oprimidos.
A responsabilidade
nao € apenas de quem
manda, € também
de quem obedece.

Ao buscar numa
epistemologia eurocentrada
0s germes da insurgéncia,
vé-se a possibilidade de
pensar com, ao lado de uma
tradicao que tanto foi usada
para violentar a diferenca.
De Sécrates a Deleuze,
passando por Sofocles,
Thoreau, Foucault e tantos
outros nomes movidos
por um impeto, a obra de
Gros € um comeco possivel
para pensar e repensar
prdticas individuais e
coletivas para leitoras
e leitores que andam
inquietos. (Igor Gomes)
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Desobedecer

Autor - Frédeéric Gros
Editora - Ubu
Paginas - 224
Preco-RS 49,90

No rol dos loucos

Nos ultimos anos,
devido a crise politica
que acomete o pais, dois
personagens literdrios,
pelo extremo dos seus
atos, voltaram a ser
lembrados: o nacionalista
Policarpo Quaresma,
que tentava encontrar
algo como a “verdadeira
brasilidade” em tudo ao
seu redor, tal como um
Quixote dos tropicos
(no romance Triste fim

de Policarpo Quaresma, de
Lima Barreto); e Simdo
Bacamarte, o homem
que acusou de maluca
uma cidade inteira (e
ainda quis internar seus
habitantes) (no conto

O alienista, de Machado
de Assis). Esse € um
bom momento para o
retorno dos extremistas
(a0 menos na ficcao)!

O escritor gaucho
Lourenco Cazarré
engrossa a fileira de
alucinados com o
seu (vejam so!) Kzar
Alexander Aurelianovitch
Sampaio de Cazeneuve e
Honorato-Guimaraes. Um
aristocrata que, ao Sul do
Nnosso mapa, fascinado
pelo falso brilhante de
rigidas tradicoes culturais,
constroi uma cosmogonia

propria na qual reina
absoluto, tornando-se
mestre do seu proprio
labirinto. Escrito em
capitulos curtos, num
recurso que aproxima

o leitor do imbricado
universo do seu
protagonista, o romance
foi vencedor do Prémio
Parana de Literatura

do ano passado. Aos
interessados, a obra pode
ser comprada ligando para
a Biblioteca Ptblica do
Parana. O telefone é (41)
3221-4951.

O LOUCO DE PELOTAS
LOURENGO CAZARRE

Kzar Alexander, o louco de Pelotas

Autor - Lourenco Cazarre

Editora - Biblioteca Parana

Paginas - 341

Preco-RS 30

Ciéncia e publico

As grandes editoras se
mostram “sensiveis”
aos debates atuais ao
publicarem livros que
surfam em discussoes
politicas. Com 0s
acintes empreendidos
no ensino superior,
mais um lancamento
seguiu as prateleiras:
Ignorancia, de Stuart
Firestein. Busca
aproximar o leitor

da importancia da
ignorancia para a
pesquisa — geradora de
questoes, € ela o motor
do conhecimento.
Dependente em larga
escala de dinheiro
publico, a ciéncia
(como sistema) precisa
devolver as pessoas
esse investimento em
acoes que a aproximem
do grande publico.

A obra ndo apela ao
anti-intelectualismo;
antes, expoe o
potencial das perguntas
simples. Critica,

com pertinéncia, o
jornalismo cientifico
atual por ainda se deter
muito em mateérias
sobre “curiosidades” e
curas. Parece advogar
que cientistas se
tornem intelectuais

0rganicos, mas sem se
filiar a classe social de
origem: a classe a ser
filiada € a profissional.

A obra descamba em
alguma medida para

O corporativismo por
defender que os cientistas
passem a ter controle
sobre a agenda de
debates sobre a ciéncia,
ignorando a necessidade
de que outros campos
profissionais se detenham
no assunto a fim de
garantir uma pluralidade
de visoes. (1.G.)

Ignorancia

Autor - Stuart Firestein

Editora - Companhia das Letras
Paginas - 176

Preco-RS$ 49,90
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PRATELEIRA

AO KURNUGU, TERRA SEM RETORNO

Esse poema acddio chega ao mercado em
edicdo bilingue e com traducao de Jacyntho
Lins Brandao. Nos versos, coabitam tradicdes
semitas e sumeérias que trazem a viagem da
deusa Ishtar ao mundo subterraneo dos mortos
(o Kurnugu) e sua surpreendente volta dessa
“terra sem retorno”. O livro traz também um
estudo sobre aspectos linguisticos, literarios e
mitologicos do poema, a fim de situar leitores
nas complexidades dos povos mesopotamicos.

Autor: Jacyntho L. Brandao
(traducéo)

Editora: Kotter Editorial
Pé4ginas: 208

Preco: R$ 49,90

ENTRE SERVIDAO E LIBERDADE

Neste livro, Homero Santiago (USP) parte da
visdo de Deleuze e Guattari sobre Espinosa
para pensar “serviddo” e “liberdade” como
essencialmente correlativos e avessos a
qualquer sentido absoluto: serviddo remete
a impoténcia, liberdade remete a poténcia;
ora uma predomina, ora outra. Dai surge o
problema ético que € tratado na obra: como
passar de uma situacdo de predominio da
primeira para o predominio da segunda?

Autor: Homero Santiago
Editora: Politeia
Péginas: 448

Precgo: R$ 77

ENSAIOS DO ASSOMBRO

Dividido em quatro partes, este livro do fil6sofo
Peter Pdl Pelbart explora diferentes questoes da
contemporaneidade a partir do assombro com
o real. Nietzsche, Hélio Oiticica, as Jornadas

de Junho, necropolitica, a obra de Virginia de
Medeiros e a utopia antropofdgica de Oswald de
Andrade estdo entre os temas desses ensaios —
cada um, a seu modo, investe contra formas de
vida exclusivas e excludentes.

Autor: Peter Pal Pelbart
Editora: n-1 edigdes
Péginas: 304

Preco: R$ 70

POESIA HOLANDESA

Traduzido por Rubens Chinali e Daniel Dago, e
organizado pelo segundo, o volume traz nomes
da poesia da Holanda e paises de “expressao
holandesa” (como a Bélgica). Bilingue, esta é

a 1? antologia no Brasil com a producdo que

vai do século XIX até a atualidade na Holanda
e entorno. Reune trinta poetas, cada um com
um poema representativo de sua propria obra.
Esses poetas sdo mais ligados a producdo de
poesia do que a de outros géneros literarios.

POESIA
HOLANDESA
\
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Autores: Varios

Editora: Selo Deménio Negro
Péginas: 152
Precgo: R$ 40
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DIVULGAGAO

(Quando semear a
terra € semear
a propria vida

Jean Giono criou uma fabula

Jue ecoa no atual movimento
contra mudancas climaticas

Leonardo Nascimento

“Para que o carater de um
ser humano desvende
qualidades realmente
excepcionais, € preciso
ter a boa sorte de poder
observd-lo em acdo
durante longos anos.
Se essa acdo € despida
de todo egoismo, se 0
espirito que a orienta € de
uma generosidade sem
igual, se € absolutamente
certo que ela ndo buscou
recompensa nenhuma
e que, além do mais,
deixou marcas visiveis
neste mundo, entao
estamos, sem sombra
de duvida, diante de um
carater inesquecivel.”
Com essas palavras,
0 escritor Jean Giono
(1895-1970) dava inicio
ao celebrado O homem
que plantava drvores, um
comovente relato sobre
o pastor de ovelhas
que dedicara a vida a
reflorestar uma inéspita
regido do sul da Franca. A
convite da revista Reader’s
Digest, em 1953, escreveu
o texto para figurar na
secao The most unforgettable
character I've met. Nela,
pedia-se que o convidado
narrasse seu encontro com
a pessoa mais inesquecivel
que conhecera ao
longo da vida, alguém
dotado de um carater
verdadeiramente singular.
Em seu texto, Jean
Giono relatava que, cerca
de quarenta anos antes,
lancara-se numa

andanca por paragens
completamente
desconhecidas, na regiao
em que os Alpes entram
pela Provenca. Passados
trés dias de sua trajetoria,
viu-se acampado em
meio a uma desolacao
sem igual. Ndo havendo
encontrado dgua, e
sem nada que lhe desse
alguma esperanca de
encontrar, resolveu
seguir por mais algumas
horas de caminhada. Foi
quando teve a impressao
de avistar ao longe uma
pequena silhueta. Achou
que fosse o tronco de uma
drvore solitdria, mas era
um pastor, e cerca de
trinta carneiros deitados
na terra escaldante
descansavam perto dele.
O pastor ofereceu-lhe
dgua e abrigo. Nao morava
numa cabana, mas numa
casa feita de pedra. Logo
ficou decidido que ali
Jean Giono passaria a
noite, ja que o vilarejo
mais proximo estava a
mais de um dia e meio
de caminhada. Como
a companhia daquele
homem inspirava-lhe
paz, na manha seguinte
pediu permissdo para
passar o dia descansando.
Foi assim que acabou
descobrindo que o pastor
se dedicava a semear
arvores. Aquela altura, ja
havia plantado cem mil.
Destas, vinte mil tinham
vingado, mas esperava

perder a metade por conta
de roedores e outros
imprevistos. Sobrariam
entdo dez mil arvores, que
cresceriam naquele lugar
onde antes nada havia.

“Foi entdo que fiquei
intrigado com a idade
daquele homem. Parecia
claramente ter mais de
cinquenta anos. Cinquenta
e cinco, ele me disse.
Chamava-se Elzéard
Boulffier. Tinha sido
dono de uma terrinha na
planicie. Ali vivera toda a
sua vida. Ali perdera seu
unico filho e depois sua
mulher. Retirara-se para
a solidao e desfrutava
de uma vida lenta, com
as ovelhas e o cachorro.
Concluira que aquelas
terras estavam morrendo
pela falta de arvores.
Disse-me também que,
nao tendo ocupacoes
muito importantes, havia
resolvido remediar aquele
estado de coisas.”

No dia seguinte,
despediram-se. Um
ano depois comecaria a
Primeira Guerra Mundial,
para qual o escritor
seria recrutado. Ao fim
da guerra, sentindo
necessidade de respirar
um pouco de ar puro,
tomava novamente o
rumo daquelas paisagens
desertas, deparando-
-Se agora com uma
verdadeira floresta. A
dgua reaparecera, junto
com salgueiros, vimeiros,
prados, jardins, flores e
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“uma certa razao de viver”.

Por isso, a partir de
1920, Jean Giono nunca
mais passou um ano
sem visitar o pastor, que
seguiria tranquilamente
com sua tarefa, ignorando
a guerra de 1939 como
havia ignorado a de 1914.
“Quando se pensava que
tudo aquilo saira das maos
e da alma daquele homem
- sem meios técnicos —,
logo se percebia que 0s
homens podiam ser tao
eficazes quanto Deus em
outros dominios além da
destruicdo.” A ultima vez
que o encontrou, em 1945,
Elzéard Boulffier tinha 87
anos e seguia plantando
arvores. Ele morreria dois
anos mais tarde.

O HOMEM QUE

PLANTOU ESPERANCA
Segundo Pierre Citron,
biografo e editor de

Jean Giono, o texto foi
escrito nos dias 24 e 25

de fevereiro de 1953,
sendo enviado logo em
seguida para a revista. No
entanto, o fact checker da
publicacdo ndo encontrou
nenhum vestigio de
Elzéard Bouffier, e nem
de sua grandiosa floresta.
Recusado pela Reader’s
Digest, em carta que
acusava o autor de ser um
impostor, o texto seria
publicado em marco de

1954 na revista Vogue, com
o titulo The man who planted
hope and grew happiness.

Em 1975, a filha do
escritor, Aline Giono,
publicaria um texto em
que a histéria completa
viria a tona, revelando
a divertida génese da
inspiradora fabula. Em
seu artigo, tratava de
recolher um texto de
jornal do proprio Jean
Giono, de 1962, em que ele
recordava a figura de seu
pai, um sapateiro pobre
dado a plantar arvores.

Ainda assim, o texto
foi traduzido para
intmeros idiomas, sendo
considerado um dos mais
cativantes manifestos da
literatura do século XX.
Apos a leitura, pareceu-
-me impossivel ndo pensar
na Amazoénia e no trabalho
agricola de geracoes de
populacoes indigenas, que
levaram a maior floresta
tropical do mundo a contar
com inumeras espécies
vegetais domesticadas,
produzindo uma
exuberante diversidade.

O homem que plantava
drvores recebeu hd pouco
edicdo impecavel da
Editora 34, dentro da
Colecdo Fabula, que
honra o autor e a obra.

A publicacdo conta com
ilustracoes de Daniel
Bueno, projeto editorial
de Samuel Titan Jr (que
assina a traducao com
Cecilia Ciscato) e projeto
grdfico de Raul Loureiro.

Para aqueles/as
que estdo renovando
as esperancas
acompanhando o
movimento internacional
de greves de estudantes
contra as mudancas
climaticas (com a
admirdvel atuacdo da
adolescente sueca Greta
Thunberg), a presenca
mitica de Elzéard Bouffier
€ capaz de oferecer
uma imagem vigorosa,
lembrando-nos que
natureza e cultura estao
mais imbricadas do que
costumam apregoar
nossas seculares
tradicoes filosoficas.

0homem que plantava drvores
Autor- Jean Giono

Editora - Editora 34

Paginas - 64

Preco-RS 49




Descolonizacdo como marco social

“Procuro exprimir a
realidade psicologica do
racismo cotidiano como
me foi dito por mulheres
negras, baseada em
Nnossos relatos subjetivos,
autopercepcoes e
narrativas biograficas.”
Assim explica Grada
Kilomba - escritora,
psicanalista, artista e
teorica — o seu livro
Memorias da plantacdo. A
obra intervém no debate
por conciliar precisao,
embasamento e uma
contundéncia tranquila
de quem conseguiu
pavimentar o caminho
discursivo até o cerne da
condicdo especialmente
critica das mulheres
negras em terras coloniais,
condicdo essa oriunda da
aglutinacao das opressoes
deraca e género. A
traducao € de Jess Oliveira.
Se a questdo € discutir
opressao, faz-se
necessario discutir o
opressor. Assim, torna-
-se possivel se constituir
como diferenca, € ndo
mera reacdo, alcancando
real autonomia em
relacdo as epistemologias
hegemonicas e abrindo
0 proprio espaco para
conceber novos mundos,
e ndo apenas novidades

dentro de uma logica
que transforma sujeitos
em produtos, objetos.
Assim, a branquitude

€ constantemente
interpelada, na

primeira parte do

livro, a reconhecer

seu racismo. Kilomba
detalha as etapas de
“autorresponsabilizacdo”
da pessoa branca,
propostas por Paul Gilroy:
negacao, culpa, vergonha,
reconhecimento e,

por fim, reparacao.

Sdo expostas suas

logicas de inversao

de responsabilidade;

o colonialismo

na academia, que

atrela autoridade

racial a producao

de conhecimento;

o deficit teorico a

respeito do racismo.

Ela passa a trabalhar o
racismo cotidiano a partir
da escuta do depoimento
de duas mulheres negras.
Elas sdo o verdadeiro
centro do trabalho e € a
partir delas que a autora
vai destrinchando as
violéncias e mecanismos
do racismo contra
mulheres negras. Por fim,
Grada Kilomba apresenta
0s objetivos do feminismo
negro: repensar marcos

civilizatorios pela via
da descolonizacao.

O livro comeca com
a autora levantando seu
proprio vocabuldrio
quase a maneira de um
edificio concebido a
partir da precariedade
do portugués,
lingua marcada pelo
colonialismo e que nao
dd conta da pluralidade
dos sujeitos (em especial
as populacoes LGBTQI+).
Como psicanalista,
sua intervencao
interdisciplinar se dd no
diptico lingua/linguagem,
ecoando, a seu modo,

a conhecida sentenca

de Jacques Lacan: “O
inconsciente se estrutura
como linguagem”.

Ao falar de Grada
Kilomba, creio ser preciso
acenar para quem veio
antes. Esforco similar ja
tinha sido feito no Brasil
com a obra Tornar-se negro,
de Neusa Santos Souza
(1948-2008), lancada em
1983 pela Graal. Referéncia
incontornavel para as
militancias brasileiras, o
livro traz a uma anadlise,
pela via psicanalitica, de
depoimentos de pessoas
negras (mulheres e
homens) cuja ascensio
de classe social

continuamente esbarrava
na violéncia racista. Neusa
dd-se por satisfeita da
vida em 2008, vitimada
pelo que Kilomba chama
de “o assassinato racista
do eu”; no mesmo ano

€ lancado, no exterior,
Memdrias da plantacdo. Deixo
aqui, no abrupto fim
deste texto, o convite para
que uma editora séria,
realmente empenhada

no combate ao racismo
no Brasil, reedite a

obra de Neusa Santos
Souza. (Igor Gomes)

GRADA
KILOMBA

MEMORIAS
& PLANTAGAD
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Memodrias da plantacao

Autora - Grada Kilomba

Editora - Cobogd

Paginas - 248
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Por um outro viver

Holden Caufield,
protagonista do

classico O apanhador no
campo de centeio, € tido
COMmo a primeira voz
adolescente a alcancar
milhées no pos-Guerra.
Entre palavroes e
inconstancias, o jovem
segue repudiando em
seu cotidiano simbolos
culturais dos Estados
Unidos. Numa recusa

a hipocrisia e tateando
questdes sobre o viver
em seus encontros
aleatorios, Caufield pode
ser datado em algo, mas
continua incontornavel
para entender os dilemas
surgidos depois de 1945.
E essa busca por uma
outra forma de viver
que tomara corpo na
contracultura. Holden

a todo tempo fala com

o leitor no livro. Dificil
ndo enxergar al uma
linha literdria que vai
unir tantos ao redor

do mundo: ante o
triunfo do capitalismo
predatorio que divide

e individualiza,a busca
explicita por um outro

e no relato de si (aqui
ficcional) € recurso para
que talvez possamos
refundar convivéncias.

Ao repensar o jovem de
seu tempo numa torcao
do David Copperfield de
Dickens, J. D. Salinger
(1919-2010) nos trouxe
um que ja se insurgia
antes da beat generation.
Acredito poder dizer

que 1é-lo € entrar em
contato com uma historia
de uma desobediéncia no
Ocidente. E personagem
de seu tempo e se
projeta ao nosso: faz a
travessia. Traducao de
Caetano Galindo. (I1.G.)

no df*-*!“"""ll"_,E NTEIO

0 apanhador no campo de centeio
Autor - ). D. Salinger

Editora - Todavia

Paginas - 256

Preco-RS 49,90

O cabelo

O fio do cabelo €

o fio da vida em

Talvez precisemos de

um nome para isso. O
livro foi vencedor do
IV Prémio Cepe de
Literatura. As espirais
do fio de cabelo se
erigem em torno de
uma experiéncia

sem nome e do ato

de partir no livro.
Partir: cortar o cabelo,
mas também romper
ciclos, impor limites
ou sair por outro
caminho. Brincando
com sua propria
subjetividade em uma
estratégia colhida nas
leituras de nomes que
vao de Whitman a
Djaimilia Pereira de
Almeida, passando
por Ana Cristina Cesar
e Jorge Luis Borges,
Stephanie Borges cria
um poema enderecado
(a procura do outro
como estratégia
poética) tanto a um
interlocutor que
deseja objetificar seu
cabelo quanto a outras
mulheres negras,

de cabelos naturais

ou quimicamente
tratados. No poema,o
que talvez precise

e avida

de um nome € essa
experiéncia de afirmacao
pessoal e coletiva que
parte da vida (o corpo
encerra / o poema de quem
parte) para nos provocar
a sair do livro e estar no
mundo de outra forma.
A obra explora a
distancia entre
significante e
significado por meio

de uma aproximacdo
trabalhada entre

essas duas instancias
linguisticas. (I.G.)

reentun
LT

Talvez precisemos de um nome
paraisso

Autora - Stephanie Borges

Editora - Cepe

Paginas - 81
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PRATELEIRA

CORAGCAO DAS TREVAS

A edicdo da Ubu do conhecido romance de
Joseph Conrad chega ao mercado com traducao
de Paulo Schiller e 96 imagens criadas pela
artista Rosangela Rennd, além de textos anexos
assinados por Walnice Nogueira Galvao,
Virginia Woolf e Bernardo Carvalho. No
romance, o Capitdo Marlow segue em busca,
pela Africa, de Kurtz, um explorador de marfim
de carater duvidoso, a fim de leva-lo de volta

a Europa. Coracdo das trevas € uma referéncia
cultural sobre os horrores da colonizacao.

Autor: Joseph Conrad
Editora: Ubu
Péginas: 224

Preco: R$ 79,90

O POETA DE PONDICHERY

Mais um livro da poeta portuguesa Adilia Lopes
que chega ao mercado brasileiro. Neste, € o
fascinio pela estranheza oriunda de algumas
perguntas que guiam o leitor: por que o mau
poeta deve ir para Pondichéry e ndo para outro
lugar? Por que seus pais sao joalheiros? Por

que ¢ que juntou 100.000 francos? E por que
passou doze anos em Pondichéry? Adilia jd tinha
chegado ao Brasil em antologia pela Cosac Naify
(colecdo As de colete) e seu livro de estreia, Um jogo
bastante perigoso, foi lancado por aqui em 2018.

Autora: Adilia Lopes
Editora: Moinhos
Péginas: 74

Preco: R$ 35

ESCRITOS DE UMA VIDA

Reunido de escritos da filosofa brasileira

Sueli Carneiro. Sdo textos publicados por
Carneiro em diferentes épocas, pensando,

sob 0os mais diversos prismas, questdes acerca
da particularidade que marca as opressoes a
mulheres negras: a sintese das violéncias que
caracterizam os preconceitos de género e raca.
E uma porta de entrada para o pensamento

da filosofa, um dos nomes mais atuantes no
combate ao pensamento colonialista no Brasil.

SUELI
CARNEIRO

Autora: Sueli Carneiro
jf!‘; . Editora: Pélen Livros
ESCRITOS:=
DE UMA V. F\.

Péginas: 204
Preco: R$ 44,90

CONTRA OS ASTROLOGOS

Escrito pelo fil6sofo Sexto Empirico, que viveu
entre [T e I11 d.C., o livro problematiza a capacidade
de associacdo entre eventos celestes e ocorréncias
humanas. O autor diferencia o conhecimento

que critica de uma astronomia que observaria

e codificaria os fendmenos do céu. Traducao

de Rodrigo Pinto de Brito e Rafael Huguenin.

Autor: Sexto Empirico
Editora: Editora Unesp
Péaginas: 89

Preco: R$ 42




CONH.

"CAOS!

=0

SUPLEMENTO PERNAMBUCO

O Selo Suplemento Pernambuco d& visibilidade

SILVIANO SANTIAGO

i/q/
EROCTOADE

dtoe Veeredas, de Guimardes Roza

| FANTASTICA

S NEPOBLICA
| BRASILEIRY |

JOSE LUIZ PASSOS

3 h‘"‘.

WTOLOBIA |1

’

a diferentes formas de ler o contemporéneo.

Seja como ensaio ou ficcdo, os livros entrelacam
narrativas para provocar debates. Conheca nossos
titulos e adquira o seu.

Em breve:

OS OLHOS DE

DIADORIM
de Wander
Melo Miranda

cepe

EDITORA

www.cepe.com.br/lojacepe



