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Nos 100 anos de Sophia de Mello Breyner,

~ _ sua poesia continua a nos provocar
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ESPECIAL: SILVIANO SANTIAGO E “INCONVENIENCIAS” DO CORPO COMO RESISTENCIA POLITICA
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usa ensina-me o canto / veneravel e antigo

/ 0 canto para todos / por todos entendido,

dizem versos de Sophia de Mello

Breyner (1919-2004), poeta das mais

importantes da lingua portuguesa

cujo centendrio ocorre em 6 de
novembro. Mais conhecida por aqui pelo motivo da
natureza, sua poesia tem varios momentos de voltagem
politica. Sophia talhou sua poética com a preocupacao
formal cldssica, via Antiguidade grega; uma ¢ética de
cunho cristdo, colhida a partir do impeto de didlogo
e comunidade exposto (arriscamos dizer) no Novo
Testamento; e a realidade ditatorial de Portugal nos tempos
do Estado Novo (1933-1974). Sophia lanca questdes ao
tempo presente por nos convocar ao posicionamento
em favor dos desvalidos, de outras versdes da historia
e de um exercicio politico da linguagem. As ilustracoes
de Filipe Aca rasuram o cliché marinho com a visao “pé
no chao” da autora, por trazerem versos de alta tensao
poética e politica.

O ensaio escrito por Silviano Santiago liga a performance

corporal do cantor tropicalista nos anos 1970 a
demandas contemporaneas de liberdade. A resenha de

Agd, de Hermilo Borba Filho, retoma o estilhacamento
da subjetividade que marcou os anos 1970 (tdo bem
expresso na poesia de Waly Salomdo) e a presenca
forte de demandas identitdrias nele surge aliada a uma
estética experimental.

O artigo sobre Anajd Caetano mostra uma potente
critica a manutencao de privilégios engendrada pela
Abolicdo e investe na escritura de outras versoes da
Historia a partir da perspectiva da mulher negra. Jd a

entrevista com Daniela Alarcon nos convida a entender,

participar e aprender com os Tupinamba da Serra do
Padeiro (BA) a como lutar por dignidade, cultura e
memoria. A resenha sobre Maria-Mercé Marcal mostra
como o corpo de mulher - e, mais especificamente, o
da mulher lésbica - “derrete” estruturas (sociais e de
linguagem) congeladas.

Também nesta edicdo: reportagem da série Viagem
ao pais do futuro investiga o Brasil a partir do Macunaima,
de Mdrio de Andrade; resenhas sobre livros de Virginie
Despentes e Olga Tokarczuk; e os bastidores da nova
traducao de As flores do mal, de Baudelaire.

Uma boa leitura a todas e todos!
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Para semear
as flores da

modernidade

Sobre verter um conhecido

cldssico ao portugués
ndo apenas como uma
operaco linguistica,

mas também como pratica

de escrita literaria

Jilio Castafion Guimaraes

O projeto inicial de traducdo de poemas de Bau-
delaire em que eu me envolvi consistia apenas
numa selecao de 50 poemas, ou seja, um pouco
menos de um terco do conjunto de As flores do mal.
Ja ai havia algumas questdes razoavelmente di-
ficeis ligadas a escolha — esta deveria contemplar
alguns poemas inevitaveis numa selecdo que se
pretendesse minimamente representativa, deveria
também atentar para os poemas que permitissem
ao leitor ter uma percepcao das varias dimensdes
da obra. Mas se poderia ainda perguntar até onde
entraria nessa escolha a simples preferéncia do
tradutor-selecionador, ou mesmo até onde se
permitiria a tentacao de evitar poemas com difi-
culdades mais evidentes.

Quando - ja cumprida a etapa inicial dos 50
poemas — me dispus a aceitar a proposta editorial
de traduzir todo o livro, essas alternativas natural-
mente desapareceram, restando apenas 0s imensos
problemas da traducdo propriamente dita. E ver-
dade que, diante de uma tarefa de traducao, pode
OCOrTer um engano — as vezes grave, mas inevita-
velmente passageiro: o fato se de gostar muito de
um livro pode fazer com que nem sempre se pense
nadificuldade de traduzi-lo. No caso destas Flores do
malisso nao me parece possivel de ocorrer. Afinal,
o problema comeca por se saber que se esta diante
de uma obra que é um marco da literatura, um
livro central, um dos mais influentes da histéria
literaria. Dele, Paul Valéry disse que constituia a
propria poesia da modernidade, sem o qual nem
Verlaine, nem Rimbaud, nem Mallarmé teriam
sido o que foram.

Nao era possivel desconhecer que se tratava de
um livro de que jd ha outras traducdes em portu-
gués, no Brasil e em Portugal — algumas de todo o
livro, inumeras de variados poemas. Minha leitura
da obra de Baudelaire comecou mesmo, ha algu-
mas décadas, pela leitura da selecao de poemas
traduzidos por Guilherme de Almeida (Flores das
flores do mal), e dos poemas em prosa traduzidos
por Aurélio Buarque de Holanda. Também contou
muito, sem duvida, minha traducdo de As flores do
mal poder dar-se no ambito, por assim dizer, de

um trabalho de traducao que venho realizando ja

ha um bom tempo, sobretudo o de duas selecoes
de poemas, uma de Mallarmé (Brinde fiinebre e ou-
tros poemas, publicacdo da editora 7Letras) e outra
de Paul Valéry (Fragmentos do Narciso e outros poemas,
publicacdo da Atelié Editorial).

Nesse aspecto, € imprescindivel o conhecimento
da prdtica desenvolvida por outros tradutores, ou
seja, o conhecimento de bons trabalhos de traducdo,
muitas vezes acompanhados de comentdrios sobre
sua realizacdo que podem ser muito uteis - lembro,
a0 acaso, as traducoes de Mallarmé pelos concre-
tistas e mais recentemente por Alvaro Faleiros; de
Paul Valéry por Jorge Wanderley; de Rimbaud por
Ivo Barroso; de Saint-John Perse por Bruno Palma;
de Francois Villon por Sebastiao Uchoa Leite, para
SO ficar no campo dos autores franceses. Além disso,
sdo numerosas as teorias sobre traducao, bem como
andlises de traducoes. E me parece dificil realizar,
hoje, uma traducao como as referidas sem algum
conhecimento desses estudos.

Desde que se considere a traducdo como uma
leitura do texto, as diferentes traducoes de um
mesmo texto se irdo somando como leituras com
pontos de vista mais ou menos distintos, para nao
falar — em termos meramente praticos — que seu
maior numero podera contribuir para mais pessoas
interessadas terem acesso a obra. Ainda se pode
lembrar que, tal como as interpretacoes, as opcoes
de traducao podem envelhecer ou simplesmente
se mostrarem inadequadas, pedindo solucées mais
apropriadas. E € nesse sentido que se encaminha
também o enfrentamento da outra grande questao
- 0 conhecimento dessa obra tanto numa dimensdo
geral quanto em funcdo dessa leitura-traducdo.
Um dos pontos fundamentais para minha traducao
foi o convivio com o trabalho critico sobre o livro.

A critica baudelairiana tem, naturalmente, pro-
porcoes imensas; sdo incontaveis os textos que, nas
mais diferentes linguas, se ocupam de Baudelaire.
Ao lado dos trabalhos de interpretacdo, importam
de modo bastante especial as diferentes edicées da
obra, varias delas com anotacdes indispensaveis.
Essas anotacoes podem ir da identificacdo de pes-
soas, lugares, fatos historicos mencionados, até o
uso peculiar de palavras ou construcoes, as vezes
ja desusadas na época de Baudelaire, as vezes, ao
contrdrio, inovacoes de sua época. Sem as numero-
sissimas notas, com suas minuciosas informacoes,
que se encontram em algumas edicdes francesas,
muito provavelmente este trabalho nao poderia
ser feito. E entre as edicoes que foram uteis incluo
mesmo, por exemplo, uma edicdo americana, tam-
bém cuidadosamente anotada, e que além disso
traz sobre a obra um olhar “estrangeiro”, que €
afinal o do tradutor.

Traduzir, especialmente poesia, € antes de tudo
fazer uma leitura que nao deve deixar de estar
atenta as miudezas do texto, por assim dizer, as
quais com frequéncia podem constituir verdadeiras
pedras no caminho (e em relacao as quais se pode
pelo menos contar com a indispensdvel ajuda de
revisores e editores, como no caso da equipe que
cuidou desta edicdo de As flores do mal). Mas ndo se
pode perder de vista o conjunto do texto, ou seja,
as tais miudezas nao podem ser tratadas isolada-
mente. E preciso um permanente movimento de
vai e volta entre o detalhe e o conjunto (e ndo s6 o
conjunto de um determinado poema, mas de todo
o livro). Na traducdo de um poema, traduzem-se
palavras, construcoes, imagens, métrica, rima, for-
mas. Nenhum desses elementos pode ser traduzido
sozinho, € preciso que esteja tudo interligado. Sem
perder de vista o todo, € preciso esmiucd-los, no
sentido mesmo de desmontar 0 mecanismo para
remontd-lo em outra lingua, € a0 mesmo tempo
em outra €época, outra literatura. Esses aspectos
mostram entao que nao se trata apenas de uma
operacao linguistica, mas de uma concepcao li-
terdria, sendo a traducdo uma prdtica de escrita.

As flores do mal

' Editora Penguin Companhia
Pédginas 648
'I_.',a-',.-v" Preco R$ 64,90
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O levante
armado de um
classico perdido

Publicado na ditadura e ora
relancado, Agd dialoga com
as crises politicas de hoje

Estevao Azevedo

Imagine lésbicas, negros, hippies, ateus, pdrias, poe-
tas e ladroes de metralhadoras em punho marchan-
do ao lado de jovens. Imagine que esses e outros
grupos de marginalizados finalmente se levantam
para combater uma terrivel opressao, do porte de
um iminente genocidio indigena. Nao, essa nao é
mais uma resenha de Bacurau, longa-metragem dos
pernambucanos Kleber Mendonca Filho e Juliano
Dornelles que arrebatou o Prémio do Juri no Festival
de Cannes e vem provocando um intenso debate
critico no Brasil. E uma cena de Agd, romance de
1974 do também pernambucano Hermilo Borba
Filho (1917-1976). Se essa associacdo entre um
filme de 2019 e um livro de mais de 40 anos atras
aconteceu durante a leitura da abertura desse texto,
foi porque ela € tudo menos equivocada.

O levante armado em defesa dos povos origi-
ndrios faz parte de um capitulo dessa obra-prima
sui generis intitulado “Eu, hermafrodito”. Nele, o
narrador ganha a vida oferecendo sua ambiguida-
de sexual para a fruicdo de poderosos e com esse
poder manipula governos, revolucoes, guerras, a
bolsa de valores e até impede uma guerra nuclear.
Dado relevante € que a transformacao desse prota-
gonista, antes homem, num ser ambiguo acontece
as 11h30 da noite do dia 31 de marco de 1964, ou
seja, as vésperas do golpe que instaurou a ditadura
civil-militar no Brasil.

Embora no capitulo a ditadura apareca expli-
citamente apenas nessa data, a analogia de que o
narrador se serve para explicar sua mudanca de
configuracdo sexual evidencia que a politica €,
a0 lado do erotismo, uma das linhas de forca de
todo romance: “foi como se, pertencendo a uma
organizacao de esquerda, num pais socialista, de
repente me visse transportado(a) para engrossar
as fileiras de uma organizacdo de direita, num pais
capitalista. Dois mundos completamente diferen-
tes, eu mudando com eles, embora me agradasse
a ideia um pouco marota de que eu me marcara
mesmo pelo centro, quero dizer, no meu centro
estavam os 6rgdos da minha organizacao: deixa-
vam-se penetrar, penetravam, trocavam, agrediam
e aceitavam a agressao, causavam espanto e deleite.
Euma caracteristica a mais de centro: ndo amava.
Possuia ou deixava-me possuir e pronto”.

Nesse caso, aambiguidade sexual €, percebe-se,
também ambiguidade moral ou aquilo que se po-
deria chamar, em politica, de pragmatismo radical
(salve, Centrao). Nao a toa, € so depois de deixar
de ser hermafrodita, isto €, s6 depois de se livrar
da ambivaléncia, que o narrador decide liderar a
revolta das massas oprimidas contra o plano de
“extincdo de todas as tribos indigenas que eram um
Peso morto para a economia do pais e uma vergo-
nha para os investimentos na obra internacional”,
a ser levado a cabo em rede nacional durante um
game show televisivo.

O que no romance de Hermilo Borba Filho pode
parecer profecia, se pensarmos na incitacao ao fogo
e ainvasdo das terras da Amazonia por garimpeiros,
mineradores e fazendeiros realizada pelo governo
Bolsonaro, talvez seja apenas mais uma confirma-
cao de que as estruturas que sempre condenaram o
Brasil a barbdrie e ao massacre de negros, pobres,
gays, mulheres e indigenas pouco mudaram.

Ser uma denuncia esteticamente impecdvel de
uma realidade atroz ja ndo seria pouco mérito, mas
¢ imprescindivel ressaltar que Agd € muito mais.
Trata-se de um romance magnifico, altamente
experimental e que, a despeito da complexidade,
lé-se com imenso prazer. O fato de uma obra de
tal quilate ser pouco ou nada conhecida (era o meu
caso até o convite para essa resenha) talvez esteja
relacionado com a dificuldade em descrevé-la
e classifica-la. Embora seja um romance, seus
capitulos podem ser lidos de forma independente,
como contos. Eles tém um mesmo narrador, mas
que se apresenta com diferentes personalidades,
e as acoes se dao em tempos e locais distintos
e incompativeis, com apenas alguns elementos
em comum: uma mulher, o quarto da infancia, o
trabalho de escritor. E contemporanea e distépica,
tragica e coOmica, lirica e realista.

Logo no primeiro capitulo, a personagem prin-
cipal passa por uma transformacao que talvez crie
uma trilha para quem pretende percorrer o ro-
mance. Passeando por uma praca, ¢ ameacado
por um cachorro. Para se safar, numa “inspiracao

subita, com certeza soprada pelo Espirito Santo”,
ele recorre ao que afirma ser a frase menos logica
deste mundo: “Que foder comigo?” A essa proposta
sucedem uma série de transformacoes: o cachorro
torna-se um indiano que lhe oferece uma cobra
coral, a cobra-coral se converte nos sapatos do
narrador. Mais adiante na caminhada, encontra
um grupo de figuras cé€lebres, reais ou ficcionais,
que irdo realizar uma espécie de sabatina. Calabar,
Dom Casmurro, Joaquim Nabuco, Hitler, Stdlin,
papa Jodo XXIII, Graciliano Ramos, Frei Caneca,
John Kennedy, D.H. Lawrence, Monteiro Lobato,
Antonio Conselheiro e Tiradentes, entre outros. Nao
atoa, o primeiro a saltar a sua frente € Macunaima,
que lhe pergunta: “Vocé tem o meu carater?”. O
narrador responde na chave da psicologia ou da
moral, mas talvez a caracteristica em comum de
ambos seja outra: a metamorfose.

Dai o narrador que se transforma de Hermilo,
o escritor, em padre, guerrilheiro, hermafrodita,
embaixador, deputado, agente funerdrio e até em
cavalo e boneco de teatro de sombras. Que ora é
jovem, ora € velho. Que num capitulo ¢ libertdrio,
no outro reacionario. Que pode de casto num texto
virar devasso no outro, de misericordioso virar
sadico. Esse primado da metamorfose se da a ver
também no aspecto formal, que parte do roman-
ce confessional para virar didrio, passa por texto
teatral, por histéria em quadrinhos... Se hd algo de
permanente além da mudanca, corrigindo Herdcli-
to, € apenas esse euque, ameacado de morte pelas
ditaduras, pelo totalitarismo ou pelas coronadrias,
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apega-se a vontade ferrenha de viver, nem que para
isso tenha de se tornar traidor ou colaboracionista.
Nesse sentido, as metamorfoses em Agd talvez se-
jam mais como as que Gaston Bachelard detecta
em Lautréamont, detentoras de uma poténcia de
vida agressiva, do que as que detecta em Kafka,
sempre regidas pela desgraca, pela queda, pelo
entorpecimento, pela morte.

O corpo grotesco, composto de carne, sexo, flui-
dos, excrementos, € central no universo hermiliano,
como explica o ensaio que abre o livro. O capitulo
sobre o hermafrodita, por exemplo, ao listar as
atracoes do game show no qual sera transmitido o
exterminio indigena, ecoa os inventarios e a pro-
gressao meticulosa dos exercicios de crueldade
presente nas obras do Marqués de Sade: “homens
que engoliam espadas, homens que engoliam cha-
mas, homens que engoliam giletes, homens que
comiam vidros, homens que comiam sapos Vivos.
(...) Vi coisas sensacionais: um indio pele-ver-
melha, especialmente convidado, escalpelar um
preso politico, competindo com outro, em prazo
recorde; uma moca inteiramente nua espancada
cientificamente como exemplo de aula a alunos
de um curso de pos-graduacao; dois concorrentes
que cortaram os pulsos para ver quem morria mais
depressa, dando-se a familia do ganhador (?) um
prémio bastante polpudo”.

Outra das maravilhas de Agd € seu cardter con-
fessional absolutamente peculiar. Michel Leiris,
no belissimo “Da literatura como tauromaquia’,
prefdcio a sua autobiografia A idade viril, explica o

REPRODUGAO

tipo de escritor que gostaria de ser por meio de uma
analogia com a arte do toureiro: “o matador que
corre perigo em nome da oportunidade de ser mais
brilhante que nunca, e mostra toda a qualidade
de seu estilo no instante que € mais ameacado”.
A ameaca contra si mesmo que o autor francés
elege para escrever sob risco € a da exposicdo da
propria vida sexual sem idealizacées ou disfarces.
E esse também um dos riscos de Hermilo, mas
sua estratégia € completamente oposta. Enquanto
Leiris opta por rejeitar toda a fabulacdo e s6 admitir
como materiais fatos veridicos, o escritor brasilei-
ro, Como um ator, leva as ultimas consequéncias
a fabulacdo, e com esse artificio ¢ capaz, apesar
do carater confessional, de viver muitas vidas e
incorporar experiéncias diversificadas, mesmo as
mais arriscadas em tempos de polarizacao politi-
ca. Ao submeter algumas personagens as brutais
torturas perpetradas por agentes da ditadura de
1964, Hermilo foi muito além, vé-se, dos riscos
a sua reputacao causados pela exposicao de seu
imagindrio licencioso.

O narrador explicita ja no primeiro capitulo seu
arriscado projeto, cujo fio condutor ¢ a comunhdo
entre sexo, politica e morte: “Voltei ao gabinete,
nada de reescrever necas, apenas abri a gaveta da
secretdria, tirei a pasta com o romance que iniciara
em 1964 e que pretendia continuar escrevendo, li as
notas, o arcabouco, pensei em toda aquela gente,
tive uma ndusea. Para que inventar estorias quando
aimportante era a minha, quando me aconteciam
coisas estranhas, quando toda uma seiva saia dos

talvez seja a
dentincia das
estruturas que

pais a barbdrie

meus anos, quando uma palavra, apenas uma pala-
vrIa, por exemplo coxas, poderia desencadear todo
um processo, ideia puxando ideia, acontecimento
acontecimento, isto sem contar com 0s meus mar-
tirios das sextas-feiras e a vida feérica, alucinante,
extravagante que eu levava com Eva? E melhor
inventar em causa propria, embora baseado na
verdade incompreensivel para os demais. Afinal
de contas, estou escrevendo no tempo da censura
e para ela cago”.

O fascinante € que esse possivel narcisismo alia-
do ao género confessional resulte numa voz que in-
corpora tantas personas. Com forte tom satirico, o ca-
pitulo “Eu, embaixador” traz um escritor num posto
diplomadtico em alguma ditadura latino-americana
levando uma vida devassa. Mais realista e filosofico,
“Eu, padre” mostra o narrador num semindrio em
Olinda, onde reflete sobre as maneiras com que 0s
religiosos lidam com o fantasma do sexo e envolve-
se na luta da Igreja contra o subdesenvolvimento e
aditadura. “Eu, guerrilheiro (Fragmento) ”, escrito
em forma de diario, mistura uma célula de insur-
gentes numa serra pernambucana com o intertexto
do Quilombo dos Palmares. A politica se mescla
a0 género fantastico em “Eu, agente funerario”.
“Eu, deputado” ¢ uma distopia sobre um Brasil
totalitario. “Eu, lirico-tragico-comico-pastoral”
tem como narradores um cavalo, um personagem
tradicional do teatro de sombras turco e um homem
que deseja estrangular a esposa e esta num hospital
psiquiatrico. Dessa galeria fazem parte ainda “Eu,
hermafrodito” e “Eu, o-morto-carregando-o-vivo
(Epilogo)”, tltimo capitulo dessa nova edicao, em
que a biografia se metamorfoseia em literatura ao
tratar da cirurgia cardiaca enfrentada por Hermilo.

Completam a obra “O Livro dos Mortos”, “O
Livro das Mutacoes” e “O Livro das Confissdes”.
O primeiro ¢ uma HQ, narrada por aqueles que
tombaram lutando contra a opressao do Estado
desde o Brasil Colonia: de uma vitima do Santo
Oficio a Antonio Conselheiro, passando por Zumbi
dos Palmares, Gregorio de Matos, Tiradentes, Frei
Caneca e varios outros. O segundo € uma peca de
teatro satirica em que os personagens retratam
estratos especificos da sociedade burguesa. “O
Livro das Confissées”, que encerrava o livro na
edicdo de 1974, tem um ar de ensaio a respeito do
que caracteriza um Aga.

Como se vé pela quantidade e diversidade dos
elementos aqui destacados, tende ao fracasso de
nascenca a tentativa de resenhar o livro num es-
paco limitado. Se ndo servir como apresentacao,
que estas confusas linhas valham como convite ao
conhecimento ou revisitacdo dessa obra-prima,
oportunamente recolocada a disposicdo dos leitores
pela Companhia Editora de Pernambuco (Cepe),
em volume enriquecido com textos do editor sobre

a histéria dos manuscritos e do pesquisador Luiz
Roberto Leite Faria sobre o autor e sua producao.

Agd
u. Autor Hermilo Borba Filho
': Editora Cepe
f__"‘.' Pé4ginas 389
4 + Pregco R$ 50
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A romancista
negra contra a
historia oficial

A partir de uma protagonista
escravizada, Anaja Caetano
interpela estruturas coloniais

Fernanda Miranda

Ainda no inicio da ditadura militar, um romance foi
publicado em uma pequena editora na cidade de Sao
Paulo. O ano era 1966, a autora chamava-se Anaja
Caetano e o livro recebeu por titulo Negra Efigénia,
paixdo do senhor branco.! Uma obra rara no sentido
duplo da palavra: por estar ainda restrita a uma
Unica edicdo, por ser preciosa pelo seu contetdo.
Eis mais um episodio do apagamento sistémico que
perpassa a autoria negra no Brasil.

Sua biografia nos escapa. Nao encontramos in-
dices referenciais em nenhum aporte exterior ao
romance. Embora invisibilizada, a obra resiste como
Unico acesso a autora. Como suporte de vida, ela
guarda em seus paratextos (apresentacdo, orelha e
prefacio) o destaque para sua autorreferencialidade
negra. Anaja Caetano nasceu em Sao Sebastido do
Paraiso, regido cafeeira no sul de Minas Gerais.
Fotografias e outras informacoes, como data de
nascimento, sao incognitas. Ainda pelos paratextos,
sabemos que investiu na publicacdo de seu roman-
ce, enviando originais para apreciacdo de diversos
conselhos editoriais.

O prefacio € assinado pelo poeta Eduardo de
Oliveira, que também escreveu a apresentacao de
Pedacos da fome, de Carolina Maria de Jesus. Oliveira
descreve a obra de Caetano como “uma genial e
bem-sucedida tentativa de reconstituicdo historica”
(p. 11). Ainda nos paratextos, outra nota € digna de
destaque: trata-se de uma “homenagem especial”
em que a autora refere a visita imprevista que rece-
bera de duas autoridades africanas, o embaixador
e o conselheiro da Republica de Gana: “Desejavam
ambos conhecer a romancista negra — ‘esse pedaco
d’Africa pendurado na noite do meu povo’ — como
diria o poeta Eduardo de Oliveira. Ambos queriam
identificar a autora que, no Brasil, quase um século
apos a libertacdo dos escravos escrevia um romance
de costumes, reportando com fidelidade habitos
multiseculares (sic) de tribus (sic) africanas” (p.
15). Para responder ao interesse dessa interlocu-
cdo africana, segue-se entdao a principal fonte de
informacdes autorais que possuimos sobre Anaja
Caetano: “A autora esclareceu a origem daquelas
reminiscéncias. Descendente de angoleses da tribu
(sic) dos ‘Quidcos’, conservara de memoria todas
aquelas narrativas de seus antepassados, na sua
maioria feitas ao pé do fogo, junto ao borralho da
velha e solarenga residéncia de seu pai de criacao,
odr. José de Souza Soares. Ficou assim justificada a
preponderancia das inclinacoes artisticas da autora,
porquanto, como € sabido e notério os ‘Quidécos’
foram, na Africa, os precursores de uma série de
apreciaveis criacdes artisticas cuja influéncia seria
impossivel negar” (p. 15).

Nota-se que a voz autoral se sustenta no vin-
culo com a historia de seus ancestrais africanos,
povos artistas, e se posiciona no lugar da memoria.
Apoiada nisso, a escritora reivindica o lugar de ro-
mancista negra, atraveés do pertencimento assumido
a uma etnia e a uma memoria africanas.? Anaja é
a primeira romancista a enunciar sua identidade
negra de forma declarada no discurso, isto €, com
um sujeito que se autoafirma negro em primeira
pessoa, como fez Luiz Gama - o primeiro. Além de
assumir a autoria negra como lugar de fala autoral
no romance, Caetano pauta sua identidade (artistica,
inclusive) ao pertencimento a um povo africano
especifico. Ela sabe de onde veio, condicao rara na
experiéncia negra da didspora. Esse pertencimento
comparece no romance.

Revisitar esse livro hoje traz a reflexdo contem-
poranea os tracos de permanéncia que mantém o
presente ecoando processos continuados de colo-
nialidade. Anajd olhou para trds buscando rever a
experiéncia historica do negro no Brasil, ato que
estava em consonancia com exercicios estético-
-politicos de pensadores e artistas negros em todo
o mundo nos turbulentos anos 1960. O enredo de
Negra Efigénia se choca contra aimagem de uma so-
ciedade plurirracial sem conflitos, que teria vivido
uma forma mais amena da escraviddo gracas a
sorte de ter um colonizador “mais sensivel”. Eram
essas ideias que o Brasil sustentava no exterior e
internamente, condensadas na imagem de que aqui
vingara uma “democracia racial”.

O ROMANCE
Negra Efigénia, paixdo do senhor branco € um romance
que procura (suas proprias) rotas de fuga — um es-

paco imaginado para pensar a escravidao fora dos
emparedamentos do discurso nacional de narra-
tiva do passado. Para isso, a romancista articula
um recurso de inversdo, buscando uma contraversao
narrativa — chave hermenéutica que tenta redimen-
sionar o mundo colonial, investindo no cambio
de concepcdes racistas historicamente estaveis. A
ficcao desloca signos da representacdo, fomentando
a reflexdo sobre o lugar emparedado da mulher
escravizada. A autora narrou o mundo escravo
empenhando imagens avessas as estereotipias ja
classicas, possibilitando espacos para imaginarmos
outras configuracoes para a historia da colonizacdo
e da escraviddo.

Como disse Edward Said, a luta no mundo co-
lonial ¢ complexa e extrapola o campo das armas
e exércitos, envolvendo também “ideias, formas,
imagens e representacoes”.® Negra Efigénia age nessa
trincheira. Seu empenho € imaginar vias de repre-
sentacdo para o periodo colonial, criando outros
retratos do escravizado e do escravizador, da/o
negra/o e da/o branca/o. O texto tenta desarticular
significados herdados do embate colonial, princi-
palmente em torno do género, da sexualidade, do
trabalho e da religido.

O foco do enredo estd na protagonista Efigénia e
nas relacoes que vive com homens brancos, para
0s quais ela € objeto amoroso e nao objeto sexual.

- Mas, o senhor me quer como amante cativa e sujeita a
todos os seus caprichos?

- Ndo, meu amor. Eu ndo a quero assim. Desejo-a muito,
mas ndo quero violéncias, nem contrariedades. Antes de
mandar raptd-la tomei uma serie de providéncias. Mandei
reformar esta casa. Comprei moveis novos. (...) Tudo isso eu
fiz pensando em té-1a para mim. Como minha companheira
a quem desejo dedicar o resto de meus dias.

- Entdo, o senhor gosta de mim e me quer como amdsia?
- Ndo, meu amor. Eu ndo a quero como amdsia. Quero-a
como mulher. Se for possivel e Deus quiser, eu a terei como
esposa. (p. 190)

Enquadrado pelo discurso amoroso, 0 campo
de agéncia de Efigénia, sendo escravizada, € qua-
se nulo: depois de mandar sequestrd-la e fazer a
proposta, o coronel a deixa “decidir” entre ficar
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com ele ou voltar para a fazenda do Tronco — onde
sua vida era muito pior. Ou seja, ela ndo tem uma
escolha de fato.

A raiz do nome “Efigénia” (ou “Ifigénia”) con-
templa uma historia de sacrificio da mulher. Na
mitologia grega, Ifigénia € filha de Agamémnon.
Segundo Euripedes, antes de partir para Troia, o
pai desperta a ira da deusa Artemis ao cacar um
cervo em uma floresta sagrada, gabando-se de ser
o melhor cacador. Como punicao, Ifigénia deveria
sacrificada. Agamémnon manda uma carta a sua
esposa pedindo que traga a filha com a promessa
de que ela se casaria com Aquiles. Mas a promessa
de casamento ¢ falsa e camufla o sacrificio, que
nessa versao ndo acontece gracas a deusa. Na versao
biblica, Efigénia é uma princesa nubia, responsavel
por difundir o cristianismo na Etiopia, a primeira
mulher africana a se tornar santa. Foi convertida pelo
apostolo Mateus. Depois da morte de seus pais, seu
tio ascende ao trono e pede ao apostolo que con-
venca Efigénia a casar-se com ele. Diante da recusa
(ela deveria manter-se virgem apos a CONversao), o
tio mata o apostolo e incendeia a casa da princesa.

O sacrificio de Efigénia se conecta a dimensao do
casamento: na primeira historia, enquanto promes-
sa; na segunda, como punicao. Parece que Caetano
bebeu das duas fontes para criar sua protagonista.
O ponto de vista da narrativa recai sob a experi-
éncia da mulher negra, alcando a escravizada a
ponto central em um enredo que retrata seu corpo
e escolhas emparedadas na condicao colonial, que a
subalterniza pela raca e pelo género.

O titulo condensa em trés polos — Negra Efigénia
/ paixdo / do senhor branco — o nucleo do enredo sob
0 qual a escravidao serd narrada. Embora Efigénia
seja a personagem nomeada, em oposicdo ao su-
jeito (in)definido “senhor branco”, os termos na
frase-titulo enunciam quem € o sujeito (agente), o
seu predicativo (“paixdo”) e o seu objeto (mulher
negra), discursivamente organizados de acordo com
o funcionamento do regime colonial: estruturado
no predominio do homem branco e no consumo
do corpo negro feminino.4

O romance deixa evidente o gerenciamento do
corpo da mulher negra pela intervencao de atores
sociais diferentes, mostrando a escravizada como

Negra Efigénia
mostra como a
Abolicdo manteve
privilegios dos
brancos e tambeém
a marginalizacdo
de pessoas negras

moeda de troca em negociacoes entre brancos: “pelo
incoémodo dado ao seu vigario (...), Manuel Diogo
mandou sua negra Florinda levar, discretamente,
um garrafdo de vinho (...) — atenda seu vigario em
tudo que necessitar e entre pelas portas do fundo
— disse ele para a escrava com um certo ar cinico”
(p. 230-231). O texto mostra sem sutilezas o corpo
da mulher negra tratado como superficie onde se
escreviam os acordos de paz entre homens brancos —
representantes da Igreja, do Estado, da classe letrada.

A narrativa compoe o cotidiano do tempo sempre
do ponto de vista de quem sofria os abusos do poder.
Ao final, a protagonista se casa com o senhor no dia
da Abolicdo, desembocando em uma cena distopica
e altamente lucida - porque cética quanto as mu-
dancas reais que o0 13 de maio traria. As celebracoes
da data historica se (con) fundem com a sacralizacao
da relacdo, dando sentidos politicos para o matri-
monio - e sentidos fdlicos para o término da escra-
viddo. Nada indica que serd garantida a comunidade
negra a ascensao a cidadania e igualdade. Na obra
de Anaja Caetano a mais potente contraversao da
narrativa estd em mostrar que a Abolicdo modificou
o0 quadro nacional em favor do branco, atualizando
seus privilégios. Para a populacdo negra, o cativeiro
foi atualizado em outras configuracdes na correla-

EDUARDO AZEREDO

cao de forcas do mundo social, mantendo o negro
marginalizado mesmo quando livre.

- Meu filho - disse o coronel, se acercando dele - como me
sinto reconfortado com a volta de mde Benedita e Efigénia.
Creio que estamos perdoados por todas as nossas faltas, por
todos 0s nossos erros. Agora, eu creio que a fazenda do Tronco
sobre a qual pesavam tantas e tantas maldicdes serd para
sempre a fazenda de Santa Isabel. Daremos liberdade plena a
Nnossos escravos e sobre as nossas terras o trabalho serd livre.

Ao término de cada jornada de trabalho, depois do amanho
da terra avara de seus tesouros, 0s nossos negros ndo mais
terdo como recompensa apenas, o bolo de fubd e o catre, ou
a solitdria onde purgavam suas faltas....

Paulinho olhou-o com admiracdo, estarrecido. Ele jamais
falara assim.

Stibito, como se tivesse sido possuido por forcas espirituais
irresistiveis, o coronel Galdino num assomo de nervos como
se houvesse enlouquecido, comecou a gritar:

- Para fora daqui! Sois livre! Puxa! Puxa Estais livres! Eu
os libertei!

Ao falar assim, afrontava a todos com gestos imperiosos,
como se repelisse a negrada, procurando enxotd-la do ter-
reiro. (p. 306)

NOTAS

1. Caetano, Anaja. Negra Efigénia, paixdo do senhor
branco. Sdo Paulo: Edicel, 1966.

2. Os Cékwe s@o uma etnia bantu que residem no nor-
deste de Angola, estendendo-se ao sul do pais e ao
extremo sudoeste da Reptiblica Democratica do Congo e
ao extremo noroeste de Zambia. O nome Tchokwe apre-
senta variantes (Tchokwe, Chokwe, Batshioko, Cokwe).
“Cokwe” é a forma vernacula utilizada oficialmente em
Angola, mas nos tempos coloniais adotaram-se varian-
tes aportuguesadas como Quidcos - forma usada por
Anaja Caetano. Os Tchokwe/Chokwe desfrutam de uma
admirével tradig¢@o de esculpir méscaras, esculturas e
outras figuras. Sua arte inventiva e dindmica representa
as varias facetas da sua vida comunitéria, dos seus
contos miticos e dos seus preceitos filoséficos.

3. Said, Edward. Orientalismo. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007. Pagina 38.

4. Ver Silva, Denise F. “A brasileira: racialidade e a escrita
de um desejo destrutivo”. Revista Estudos Feministas,
Florianépolis, v. 14, n. 1, p. 61-83, jan. 20086.
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Daniela Alarcon

Licoes de luta

prendidas numa

aldeia tupinamba

Em livro, antropdloga aborda a acdo politica de indigenas
da Serra do Padeiro (BA), que brigam com os poderosos
locais para ocuparem seus espacos tradicionais

BRUNO MANDELLI / DIVULGAGAO

T
S
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Entrevista a Leonardo Nascimento

Daniela Alarcon é doutoranda em Antropologia
Social (Museu Nacional/UFR]). Desde 2010,
investiga o processo de recuperacao territorial
realizado pelos Tupinamba* da Serra do Padeiro,
no sul da Bahia. Sua dissertacao de mestrado,
premiada pela Sociedade de Antropologia das
Terras Baixas da América do Sul (Salsa), deu
origem ao livro O retorno da terra: as retomadas na al-
deia tupinambd da Serra do Padeiro, Sul da Bahia. Numa
definicdo preliminar, pode-se dizer que as reto-
madas de terras consistem em processos por meio
dos quais coletividades indigenas recuperam
dreas tradicionalmente ocupadas que se en-
contram em posse de ndo indigenas. Em 2004,
os Tupinamba principiaram as retomadas de
suas dreas. No mesmo ano, o Estado brasileiro
deu inicio a demarcacao da Terra Indigena
Tupinambad de Olivenca, que abrange porcoes
dos municipios de Buerarema, Ilhéus, Sdo Jos¢
da Vitoria e Una. Porém até hoje o processo
demarcatorio ndo foi concluido e enfrenta
brutal oposicao dos poderosos locais. A obra

de Alarcon - que também realizou pesquisas
com povos indigenas e ribeirinhos no Para -,
soma-se ao competente trabalho que a editora
Elefante tem apresentado, dividindo o catalogo
com nomes como Silvia Federici e bell hooks. O
retorno da terra € um irrecusavel convite para que
mais pessoas conhecam e se engajem na luta
dos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Sua graduacio foi em jornalismo, na USP.
No curso, vocé desenvolveu uma pesquisa
frequentemente citada sobre a fotégrafa
Alice Brill. Como a Serra do Padeiro entrou
na sua trajetéria académica?

Em 2010 eu morava em Brasilia e trabalhava
na Secretaria de Politicas para as Mulheres

da Presidéncia da Republica. Pela Secretaria
eu participava de instancias relacionadas aos
direitos das mulheres indigenas. A primeira
pessoa da Serra do Padeiro que conheci

foi a Glicéria Tupinamba, que se tornou
interlocutora importante na minha pesquisa.
Eu a conheci em Brasilia, numa reunido da
Comissdo Nacional de Politica Indigenista em
que ela denunciava as violacoes que seu povo

vinha sofrendo. Encontramo-nos em outras
reunides, e fiquei impactada com os relatos.
Até entdo, aquele era 0 momento auge da
criminalizacdo dos Tupinamba. Depois viriam
outros piores! A propria Glicéria seria presa
pouco tempo depois de nos conhecermos.

A partir desse contato e da percepcdo de que
aquela era uma situacao dramatica, achei

que poderia me aproximar dos Tupinambd e
contar essa historia de alguma forma. Naquele
ano, visitei a Serra do Padeiro, que € uma

das aldeias do territorio tupinamba. At€ ali,
minha relacdo com a luta indigena era muito
indireta. Antes de me mudar para Brasilia

eu estava fazendo uma segunda graduacao,
dessa vez em historia, mas que interrompi
com a mudanca. No curso, participava de
grupos de pesquisa relacionados ao periodo
colonial e pré-colonial, em especial sobre
Mesoamérica e Andes. Fra uma literatura
totalmente diferente, mas que tinha relacao
com o universo indigena. Sempre tive muito
interesse pela situacdo contemporanea desses
povos, mas ndo tinha uma entrada académica
até entdo. Foi nesse periodo, sobretudo por
estar envolvida profissionalmente nesse
cenario, que percebi que gostaria de estudar
com povos indigenas na interseccao entre
historia e antropologia, numa perspectiva
contemporanea. Ou seja, eu gostaria de
estudar as lutas e os enfrentamentos que esses
povos travam no presente. Na visita a Serra

do Padeiro, manifestei aos Tupinambd meu
interesse em desenvolver a pesquisa. Sabia
que, de alguma maneira, gostaria de narrar o
processo de retomada. Com a aprovacdo deles,
sai de 1d convicta de que era possivel fazer
uma pesquisa interessante, rigorosa e que se
comunicasse com o que eles estavam fazendo
em termos de acdo politica.

Gostaria de te pedir que apresentasse

de forma resumida o que sdo as retomadas,
pensando nas pessoas com pouco ou nenhum
contato com as lutas indigenas que lerdo
esta entrevista.

E preciso ter em mente que os Tupinambd
tinham um territorio tradicionalmente
ocupado, pelo qual circulavam de acordo
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As retomadas feitas
pelos Tupinambd
ndao sao apenas
terras, mas tambem
de memorias.
Eum amplo
processo socia

com suas proprias nocoes de
territorialidade. Esse territorio
foi esbulhado com 0 avanco

das fronteiras. No caso dos
Tupinambd, isso ocorreu
principalmente no final do
século XIX. Conforme foram
sendo expulsos de suas terras
pelos fazendeiros, alguns
ficaram ilhados nos pequenos
Sitios que conseguiram manter,
a0 passo que outros foram

para a didspora. Nos anos
posteriores a Constituicao de
1988, os Tupinamba iniciam

sua reorganizacdo. E quando
pleiteiam que o Estado reconheca
seus direitos territoriais. Em
2004, constitui-se um grupo

de trabalho, iniciando os
primeiros estudos da Funai para
0 processo de demarcacao da

TI. Em 2009, o Estado publica

o relatorio, reconhecendo uma
area de cerca de 47 mil hectares,
com mapa delineado e com
fronteiras definidas. Desde

2012, o processo esta parado no
Ministério da Justica. Jd houve a
fase conhecida como contraditorio,
que € quando qualquer individuo
ou grupo que tenha algo contra a
demarcacdo pode se manifestar.
As contestacOes foram analisadas
e todas foram indeferidas. Entao,
nao restam duvidas de que a
drea € de ocupacao tradicional
dos Tupinamba. Mas o proprio
recurso legal, por meio do
Estado como garantidor de
direitos, viola o ordenamento dos
prazos. Por isso, os Tupinambd
decidem agir, entendendo que
s pela acdo direta recuperarao

o territorio que lhes ¢ de direito.
No livro, dou mais detalhes de
como acontecem as retomadas;
que sdo retomadas ndo apenas
territoriais, mas também de

muitas memorias, ja que as dreas
remetem aos troncos velhos,

ou seja, aos antepassados. Com
o retorno a terra eles podem
voltar a viver de acordo com
seus modos de vida, praticar

sua religiosidade, produzir e

se organizar em varias frentes.

Se antes passavam fome ou
trabalhavam em condicoes
analogas a escraviddo,
espalhados por todo o pais, agora
0S parentes comecam a voltar.

E um amplo processo social que
eles p6em em marcha quando
passam a retomar as fazendas.
Por isso ¢ tdo dificil explicar em
poucas palavras o que € uma
retomada. De maneira geral, ¢
uma ideia de pensar um projeto
coletivo que tem o territorio
como sua condicdo bdsica de
existéncia; um projeto para uma
coletividade unida por lacos de
parentesco e compadrio, unida
com 0s mortos e também com
0s encantados, as principais
entidades da cosmologia
tupinamba (e que eles entendem
como os donos da terra).

O livro expde diferentes
estratégias de pesquisa.
Embora a etnografia seja
central, vocé realiza uma anélise
documental de félego. Como
foi o processo de encontrar

a metodologia necessdria?
Parti, em primeiro lugar, do
fendmeno social que queria
analisar. Um fenbmeno
complexo e que ainda esta se
desenvolvendo. Desde o inicio,
percebi que estava se formando
uma enorme quantidade de
fontes, com matérias de jornais
e documentacao cartorial,
judicial, policial etc. Entendi
que seria preciso trabalhar com

¢

fontes heterogéneas, porque
combinando essas fontes eu
conseguiria de alguma maneira
cercar o meu objeto de pesquisa.
Por um lado, a etnografia foi
central, procurando entender
conceitos e nocdes dos proprios
Tupinamba para pensar e
descrever sua atuacao politica,
atraves dos sentidos de historia
e luta empregados por eles. Mas
foi ficando claro que precisaria
cruzar essas informacoes com
outras fontes. Um exemplo € 0
uso de documentacao judicial.
Esses dias estava olhando

o processo de uma fazenda
retomada pelos Tupinambd.

No processo, ha uma descricao
detalhada de como, ao longo de
40 anos, o fazendeiro formou
suas terras, alienando terras

de terceiros, inclusive do
proprio Estado. Fiz um extenso
levantamento dos mapas e da
literatura local. Entdo, atirando
para vdrios lados, foi emergindo
uma representacdo muito
complexa. No forum, pedi acesso
as iniciais das acoes possessorias
movidas pelos fazendeiros,
porque assim nao poderiam

me acusar de usar apenas
“documentacdo ideologica” a
favor dos Tupinambd. S6 que,
nesses documentos, encontrava
brechas que corroboravam

0 que os Tupinambd me
contavam. Tem um cronista
muito importante para o sul da
Bahia, o Silva Campos. Ele, que
nunca poderia ser pensado como
alguém de esquerda ou coisa

do tipo, conta dos indigenas
que andavam “errabundos”

nas imediacoes de Itabuna na
década de 1930, em um livro
canodnico sobre a regido. Entdo,
se no cronista da historia oficial

Se vivemos um
processo politico

¢m que nos

acostumamos a
derrotas, importa
ver o0 Sucesso

da luta deles

eu encontro relatos sobre a
incomoda presenca de indigenas,
como fazendeiros podem alegar
que os Tupinambad foram extintos
no século XVIII ou no XIX?

No prefécio, Glicéria Tupinamba
conta que os encantados tinham
avisado que os Tupinamba
passariam por tempos dificeis,
mas que encontrariam pessoas
em quem confiar. Por isso,
enquanto vocé escrevia seu
trabalho sobre os costumes

e vivéncias do povo dela, os
encantados escreviam a sua
histéria junto 4 dos povos
indigenas. Como é para vocé,
enquanto antropdloga, saber
que as pessoas com as quais
vocé pesquisa te consideram
como parte da histéria delas?
Nao vejo outra antropologia
possivel. A antropologia

tem uma historia longa de
colonialismo, bem feia em
muitos aspectos. Mas, ao mesmo
tempo, tem potencial critico
enorme, com relacdo proxima

e Intima com grupos que talvez
sejam os mais vulneraveis

da sociedade. Como uma
pesquisadora ndo indigena,
poder de alguma maneira
colocar minhas competéncias a
servico de contar essas historias
€ uma realizacdo enorme.
Admiro muito os Tupinambad e
tudo o que eles fazem. Esse foi
um encontro muito feliz e que ja
dura quase 10 anos. Se estamos
vivendo um processo politico
em que nos acostumamos com
as frequentes derrotas, ¢ muito
importante perceber como a
estratégia dos Tupinamba ¢
bem-sucedida. Conseguiram
visibilidade e atrafram a ira de
pessoas influentes regional e

nacionalmente, pessoas que
tém terras naquela regido e

sdo conectadas as liderancas

do agronegocio. Pelos
sobrenomes, percebe-se que sao
descendentes dos coronéis do
cacau. Em 2017, fui indiciada por
minha atuacdo académica numa
CPI supostamente destinada

a investigar desvios e crimes
cometidos por antropologos e
servidores publicos. A bancada
ruralista e outros setores
levaram isso adiante. Segundo

a CPI, esses pesquisadores
estariam inventando indigenas e
quilombolas, criando territorios
artificialmente. Fui dormir
numa noite como antropologa

e acordei como criminosa. Fui
indiciada por calunia, esbulho
Ppossessorio, incitacdo ao crime,
associacdo criminosa, falsidade
ideologica e até improbidade
administrativa - mas nem
funciondria publica eu era. A
CPI foi arquivada, mas mostrou
0 quanto incomodavamos.
Como pesquisadora, ndo tive
outro jeito a ndo ser seguir em
frente. Poder contribuir para
que a luta dos Tupinamba seja
conhecida e documentada € um
imenso privilégio. Entdo, posso
responder que nao vejo outro
modo de fazer antropologia,
porque € esse o potencial
desestabilizador da disciplina.

* O emprego de “Tupinamba” com
maitscula é um etnénimo, usado
para referir-se as pessoas. Com mi-
nuscula é um adjetivo, referindo-se
a situacdes, objetos e outros ele-
mentos ndo humanos relacionados
a esse povo.

Leia entrevista completa em suple-
mentopernambuco.com.br
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Everardo

NOROES

esnoroes@uol.com.br

O homem
debulhando
ametista

Aos poucos, a tloresta
mastiga o que o homem
imp&e sem pedir licenca

Pais nordico.

O inverno la fora passeia em torno dos 20 graus
negativos.

No escritorio, especializado em fabricas de celu-
lose e papel, o executivo exibe uma pedra ovalada.
Cinzenta. Como um seixo qualquer, sacado de um
leito de rio. De tdo insipida, contrasta com o am-
biente sobrio e requintado, ornado com obras saidas
da oficina de Alvar Aalto.

O homem alto e louro, jeito de desportista, observa
o olhar dos visitantes fixados no objeto inusitado.
E diz ser aquele o mais precioso a ornar a sede da
empresa multinacional, cuja filial brasileira, em Sao
Paulo, emprega mais de 500 pessoas.

Numa espécie de passe de prestidigitacao, ele
debulha a pedra, devagarinho. Os “gomos”, de in-
terior avermelhado, parecem extraidos de uma
roma. A medida que a peca € desfeita, a mesa de
centro vai se revestindo de finas laminas talhadas,
de feitio singular.

- Uma ametista do Brasill - comenta o homem,
sorrindo.

O seixo € substituido por dossiés, planilhas e
mapas.

Cerca de uma hora depois, no intervalo do café,
a conversa engendra comentarios sobre o que se
considera a grande proeza da época: o Projeto Jari.

A novidade € o espetaculo tecnologico do barge mill,
o barco gigante rebocando uma fabrica pronta para

ser fixada num local determinado e logo comecar
a produzir. Como o monstrengo no meio do mar, o
de Fernando Pessoa.

O estudo sai do ovo em 1967. Pouco tempo depois,
a fabrica de celulose, a qual estd geminada uma usina
termoelétrica, € rebocada do Japao por um navio.
Percorre cerca de 25 mil quildbmetros mar afora,
durante 53 dias. A viagem € preparada com rigor de
uma operacao de guerra. Estudos minuciosos sobre
correntes maritimas para otimizacdo da rota e uma
paraferndlia da mais alta engenharia devem tornar
possivel a ideia megaldmana.

O monstrengo ¢ fincado em drea previamente
inundada, sobre pilastras feitas com 3.700 toros de
macaranduba arrancadas da mata nativa.

Espécie de navio fantasma, deslocando-se en-
tre continentes, a megaoperacao bem poderia ter
sido filmada com trilha musical de Wagner. Mas ao
contrdrio da nau flamenga do compositor alemao -
condenada a vagar eternamente —, a embarcacado
que zarpou do Oriente tem destino certo:

a Amazonia brasileira.

A iniciativa € idealizada e capitaneada por um
empresdrio excéntrico: Daniel Ludwig, magnata
da industria naval. Um dos homens mais ricos do
mundo, tem negocios em 23 paises. Extremamente
discreto, ao contrdrio de espalhafatosos multimi-
liondrios ianques, ndo gosta de colunas sociais nem
exibe mulheres. Impossivel encontrar informacoes

CARREIRA
Cartas a um jovem editor (1)

Busque em si mesmo o motivo
que o leva a editar. Examine
sua alma e confesse: morreria,
se ndo pudesse editar? Acima
de tudo, pergunte a si mesmo
na hora mais tranquila da
manha — antes dos e-mails
com originais natimortos —,
“sou mesmo forcado a
editar?” Se a resposta for
“sou”, construa sua carreira
de acordo com essa
necessidade... Ou melhor:
ignore toda essa baboseira

HANA LUZIA

romantica e seja o melhor
editor que pode. Vocé pode
viver sem editar, mas se
acredita que pode viver

sem literatura, mude de
ramo. Nao engula essa

de “as obras de arte sao

de uma soliddo infinita”.
Alguns escritores usam essa
desculpa para se proteger das
criticas. Preserve seu olhar,
respeitosamente, mas com
firmeza. Seus autores e autoras
vao agradecer, garanto.




HANA LUZIA

mais intimas de seu percurso. Homem certo para ne-
gociar com regimes que navegam em aguas bizarras,
nos quais espionagem, repressdo e obras grandiosas
e pouco convencionais fazem boa combinacdo. E
personagem saido dos romances de Graham Greene.

Ludwig adquire, no coracao da floresta brasi-
leira, em plena ditadura militar, territério quase
do tamanho de Sergipe. Implanta uma espécie de
Estado privado no interior do territorio do Amapa.
Como “bonecas russas”, encaixando-se um dentro
do outro. Com uma ressalva: o mais embutido € mais
poderoso. O Projeto Jari ignora a Lei que impede
estrangeiros de controlar mais do que 's da drea de
um mesmo municipio.

Em vez de grande sucesso, Jari cambaleia. Os
percalcos sdo inumeros, entre eles o fracasso da
imensa plantacdo de gamelina. Espécime importada
e reflorestada em cerca de cem mil hectares de mata
nativa, ndo se adapta as condicoes da selva devasta-
da. Prejuizos incalculdveis respingam nos cofres do
governo brasileiro, cujo apoio financeiro, via BNDE,
¢ indispensdvel a montagem do plano faradnico.

O fato, embora comentado pela imprensa, tem
pouca repercussao.

Nos arquivos secretos dos anos 1970, docu-
mentos sobre o tema certamente adormecem em
gavetas seladas.

Curiosamente, especialistas em geopolitica do
regime - como o general Golbery do Couto e Silva,

apontado como um dos envolvidos no empreen-
dimento - parecem ter “esquecido” uma iniciativa
semelhante, menos de meio século antes do Jari, o
desastre da Fordlandia.

Parénteses:

nos anos 30 do século passado, uma cidade, a For-
dlandia, ¢ construida na Amazodnia para abastecer
de borracha o fabrico de pneus da Ford. Cerca de 5
mil pessoas vindas dos Estados Unidos, incluindo
engenheiros e suas familias, instalam-se na cidade
“modelo”. O plano prevé abrigar em torno de 10
mil trabalhadores. A experiéncia dura muito pouco
tempo, deixando no seu rastro edificios e equipa-
mentos abandonados em meio ao Inferno Verde.
A selva inospita, mosquitos, doencas tropicais, a
comida enlatada importada dos Estados Unidos e
rejeitada pelos trabalhadores brasileiros de maioria
nordestina — habituada ao frugal feijao com farinha
e carne de sol — sdo algumas das causas da ruina.

Fotografias da cidade defunta lembram cenario de
filme de terror. Em meio aos escombros de mdquinas
enferrujadas e edificios carcomidos, vagam, hoje em
dia, cerca de 2 mil pessoas sem abrigo. Enquanto, aos
poucos, a floresta vai mastigando o que o homem
tenta impor sem pedir licenca:

Fordlandia.

Transamazonica.

Jari.

O escritorio segue de vento em popa.

E tempo de algumas industrias migrarem para
paises dos longes tropicais. As mais poluentes, sor-
vedouros de mdo de obra barata e que rastejam
beneficios fiscais. A da celulose, destinada ao fa-
brico de papel, € uma delas. Seu abominavel “licor
negro” — dejeto resultante do processo de digestdo
da madeira -, ndo se permite lugares como o do
homem da ametista. Sao terras sombrias na maior
parte do ano. As arvores, principal insumo, levam
tempo demais para crescer, comparadas as que
vicejam onde € largo o sol.

A conversa finda.

La fora oinverno continua em torno dos 20 graus
negativos

O homem alto e louro recompde as finas laminas
cor de sangue espalhadas na mesa. E, numa nova
prestidigitacdo, as faz retroceder

a condicdo de seixo.

(A ametista, finamente talhada,
cintila sobre a mesa.

O homem sorri.

Nem se dd conta:

o faiscar da pedra

¢ metdfora do brilhar do fogo:
tudo arde.)

PARENTESE
Cartas a um jovem editor (2)

Deixemos algo claro: o
hiperébnimo “editor” ¢ um
guarda-chuva sob o qual
cabem muitas designacoes.

Ha editores-livreiros,
editores-publishers, editores-
-leitores, editores-autores etc.
Descubra qual deles vocé € e
va em frente. Se, no meio do
caminho, descobrir que tem
outra faceta, ndo tema assumi-
-la. Quem € sempre 0 mesmo
durante a vida toda? So evite o
editor-confete. Esse ndo serve.

DESPEDIDA

Cartas a um jovem editor (3)

A bibliodiversidade € essencial editores indigenas voceé
para a defesa da democracia.
Nos tltimos anos vimos uma
maior presenca feminina nas
listas de prémios e eventos,
mas precisamos falar sobre
diversidade editorial. Revise
as noticias do mercado e
tente tracar o perfil do editor
médio brasileiro. Ha mais
mulheres que hd alguns
anos? Claro. Mas veja, por
exemplo, quao brancos(as)
ainda somos. Alids, quantos

conhece? Editores negros

estao lutando, mas olhemos
0s quadros das grandes
editoras, as cerimobnias de
premiacao, as festas na Flip.

dezembro, a coluna Mercado
Editorial passa a ser assinada
pelo jornalista e editor Diogo
Guedes. Agradeco a todos
pelas trocas. Avante!

independentes como Berimba
de Jesus (SP) ou Fred Caju (PE)

Falta muito, ndo €? A partir de

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselhondo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

III  Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte Times
New Roman, tamanho 12, com espaco de umalinhae
mela, sem rasuras e, ainda, enviados no formato PDF
para o email conselhoeditorial@cepe.com.br,
contendo, quando for o caso, indices e bibliografias
apresentados conforme as normas técnicas em
vigor. As paginas dverao ser numeradas.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO.

% pERNAMBUCO

MAIS TRABALHO, MAIS FUTURO.

(epe ...

Casa Civil

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO
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Sobre a poesia politica de
Sophia de Mello Breyner
no centendrio da autora

Paola Poma

SOBRE AS IMAGENS

Os versos presentes nas
imagens da capa desta
edicéo, destas pginas e
das duas seguintes sio de
Sophia de Mello Breyner.
Os da capa pertencem

ao poema As pessoas
sensiveis (de Livro Sexto);
o desta pagina foi extraido
do poema Catarina
Eufémia (de Dual); e os das
préximas paginas, de Esta
gente (Geografia).

O primeiro tema da reflexdo grega € a justica. Este verso de
abertura do poema intitulado Catarina Eufemia* (do livro
Dual, de 1972) representa uma das premissas da obra
literaria de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-
2004). Do primeiro livro, Poesia (1944), ao ultimo, O
anjode Timor (2003), encontra-se um dos fundamentos
da sua vida e da sua obra: o sentido de justica - talvez
como enfrentamento dos quase 50 anos de ditadura
salazarista que acompanharam o seu percurso.

No poema citado, Sophia chama atencao para o
papel da mulher: camponesa, pobre, trabalhadora
que “sabe fazer frente” e ndo recua na luta pelos seus
direitos, criticando os esteredtipos tradicionalmente
atribuidos ao universo feminino: E ndo ficaste em casa a
cozinhar intrigas / Segundo o método antiquissimo das mulheres,
adotando uma postura abertamente critica, engajada
e feminista. A justica vincula-se a resisténcia assim
€COmMo a camponesa contracena com Antigona que
poisou a mdo sobre o teu ombro no instante em que morreste.

A Grécia, entdo, surge como referéncia central no
imagindrio da poeta. Cultura modelar, o impacto acon-
tece ndo apenas atraveés da leitura de Homero, Esquilo,
Euripedes ou do deslumbramento com a natureza “a
mais bela paisagem que vi”2, mas sobretudo pelo fato
de ter encontrado ali a possibilidade da “religacao do
homem com as coisas”, religacdo que alude ao con-
ceito de physis em que humanos, deuses e natureza
vivem em perfeita harmonia, refletindo o mundo
imanente e justo.

Mas o que se sabe € que a justica nao ¢ um tema que
se vincula necessariamente ao mundo adulto e literario
de Sophia. Nascida numa familia culta e catdlica, a
consciéncia politica surge a partir de um fundamento
religioso atuando como uma segunda premissa (e aqui
se anulam os acidentes de grau), como explica a autora
numa entrevista a Eduardo Prado Coelho:

“Penso que uma educacao catélica crista predispoe
para a politica na medida em que nos responsabiliza.
Quem ouve dizer desde pequena que se ‘Me aban-
donaste quando eu tinha fome, se Me abandonaste
quando eu tinha sede ndo Me encontrards no reino dos
céus’ € necessariamente posta perante uma exigéncia
em relacdo aos outros”.?

Desse angulo, pode-se dizer que as duas culturas -
paga e catolica — exigem da poeta uma postura ética e
uma consequente atencdo voltada para as desigual-
dades sociais e contra todas as formas de opressao. E
pedem, cada uma na sua medida, o exercicio da refle-
xao constante e de um humanismo que ndo permite
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PORQUE A TUA LICAO E ESSI

nenhuma forma de exclusdo. E deste lugar que a sua
poesia nos fala: Musa ensina-me o canto / venerdvel e antigo
/ 0 canto para todos / por todos entendido (Livro Sexto, 1962).

E também deste lugar que a cidadi exercita a sua
consciéncia politica: foi signatdria do “Testemunho dos
catolicos™, também conhecido como o Manifesto dos 101,
assinadono ano de 1965 em defesa dos “fundamentais
e inalienaveis direitos de cada homem”’; uma das fun-
dadoras e membro da Comissdo Nacional de Socorro
a0s Presos Politicos (CNSPP), criada em dezembro de
1969; e eleita deputada pelo Partido Socialista na As-
sembleia Constituinte de 1975, participando da elabo-
racao da nova Constituicao Portuguesa. Sdo exemplos
suficientes da postura ética que adotou durante a vida.
Portanto, vida e obra refletem o mesmo sinal. Nao a
toa, o inicio da sua carreira como escritora vincula-se
a0s Cadernos de Poesia. Publica pela primeira vez aos 21
anos de idade, em 1940, no primeiro numero da revista
dirigida por José Blanc de Portugal, Ruy Cinatti e Tomaz
Kim, cuja independéncia de pensamento se resume
na antologica frase “A Poesia € s uma!”, sindbnimo de
uma recusa voltada para qualquer imposicao literdria
ouideologica, enfatizando o cardter libertdrio daqueles
que circulavam em torno dos Cadernos.

Esse embricamento entre arte e vida, somado a
constante lucidez e ao desejo de atingir uma diccao
absolutamente logica e clara, estao visceralmente
associados ao seu pensamento politico. Daf resulta
o texto Poesia e revolucdo (em O nome das coisas, 1977),
em que € possivel constatar o vinculo essencial entre
poesia e politica®:

“E a poesia que torna inteiro o meu estar na terra.
E porque € a mais funda implicacdo do homem no
real, a poesia € necessariamente politica e funda-
mento da politica.”

O projeto poético de Sophia exige a implicacao do
homem no real e, portanto, ndo abdica da concre-
tude nem do ponto de vista da linguagem, nem da
radicalidade da experiéncia do que € vivido. Esse
modo de ser/estar no mundo pressupde a busca
pela inteireza, a qual a poeta vdrias vezes se refe-
re seja como tentativa de dar sentido e coesao ao
mundo (o que justifica a forca do imaginario grego
na sua poética), seja na busca de si propria (Aqui
despi meu vestido de exilio / E sacudi de meus passos a poeira
do desencontro, do livro Geografia, 1967). Implicar-se
no real €, necessariamente, entrar no combate
em busca de uma verdade; assim, qualquer que
seja o0 poema ele terda sempre um viés ético, logo,



politico. E, hoje, o que talvez cause certo espanto
nos leitores — tdo acostumados a rupturas, frag-
mentacoes, dissimulacoes e certos hibridismos
literarios surgidos, com mais forca, desde os inicios
do século XX - sejam a veeméncia e frontalidade
dessa voz que nao recua diante da opressao, do
medo e da violéncia.

Em tempos, novamente, tao obscuros em que os
homens renunciam (Mar novo, 1958), em que técnicas
dissimuladas de repressao vao sendo urdidas e as
humanidades solapadas, em que o agronegocio
ignora a protecdo ambiental e o poder econdémico
das grandes poténcias supera qualquer tentativa
de negociacao e reintegracao de refugiados, vale a
pena recordar o poema O velho abutre (de Livro Sexto)
no qual a poeta, através de versos epigramadticos,
critica ndo apenas o ditador Antonio de Oliveira
Salazar, mas também aqueles que compactuavam
com o seu governo. Cito o poema:
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O velho abutre ¢ sdbio e alisa as suas penas
A podriddo lhe agrada e seus discursos
Tem o dom de tornar as almas mais pequenas.

Sophia, de modo conciso e complexo, nos apresen-
ta a figura de Salazar associada ao pdssaro longevo.
Define o abutre: sabio porque, ao alisar as proprias
penas, sabe manté-las limpas e protegidas para que
nada desestabilize a duracdo do seu voo, isto €&, as
estratégias que o mantiveram no poder; e define o seu
alimento: a podriddo. O abutre come e produz o fruto
da mesma matéria daquilo que come, jd que tem o
“dom de tornar as almas mais pequenas”.

Esta imagem ciclica - espécie de processo de re-
troalimentacdao — pode ser evidenciada na logica
rigorosa do terceto. Enquanto o primeiro verso se
refere ao abutre, o terceiro se refere a acao da ave,
que incide sobre as almas, sugerindo certa estranheza
de sentido. Porém, essa estranheza ¢ iluminada pela
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A obra de Sophia
traz a implicacdo
do humano no

real sem abdicar da
experiencia vivida
e da construcdao

da linguagem

centralidade do segundo verso. Centro da estrofe e
centro do poema, € nele que a metdfora do abutre
se revela como homem, via discurso. A poeta nao
retira do abutre nem a sua sabedoria e nem a sua
experiéncia, ndo ignora o saber do ditador, apon-
tando o dominio da linguagem e do discurso como
elementos fundamentais para tornar as “almas mais
pequenas” e, simultaneamente, através de uma
imagem especular, revela que sao as almas pequenas
que mantém e alimentam o discurso do ditador.

Ela sabe que este ciclo vicioso ajudou a manter Sa-
lazar por mais de 40 anos no poder, como afirma no
documentario intitulado O nome das coisas (2007): “Era
uma coisa que eu dizia de certos grandes homens do
Estado Novo, € que eles tinham uma inteligéncia que
era feita da estupidez dos outros”.”

E se, em O velho abutre, o discurso € o que mantém a
dependéncia entre dominador e dominados, a mesma
logica se revela na construcdo da imagem pocética, ja
que a palavra final do primeiro verso “penas” esta
contida no ultimo, “pequenas”. A paronomadsia revela
aintrojecao e manutencao do discurso, simbolizando
assim a sua aceitacao e a consequente estagnacao
do meio ao qual pertence, lembrando ainda que o
discurso, enquanto palavra-imagem, esta cerceado
pelos dois versos alexandrinos. Do mesmo modo,
a sonoridade marca a oposicdo entre a aspereza das
consoantes oclusivas e das vibrantes (destacadas em
italico a seguir) nas palavras abutre / podridao / agra-
da, e certo arrefecimento nas liquidas presentes em
alisa e almas, reforcando a imagem de um discurso
que simultaneamente tem a capacidade de oprimir
e adular o sujeito, instaurando um ciclo constante no
tempo como duracao do caos.

A forca do poema estd justamente na condensacao
dos versos e na economia das imagens que vdo no
caminho oposto da retérica demagogica e de convenci-
mento usada pelos ditadores com muita habilidade. A
imagem poética revela sem nomear. Sophia escreve O
velho abutreno periodo da ditadura, escreve por dentro,
no presente historico, correndo o risco de ser também
uma das vitimas do seu sistema. Recordo também o
poema da polonesa Wistawa Szymborska, ganhadora
do Nobel, intitulado Primeira foto de Hitler, cujo tom ab-
solutamente irbnico cria uma sobreposicao de tempos
que, no minimo, permite ao leitor reviver o Holocausto
e simultaneamente ver o perigo da cegueira humana e
de seu siléncio diante de catastrofes iminentes

Estes poemas — tanto de Sophia quanto de Szymbor-
ska — marcadamente historicos, hoje, diante de uma
Europa assombrada com o crescimento dos partidos de
direita, dos retrocessos politicos do governo Trump e da
diminuicao de governos de esquerda na América do Sul
causada especialmente pelos escandalos constantes de
corrupcdo, recuperam uma incomoda atualidade. Ea
figura do abutre — que nao se restringe a de Salazar —
lembra que o autoritarismo, as desigualdades sociais
impostas pelos sistemas opressivos, a auséncia de
cultura e de educacdo contribuem sistematicamente
para o apequenamento de um povo e de seu pais: Poisa
gente que tem / O rosto desenhado / Por paciéncia e fome / Ea gente
emquem/ Um pais ocupado / Escreve o setu nome (de Geografia) .

Diferentemente de uma parte significativa de es-
critores, como Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena,
Victor Ramos, Fernando Lemos, que decidiram sair
em direcdo ao Brasil, a poeta opta por ficar em Portu-
gal — Porém aqui eu escolhi viver / Nada me resta sendio olhar de
frente / Neste pais de dor e incerteza / Aqui eu escolhi permanecer
/ Onde a visdo € dura e mais dificil (Livro Sexto) e enfrentar os
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problemas causados por tal escolha, como a prisao do
seumarido, ojornalista, politico e advogado Francisco
Sousa Tavares; as constantes escutas telefonicas; a cen-
sura e apreensao de cartas; o afastamento dos parentes
por motivos politicos; ou seja, uma quantidade imensa
de restricoes, inclusive financeiras, que dificultava o
cotidiano da familia. Por outro lado, na sua reflexao
poética a geografia ndo se restringe a Portugal e Grécia,
e sua capacidade de olhar para a realidade e ver com
Tucidez o “espantoso sofrimento do mundo” (do poema
Arte poetica III) indica que no mapa da sua consciéncia
politica ndo ha fronteiras. As imagens migram para
Espanha, Argentina, Brasil e Timor-Leste: Federico
Garcia Lorca (A noite ndo pode beber nossa tristeza / E por mais
que te escondam ndo ficas sepultado, de Geografia); Ernesto
Che Guevara (Contra i se ergueu a prudéncia dos inteligentes
oarrojo dos patetas / A indecisdo dos complicados e o primarismo
/ Daqueles que confundem revolucdo com desforra, de O nome
das coisas) ; brasileiros (Gente que fez da ternura / Nova forma
de cultura / Pais da transformagdo / Mas ao Brasil que tortura
/ S6 podemos dizer ndo, em Poemas dispersos)® — e jovens
timorenses que foram covardemente assassinados
pelo exército da Indonésia no conhecido Massacre de
Santa Cruz, em 12 de novembro de 1991 (Timor cercado
por um muro de siléncio / Mais pesado e mais espesso do que o
muro / De Berlim que foi sempre tdo falado, de Musa, 1994).
Parece-me que a preocupacao politica e social de
Sophia se evidencia como uma constante no espaco
e no tempo, caminhando em duas dire¢des: contra
qualquer tipo de opressdo e violéncia impostas,
principalmente, pelos sistemas ditatoriais, o que
ndo a impediu de fazer a autocritica dos partidos
de esquerda (Nestes tiltimos tempos € certo que a esquerda
fez erros / Caiu em desmandos confusdes praticou injusticas,
de O nome das coisas) e, principalmente, tendo a de-
mocracia e a liberdade de expressdo como valores
norteadores de um mundo justo, estar atenta para as
radicalidades e os abusos da mesma esquerda, como
afirma numa carta enderecada a Jorge de Sena: “Acho
que ndo se pode criar em nome do antifascismo um
novo fascismo”?; e contra a demagogia (Com firia e
raiva acuso o demagogo / E seu capitalismo das palavras //

Pois ¢ preciso saber que a palavra € sagrada / Que de longe
muito longe um povo a trouxe / E nela pos sua alma confiada,
em O nome das coisas), a nocdo burguesa de cultura e
um falso intelectualismo que radica na sua propria
incompeténcia e alienacdo.

Ao olhar o conjunto e a coeréncia da obra de Sophia
de Mello Breyner Andresen nao se deve, de modo
algum, como costuma fazer uma parte da critica
literaria, nem acusd-la de aristocratica e nem mes-
mo afirmar que a sua poesia revela uma linguagem
quase asseptica, tendo a natureza como tema cen-
tral. Erro grave e crasso. Retomar versos do poema
Musa - Musa ensina-me o canto / venerdvel e antigo / o canto
para todos / por todos entendido - € dar a ver aos leitores
o desejo profundo da poeta ndo s6 de que seu canto
seja entendido por todos, mas também de ratificar a
conquista da liberdade, frontalmente e sem recuos,
como o fizeram Antigona e Catarina Eufémia. E,
aqui, relembro as palavras do poeta Nuno Judice,
no documentdrio citado ha pouco, ao afirmar que
a casa da poeta era uma “espécie de espaco... onde
viviam a liberdade antes dela existir em Portugal”.
A luta de Sophia se dd pela palavra poética como
deixa evidente o poema Revolugdo:

Como casa limpa
Como chdo varrido
Como porta aberta

Como puro inicio
Como tempo novo
Sem mancha nem vicio

Como a voz do mar
Interior de um povo

Como pdgina em branco
Onde o poema emerge

Como arquitectura
Do homem que ergue
Sua habitacdo

Prescindindo, momentaneamente, da imagem
central organizadora do poema - o titulo Revolucdo
que se encontra fora do corpo do texto — a conjuncao
comparativa “como” abre o primeiro verso e no seu
movimento anaforico (surge oito vezes) gera uma
espécie de ruido gramatical, ja que a frase parece sin-
taticamente incompleta. Num primeiro momento, o
leitor ndo sabe ao certo qual a relacdo que as imagens,
claras e simultaneamente deslocadas no seu conjunto,
estabelecem com o elemento central que serve de eixo
de Compara(;ao A casa e os seus elementos constituti-
vos (“chdo” e “porta”), o tempo (“puro inicio”), a voz
do mar (que ecoa o povo de navegadores) e a pagina
em branco (onde o poema se constroi) distanciam-se
do nucleo do poema contido no titulo e esquecido no
decorrer da leitura.

Sob o impacto da repeticdo, o ritmo do poema se
impoe: acumulacao e espacamento. Se, inicialmente,
através da enumeracao anaforica ha uma espécie de
acumulo de varios termos comparativos em rela-
cdo a figura central, mimetizando o ato de construir
algo, camada a camada, verso a verso, na sequéncia
da leitura ha uma desaceleracao imposta pela dimi-
nuicao do ritmo, marcada pela repeticdo agora mais
espacada (na primeira estrofe aparece trés vezes a
conjuncdo “como”; na segunda, duas; terceira, uma;
quarta, uma), sugerindo o acabamento daquilo que
se constroi. A gradacdo dos elementos comparativos
sofre uma reducao, mas o efeito de sentido se dilata
para o conjunto dos versos. Portanto, € a forca imposta
pelo ritmo inclusivo de imagens que vai dando corpo
a0 poema ainda que para cada nucleo estréfico haja
temas, aparentemente, divergentes pela sua abran-
géncia simbolica.

A primeira estrofe refere-se ao tema da casa: “chdo”
(fundamento) e “porta” (passagem). Também alude ao
trabalho cotidiano do ser humano comum, limpar e
varrer, e o seu direito a liberdade de ir e vir. A segun-
da estrofe, aparentemente mais abstrata, remete ao
tempo: o inicio de um novo ciclo intensifica a imagem
anterior de limpeza em que nada esta maculado. A
terceira, ainda mais abstrata, metaforiza a voz do mar,
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personificando a voz de um povo que saindo do seu
interior, da sua fundura e do seu siléncio agora pode
ser ouvida. Nao hd como fugir da imagem coletiva da-
queles que fizeram a historia de Portugal, assim como
também o seu contrdrio, a voz de uma coletividade
silenciada pela ditadura e que agora ganha projecao
e forca através da metafora do mar.

Transitando do concreto ao abstrato, do individual
ao coletivo, do natural ao “civilizado”, do espaco fe-
chado ao aberto, essas imagens, a0 mesmo tempo
em que podem ser lidas autonomamente, vao se ar-
ticulando e criando a argamassa que dard corpo ao
poema. Contudo, a poténcia desta imagem-sintese
(Revolucdo) so pode ser percebida através de um olhar
atento voltado para a sua construcdo. O movimento
anaforico e, portanto, enumerativo de inclusao de
imagens — reorganizador do que estava disperso e
abafado - somado a presenca do enjambement em duas
sequéncias similares (5% e 6% 7° e 82 versos - definin-
do tempo e espaco de modo relativamente abstrato)
€ uma terceira sequéncia, a partir do 9° verso, que
segue, significativamente, sem interrupcao até o final
do poema, sdo fundamentais para que o leitor possa
visualizar a concretizacao do poema, especialmente na
sequéncia final onde se constréi o seu ponto de virada.

Se as trés estrofes iniciais revelam o homem e a sua
casa, o tempo e 0 espaco — imagens que permitem
saltar da particularizacdo de um sujeito qualquer para
uma coletividade que assume ser um novo Portugal
em um tempo que se inaugura, livre, sem as amarras
e servidoes impostas pelo regime salazarista — as es-
trofes seguintes apresentam a inclusdo de dois termos
que, unidos, ganham uma forca inusitada: do ponto
de vista imagético, a pdgina em branco; do ponto de
vista sintatico, o verbo “erguer” impondo o seu cardter
dinamico, sua acao de emergir desdobrando-se em
erguer, ou seja, materializando o poema que se edifica
aos olhos do leitor na pagina em branco.

Essa aparicdo deve-se a duas mudancas estruturais
percebidas no decorrer da leitura, especificamente
pelo lugar que o verso “onde 0 poema emerge” ocupa
no conjunto das estrofes. A primeira delas refere-se

ao fato de o verso poder ser lido tanto em relacao
a0 verso anterior (na 4? estrofe), “como pagina em
branco”, quanto em relacdo ao primeiro verso da
52 estrofe (“como arquitectura”), o que permite a
seguinte leitura: Como pdgina em branco / Onde o poema
emerge / Como arquitectura.

Ao se definir o lugar onde o poema emerge - na
pagina em branco - define-se 0 modo como ele o
faz: arquitetura.

A segunda mudanca refere-se a alteracao gramatical
dapalavra “como” (organizando o poema da primeira
até a quarta estrofe), que, para além de funcionar como
base de comparacdo em relacao aquilo que estd fora do
poema — ou seja, seu titulo — agora, na ultima estrofe,
também pode operar como advérbio de modo. Se o
sentido do verso “onde o poema emerge” transita
para as duas estrofes (anterior e posterior), o advérbio
de modo, por sua vez, determina a dependéncia da
estrofe final em relacdo ao verso citado. Portanto, o
vinculo sintatico enfatiza a dependéncia de senti-
do. Desse modo, 0 poema assume sua verticalidade,
visualmente, como corpo, estrutura € obra acaba-
da. Poema-arquitetura cujos blocos (cinco estrofes)
constituidos de redondilha menor, com excecao da
quarta estrofe (que apresenta seis silabas poéticas),
configuram uma espécie de coluna obedecendo a sua
frontalidade, desafiando o caos e instaurando a ordem.

Esse movimento ascensional resgata as imagens an-
teriormente lancadas, incluindo-as no seu corpo que,
sendo a habitacdo do poeta, ¢ também casa, tempo,
mar e voz. O poema estd construido e somente na sua
realidade material, letras na pagina em branco, ¢ capaz
de dizer as coisas do mundo. A construcao impoe uma
circularidade através dos substantivos sinonimicos,
“casa” (inicio) / “habitacdo” (final), dando ao trabalho
poético a mesma dimensao das coisas prementes,
necessdrias ao humano. Essa sincronia das coisas que
estdo no poema e das coisas que estao no mundo se
revela agora como fundamento da revolucao, e talvez,
desse angulo, o uso reiterado do hipérbato explique
0 espanto do sujeito lirico diante da Revolucao dos
Cravos, lembrando que o poema aparece datado: 27

Os poemas mostram
desejo de Sophia em
ser entendida por
todos e ratificam

seu1 desejo por
[iberdade, sempre
atenta ao real

de abril de 1974. Esta suposta “desordem” imposta
pela emocao diante do fato historico € rapidamente
reorganizada pela autora que, na sequéncia gradativa
da comparacdo, subverte o conceito tradicional de
revolucao. Nao hd interesse pela destruicdo ou pela
violéncia, nada € posto abaixo, ao contrario, a marcha
da revolucado € clara, construtiva, arquitetada. O pro-
cesso historico - silenciamento, opressdo e violéncia
- vivido pelos portugueses € o negativo da imagem
revelada. Esta 14. Nada se perdeu.

Sophia sabe articular na sua poesia 0 movimento
interno do poema - constréi por dentro, tecendo as
coisas do mundo até alcancar o real, trazer a tona a
arquitetura da palavra como coisa revelada: Digo / “Lis-
boa”/(...) Digoonomedacidade / - Digo para ver (Navegacdes,
1983) - sem perder de vista a agudeza e a coragem de
olhar de frente para o que estd fora: a Historia, o tempo,
o outro. E sempre com os olhos fitos No real / Atento / A
rota nunca recta (de O biizio de cds e outros poemas, 1997).

NOTAS

1. Catarina Efigénia Sabino Eufémia nasceu em Baleizdo,
na regido do Alentejo, em 1928. Esta ceifeira, mée de trés
filhos e gravida do quarto, foi assassinada, aos 26 anos, por
um militar da Guarda Nacional Republicana, o tenente Car-
rajola, em 19 de maio de 1954. Devido as dificeis condi¢&es
salariais e de trabalho, um grupo de camponesas - entre
as quais Catarina - dirigira-se a residéncia do patrdo para
reivindicar um aumento no pagamento da jornada feminina
de 16 para 23 escudos.

2. Andresen, S.M.B. e Sena, J. Correspondéncia - 1959-1978.
3 ed. Lisboa: Guerra e Paz, 2010. Pagina 79.

3. Mourao, P.e Amado, T. (orgs.). Sophia de Mello Breyner
Andresen-umavida de poeta. Alfragide: Editorial Caminho,
2010. Pagina 175.

4. Como protesto em relaco ao regime ditatorial, a Igreja
progressista organizou duas vigilias: a da Paz, em 1968, e
a da Capela do Rato, em 1972. Sophia participou de ambas
e seus poemas Porque e Ouvimos e lemos, tornaram-se
simbolos de resisténcia (em Nery, Isabel. Sophia de Mello
Breyner Andresen: Biografia. 22 ed. Lisboa: A esfera dos
livros, 2019).

5. Texto do espdlio de Sophia de Mello Breyner Andre-
sen publicado no site oficial da BNP, disponivel em purl.
Pt/19841/1/1960/galeria/fg/foto2.html. Acesso em 15 de
outubro de 2019.

6. Vale a pena chamar atencéo para a antologia intitulada
Grades - poemas de resisténcia, publicada em 1970, cujos
poemas foram selecionados pela prépria Sophia. Também
indico dois trabalhos voltados para o tema: a dissertacio
de Nathélia Macri Nahas, Grades: uma leitura do projeto
po-ético de Sophia de Mello Breyner Andresen (USP, 2015),
e a tese de Eloisa da Silva Aragéo (USP, 2017), Sophia de
Mello Breyner Andresen: militancia antifascista a partir da
crise do Estado Novo (1958-1974), andlise do conto “O jantar
do bispo” e atuagéio na Assembleia Constituinte (1975-1976).
7. Frase muito semelhante aparece no conto Retrato de
Modnica: “Ela pde a sua inteligéncia ao servico da estupidez,
ou mais exatamente: a sua inteligéncia é feita da estupidez
dos outros. Esta é a forma de inteligéncia que garante o
dominio. Por isso o reino de Ménica é sélido e grande”
(Andresen, SM.B. Contos Exemplares. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010. P4gina 135). Esta personagem é inspirada nas
senhoras do Movimento Nacional Feminino, que apoiava
o regime de Salazar.

8. Este poema foi escrito em 1977 e publicado pela primeira
vez na revista Loreto 13, n° 8, marco de 1982.

9. Andresen, S.M.B. & Sena, J. Correspondéncias 1959-1978.
3 ed. Lisboa: Guerra & Paz, 2010. Pagina 54.
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Inconveniéncias
do corpo como
resisténcia

O cantor tropicalista no
palco e as discussdes de hoje
sobre uma outra sociedade

Silviano Santiago

SOBRE O TEXTO

Com este texto, o autor
fez a conferéncia de
encerramento do terceiro
simpésio da secéo de
estudos do cone sul da
Associacdo de Estudos
Latinoamericanos (LASA),
realizada em julho deste
ano em Buenos Aires.

O titulo original é

Das inconveniéncias

do corpo como resisténcia
politica, aqui reduzido
por questdes de espago.

Inconveniéncia: “acdo, dito ou fato que ndo €
conveniente, que ndo atende ao gosto, aos costumes
ou ao bem-estar de outrem; indelicadeza, incivilidade,
indiscricdo, grosseria”.

(Diciondrio Houaiss)

Experiéncia com... de preferéncia a engajamento em...
(Michel Foucault, Pour une morale de I'inconfort; in:
Dits et ecrits, T11)

Guardo a definicdo que Méral me dava da amizade: “um
amigo, dizia ele, € alguem com quem se € feliz ao dar um
golpe inconveniente...”.

(André Gide, Le journal des faux-monnayeurs)

Adio e, a0 mesmo tempo, preanuncio a discussao
historica e teorica sobre o desempenho incon-
veniente do corpo do cantor popular brasileiro!
em performance aberta ao publico. Adio a discussao
historica e tedrica, estabelecendo antes as balizas
estreitas e cronolégicas que delimitam, na cultura
brasileira nossa contemporanea, um importante
e curto periodo no decorrer da ditadura militar de
1964, a ser analisado. Julgo que a leitura da perfor-
mance inconveniente do ator no palco e sua avaliacao

como como forma de resisténcia politica, paralela a
resisténcia ideolégico-partidaria ao golpe militar,
estd de modo geral ausente das melhores interpreta-
cOes historicas e socioldgicas do periodo de excecao.

Eis a originalidade da andlise de caso, a ser feita,
e da discussao historica teorica, a ser proposta.

Ofereco ao leitor e espectador o objeto especifico
de analise — o corpo inconveniente e libertdrio do
cantor no palco - e, a0 mesmo tempo, preanuncio
amoldura tedrica que reenquadra o acontecimen-
to politico-cultural brasileiro nas teorias sobre a
representacdo teatral no Ocidente, desde os tem-
pos greco-romanos. Por mais de dois milénios, as
sucessivas poeticas cldssicas vém reprimindo tanto
o autor do texto, o dramaturgo, quanto os respon-
saveis pela mise-en-scéne e a atuacao, o diretor e o
ator, respectivamente. Exigem de todos que, com
palavras excessivas, apenas aludam a exposicao
no palco de cena julgada como indecorosa pela
censura prévia (ndo ha como evitar a expressao).
Em publico, ou seja, diante de espectadores, dra-
maturgo, diretor e ator devem obedecer as regras
autoritarias do decoro.

As poéticas teatrais candnicas desprezam a
imagem indecorosa e ao vivo no palco a fim de
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favorecer o texto dito pelo ator, que serve para
escamotear o episodio censurado. Uma imagem
(ao vivo) vale mais que mil palavras? Who's afraid
of Confucius — estou me referindo, claro, ao autor
chinés da expressao que encantou os publicitdrios
modernos até o momento em que o fantasma do
+MeToo bate a porta da justica, exigindo reparacao
de dano a mulher ofendida no outdoor ou na vida
profissional. O fil6sofo Aristoteles (384 a.C-332
a.C), o poeta Horacio (65 a.C-8 a.C) e o critico
francés Boileau (1636-1711) tém medo do bordao
inventado pelo sdbio chinés. Por isso € que, ao
invocd-los, virarei pelo avesso a opcdo deles pelo
decoro. S6 pelo avesso das poeticas classicas do teatro
¢ que melhor se avalia a exposicdo inconveniente do
corpo do cantor popular em espaco publico como
fransgressora aos costumes em vigor.
Contemplemos o corpo do cantor Ney Matogrosso
em performance no estddio repleto do Maracana, em
1973, ou na telinha da TV Tupi, no mesmo ano.
Interpreta a cancao Sangue latino, de Jodao Ricar-
do e Paulinho Mendonca.? Apesar de ndo ter sido
prevista por idedrio ideologico nem programada
por partido politico, a imagem ao vivo do corpo
inconveniente do cantor no palco (ou em gravacao
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transmitida por canal de televisdo ou por videocas-
sete) alcanca as geracoes contemporaneas e futuras
de jovens, e as seduz. E tal o poder da imagem ao
vivo do cantor - diante da plateia enlouquecida
do Maracana ou do jovem espectador no quarto
de dormir -, que ela redunda numa conquista de
participacdo politica popular e indireta que, jd na
fase de “abertura” do processo de democratizacao
do pais, se transforma em projeto sociopolitico da
juventude brasileira, que se afianca por inesperadas
vitorias na luta dos grupos marginalizados, ou sem
voz ativa, pela cidadania identitaria. Em 2019, as
primeiras vitérias da cidadania civil, datadas de
meados do século passado, jd se apresentam como
enraizadas e em vias de serem absorvidas pelos
poderes Legislativo e Judicidrio; em suma, pela
sociedade brasileira como um todo.

No entanto, a reacao conservadora sustentada
pelo governo Jair Bolsonaro julga que, na condu-
cao do processo politico democratico brasileiro,
as conquistas dos grupos marginalizados, ou sem
voz ativa, tém de ser erradicadas das leis de direito
das cidadas e dos cidaddaos em virtude de serem
tdo indecorosas quanto o gestual publico de incon-
veniéncia do corpo do artista. Na verdade, hoje se

Na ditadura, a
juventude age como
cantores tropicalistas
no palco. E a
imagem viva do
hoje que rompe
com o ontem

percebe melhor como, no palco da arte e no palco
da vida, o gestual de inconveniéncia do cantor e
dos espectadores foi e continua sendo uma forma
paralela de resisténcia politica a autoritarismos e
a perseguicoes tradicionalmente preconceituosas,
acentuados desde o golpe militar de 1964 .3

O curto e complexo nucleo historico em andlise
serd alegorizado pela figuracdo no palco dos can-
tores e das cantoras que definem dois movimentos
culturais que se sucedem na segunda metade do
século XX - a Bossa Nova (circa1958) e a Tropicalia
(circa1967). Embora interligados pelos historiadores
da MPB, os cantores de um e do outro grupo nao
transitam necessariamente de um para o outro
movimento. A imagem inconveniente do corpo do
cantor marca a ruptura que condicionava a todas
e a todos em performances artisticas estaciondrias.
Interessa-me menos a comparacdo entre os cantores
da Bossa Nova e da Tropicalia; interessa-me mais o
contraste radical entre 0s corpos que, pela perspectiva
tedrica e concreta em pauta, ndo envolve a andlise
per se do mérito da execucao instrumental e das
letras das cancoes. Foco o momento em que, no
palco, o corpo do cantor torna-se inconveniente.
E mutante e significa.

Contrastarei primeiro 0s Corpos em cena, ou seja,
contrastarei a performance do cantor bossa nova e do
tropicalista. Por exemplo, Vinicius de Moraes de um
lado e Ney Matogrosso do outro. Em seguida, ex-
trairei do contraste o surgimento da nocao teatral de
inconveniéncia, tomada no sentido dicionarizado em
lingua portuguesa (v. primeira epigrafe). Contras-
tarei o comportamento compenetrado, comedido
e palavroso do cantor bossa nova com o comporta-
mento expresso por corpo fantasiado e maquiado,
de gestual inconveniente, do cantor tropicalista.

Num segundo momento, deslocarei meu olhar
critico-teorico para a plateia, onde esta o jovem e
anonimo espectador de shows de musica popular
nos anos travados e sem-esperanca. Sensivel ao
impacto causado pelo fendmeno da espetacula-
rizacdo da cultura, cujo fundamento remonta ao
sucesso extraordindrio do filme hollywoodiano nas
metropoles e nas cidades provincianas, o jovem
espectador de shows musicais passa por processo em
que sua personalidade privada e publica, em fase
de formacao, se mediatizada pela figura irreverente
do cantor, ressurge mais auténtica e mais forte.

Apesar de singular e andénimo, o jovem espec-
tador quer também atuar para viver mais feliz.
Atuar sua vida em liberdade plena. Na plateia,
no seu quarto de dormir ou nos espacos publicos
por que circula, quer ser semelhante ao ator que
performa no palco.

E sera semelhante ao cantor na dita vida real.

No ambiente publico em que vive o dia a dia, o
jovem repete a atuacdo em cena aberta do cantor,
prolongando-a. Torna-a coletiva. A semelhanca de
Caetano Veloso ou de Ney Matogrosso, ele ¢ aima-
gem viva do hoje que rompe com o ontem.* Sua perfor-
mance cotidiana ndo se encontra mais condicionada
pelo comportamento convencional, o de estudioso
e ajuizado jovem pequeno-burgués; inspirada pelo
comportamento endiabrado e alucinado do cantor, a
performance cotidiana se lhe acopla de jeito imprevisto
e de maneira emotiva. No processo de reconfiguracao
da nova identidade, o enriquecimento semantico do
sujeito — sua rebeldia - ndo € mera capa epidérmica
e passageira, embora muitas vezes o dia a dia venha
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revigorado por alucinégeno. Ao assumir o hojeda sua
identidade, o espectador poe em xeque as diversas
ordens disciplinares e camadas comportamentais do
sistema repressivo. Sofre muitas represdlias, muitas
delas serissimas e assassinas.

Epigramaticamente, posso afirmar que, naqueles
POUCOS anos, ndo € s6 o gay quem sai do armario.
De modo coletivo e em ritmo imprevisto, a maioria
dos jovens brasileiros comeca a sair dos respectivos
e proprios armdrios onde se guardam e se enclau-
suram as variadas e multiplas formas da vergonha
de ser e de estar em publico. As novas identidades
partem de atitude tnica na histéria do comporta-
mento social do jovem brasileiro, embora tenham
de ser diferenciadas por uma razdo simples. No
movimento sociopolitico que leva a generalizacdo
do principio, a inconveniéncia desenquadra da
moldura social e politica ditatorial formas variadas
de bom comportamento e de hipocrisia social.

Por mais l6gica que nossa leitura possa parecer,
0 comportamento inconveniente da juventude se
apresenta aos olhos criticos de modo contraditorio.
O jovem vive o cotidiano tdo mais artificialmente
quanto mais se conforma a sua paisagem intima.
O anonimato singular e rebelde torna-se unifor-
midade coletiva revolucionaria.’

Ainda que a autenticidade do individuo, ou a
sinceridade singular do jovem, se apresente aos
olhos da sociedade como inconvenientemente
fantasiosa, ela se torna moeda corrente e valiosa
no processo de gjuntamento em diferentes grupos-
de-acdo (ainda que desprovidos originariamente
de saber, apud Foucault) dos associados. Recor-
dem-se as duas expressoes que Foucault grafa em
separado para configurar a “moral do desconforto”:
“Experiéncia com... de preferéncia a engajamento

em...”. A experiéncia transitiva, amiga, conflita
com o engajamento politico tradicional embora,
de modo paralelo, o apoie, visto que a visualizacdo
dos novos conjuntos de rebeldia jovem se destaca,
em periodo histérico ditatorial, pela inconveniéncia
no comportamento cotidiano. Dados preciosos sao
oferecidos a analise pela vestimenta e pelo corte
de cabelo, pelo gestual exagerado ou afetado e pelo
palavreado (ou pelas novas atitudes existenciais
recobertas por vocabuldrio sem significado se-
mantico dicionarizado, como desbunde, curticio etc.).

Com o correr das décadas, a lenta e dificil ade-
quacao da vida “prazerosa” juvenil a vida “pro-
fissional” adulta pode ter epilogo coOmico, abur-
guesado, sofrido, tragico ou feliz. Depende e, se
a conquista ndo for definitivamente ceifada pela
atual politica governamental, serd matéria para
outro capitulo, o do envelhecimento em comunidades
fraternas, devidamente direcionado por Eros e
Thanatos. Esqueca-se Ney Matogrosso e pense-se,
como exemplo, em Caetano Veloso.

Tal como proposto no primeiro paragrafo, o
estabelecimento preliminar de balizas cronol6-
gicas estreitas se justificard teoricamente pelo
fastidioso voo histérico que se lhe sucede. A nave
tedrica decola nos tempos greco-romanos. Decola
na apologia do “decoro” que se desenvolve no
capitulo XIV da Poetica, de Aristoteles. Sobrevoa
o conselho horaciano de “manter longe da vista”
do espectador tanto a metamorfose de Procne em
passaro quanto a de Cadmo e sua esposa em ser-
pentes.® Aterrissa na Franca em pleno século XVII,
quando a lei classica da “bienséance” (conformismo
as regras sociais estabelecidas por determinado
grupo social) € imposta a escrita e a mise-en-scene
da peca de teatro.

Resumo a fastidiosa viagem teorica com dois
versos retirados da Arte poetica de Boileau (1674).
Resumo-a, caso nosso leitor vire os dois versos pelo
lado do avesso como, alids, o faz a inconveniéncia
do cantor tropicalista no palco: “Mas ha objetos que
a artejudiciosa / Deve oferecer as orelhas e distan-
ciar dos olhos”.” A inconveniéncia vem obnubilada
pela imagem expressa pelo texto e, pelo avesso
da palavra, ¢ iluminada pela imagem-ao-vivo do
corpo do cantor que a representa.

As balizas que delimitam o ntcleo historico
central levam o leitor ou ouvinte a focar primordial -
mente o objeto de andlise — o corpo inconveniente.
Isso evita que sua atencdo se esgarce por longa
digressao tedrica antes de estar a par do objeto
de estudo que € a razdo de ser desta proposta de
leitura do contraste entre o cantor da Bossa Nova
e o da Tropicalia. A composicao desta nossa fala
pelo lado do avesso das poéticas cldssicas inventa
uma nova ordem dos fatores politicos a espera de
que o produto ndo seja alterado.

A transformacado na performance do corpo dos
cantores se dd, repito, em cena aberta. Ocorre du-
rante o show ao vivo, ou televisionado ou, ainda,
gravado em video comercial. Por isso, a imagem
inconveniente do corpo do cantor extrapola os
limites estreitos do palco e da sala de espetdculos
e vai além - se transmitida ou, posteriormente,
reproduzida - dos limites da telinha e do ambiente
domeéstico. Na era da reprodutibilidade técnica da
arte, para retomar o ensaio precursor de Walter
Benjamin, a performance ao vivo e em cores pode
intervir de modo ameacador e sedutor, amigavel
numa so palavra, na vivéncia cotidiana da juven-
tude de classe média brasileira. A experiéncia do
corpo inconveniente sera acoplada ao corpo do
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espectador jovem em pilulas homeopadticas. De
maneira lenta e organica, talvez definitiva.

Na experiéncia semantica do espetaculo incon-
veniente, a letra da cancao, recheada com frases
criticas, ferinas ou ostensivamente satiricas, € jo-
gada pelo jovem espectador apaixonado para o
segundo plano. Nao ha que acender, como nos
programas de auditorio, um aviso premonitorio:
Atente-se mais para 0 Corpo e menos para a letra.
A atencao do espectador € produto da paixdo do
corpo pelo corpo alheio e pelas novas e arriscadas
exigéncias do ser e estar no hoje. Embora a nacao
brasileira estivesse sendo tomada por um dos mais
sombrios periodos pelos quais passou uma popu-
lacdo jovem, muitos deles vivem alegremente o dia
a dia daqueles anos. Durante os 365 dias do ano,
sobrevivem e revivem desrespeitosa e alegremente
nos trés dias do carnaval.

Nocauteia-se o bordao cldssico de Tom Jobim e
Vinicius de Moraes sobre o dia em que termina o
Carnaval, bordao que discretamente endossa 0s va-
lores religiosos de Ash-Wednesday, poema classico de
T.S. Eliot.® “Tristeza ndo tem fim / Felicidade sim”.

Felicidade nao tem fim.*

Em tempos de chumbo, ao se abrirem diferentes
direcbes ao comportamento tradicional e metamor-
foses impensadas para o corpo jovem em formacao,
opera-se uma remodelacdo do sujeito de classe
meédia, de fundo teatral. Reafirma-se um processo
de “ressubjetivacdo”, para retomar Michel Foucault
e Gilles Deleuze 1

Nao voltemos a cair em equivoco fomentado pela
sociologia da €época e apenas criticado por algum
antropologo antenado com o hoje. Em virtude das
intrincadas consequéncias sociais na difusdao do
espetdculo cultural em escala nacional, as artes

da inconveniéncia do cantor no palco se igualam
as artes da metamorfose do ator nos filmes e vao
também se acoplar aos corpos dos jovens inte-
rioranos e dos jovens das classes populares e 0s
atingir em cheio. Tal ocorre em virtude de tam-
bém coexistir em todos eles o desejo de se adaptar
mimeticamente ao hoje e a esperanca de melhores
dias, sem compromisso com os constrangimentos
familiares e os preconceitos politicos que padecem
na carne. Retomo o exemplo da peca Hoje ¢ dia de
rock (v.nota 5). O jovem interiorano, ou das classes
populares, passa também por uma espécie confusa
de bricolagem cultural e em tudo € em nada artificial.
O paradoxo € de praxe.

Acrescente-se que a televisao ¢ bandeira forte
na difusao livre da propaganda oficial e o €, ainda,
nos espetdaculos da contracultura jovem, ainda que
reprimida e censurada pelos organismos governa-
mentais. Para iluminar a dubiedade, tome-se como
farol o verso da letra assinada por Chico Buarque
com o pseudonimo de Julinho da Adelaide: “Vocé
nao gosta de mim, mas sua filha gosta” (1970).
Refere-se, evidentemente, a censura de respon-
sabilidade do coronel Ernesto Geisel e ao gosto
rebelde de sua filha Amadlia Lucy Geisel. O aparato
tecnologico-visual e ambivalente da televisdo e
da reproducdo em videocassete aviva e agiganta
tanto a palavra quanto o corpo do cantor. Palavras
inconvenientes de Chico Buarque, corpos incon-
venientes de Caetano Veloso e de Hélio Oiticica. As
pessoas - escreve Ney Matogrosso em Vira-lata de raca
(2018) - “quando me viam no palco, maquiado,

Para o jovem

no pos-1968,

a experiéncia
transitiva € a
base da amizade
entre corpos
Inconvenientes

com bigode e uma grinalda na cabeca, requebrando
como um ser hibrido, ficavam ainda mais confusas”.

(Abro paréntese para complementar o resu-
mo proporcionado pela citacdo de dois versos de
Boileau e explicar, pela etimologia, o significado
da lei de bienséance que evita a cena inconveniente
- censura-a — na dramaturgia francesa no século
XVII. Seance vem do verbo latino sedere, sentar-se.
Portanto, o prefixo bien se refere a necessidade de o
ator deixar o espectador bem-sentado e confortavel
no espaco da poltrona. O corpo do ator no palco
ndo deve agir de modo a perturbar o bem-estar
compenetrado do corpo que assiste ao show, ao
programa de televisao ou ao video. Visa a ndo dei-
xar o hibrido da performance confundir a mente do
espectador, daf a recomendacdo greco-latina de
obnubilar pela palavra a imagem ao vivo.)

Julgo que, nesses anos precisos da ditadura mi-
litar, no seu p6s-1968, € que se da uma nova forma-
cao-em-coletividades (insisto no plural de coletividade)
de boa parte da juventude brasileira — formacado-
-em-coletividades irreverente, escandalosa e irre-
dutivel. Repito uma das epigrafes e a ela acrescento
uma segunda. Retomo: “Expérience avec... plutodt
gu’engagement dans...”. Acrescento: “Je retiens la
définition que Méral me donnait de I’amitié: ‘un
ami, disait-il, c’est quelqu’un avec qui on serait
heureux de faire un mauvais coup’.” Resumo: a
experiéncia transitiva € o fundamento da amizade
entre corpos inconvenientes.

Permitam-me, pois, que acrescente duas palavras
pessoais sobre a expressao formacéo-em-coletividades. E
importante distinguir esse processo de formacdo dos
trés principais processos tradicionais de formacao
positiva do jovem — a formacao familiar, a religiosa
e a educacional. As formacdes homogeneizadoras e

castradoras se opde a experiéncia até entdo inédita
em show de musica popular para jovens.! Ela des-
viard o adolescente do aprendizado oferecido pelo
constrangimento familiar, religioso e educacional,
delegando-lhe a total responsabilidade pelo modo
como se encaminha alegre e rigorosamente para a
nova e emancipatoria identidade privada e ptblica.
A rebeldia ndo se dd apenas no espaco dito publico,
mas também e sobretudo no espaco escolar.

Vejo aqueles poucos anos como 0s que prepa-
ram e sub-repticiamente fomentam a criacdo de
futuras e idoneas categorias de pensamento critico
que vao para além das teses classicas do filosofo
Louis Althusser sobre os aparelhos ideologicos.
Refiro-me aos “dispositivos”,2 para valer-me uma
vez mais do linguajar de Michel Foucault. Sdo os
dispositivos postos ao alcance dos jovens pelo cantor
inconveniente que movimentam os sujeitos a novas
identidades emancipatoérias e a novas estratégias
de combate a ditadura militar. No presente caso,
movimentam a novas estratégias de resisténcia
politica que coexistem em paralelo a Historia oficial
e a Historia a contrapelo dos anos 1970, ambas de
fundo ideologico-partidario. Por todo o Brasil, sur-
gem novos agrupamentos sociais de rebeldia jovem,
com propostas revoluciondrias variadas, singulares
e originais. Pouco importa se alguns discursos do-
minantes deixaram-nas escapar pelas brechas dos
estudos. Precisamos recupera-las no seu tempo e
espaco para melhor entender o presente.

Novos e diferentes coletivos de jovens se afirmam
e se cristalizam em dispositivos com interesse amplo
e reivindicacoes emancipatorias comuns, € nao mais se
significam por palavra de ordem partiddria ou auto-
ritdria. Ao se manifestar em diferentes e coexistentes
formulacoes sociopoliticas e acdes revolucionarias,
a juventude se manifesta coletivamente. Formu-
lacdes e acOes empurram o sujeito a se emancipar
menos em direcdo ao campo da ideologia € mais
em direcdo ao campo do presente compartilhado e
inventado. (Metaforicamente, o sujeito passa a ser e
a estar no mundo pelas cosquinhas que faz na pele
da Historia e da Sociologia.) A configuracdo concreta
da utopia estd muitas vezes no “paraiso artificial”,
para retomar Charles Baudelaire, porque ndo ha
fuga ao real conservador que distancie o corpo em
formacao do viver o hoje em sua plenitude. Sem a
palavra de autoridade vinda do passado, os olhos
jovens se voltam para onde tém de voltar inevitavel-
mente — para o presente. E, a0 mesmo tempo, para
o futuro, a ser inventado pela fragil e apaixonada
experiéncia do hoje. Sdo menos lavradores do pen-
samento critico tradicional e mais marinheiros em
alto mar, com vistas a outros portos de circulacdo
livre e genuinamente igualitaria.

Fato notdvel € que sdo esses dispositivos sociopo-
liticos e emancipatorios que serao mais contra-ata-
cados no terceiro milénio, que nos toca viver. Estdo
sendo contra-atacados por imposicao de regras
religiosas e de idedrio tacanho e populista sobre
governo, regras e idedrio nitidamente negativistas e
repressivos. Refiro-me a atual perseguicdo (para usar
palavra ainda branda) aos novos conjuntos de jovens
e adultos emancipatorios e libertdrios - perten-
centes a “classe social” plural, ou indefinida, - que
inauguraram e, no momento, fortalecem novas
formas de congracamento pela cumplicidade sub-
jetiva na identidade étnica e na identidade sexual.

As manifestacdes de rebeldia, de luta e de pleitos
das cidadas e dos cidaddos junto aos trés pode-
res voltam a pipocar no panorama nacional e se
transformam em reivindicacées mais agressivas
e, evidentemente, mais perigosas.

Dissociemos passageiramente os trés poderes. O
Legislativo da nacdo e de cada estado ganha e ocupa
o lugar do antigo palco onde se exibiu o corpo do
cantor durante o periodo da ditadura militar de 1964.
Os novos mediadores da emancipacao libertaria
sdo hoje eleitos como “representantes do povo”,
para usar o apelativo cldssico, e sao nomeados no
Congresso Nacional pelo nome proprio. Marielle
Franco e Jean Wyllys, por exemplo. Defendem cau-
sas politicas que ja ganharam nome e tém tradicao.
Saem em busca de torna-las entendidas e aceitas
pelas leis da cidadania civil. E, no entanto, estao
sendo mais e mais implicadas pela repressao e pela
censura e, ainda, pela intolerancia constitucional.
Em pleno Congresso Nacional, tais sdo a violéncia
da linguagem e dos atos repressivos de muitos dos
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nossos representantes oficiais, que os parlamen-
tares dissidentes sao levados a resistir na tradicao
da inconveniéncia em publico do cantor popular
nos anos de chumbo. Assim agem sob as lentes
dos jornalistas. Passam pelo perigo de padecer algo
além da tortura mental. Suas vidas estao em perigo.

Chega o momento de dedicar-me mais cuidado-
samente aos dois movimentos de musica pop elenca-
dos. Bossa Nova e Tropicdlia. De ampla configuracao
cultural, eles se sucedem um ao outro, gerando, entre
0s jovens espectadores e entre os fas em geral, a
revolucdo emancipatéria no comportamento adoles-
cente e juvenil a que venho me referindo. A postura
libertaria do jovem, julgo, ndo pode ser separada
— a ndo ser em perspectiva de andlise disciplinar,
ou em postura ideolégica estreita, como € o caso ja
classico dos estudos feitos pelo pesquisador José Ra-
mos Tinhordo® - e ser analisada separadamente das
manifestacoes de resisténcia politica a ditadura militar,
entao exteriorizadas publicamente pelas formas de
atuacao que se apresentam tradicionalmente como
passeata pelas ruas da cidade e concentracao e co-
micio em praca publica. No periodo em questdo, a
atuacao tradicional se radicalizou no Brasil sob a
forma de movimentos de guerrilha urbana e rural.

Julgo, pois, que a revolucao comportamental in-
suflada pela inconveniéncia na representacao do corpo
do cantor em local publico - repito: paralela aos
variados e tradicionais movimentos de resisténcia
propriamente politico-partiddria — entusiasma a
juventude desejosa de participacdo coletiva contra
o status quo e rende frutos rebeldes e transformantes
da sociedade brasileira no decorrer das décadas
seguintes. Na época - recordo-me —, apresentou-
se orgulhosamente como germe de “sociedade al-
ternativa”, projeto adubado pelas letras de alguns
compositores e, em particular, pela voz do cantor
Raul Seixas. Com a ajuda de mdos amigas, Raul Seixas
escreve um manifesto de carater esotérico, baseado
nos escritos de Aleister Crowley, que ¢ distribuido
ao publico sob a forma de folheto em show no ano
de 1973. Posteriormente, os folhetos sao recolhidos
pela Policia Federal e queimados como “material
subversivo”. Raul foi preso e torturado pelo DOPS e
“convidado” a se retirar do pais. Saliento detalhes
para mostrar como o poder ditatorial macrotambém
contamina, pela censura, pela repressao e pela tor-
tura, personalidades artisticas micro, em destaque no
palco de teatro ou no palco da telinha.

A abertura criada
pelo corpo do
cantor ecoda, hoje,
na ideia de uma
sociedade com
identidades
etnicas precisas

O aparelho repressor adivinha com maior pers-
picacia que os partidos de esquerda o peso € o
valor da resisténcia oferecida pelo corpo nas per-
formances inconvenientes do cantor popular e de
seus jovens seguidores.

Com dois exemplos sucessivos explicito final-
mente as balizas cronoldgicas da Bossa Nova e da
Tropicdlia, personificando-as também. Armemos
as duas cenas.

O primeiro exemplo serve para abrir a comparacao
contrastiva em que esta em jogo o comportamento
do corpo do artista em publico. Lembre-se duma
apresentacao tipica, em teatro ou televisdo, de Jodo
Gilberto ou de Vinicius de Moraes.* Optemos por este.
O poeta, letrista e cantor carioca se faz acompanhar de
Toquinho, seu violonista preferido. Vinicius perma-
nece sentado durante todo o show e mantem o corpo
imovel e sedutor diante do microfone. Numa mesinha
ao lado, repousam a garrafa de uisque e um copo.

De vez em quando, o embaixador brasileiro - a ser
cassado pelo AI-5em 1969 - bica um gole de uisque.
O exemplo concreto e contrastante ¢ encon-
trado anos depois numa apresentacao do musico,
letrista e cantor Caetano Veloso. Ele raramente toma
assento. Permanece de pé e atua em movimentos
inesperados. Lanca a luso-brasileira Carmem Mi-
randa®® como modelo de atuacdo no palco e dela
rouba, para a alegria dos espectadores e fas, alguns
requebros e gingados, enquanto as mdos retracam
no espaco teatral gestos tipicos da Brazilian bombshell.
No palco, o corpo do cantor danca a semelhanca do
corpo de Carmem Miranda que, por sua vez, seguia
0s passos ditados pelo coreografo Busby Berkeley
para os filmes de Hollywood. Lembre-se também,
como apéndice ao exemplo tropicalista, 0s showsao
vivo ou gravados do grupo Secos e Molhados, de
que fez parte o cantor Ney Matogrosso.'®
De maneira mais discreta, mas nao menos cer-
teira, estou me referindo a entrada dos sujeitos —
cantor e/ou espectador - em diferentes paraisos
artificiais. Num momento, € a embriaguez causada
pelo consumo do dlcool e, no outro, a sensacao
causada pelo efeito das drogas ditas alucinogenas.
Estou me referindo, ainda, a uma abertura a dis-
cussao do comportamento sexual tradicional, de
que serd modelo, no tempo, a que se chamou em
termos da giria norte-americana aqui aclimatada,
de “saida do armdrio”, e que chega aos dias de hoje
como possibilidade de uma sociedade ndo binaria,
transgénero, com identidades étnicas precisas e
com acessibilidade regularizada por lei a maconha.

NOTAS

1. Contraditoriamente, é por conveniéncia que uso o
substantivo cantor s6 no masculino. Oferego a méo a
palmatéria. Aos 82 anos, o bom e escorreito estilo em
portugués continua a me reprimir. Também é do meu
interesse acentuar menos o profissional da musica e
mais o desempenho fisico e alegérico do corpo humano,
sem género desenvolvido.

2. Video disponivel em youtube.com/watch?Pv=-
-zLicyzaH5A. Contraste-se a performance de Ney com
a interpretacdo posterior de Nando Reis, também ex-
celente: youtube.com/watch?v=hHRXxhYcEqk. Ambos
foram acessados em junho de 2019.

3. Neste 13 de junho de 2019, em que escrevo, o Supremo
Tribunal Federal julgou que a homofobia se equipara
ao crime de racismo. No dia seguinte, o presidente da
Republica comenta a decisfo em entrevista. Cito noticia
do UOL Noticias: “Na avaliacdo do presidente, um mi-
nistro evangélico poderia se contrapor & criminalizac&o
da homofobia com base em trechos da Biblia e, se visse
que sua posi¢do estava perdendo, pedir vista - mais
tempo para analisar o processo - e, entéo, ‘sentar’ em
cima do processo. Ou seja, ndo permitir que o caso
voltasse a ser julgado num futuro préximo. ‘N&o custa
nada ter alguém 18’ (no STF), falou”.

4. “O cuidado em dizer o que acontece (...) nfo reside
tanto em querer saber como isso pode acontecer por
toda parte e sempre, mas antes pelo desejo de adivi-
nhar o que se esconde debaixo deste vocébulo preciso,
flutuante, misterioso e totalmente simples: ‘Hoje’”
Frase de Michel Foucault extraida de Pour une morale
de l'inconfort, texto citado na epigrafe.

5. O desenrolar epigramaético desses paragrafos pode
ser conferido com o enredo e o grande sucesso junto
ao publico jovem da peca Hoje € dia de rock (1971),
de José Vicente. Jovens interioranos saem em busca
de novas identidades. O titulo da peca explicita qual
serd a forma de uma delas, a da imagem exibida nos
filmes e videos de Elvis, the Pelvis (exagerada, aliés,
na interpretacdo de Ney Matogrosso). Ao perder a
casca da serpente, o interiorano néo se identifica a, “¢”
o préprio Elvis. D4 inicio a uma imprevisivel forma de
camaradagem geracional.

6. Opto pela excelente tradugdo em inglés: “But you
will not bring on to the stage anything that ought
properly to be taking place behinds the scenes, and
you will keep out of sight many episodes that are to be
described later by the eloquent tongue of a narrator”.
7. Cito o original francés: “Ce qu’on ne doit point voir,
qu’un récit nous l'expose: / Les yeux en le voyant sai-
siront mieux la chose; / Mais il est des objets que l'art
judicieux / Doit offrir & l'oreille et reculer des yeux”.
8. Catdlico por formacao, é notével a presenca de T. S.
Eliot na poesia de Vinicius. Leia-se a pouco conhecida
e notavel cole¢@o de poemas intitulada Cinco elegias.
9. Em 1984, Martinho da Vila comp&e samba-enredo

para a Unidos de Vila Isabel, em que endossa e descons-
tréi pela conjuncdo adversativa os dois célebres versos
sobre a tristeza que, na quarta-feira de cinzas, baixa
sobre o povo. Canta Martinho e justifica sua felicidade
no carnaval por ela néo ter vida breve: “Sonho de rei, de
pirata e jardineira / Pra tudo se acabar na quarta-feira
/ Mas (grifo meu) a quaresma la no morro é colorida /
Com fantasias j4 usadas na avenida / Que s&o cortinas,
que séo bandeiras / Razdo pra vida téo real (idem) da
quarta-feira / E por isso que eu canto.”

10. Remeto o leitor a ensaio meu intitulado Cadé Zazd
(2001), do livro O cosmopolitismo do pobre (Editora
UFMG, 2004).

11. E curioso notar que é a partir da “abertura” que
essa vertente de resisténcia da produc@o artistica se
prolonga e se torna altamente rendosa e perigosa-
mente comercial. Pense-se na voga do teatro infantil
ou infantojuvenil, de que Maria Clara Machado seré o
melhor bom exemplo, e ndo o mau. Pense-se no &xito
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extraordinério dos livros infantojuvenis, éxito este
que culmina com a instaurac@o de um novo e absurdo
género literario reservado a determinada faixa etéria,
o dos livros para Young adults. Estes nédo ajudam o
jovem a crescer, mas a permanecer na mesma idade.

12. Uma apresentacéo sucinta sobre “aparelho ideolé-
gico” e “dispositivo” se encontra em ensaio do autor
incluido em Aos sdbados, pela manhé (Rocco, 2013).
Dispositivo &, diz Foucault, “um conjunto de estratégias
de relacdes de forca que condicionam certos tipos de
saber, e por ele sdo condicionados”. Ao somar poder e
saber, a nocéo de dispositivo instrumentaliza a inda-
gacéo sobre o0 modo como as expectativas emancipa-
térias do individuo se dobram ao coercitivo e punitivo
“governo dos homens”. O filésofo Giorgio Agamben
atualiza e amplia o conceito de Foucault: “chamarei
literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar

»

os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos
seres viventes” (in: O que € o contemporaneo).

13. O préprio critico explicita retrospectivamente sua
postura sociolégica na leitura da MPB, em video pro-
duzido pelo Instituto Moreira Salles: youtube.com/
watchPv=RbBrJuvJ3vA (acesso em junho de 2019).
Se nio for abusado da minha parte, proponho que o
depoimento dele seja contrastado com o ensaio que
escrevi em 1972, sobre Caetano Veloso. V. Caetano
Veloso, como superastro, do livrto Uma literatura nos
trépicos, nova edicio pela Cepe Editora.

14. Durante o transcorrer da Tropicélia, Chico Buarque
é o que mais de perto se cola ao comportamento dos
dois mestres. A resisténcia politica a ditadura est4 na
letra das notaveis cangdes de Chico. Ele é melhor poeta
que intérprete no palco e, por isso, seu legado néo é o
do corpo, mas o da permeabilidade a palavra-de-ordem
politico-partidaria, mais influente junto aos espectado-
res adultos. Seu corpo é o de bom burgués, aquém das

EDUARDO AZEREDO
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inconveniéncias perpetradas pelos corpos de Caetano,
Ney e Raul. Leia-se de minha autoria o ensaio Bom
conselho, escrito no calor da hora e reunido a outros
ensaios em Uma literatura nos trépicos.

15. Sobre sua relacdo com Carmem Miranda, Caetano
publica no jornal The New York Times, de 20 de outubro
de 1991, o longo artigo Caricature and Conqueror, Pride
and Shame. Dele extraimos o primeiro paragrafo: “Para
a geracéo de brasileiros que chegou a adolescéncia na
segunda metade dos anos (19)50 e a idade adulta no
auge da ditadura militar brasileira e da onda internacio-
nal de contracultura - para a minha geragéo -, Carmen
Miranda foi, primeiro, motivo de um misto de orgulho
e vergonha e, depois, simbolo da violéncia intelectual
com que queriamos encarar a nossa realidade, do olhar
implacavel que queriamos lancgar sobre nés mesmos”.
16. Acaba de ser lancada uma biografia do grupo Secos
e Molhados. Miguel de Almeida, Primavera sem dentes
(Sao Paulo: Trés Estrelas, 2019).




CIRANDA ~

'DETODOSHOS  fam o

\
-

Ah... que
saudade!

Frin bt s et
R e A
8 B b

REI DO RITMO

0 centaniria de Jacksen
do Pandelro em MG

“H4 uma real

ameaca ao cinema”

Assine
Revista Continente

+
Suplemento Pernambuco

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

TALVEZ PRECISEMOS DE UM REALIDADE INOMINADA
NOME PARA ISSO Lourival Holanda
Stephanie Borges

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura 2018 (categoria Poesia), pensa o
imagindrio estético que oprime mulheres
negras. Perpassa por narrativas sagradas,
memodrias pessoais e criticas as l6gicas de
mercado, em linguagem cortante e direta.
A autora vai além do debate sobre beleza
e identidade e propde as mulheres refletir
sobre a construgdo da prépria imagem.

R$ 20,00

VACUOS

Mbate Pedro

Edic#o brasileira do livro finalista

do Prémio Oceanos. Em sete longos
poemas, 0 mogambicano Mbate Pedro
empreende uma busca de si mesmo
através da escrita. Poemas longos
transportam cada leitor como sombras
no véacuo, em leitura fluida que “passeia”
entre a dialética do amor e da morte,

da perda e da vulnerabilidade.

R$ 20,00

DIALOGO DAS GRANDEZAS
DO BRASIL

Caesar Sobreira

Texto fundamental para a histéria do
Brasil, escrito em 1618 por um portugués
andénimo radicado em Pernambuco.
Reproduz didlogo entre dois portugueses,
um recém-chegado e outro radicado na
Nova Lusitania. Os argumentos descrevem
aterra, a fauna, a flora, a economia, os
minerais, o sistema de governo, os érgéos
judiciarios, os habitantes e seus costumes.

R$ 60,00

EDITORA

Nestes ensaios, o estilo é parte constitutiva
das anélises. Nelas, o autor recorre,

a psicanalise, a filosofia, a estilistica e ao
contexto histérico, para interpretar textos
sobre a literatura contemporanea.

Os ensaios langam olhar apurado sobre
Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha,
Osman Lins e René Char, nos estudos sobre
literatura e psicanalise, e nos comentarios
sobre alguns dos nossos maiores criticos.

&N\IW;

/

JOGO DE CENA
Andrea Nunes

A morte de um boticério francés, numa
ficticia cidade, desencadeia varios crimes,
levando a pacata populagéo a histeria
coletiva. A procura de solugdes, a delegada
da cidade une forcas com um historiador
que renega suas origens. Este romance
policial eletrizante usa informag&es reais
sobre quest&es cientificas e também
folclore, acdo, suspense e reviravoltas.

R$ 40,00

0OS DEGRAUS DO ARCO-IRIS
Carlos Nejar

Neste texto psicolégico, Carlos Nejar
aprofunda o tema da metamorfose, presente
em escritores como Kafka, Guimaraes Rosa
e outros. Nejar transforma o ser humano
pelas palavras, mudanca gerada no corpo a
partir da alma, num processo de simbiose
sem fim. O romance sobressimbolista,
estilo criado pelo autor, mergulha no tema
da Caverna de Platio, como uma metafora
de tudo que oprime e esmaga o homem.

R$ 30,00

MIRO ATE AGORA
Mire

LIntA TRINADE

AS MARGENS
00 PARAISO

Segunda edigdo revisada deste

livro, que retine as obras do
pernambucano Miré da Muribeca
publicadas entre 1985, quando o
poeta estreou com Quem descobriu
o azul anil?, e 2012, ano de dizCrigdo.
Atualmente na 5° reimpressao,

a obra torna possivel enxergar o
ritmo, a voz e o gestual performético
que caracterizam sua poesia, hoje
conhecida em todo o Brasil.

R$ 25,00

O FILHO DAS VIUVAS
Pedro Veludo

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura 2018 (categoria Romance). A
descoberta de um livro é o ponto de partida
para a histéria. O texto relata a busca intensa
de Catrénfilo, o protagonista, pela identidade
da m&e, enquanto o narrador procura a
identidade do autor do livro. Qual entre

as quatro “mées” é a progenitora? E quem
escreveu a histéria? A busca do autor passa

a ser mote da vida do narrador.

R$ 30,00

GENETON: VIVER DE VER
O VERDE MAR

Ana Farache e Paulo Cunha

Relato da trajetéria de Geneton Moraes

Neto (1956-2016), jornalista conhecido por
seu estilo e contundéncia, para quem a
principal fun¢do do Jornalismo é produzir
meméria. Entre outras funcdes, foi editor--
chefe do Jornal Nacional e do Fantdstico.
Geneton também foi um cineasta instigante,
responsavel por importante produgAo filmica.

R$ 50,00

CONDENADOS A VIDA
Raimundo Carrero

Edic&o definitiva da tetralogia de
Raimundo Carrero, que retiine Magd
agreste (1989), Somos pedras que se
consomem (1995), O amor ndo tem bons
sentimentos (2008) e Tangolomango
(2013), que aborda a familia do patriarca
Ernesto Cavalcante do Rego. Trata-se
de corrosiva critica social 4 elite
nordestina decadente. O volume conta
com ensaio critico de José Castello.

R$ 80,00

AS MARGENS DO PARAISO
Lima Trindade

Os personagens Leda, Rubem e Zaqueu
vivem as margens do Paraiso, seguindo
caminhos que parecem desconectados.
Mas a vida termina por junté-los. Ou foi o
sonho rebelde dos anos de aprendizagem?
Em um Brasil jovem e terrfvel também em
construgao, Lima Trindade apresenta seu
bildungsroman, um que agradara a todos
porque nos transforma em testemunhas
das mudancas implacéveis no destino

dos personagens e da sociedade.

R$ 35,00

FACA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br
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Os animais
mostram a
verdade do pais

Em Sobre os ossos dos
mortos, Olga Tokarczuk

- vencedora do Nobel de
Literatura - mistura thriller
e fébula para falar sobre
poder e opressio, e também
elogiar o desconhecido

Bernardo Brayner

Em Vagantes (Tinta Negra, 2014), primeiro livro da
Prémio Nobel 2018 Olga Tokarczuk lancado no Bra-
sil, temos um vasto elenco de personagens que se
movimenta a todo momento. Nele, os rios sdo uma
figura recorrente e 0s aeroportos sdo comparados
a cidades-paises “cuja localizacdo € permanente,
mas cujos cidadaos sdo varidveis”. Ja no recém-
-lancado Sobre os 0ssos dos mortos, traduzido por Olga
Bagiriska-Shinzato, a paisagem ndo muda: hd ape-
nas uma pequena regiao coberta de neve e habitada
por poucas pessoas. A escolha da escritora polonesa
¢ explorar o mundo dos cacadores:

“Havia panelas com o cozido de repolho, lin-
guicas encravadas em paus de madeira, espetos
e garrafas de vodca que esfriavam em baldes. O
cheiro mdsculo de couro curtido, escopetas lu-
brificadas, dlcool e suor. Gestos de hegemonia,
insignias do poder”.

Eissoleva a decisdo formal do livro. Aqui temos
um texto que oscila entre thrillers policiais nordicos
e otom proximo ao da fabula (os personagens tém
nomes como Pé Grande e Esquisito). O que acom-
panhamos € uma sucessao de assassinatos em uma
regido fria e isolada na fronteira com a Republica
Tcheca. A protagonista € a unica mulher em um
mundo de homens. Notamos rapidamente a relacao
dessa mulher com o mundo e o corpo em que vive:

“Todo o mistério — o fato de sermos compostos
de elementos da matéria e, a0 mesmo tempo, es-
tranhos a ela, isolados — jaz no contato com a terra,
em sua ligacdo com o corpo. Os pés sao NOSSOS
pinos da tomada”.

Janina Dusheiko (esse é o nome da personagem)
€ uma espécie de zeladora das casas da vila.

“A principio, claro, monitorava as casas. Elas sao,
de certa forma, seres vivos que convivem com o
ser humano numa simbiose exemplar.”

E estudiosa de astrologia e investiga o destino dos
seus conhecidos em intrincados mapas astrais e co-
mentarios extensos sobre as posicées dos planetas:

“Mas também fiquei pensando que, apesar de
tudo, apesar de nossa fragilidade e ignorancia,
temos uma incrivel vantagem sobre as estrelas — o
tempo trabalha para nés, nos dando uma enorme
possibilidade de transformar o mundo sofredor e
doloroso em um mundo feliz e tranquilo. As estrelas
€ que estdo presas em seu poder...”

Ela conhece os animais que atravessam a regido,
sabe o nome das drvores e domina a topografia do
lugar. Assim como a autora, Dusheiko € vegetariana
em um mundo onde carnismo, violéncia e patriar-
cado estao ligados. A sua teoria, e teorias ela tem aos

JACEK KOLODZIEJSKI / DIVULGAGAO

montes, € de que 0s animais estao se vingando dos
homens. Algo como A revolucdo dos bichos reeditada.
A narradora prop6e uma investigacao na pequena
vila gelada. Da sua invisibilidade de mulher velha
faz sua forca. Quem notaria uma mulher velha car-
regando sacolas para cima e para baixo, questiona
a narradora durante a sua investigacao.

Assim como seu compatriota Stanistaw Lem,
Olga Tokarczuk lanca mao da forma de um género
especifico (nele, a ficcdo cientifica; nela, o suspense
policial) para investigar o humano e sua relacao
com o mundo e outras formas de vida.

Narrado em primeira pessoa e permeado de cita-
cOes de William Blake e até da banda The Doors, Sobre
05 05508 dos mortos €, também, um elogio a imaginacao
e ao desconhecido.

“Ali (na Republica Tcheca), o ser humano nao
age de acordo com as regras da razao, estupidas
e rigidas, mas segundo o coracdo e a intuicdo. As
pessoas nao matam o tempo se pavoneando com
aquilo que sabem, mas criam coisas extraordindrias
fazendo uso de sua imaginacao”, diz a personagem
para um dos seus poucos amigos, um tradutor
amador de Blake para o polonés.

Hd espaco para uma ode a ira como forca trans-
formadora:

“Ndo ha duvida de que toda a sabedoria deriva da
ira, pois aira € capaz de ultrapassar quaisquer limites”.

Nos livros policiais, as hipoteses sdo elaboradas
pelo raciocinio do investigador. Tokarczuk, no
entanto, faz a argumentacao da sua narradora se
voltar principalmente para o sistema predatorio
que domina a pequena vila.

O leitor logo descobre o porqué do tom da fdbula,
afinal € ela o género literdrio que dd voz aos animais
para criticar a sociedade e as relacoes de poder.

Ja de Blake, Olga Tokarczuk herdou a recusa aos
autoritarismos. Em muito do que ela escreve, hd a
liberdade e a opressao sendo tematizadas. Ha, tam-
bém, o efeito de desestabilizar as certezas do leitor.

O final de Sobre os ossos dos mortos € catartico como
um romance de suspense € nos deixa pensando
em temas como violéncia e ditaduras. Pois € como
disse a Senhora Dusheiko, os animais mostram a
verdade sobre um pais.

Sobre os ossos dos mortos
Autora Olga Tokarczuk
; Editora Todavia
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KARINA FREITAS

SOBRE O TEXTO

Esta é a quarta reportagem da série Viagem ao
pais do futuro, na qual Isabel Lucas pensa o Brasil

a partir da literatura e da realidade que a ficcéo
representa. O trabalho é publicado em parceria com
o jornal portugués Publico. Exceto em situacées
que criem ambiguidade em relagcdo ao portugués
brasileiro, a grafia mantém o original da autora,
escrito de acordo com o portugués de Portugal.

As transcri¢des da Carta pras Icamiabas (cap. 9

de Macunaima), que tém trechos propositalmente
criados em desacordo com a norma gramatical,
obedecem & versao estabelecida por Telé

Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo para o
Macunaima langado pelo selo Penguin Companhia.
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Guarani, o povo que
quer serfeliz

Em Séo Paulo hd uma aldeia guarani onde os habitantes
reclamam o direito a escrever a sua histéria. Na sua lingua
e na lingua dos brancos do Brasil. E uma escrita cheia de
contaminacoes, talvez a tinica capaz de fazer sentido num
pais de identidade mestica que Mdrio de Andrade satirizou
no cldssico Macunaima, e Olivio Jekupé, o Guarani,
pratica nos livros que escreve para criancas. Estamos no
mundo onde homens viram bicho, a morte ndo € para
sempre e 0 lamento pode ter fim.

Maité caminha pela floresta. Vai sozinha, os galhos
e as folhas contra o chdao humido debaixo dos pés
a emitirem um som abafado. Tudo esta quieto, as
copas das drvores nao mexem. Nao fosse o canto
dos passaros no alto das drvores e dir-se-ia que
o mundo tinha feito uma pausa. Maité desce um
carreiro estreito até ao lago grande, uma massa de
dgua a reflectir todo o verde a volta, num imenso
espelho cor de musgo. Leva uma histéria na cabeca.

“Havia numa aldeia um guerreiro que parecia
gente, mas ndo era. Era o Lua (em guarani, lua é
masculino). Ele se fez de indio para poder fazer um
passaro que queria muito. Criou entao uma meni-
na e, quando ela cresce, ele diz que vai embora e
deixa a filha. A filha fica na aldeia com a mae e ele
vai para o céu de novo. A menina comeca a subir
nas arvores para ver o pai. Ficava ld e toda a noite
chorava. Com o passar do tempo ela virou mulher
e a vida foi correndo até ela falecer. Quando ela
falece, vira um passaro chamado urutau. Em todas
as aldeias a gente vai escutar a historia do urutau.
Em Sdo Paulo, Parand, Santa Catarina, existe esta
historia, esse mito.”

A historia que Maité ouviu foi contada minu-
tos antes, em guarani, pela avo, Maria Kerexu, e
traduzida para portugués pelo tio, Tupa. Fala de
recompensa, de verdade de sentimentos, de fide-
lidade, valores que os Guarani passam de geracao
em geracao atraves da palavra dita na “cadéncia
triste e melancolica particular aos indios”, como
a definiu José de Alencar no romance O Guarani.
Maria tem essa toada que embala. Maité jd a es-
cutou em multiplas versées da mesma historia,
dependendo da mensagem que a avo quer fazer
passar, e ouviu-a mais uma vez com o semblan-
te sério como diante do sagrado, os cachorros
sentados por perto, o cantar dos galos em fundo.
Agora caminha, 0 mesmo rosto sereno, passos
certeiros sem pressa como se fosse impossivel
perder-se no mato denso que envolve a aldeia.
Tem 10 anos, fala pouco. Sabe portugués, mas o
seu pensamento € em guarani, a primeira lingua
que aprendeu e que partilha com sete milhdes
de pessoas no mundo concentradas na Ameérica
do Sul. Maité pertence a uma minoria, dizimada,
estereotipada, narrada pelas palavras dos outros,
que conhece o preconceito e a exclusdo. Ocupa
um lugar na fatia estreita dos 0,26 % da populacdo
indigena (dados da Funai, Fundacao Nacional do
Indio) que compdem o conjunto dos 190 milhoes
de brasileiros. Sdo cerca de 800 mil, segundo os
censos de 2010. Em 1500, eram mais de trés mi-
Ihoes, ou seja, 100% dos habitantes do territorio
onde hoje € o Brasil. Em 1957, eram apenas 70 mil.
Nunca haviam sido tdo poucos.

Nao se pode ler a historia tragica de um povo
no rosto de uma pessoa, mas também nao se pode
olhar o sorriso timido de Maité sem pensar nisso.
Responde as perguntas brevemente, uma ou duas
palavras acompanhadas de um gesto que sublinha
o que diz, e sempre com um Sorriso como que a
deixar claro que tudo esta bem, que € mesmo as-
sim, silenciosa. Conta que todos os dias, ao cair da
noite, costuma fazer aquele caminho com a familia
em direccdo a casa da reza onde a comunidade
se junta para cumprir os rituais que fortalecem a
identidade guarani, o povo que, em portugués, tem
um nome que significa “guerreiro”. No regresso,
ja escuro, se ndo houver lua, acendem velas para
iluminar os trilhos.

Sdo duas da tarde, ndo ha sol, o céu esta cinzento
mas ha luz suficiente para sair do ntucleo onde

Maité vive com a familia e ir sem tropecos, pelos
carreiros mais estreitos, até ao centro da aldeia.
Antes de sair, poe um gorro de 1d. O inverno estd
no fim, ndo chove e estdo quase 30 graus. Muito
quente para um gorro. “Tenho vergonha”, justifica,
enquanto compde uma madeixa de cabelo, o rosto
corado ciente da perplexidade de quem a olha e
que ela nao € capaz de desfazer. Desce depois a
vereda, perdendo-se nas arvores.

“Maité virou mulher”, dira Olivio Jekupé quando
anetajdnao estiver por perto. “Quando uma me-
nina vira mulher, tem de cortar o cabelo bem curto
e ficar uma semana em casa. As pessoas veem o
cabelo curto e sabem que agora ela ¢ mulher, por
isso ela fica com vergonha.”

Maité fez o que fazem todas as mulheres que
cumprem os preceitos da cultura guarani. Cortou
o cabelo e resguardou-se, “porque a natureza a
mudou”. Tupd, o tio, também fez o que fizeram
todos 0os homens Guarani antes dele. “E quando
a gente passa da adolescéncia para virar homem,
pelos 14, 15 anos. A minha mae € tradicional e ela
pedia para eu ficar em casa um meés, dois meses,
sem sair, sem pescar, sem cacar. A gente ndo pode
ir no rio nem na floresta porque a gente espalha
nosso cheiro e atrai muito bicho. Se eu atrair uma
cobra, um sapo, ela vem até mim, eu posso me
apegar ao bicho, leva-lo para minha casa e se eu
me apegar posso ficar muito louco e me matar. E
depois que eu morrer posso virar esse sapo. Ja vi
issoaqui. Eu tinha 10 anos e aconteceu nesse cemi-
t€rio que a gente tem. Eu vi esse acontecimento.”

Tupd conta a sua historia como se quisesse tam-
bém traduzir para portugués a tal cadéncia que
SO € possivel em guarani. Para um estranho, esse
momento € o da percepcao do corte, da certeza da
impossibilidade de chegar a verdade que Tupa quer
fazer passar a quem ndo € Guarani. Como toda a
traducdo, esconde uma maior ou menor dose de
equivoco inerente ao acto de verter de uma lingua
ndo apenas palavras, mas uma cultura. No caso,
€ mais do que isso: as palavras de Tupa também
cruzam uma linha entre realidade e ficcao, factos e
pensamento magico; semeiam multiplos sentidos
que podem ser capazes de activar aimaginacdo e,
se forem palavras escritas, podem ser literatura.

Tupa, como Maria Kerexu, como Olivio Jekupé
— 0s seus pais —, fala como quem escreve, trans-
portando quem o ouve para a dimensdo onde se
criam os mitos. “Que nem minha mae, eu sou um
pouco contador de historias. Sempre ouvi muita
historia. O primeiro texto que escrevi foi sobre
esse acontecimento muito forte e que vi de longe
porque era crianca e nao podia entrar”, continua,
remetendo para o episoédio do homem que “virou”
bicho no cemitério. “Lembro que quando acontece
isso a gente tem de tirar o corpo da terra e queimar
tudo, porque se vira bicho € para comer gente, é
porque nao morreu. O bicho sai e fica por ai e a
gente tem de matar.” Tupd tinha 10 anos, a idade
de Maité, e escreveu o seu primeiro texto sobre
isso, com palavras em guarani e portugues. Anos
mais tarde, quando “virou” homem e a mae lhe
pediu que ficasse em casa, observou o mito que
ele proprio redigiu e obedeceu. Essa ¢ uma rei-
vindicacdo dos Guarani e das restantes 303 etnias
indigenas no Brasil: terem as ferramentas para
poder escrever as proprias narrativas e dar a sua
versdo da Historia.

Tupa, Maité e Olivio tém telemovel, escrevem
em computador, tocam violdo, vestem-se como
qualquer pessoa numa qualquer cidade do mundo.
Olivio Jekupé explica: “A gente quer que 0S NOSSOS
jovens tenham cultura. Aqui na aldeia ha uma
cultura forte, a mentalidade € guarani, ndo € a da
cidade. Agora a gente ndo pode fugir a certas coisas,
elas existem, mas € preciso preservar a cultura e,
em particular, a cultura guarani. Muita gente vé e
diz: ‘esses al nem parece indio’, por causa do cabelo
cortado, do chinelinho no pé. Nao importa, se vocé
tem a cultura o resto vai acontecendo. Se perde,
€ ruim. Ha aldeias em que os indios ja perderam
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toda a cultura, perderam a lingua. Se um indio
perde alingua... ah, amentalidade vem da lingua.”

Seria entdo isso que se poderia ler no rosto de
Maité? Uma pertenca? Os estereotipos ndo cos-
tumam ter nome nem expressao nos olhos, uma
lingua inteira em que comunicar e perceber o
preconceito, por exemplo. “Na cidade ¢ uma coisa
comum. Olham com uma visao superior a nos e
por causa dessa visao o indio ¢ sempre mal visto.
Quando vou dar uma palestra percebo isso, eles
rindo, ‘serd que sabem falar?” Quando me apresen-
tam como escritor, ou ao meu filho, ficam de olho
arregalado e aija comeca a mudar. Mas quando vé
um indio jd tem o preconceito. E o indio quando
comeca a perder a sua lingua também passa a ter
umarelacdo de superioridade em relacdo ao outro
indio. O proprio indio passa a cometer o erro. De tal
forma que muitas vezes existe preconceito dentro
da propria aldeia.”

Ja se ouviu falar de tudo mas nunca contado
assim. Os olhos sem rancor, apenas uma tristeza
funda, um lamento cheio de dignidade. Esta de
cocoras, a altura de quem o ouve. “Hd um posto
de saude aqui na aldeia. Agora dizem que querem
acabar com prestacdo de saude nas comunidades
indigenas, que o indio vd e pegue o0 6nibus até Pa-
relheiros, fazer como todo o mundo faz. Mas isto
foi uma conquista. A gente sabia do sofrimento
antigamente, ir 1d na cidade, a pé, depois chegar
e ainda sofrer o preconceito. Os médicos nem
olhavam na cara da gente. E agora? Vai acabar?”

Olivio ndo tem resposta, quer apenas que o es-
cutem, que saibam a sua versdo de uma historia
em que ele e 0s que sdo como ele tém sido subal-
ternizados. “A minha intencao sempre foi a de ser
escritor; escrever e publicar livros, porque sempre
acreditei que a literatura tem que chegar no povo,
porque chegando no povo as pessoas vao valorizar
mais o indio. O indio ¢ sempre desvalorizado. Por
queé? Por falta de conhecimento. O indio no Brasil
€ visto como selvagem, preguicoso, cachaceiro,

vagabundo. E quando o indio € inteligente falam que
nao € mais indio. Quando sabem que estudei na USP
e sou escritor, dizem: ‘entdao o cara ndo € indio’.”

Olivio Jekupé ¢ escritor, estudou Filosofia na
Universidade de Sao Paulo, tem 18 livros publi-
cados, um com a mulher, Maria Kerexu. “Pode-se
dizer que ela € a primeira escritora indigena no
Brasil que ndo sabe ler nem escrever”, diz, sorriso
irénico a tentar encontrar os olhos de Maria que
ndo desvia a atencao da roca que vai tecendo, um
dos brinquedos de bebé que depois ird vender nas
feiras. O artesanato ¢ a maior fonte de receitas
da aldeia. Ela tem as maos dgeis, olhos e ouvidos
atentos a tudo ao redor. Mas ndo os desvia para
confirmar ou desafiar a afirmacao do marido.
Apenas se notou orgulho, tanto na procura dele
como no aparente descaso dela. O livro existe,
chama-se A mulher que virou urutau e foi a resposta
a uma humilhacao.

Antes, falemos do lugar onde estdao. Chama-se
Krukutu. E uma aldeia no extremo sul do mu-
nicipio de Sdo Paulo, junto a fronteira com Sao
Bernardo do Campo. E uma paisagem de mata
atlantica, a que sobreviveu ao avanco dos cafezais,
do desmatamento, das queimadas. Fica a pouco
mais de 50 quilometros do centro de Sao Paulo e
a duas, trés, quatro, cinco horas de distancia pela
Rodovia dos Imigrantes que termina na cidade
costeira de Santos. O tempo depende do fluxo do
transito. E um sobe e desce constante entre cons-
trucdo sempre densa. Primeiro, prédios, depois
aglomerados sem ordem, até as casas de um ou
dois pisos pintadas de cores garridas, lojas de quase
tudo, miniesplanadas de improviso num passeio
ou na sarjeta, gente a caminhar com qualquer
coisa na mao, paragens de autocarros com filas,
um formigueiro com 10, 20, 30 quilometros, até a
cidade dar tréguas ao mato. Perto de uma povoacao
chamada Parelheiros, ha um desvio para uma es-
trada de terra, ainda gente a caminhar nas bermas,
uma placa a anunciar “Vende-se Pao” e quatro
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quilometros de buracos e po até chegar a Krukutu,
onde vivem “60 familias, ou 270 cabecas”, precisa
Arlindo, seguranca da aldeia e responsavel por
anotar “todos os nomes, datas de nascimento e
morte” de quem vive ou viveu por ali.

Arlindo veio do Parana, o estado vizinho a sul,
faz 10 anos. “Aqui tem mais recursos. L.a a gente
faz trabalho nalavoura, pesado, e ndao ganha nada.
Isso € que € problema”, diz ao passar pelo posto de
saude, pela escola, a casa de reza, o centro da al-
deia que congrega todos 0s servicos comunitarios.
“Aqui tem mais crianca do que adulto”, continua.
Ele tem quatro do segundo casamento e 0ito netos
no Parand. Cala-se. S6 se ouvem os passos pesados
de Arlindo, o chilreio dos pdssaros e finalmente
uma frase: “Isso dd saude pra gente.”

Isto ainda € Sao Paulo. Ndo € bem uma certeza,
€ mais uma ladainha que se repete mentalmente
até ganhar um corpo, um halo de verdade. Isto
ainda ¢ Sao Paulo. Isto ainda ¢ o Brasil: tempos,
culturas, linguas sobrepostas a procura de um
rumo, a construir uma identidade comum.

AS VERSOES DA HISTORIA

“As mui queridas subditas nossas, Senhoras
Amazonas.

Trinta de Maio de Mil Novecentos e Vinte e Seis,
Sao Paulo.

Senhoras:

(...) E bem verdade que na boa cidade de S3ao
Paulo — a maior do universo, no dizer de seus
prolixos habitantes — ndo sois conhecidas por
‘icamiabas’, voz espuria, sindo pelo apelativo
de Amazonas; e de v0s, se afirma, cavalgardes
ginetes beligeros e virdes da Hélade classica; e
assim sois chamadas.”

A missiva € de Macunaima, protagonista do livro
com o mesmo nome, publicado em 1928 por Mdrio
de Andrade, modernista, poeta, ensaista, ficcionis-
ta, paulistano, que construiu uma narrativa onde
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parece concentrar todos os modos de ser e de falar
do Brasil, tentativa de construcdo de identidade
cultural num retrato-satira centrado num anti-
-heroi inspirado em Makunaima, mito indigena
inscrito e divulgado pelo etnélogo e pensador ale-
mao Theodor Koch-Griinberg (1872-1924) na sua
passagem pelas regidoes do Amazonas e Roraima.
Andrade pegou nele e transformou-o. Macunaima,
0 herdi sem nenhum cardcter seria publicado em 1928
e ¢ um livro de aventuras em que Macunaima
percorre o Brasil para recuperar um talisma, pedra
madgica chamada muiraquita, que foi roubada do
seu povo pelo gigante peruano, um fazendeiro
que vive em Sdo Paulo, Venceslau Pietro Pietra.

“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima,
heroi de nossa gente. Era preto retinto e fitho do
meio da noite. Houve um momento em que o
siléncio foi tdo grande escutando o murmure-
jo do Uraricoera, que a india tapanhumas pariu
uma crianca feia. Essa crianca € que chamaram de
Macunaima”, 1é-se nas primeiras linhas do livro
que termina a breve apresentacdo do her6i com
uma espécie de adverténcia: “Jd na meninice fez
coisas de sarapantar”.

Nesse percurso, Macunaima ¢ seguido pelos
dois irmaos, Jigué e Maanape. Um dia, os trés
banharam-se nas dguas encantadas de um rio.
Macunaima, o primeiro a entrar nelas, saiu loiro de
olhos azuis, Jigué, com a dgua ja com o “pretume”
do irmao, ficou vermelho, e Maanape, o ultimo,
continuou negro, s6 com as palmas das maos e
dos pés vermelhos.

Simbolicamente representantes da diversidade
dos povos brasileiros, que chegam grande a cidade,
a Sdo Paulo que Macunaima descreve de forma hi-
perbolica, na carta, a quem ndo a pode ver. “Cidade
¢ belissima, e grato o seu convivio. Toda cortada de
ruas habilmente estreitas e tomadas por estdtuas e
lampiodes graciosissimos e de rara escultura; tudo
diminuindo com astucia o espaco de forma tal,
que nessas artérias nao cabe a populacdo. Assim

27

PERNAMBUCO, NOVEMBRO 2019

se obtém o efeito dum grande acimulo de gentes,
cuja estimativa pode ser aumentada a vontade, o
que € propicio as eleicoes que sao invencao dos
inimitdveis mineiros; ao mesmo tempo que os edis
dispdem de largo assunto com que ganhem dias
honrados e a admiracdo de todos, com surtos de
eloquéncia do mais puro estilo e sublimado lavor.”
A missiva continua, discorrendo sobre mulheres,
costumes, lingua — “nas conversas utilizam os
paulistanos dum linguajar barbaro e multifario,
crasso de feicdo e impuro na vernaculidade” — e na
analise do colectivo maior: “Inda tanto nos sobra,
por este grandioso pais, de doencas e insectos por
cuidar!... Tudo vai num descalabro sem comedi-
mento, e estamos corroidos pelo morbo e pelos
miridpodes! Em breve seremos novamente uma
colonia da Inglaterra ou da Ameérica do Nortel...
Por isso e para eterna lembranca destes paulis-
tas, que sdo a unica gente util do pais, e por isso
chamados de locomotivas, nos demos ao trabalho
de metrificarmos um distico, em que se encerram
o0s segredos de tanta desgraca: POUCA SAUDE E
MUITA SAUVA, / OS MALES DO BRASIL SAO.”
Esse passa a ser uma espécie de refrao desta
rapsodia, como chamaram estudiosos a um livro
dificil de classificar. Romance, romance po¢tico,
poema? Rapsodia no sentido de musicalidade e
forma livre, como o descreveu o escritor e ensaista
Silviano Santiago a proposito de mais uma adap-
tacao de Macunaima para os palcos. Desta vez pela
escritora Veronica Stigger com encenacao de Bia
Lessa. Anda a percorrer muitas cidades do Brasil
depois de se ter estreado em Belo Horizonte. “Ma-
cunaima propicia um conhecimento da nacao e da

“O indio no Brasil
Visto como selvagem.
Quando sabem que
estudei na USP e sou
escritor, dizem: ‘o
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cara ndo ¢ indio”,
conta Olivio Jekupe

nacao no mundo que ndo pode ser apreendido pelo
conceito enciclopédico de saber. O saber brasileiro
ndo € apenas o derivado das bibliotecas europeias”,
escreveu Silviano Santiago em texto no catalogo
da peca. E logo depois: “Busque-se uma palavra
que recubra esse saber. Mdrio a encontra com a
ajuda da amiga Tarsila do Amaral. E a sabenca,
talvez corruptela caipira de sapiéncia. Sabenca
ndo € so saber, diz ele, € saber saber. Macunaima
€ uma rapsodia escrita por um intelectual que
sabe saber. Sabe saber a cultura brasileira pré-
-cabraliana, colonial e pés-colonial, subtraida da
cultura universal e a ela somada”.

E a cultura também como a entende Olivio Jeku-
pé; mestica, como ele; mestica, como foi Mario de
Andrade. Olivio filho de india e de baiano; Mario
neto de duas negras, da parte da mae e da parte do
pai. Olivio nasceu em 1965 em Itacolomi, no Parana.
Mario em 1893, em Sao Paulo. A mae de Olivio era
Guarani, o pai camionista e ele foi baptizado com
o nome de Olivio Zeferino da Silva. Chamavam-
-lhe “indio” e ele andou pelo pais a boleia do pai.
Fixou-se depois perto das origens maternas, junto
da avo, numa aldeia da etnia kaingang, também no
Parand. Foi alimento para a sua identidade, forma-
cao de uma consciéncia e génese da ideia de escrita
enquanto fixacdo de uma narrativa formadora,
alternativa a dominante. Ele ri-se a contar a sua
versao da Histéria. Mudou o nome e baptizou-se
segundo os rituais guaranis como Tupa Jekupé. Oli-
Vvio permaneceria como marca dessa mesticagem.
“Comecei a escrever em 1984 quando era garoto.
Naquela €época, na década de 1980, eu era moleque,
mas tive a percepcao que havia muitos problemas
indigenas no Brasil, muito massacre, muita violén-
cia; e viviamos na época da ditadura, as televisoes
mostravam muitas coisas e a gente ficava triste a
ver aquilo. Comecei a pensar que atraveés da escrita
podia mostrar o problema indigena.”

Eram textos criticos, contos, ensaios, poemas
para os quais nao conseguia editora. “Uma vez,
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uma editora perguntou se eu escrevia lendas,
mitos. Ndo queiram saber daqueles textos pesa-
dos. Passei 10 anos escrevendo historias que ndo
adiantava. Uma era sobre uma india estuprada.
Que editoraia publicar aquilo? Escrevi outro sobre
a morte de Angelo Kreta (um cacique — chefe de
uma aldeia indigena — kaingang) assassinado em
1980. Foi o primeiro vereador indio do Brasil. No
Parand, comecou a defender a causa indigena na
aldeia dele e os fazendeiros mandaram mata-lo.
Escrevium livro a contar o massacre. Ninguém se
interessava”, conta Olivio.

Um ano depois, em 1981, o compositor carioca
Jorge Ben gravava Todo dia era dia de indio, que se
transformaria num hino. “Amantes da pureza e
da natureza: Eles sdao de verdade incapazes / De
maltratarem as fémeas / Ou de poluir o rio, o céu
e o mar / Protegendo o equilibrio ecologico / Da
terra, fauna e flora / Pois na sua historia, o indio /
E 0 exemplo mais puro / Mais perfeito, mais belo
/ Junto da harmonia da fraternidade / E da alegria
// Da alegria de viver / Da alegria de amar / Mas
no entanto agora / O seu canto de guerra / E um
choro de uma raca inocente / Que jd foi muito
contente / Pois antigamente // Todo dia, toda hora,
era dia de indio.”

Aletra damusica acrescenta: “ele s6 tem o dia 19
de abril”, 0 Dia do Indio, no més que se estabeleceu
ser o do povo indigena. O més em que a aldeia de
Krukutu recebe muitos visitantes e Olivio Jekupé
€ convidado para palestras sobre a causa indigena.
“Depois tudo se aquieta”, sublinha. Mas ¢ nessa
€poca, a cada ano, que conta como vivem. Como
constroem as casas, o que deixaram de poder cacar
porque a cidade avancou para a floresta e com ela
morreram ou fugiram muitas espécies; como a
dgua da barragem esta poluida e impede de pescar;
como quase tiveram de deixar de cultivar porque
aterra ¢ md. Sao detalhes que estdo em muitas das
suas narrativas onde cruza oralidade, vocabuldrio
e conceitos do mundo indigena com o portugueés
que aprendeu em crianca e continuou a praticar
na universidade quando se inscreveu em Filosofia
na PUC de Curitiba.
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“Entrei quando comecaram a surgir os primeiros
indios universitarios no Brasil. Os jornais falavam
de indios que estavam na universidade.” No quarto
ano mudou-se para a USP de Sao Paulo. Comecou
a publicar o que escrevia de forma independente
e foi “abrindo caminho”, com outros nomes hoje
célebres na literatura brasileira de autoria indige-
na, como Daniel Munduruku ou Eliane Potiguara.
A sua fala esta na fronteira entre culturas, como
esteve a fala de Mario de Andrade.

Telé Ancona Lopez, uma das maiores especialis-
tas na obra do escritor modernista, editora da sua
obra, destaca em Macunaima “a dentncia da vida
maquinizada, reificada, esquecida da dimensao
poética”. Noventa anos depois, € esse 0 ensina-
mento que Olivio quer passar aos filhos e netos.

“O sonho da gente ¢ ter comida e nao faltar o que
comer. A gente ndo pensa em riqueza, a gente ndo
¢ educado assim. O branco mesmo quando ganha
pouco se mata que nem um condenado e a gente vé
ele sofrer. O ser humano na cidade € escravo.” Aponta
para o mato, proximo da rede onde esta recostado. Os
filhos estao cada um com uma enxada a limpar a volta
das casas. “Eles hoje decidiram fazer isso. Ninguém
mandou. A gente tem um pouco de liberdade, sabe. A
gente ndo consegue ganhar muito. Os livros vendem
pouco, a palestra muitas vezes € de graca. Quando
consigo tento bancar minha familia, porque a gente
quer o bem da familia. O indio esta sempre repartindo.
Chega um parente, a gente come. A gente tem que
ter sempre comida. O principal para nés ¢ comida.
A gente quer dinheiro para ter comida. A gente nao
incentiva crianca nossa a ficar ambiciosa. Sendo co-
meca a entrar no sistema do branco. Eu nunca quis
isso, gosto da minha vida assim, tranquila. Felicidade
€ a gente ter tudo o que precisa sem exagerar.”

Nao hd a tentacdo, nem da parte dos mais novos, de
ter mais? “Aqui hd uma cultura forte, a mentalidade €
guarani, ndo € a mentalidade da cidade. Agora a gente
tem que saber que nao pode fugir as tecnologias. O
indio ndo tem de ficar atrasado”, responde Olivio
Jekupé, sem rejeitar a apropriacdo, por parte da sua
cultura, daquilo que considera positivo na cultura do
outro, do branco.




E uma recusa a norma. Mario, como Olivio, re-
metem para uma cultura contaminada por muitas
linguas, costumes, religides, numa sintese que
permanece — permanecerd? — sempre incompleta
e enfrentando o obstaculo de um saber dominante,
que subjuga os outros.

Como no dia em que Maria se sentiu humilhada.
Olivio conta a historia de um encontro de escritores,
dois dos filhos eram pequenos, com cinco e trés
anos, e ela foi com ele — e com eles — e ficou a vender
artesanato. “Na hora do almoco, quando a fui buscar
e aos meus filhos para irem comigo, disseram que ela
ndo podia ir, que o almoco era s6 para os escritores.
Levaram um marmitex para ela e para os meninos.
Ela ficouuma fera. Falou assim: ‘Se eu soubesse ler
e escrever queria ser escritora também, porque eu
ia publicar um livro e ia almocar’. Eu falei: ‘deixa
quieto que vocé conta uma historia, eu escrevo, e
fazemos um livro. Quando for a Sao Paulo, vocé vai
junto e almoca’. Ela contou e eu digitei, organizei,
mandei para a editora, a editora gostou, publicou, e
no ano seguinte dei o troco. Mas disseram que ndo
tinha verba para o encontro de escritores. O que
acontece € que nunca conseguimos sentar juntos
para bater o papo do livro. O livro mais vendido que
tenho € esse.” Foi em 2011, chama-se, recorde-se, A
mulher que virou urutau, € ¢ uma historia para criancas
parecida com a que Maria contou encostada a drvore
numa das ultimas manhds de inverno de 2019, o
ano em que a neta mais velha, Maité, virou mulher.

“Aqui a crianca vira adulto, ndo vira adoles-
cente”, explica Olivio, aceitando o cachimbo que
Tupa acendeu e lhe passa depois de atirar umas
baforadas. Esta cheio de tabaco puro. “A gente
compra em molhos, ja seco, e depois corta. Todo
o mundo fuma. Nao tem as misturas do cigarro.”
Maité também pede o cachimbo. Olivio da-1ho sem
hesitar. “O fumo dd energia, purifica, usamos nas
rezas.” Nao ha uma idade propria para comecar a
fumar. “Quando a pessoa sente vontade, pede.” E
se for uma crianca? “Elas sentem quando podem,
ndo sdo as pequenas.”

O odor mistura-se com o da lenha a queimar
na fogueira, com os aromas da floresta, com o dos

galhos secos. Manu, a irma de trés anos de Maité,
chega com uma talhada de melancia. Logo atras,
Maria, a avo, com um alguidar de estanho colori-
do com mais melancia cortada. Todos se servem
enquanto Manu verifica se falta alguém. Olivio,
Tupa, Maité, Nanda, a prima da mesma idade, fi-
Iha de Tupa; Werd, o irmao de Tupa, tio de Maité,
escritor e rapper; o pequeno Werad, de dois anos,
filho de Werd; Kamila, mulher de Werd; e Jekupé,
o cacula de Olivio e de Maria. Falta Kerexu, a mais
velha, mde de Maité e de Manu. “Estd na escola, €
professora”, justifica Olivio, recostando-se na rede
pendurada em duas arvores grandes, centro da vida
familiar, o lugar na rua onde decorrem as conversas,
as refeicoes sempre que ndo chove, o descanso.

Todos sdo pais muito cedo?, pergunta-se. “E,
todos sao pais novos, quando chega a idade. A
gente ndo tem namoro. Quando tem algum sen-
timento por alguém, paixdo, amor, casa. Kerexu
tem 23 anos e duas filhas. Tupd, 19, e € pai de uma
menina de trés anos. Werd, de 18 anos, também
¢ pai. Jekupé, de 16, € pai de um menino que esta
a viver com a mde porque, explica Olivio, “o ca-
samento ndo deu certo”.

Os nomes sdo atribuidos pelos pajé, o lider re-
ligioso da aldeia, quando as criancas tém um ano.
“Na festa da erva ou do milho, as mdes levam
as criancas, ele cachimba os pequeninos, tenta
escutar um nome e passa para as maes dos gu-
rizinhos o nome que ele ouviu. E fica registado”,
explica Tupa, que quer dizer “trovao”. Mas logo
gue uma crianca nasce, € registada oficialmente
com um nome portugués. Muitas vezes um e outro
misturam-se. Como Olivio ou Maria, para que se
distingam dos muitos Jekupé ou Kerexu.

ALUTA

A conversa passa-se em portugués. A tal lingua da
traducdo, aquela em que Wera escolheu cantar,
assumindo o activismo politico do pai. Ele € Kunumi
MC (“kunumi” significa “jovem” em guarani) e
estreou-se aos 16 anos, em 2017, com o album Meu
sangue € vermelho, e faixas com nomes como Justica ou
Tentando demarcar, misturando relatos do quotidiano
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com reivindicacoes como o direito a terra dos povos
indigenas. Instituido pela Constituicao brasileira em
1988, o direito dos indigenas a um territorio onde
possam viver preservando os seus costumes, meios
de producao, desempenhar as actividades inerentes
a sua sobrevivéncia enquanto povo com uma iden-
tidade especifica. Passados 30 anos, existem “462
terras indigenas regularizadas que representam
cercade12,2% do territério nacional, localizadas em
todos os biomas, com concentracdo na Amazonia
Legal”, dados da Funai, que lembra que o Estado
tem o dever de demarcar “as terras indigenas, con-
siderando os espacos necessdrios ao modo de vida
tradicional.” Mas “(...) aproximadamente 8% das
426 terras indigenas tradicionalmente ocupadas
ja regularizadas (...) ndo se encontram na posse
plena das comunidades indigenas”. Em vésperas da
Assembleia Geral da ONU, Raoni, o lider indigena
caiap6 lembrava isso numa entrevista ao jornal
Folha de S.Paulo, alertando para o plano do presidente
Bolsonaro de abrir terras indigenas a exploracao de
minério. “Nos, indigenas, queremos morar na nossa
terra. Viver ld. Deixa viver do jeito nosso, do jeito
que a gente quer viver. E isso que nés queremos.”

Macunaima ¢
uma “denuncia da
vida maquinizada,
reificada, esquecida
da dimensdo
poetica’, explica
Telé Ancona Lopez
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VIAGEM A@ PAIS DQ FUTUR@ Isabel Lucas

Antes de ser Kunumi MC, Werd ja tinha levado
essa reivindicacdo para a grande plateia do Mun-
dial de Futebol. Em 2014, no jogo entre o Brasil e a
Crodcia que inaugurou o campeonato, ele foi um
dosjovens vestidos de branco que representava a
diversidade racial e simbolizava a paz. Levava uma
faixa que exibiu diante das camaras de televisao.
Dizia: “Demarcacdo jd.” A televisdo ndo passou a
imagem, Olivio s6 soube quando essa imagem se
tornou viral nas redes sociais. Wera ja escrevia,
cantava e tocava violdo. Ele e Tupad aprenderam
sozinhos nas sessées comunitdrias na casa da reza.
Olivio abriu entdo contas para Werd no Facebook,
no Twitter, no Instagram. Ele podia levar mais
longe as palavras dos indios.

“Comeceia escrever poesia inspirado no livro do
meu pai, 500 anos de angustia. Um dia estava cantando
as minhas poesias s6 para ver como ficava e vi
que parecia com rap. Tinha muitas rimas e falava
de luta. Decidi escrever sobre a nossa luta. E a
maior luta € pela demarcacao das terras indigenas.
Quando abri a faixa que tinha escrito ‘demarca-
cdo ja’, na Copa, muita gente divulgou. E essa
luta ficou conhecida”, sintetiza Werd, no mesmo
tom sumido, de quem se sente pouco a vontade,
mas olhando de frente quando diz palavras como
“luta”, ou “demarcacao”.

Sdo poemas com a tal mesticagem linguistica. Em
500 anos de angustia, livro de 2015, Olivio escreveu:

“Um dia, Nhanderu, aquele que criou a yvy,
encontrou um jurua que estava plantando avaxi
e lhe perguntou:

— O que voceé esta plantando?

Como o0 homem viu que era um indio, ndo lhe
deu nenhum valor e respondeu com ironia:

— Estou plantando cocd!”

“A gente tem de
escrever para eles
lerem. Se a gente
conta historia para
eles, eles publicam

0 que a gente conta’,
arremata Olivio

Ndo hd como nao ecoar a ironia de Mdrio de Andra-
de em Macunaima, livro que ndo consta da biblioteca da
escola local, como ndo constam os de muitos autores
indigenas. Hd apenas a obrigatoriedade de haver uma
escola em cada aldeia e de nessa escola se ensinar,
além do portugués, a lingua do povo que nela mora.
No caso € guarani, mas pode ser qualquer uma das
274 existentes no Brasil, das mais ameacadas de
extincdo em todo o mundo. “E uma luta de muitos
anos que hoje esta a ver progresso. Os indigenas que
moram na aldeia comecam a ter uma nova menta-
lidade através da escrita, porque hd escola. Aqui na
aldeia as criancas aprendem historias, orais, atraves
do dia a dia. Como os meus filhos aprenderam a ler
e a escrever aqui na aldeia, vendo os meus livros,
ouvindo as minhas palestras, a mentalidade deles ¢
diferente e em vez de contarem historia para os outros
eles mesmos comecam a escrever. Sempre falo: ndo
€ a gente contar historia para os outros, a gente tem
de escrever para eles lerem. Porque se a gente conta
histéria para eles, eles publicam o que a gente conta.”

E o que Olivio diz, em sintese, € que dizimar os
indios € apagar uma versao da historia. Nao lhes
dar as ferramentas para contar as suas narrativas €
limitar o conhecimento de um pais e dilacerar uma
identidade, ndo apenas a identidade indigena, mas
aquela mais complexa, maior de que os indigenas
fazem parte: a brasileira.

O tom € sempre o da oralidade. Expressao e gestos
a convocar a atencdo. Manu ouve e vai traduzindo
para a prima que so entende guarani. Ainda. Nanda
faz-lhe uma pergunta e Manu levanta os bracos.
“E do meu palhaco de gelo”, responde. A rir, 0 avd
vaticina um futuro de contadora de historias para
neta. “O que ela esta fazendo € literatura, ndo €?”
Faz uma pausa como se voltasse ao inicio de tudo,
aquilo que o fez falar, querer ser escritor e orgulhar-
-se de chamar escritor a cada um dos filhos, mesmo
a mulher que ndo sabe ler nem escrever.

Olivio e cada elemento da sua familia querem
combater o esteredtipo que o proprio Mario de An-
drade caricaturou na figura de uma personagem que
a qualquer desafio para a accao respondia com um
“Al, que preguica”; o espertalhdo, sem cardcter nem
escrupulos que enganava até os irmaos, vingativo,
egoista, mistura de malandro e de inocente. E a ca-
ricatura foi tdo bem tracada que Macunaima passou
a adjectivo qualificativo de um tipo de brasileiro. “O
brasileiro ndo tem cardcter porque nao possui nem
civilizacao propria nem consciéncia tradicional”,
escreveu Mario de Andrade no primeiro prefacio ao
livro (de 1926) e que Jason Tércio cita na primeira
biografia do escritor publicada em setembro, preci-
sando que o “cardcter” do subtitulo se refere a uma
“realidade psiquica permanente, se manifestando
por tudo, nos costumes na acao exterior no senti-
mento na lingua na histéria...”

Quando foi publicado, o livro de Mario de An-
drade causou estranheza. Hoje continua “des-
concertando”, palavra que Tércio usou na obra Em
busca da alma brasileira - biografia de Mdrio de Andrade. O
arrojo, o verndculo, o grande trabalho linguistico
que mistura erudicao e convoca o folclore, a lingua
da rua, o rural e o cosmopolita. “Em sua explora-
cado linguistica, Mdrio tinha duas premissas que o
norteavam: ‘Escrever naturalmente brasileiro, sem
nenhuma reivindicacdo sem queixa’ e ‘A gente deve
ser brasileiro ndo pra se diferenciar de Portugal,
porém porque somos brasileiros’.”

Olivio, Tupd e Werd escrevem em portugués e em
guarani e, lidos os textos, nota-se uma diferenca
entre a oralidade e a escrita. H4 um rigor maior na
palavra posta no papel. Mas a liberdade referida por
Olivio que distingue o quotidiano do branco e o do
indigena mantém-se. Exemplo? Precisamente o uso
da palavra “indigena”. Faz-se entdo a pergunta a um
guarani: € indio ou indigena? Olivio ri-se. “Isso € coisa
de intelectual, de quem anda dando palestras e diz
que indio € uma palavra errada, que deve ser indigena.
Para mim, se falar que sou indigena ou sou indio € a
mesma coisa. Eu falo indio. Os brancos vao criando
as coisas, as teorias e tudo vai mudando. Quando
chegaram aqui, chamavam aos indigenas ‘primitivos’,
depois chamaram ‘pretos’, depois chamaram ‘nati-
vos’, depois vieram as etnias, agora € essa coisa que
tem de ser ‘indigena’. Os antropologos, os linguistas
vao criando coisas e fazendo essa teoria. O importante
€ ndo matar a gente. Se ndo matar a gente, td bom.”

Distrai-se. Vai separar as duas netas pequenas que,
entre risos, comecaram a brigar. Nao levanta a voz.
Manu e Nanda esquecem a briga e reparam nas ca-
becas dos cachorros. Estdo pintadas, cada uma com
uma pinta de tinta colorida. “Vieram dar vacina hoje e
isso marca os que estdo vacinados”, esclarece Olivio,
sobre um mundo onde ndo ha separacao de idades,
géneros, onde Manu come arroz com uma colher e
deixa a galinha debicar no mesmo prato. O bisavo
passa. Leva um copo na mao. Atravessa o terreiro
e abre uma torneira. Enche o copo de dgua, bebe e
faz 0 mesmo percurso de volta. “E meu sogro, um
jovem, tem 103 anos.” Nao diz o nome dele, ndo o
chama, ndo lhe acena. Ja Ihe levou o almoco, foi ver
como estava. 0 homem mais velho da aldeia; como
Olivio, como Kerexu, como a maioria dos que vivem
em Krukutu, veio do Paranad para aquelas terras onde
os deixam ficar numa drea que prometeram que seria
alargada, mas se mantém igual. Chegou hd 25 anos,
Olivio hd 24. E Olivio aponta outra vez, agora para
uma pequena cabana, um casebre de madeira onde
hd espaco apenas para uma cadeira e uma fogueira. “E
alique ele passa os dias quando ndo vai para o mato.”

As fogueiras parecem marcos familiares ao longo
de Krukutu, em cada ntcleo de casas ha uma acesa,
sem que por vezes esteja alguém por perto. “Sempre
teve fogueira nas aldeias porque era ld que se fazia
comida e nos dias de frio aquecia. Os mais antigos
ndo conseguem sair da fogueira”, refere Olivio, outra
vez com o olhar no sogro. “Ele fica o dia todo sentado,
pensando; se chegar alguém, conversa.” Ndo agora.
Permanece calado, sem expressao. “Essas pessoas
tém pouco contacto com outras e ficam muito timi-
das”, prossegue o0 genro sem por algum momento
forcar a comunicacao. A liberdade para os Guarani
também estd na escolha de quando e com quem falar.

“Sabe, uma vez, o indio viu um branco e nao
chamou ele de branco. Quando a gente aqui na al-
deia vé um branco chama ele de jurua. ‘Juru’ quer
dizer boca; ‘a’ € o cabelo. Os nativos quando viram
0S portugueses viram um povo que tinha cabelo
na boca. Os portugueses eram barbudos.” Com a
fogueira ainda acesa aos primeiros pingos de chuva,
Olivio comecava a contar uma histéria nova, como
num primeiro dia, outra vez. E € como se ndo tivesse
dito o que aqui ainda ndo se escreveu: “Os indigenas
estdo num sufoco.”
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As vidas que
investem contra
a hipocrisia

Em romance, autora expde o

inconformismo que marca a
literatura francesa feita hoje

Ricardo Lisias

A literatura francesa
contemporanea recebeu
um certo folego de
traducao nos ultimos
meses no Brasil. E um
6timo sinal. Edouard
Louis denuncia o interior
francés atrasado, chucro
e violento em O fim de
Eddy; A ordem do dia, de Eric
Vuillard, demonstra que
o0 empresariado, muitos
com industria ainda em
atividade, apoiou Hitler
desde a primeira hora
do nazismo; o lirismo
violento de Abdellah Taia
em Aquele que € digno de
ser amado; em Serotonina,
Michel Houellebecq
observa os coletes
amarelos ainda enquanto
as manifestacoes
ocorrem. A principal
questao de todos esses
livros € a hipocrisia.
Citando politicos,
empresas e eventos pelo
proprio nome, aparece
uma literatura agressiva,
com forte componente
reativo e sem nenhum
tipo de acordo com
qualquer poder.

O ambiente literario
também ndo passa
a0 largo da denuncia
da hipocrisia dos
lacos sociais. E quase
impossivel ver um autor
do establishment brasileiro
citar outro, como faz
aqui Virginie Despentes
em Teoria King Kong, ao
comentar a recepcao de
seus proprios romances:
“Ninguém sentiu, por
exemplo, necessidade
de escrever que
Houellebecq era bonito.
Se ele fosse mulher, e se
vdrios homens tivessem
amado seus livros, teriam
escrito que ele era bonito.
Ou ndo. Mas saberfamos
suas impressoes sobre

a questdo. E eles teriam
procurado, em nove a
cada 10 artigos, encontrar
suas motivacoes e
explicar, em detalhes,
0 que fazia com que
esse autor fosse tdo
sexualmente infeliz.
Teriam lhe explicado
que a culpa era dele, que
ele ndo se comportava
corretamente, que ele
nao deveria reclamar
do que quer que fosse.
De passagem, teriam
feito piada com ele:
mas voceé ja se viu no
espelho? Teriam sido
extraordinariamente
violentos com ele, se,
na posicao de uma
mulher, ele tivesse
falado sobre 0 sexo e o
amor com homens como
ele fala do sexo e do
amor com as mulheres.
Talentos equivalentes,
tratamentos diferentes”.
Acaba de sair no Brasil,
com traducao de Marcela
Vieira, o primeiro volume
da trilogia A vida de Vernon
Subutex, romance de
Despentes que se tornou
sucesso imediato na
Franca, a ponto de guias
oferecerem pacotes para
passeio aos locais de Paris
citados no livro. Desde
ja, fica claro que a cidade
€ uma das personagens
principais da trama.
Nao obviamente o0s
clichés da Torre e dos
namorados, dos cafés e
museus € muito menos
da Notre Dame. Ninguém
melhor do que a propria
escritora para descrever
o0 ambiente em que
Vernon - ex-proprietario
falido de uma loja
de vinis levado pelas
circunstancias a morar
narua - circula: “(...)
estou indo em direcao

a0s Champs-Elysées e
sei que essa cidade vai
me dar o que vim buscar,
sou a vaca no abatedouro,
sou a enfermeira que
ficou surda aos gritos

dos doentes por forca

da impoténcia, sou o
imigrante ilegal que
consome 10 euros de
crack toda noite para
trabalhar sem registro na
faxina de um restaurante
em Chateau Rouge,

sou o desempregado de
muitos anos que acaba de
encontrar um trabalho,
sou o traficante que se
mija de medo a 10 metros
da alfandega, sou a puta
de 65 anos encantada

ao ver seu cliente mais
antigo chegar. Sou a
drvore de galhos nus
maltratados pela chuva,

a crianca que esperneia
no carrinho, a cadela que
puxa a coleira com forca,
a carcereira com inveja
da vida despreocupada
das prisioneiras, sou
uma nuvem carregada,
uma fonte, a noite
abandonada que reve

as fotos de sua vida
pregressa, sou um beleléu
em cima de um banco
dependurado numa
colina, em Paris”.

O livro alinha uma
série de grupos sociais
que tentam conviver
a partir de um gosto
unico em comum, a
cultura pop. A partir dai, o
reaciondrio hipdécrita que
explora a esposa acaba
surrado por neofascistas
enquanto conversa
com moradores de rua,
de quem ele proprio
sente ojeriza. Enquanto
assistem ao desfile
dos bem-sucedidos,
pessoas solitarias
denunciam o grau de

falsidade das relacoes.
No fim das contas, o
que aparece € um tecido
mal-ajambrado, cheio
de marcas e cicatrizes,
mas completamente
ndo conformista. O livro
mostra que a recusa a
observacao inerte leva
a resisténcia e, por fim,
a legitimidade. Com as
obvias variacoes, da para
dizer que essa € uma
das marcas da literatura
francesa contemporanea.
Vou mais longe: a
disposicao pelo arranjo
falho, pelo convivio
tenso e sobretudo a
franqueza critica tém
feito a propria sociedade
francesa compreender
que, em um momento de
ameaca “civilizatoria”,
€ preciso saber que o
voto em um hipocrita
como Emmanuel Macron
serve para preservar
esse tecido falho, mas
legitimo, e evitar que 0s
fascistas, que nao querem
permitir convivios
amplos, cheguem ao
poder. Como as diversas
instancias da sociedade
ndo vao fazer acordo com
o establishment politico,
eleger uma frente cheia
de falhas, mas estratégica
e ndo fascista, fica mais
assegurada. A literatura
francesa contemporanea
€ parte desse acordo nao
conformista e vital, e
A vida de Vernon Subutex ¢
um exemplo forte dessa
disposicao. Sociedades
que evitam instalar
tensdo em seus tantos
grupos, produzindo
assim apenas calmaria,
parecem ter mais
dificuldade para fazer
essa tensao conviver
junto em um momento
de acordo urgente para
preservar os minimos
padroes “civilizatorios”.
Nao digo que a Franca va
resistir o tempo inteiro ao
fascismo contemporaneo
(a Europa ocidental
tem, a duras penas,
conseguido resistir), mas
a0 menos até aqui soube
unir tensoes a favor do
convivio. E precario, mas
ndo naufragou.

A vida de Vernon Subutex vol. 1
Autora - Virginie Despentes
Editora - Companhia das Letras
Paginas - 336

Preco - RS 74,90




A salvacdo do mundo pelo corpo

Poesia portuguesa ¢ um
flanco ainda restrito no
mercado, poucas editoras
nele investem. Mas ¢
possivel encontrar bons
volumes no Brasil, como
0s de Manuel Antonio
Pina, Adilia Lopes,
Herberto Helder, Sophia
de Mello Breyner, Mario
Sa-Carneiro. Hd outros,
claro, mas saltam aos
olhos as boas edicdes dos
poetas candnicos. A esse
grupo vem se somar jorge
de Sena (1919-1978), que
acaba de ter antologia
publicada pela Bazar do
Tempo e organizada por
Gilda Santos (UFR]).

O titulo, Ndo leiam
delicados este livro, €
adequado ao corte
proposto pela antologista.
Saltam aos olhos 0s
poemas que mostram um
interesse pela linguagem
que imprime nela as
turbuléncias da primeira
metade do século XX
sem recair em visada
panfletaria ou refém das
misérias da sociedade.
Concilia tradicdo e a
demanda politica de seu
tempo. Essa conciliacdo
ocorre pela escolha da
vida contra a morte, opcao
que o aproxima de varios
de seus contemporaneos.

Sena foi talhado pela
experiéncia do regime de
Salazar e, num contexto
continental, da Guerra
Civil Espanhola e da
Segunda Guerra. Também
¢ marcado pelo exilio no
Brasil e depois nos EUA,
e pela retirada forcada de
uma carreira na Marinha.
Tudo isso comparece em
sua poesia. A urgéncia
politica de seu tempo
envolve o entendimento
de que a “razdo da vida
ndo € outra sendo viver”
(Erich Fromm), tonica
do pos-Segunda Guerra
que habitara as artes
em diferentes formas.

A tradicao chega por
varios caminhos mas o
farol maior, na lingua
portuguesa, ¢ Camdes (e
nao Pessoa). Os Lusiadas
€ um livro centrado
numa aventura, viagem
ou travessia que ocorre
pelo mar. No posfdacio,

o ensaista Eduardo
Lourenco lembra que a
expulsdo da carreira na
Marinha siderou o poeta,
pois para ele o mar seria
o teatro ideal para sua
encenacado de liberdade.
A travessia, na vida e

na poesia, ocorrerd,
entdo, pelo corpo e pela
linguagem, na conversa

bem conversada entre o
excesso de vida e uma
linguagem arquitetada,
apolinea. O corpo ndo
espera, ndo ha limites para
a vida humana, a respirada
/ suada, segregada, circulada,
/ a que € excremento, sangue,
a que € semente / e € gozo

e ¢ dor e pele que palpita /
ligeiramente fria sob ardentes
dedos. A crenca na vida,
em Jorge de Sena, € uma
espécie de metafisica. E
uma injustica a morte. E
cobardia / que alguém a
aceite resignadamente —
como aceitar a morte

se experimentamos
afetos? Projetamos a nos
mesmos ao infinito em
nossos descendentes,
segundo o poema. Nao
se trata, portanto, de
regrar a experiéncia
com a linguagem, mas

o contrdrio: escolher

as melhores palavras/
estruturas para
descortinar os tracos
eroticos, viscerais e
afetuosos da vivéncia.
No real e nos poemas,
ser responsavel € fazer
escolhas: de um lado, a
circunstancia (pessoal,
coletiva, que escolhe
lado nas disputas);

do outro, selecionar,
dialogar, torcer as

tradicoes da literatura,
pintura e musica.

Uma pessoa também
pode se projetar ao
futuro compondo obras,
como informa o poema
Camoaes dirige-se aos seus
contempordneos. Sobrevive -
-se pelo corpo do poema.
E deste jeito, para
além de sua numerosa
descendéncia, que Jorge
de Sena esta entre nos no
ano de seu centenadrio. Ele
€ apenas quatro dias mais
velho que Sophia de Mello
Breyner Andresen, capa
desta edicdo. (Igor Gomes)

N letam
delicados
exie liviero

L ]

Jorge de Senn

Ndo leiam delicados este livro

Autor - Jorge de Sena
Editora - Bazar do Tempo
Paginas - 232
Preco-RS 64

Forma do precario

Diante da derrocada

das relacoes de trabalho
no Brasil em virtude

de reformas politico-
-economicas (trabalhista
e previdencidria),
algumas editoras voltam
a ocupar as prateleiras do
mercado com livros que
pensam questoes relativas
a essa precarizacao. A
republicacdo de Trabalho

e vadiagem integra esse
movimento. O livro,
orginalmente publicado
em 1987, traz informacoes
importantes sobre as
dinamicas sociais que
abriram espaco para o
surgimento dos “vadios”
a partir do século XIX

e da “producao” de
pessoas livres para
atendimento dos anseios
da economia em processo
de modernizacdo. Importa
por mostrar a articulacao
entre capitalismo e
pobreza nas relacoes

de trabalho do Brasil.

Isso ocorre a partir do
estudo da economia
cafeeira paulista. Pessoas
negras livres e libertas
ndo participavam do
trabalho rural até 1888,
exceto em dreas onde

0 imigrante europeu

ndo quis adentrar. Eram

encaradas como inaptas
ao trabalho organizado

e sua tendéncia, gracas
a exclusdo, era adotar,
no meio rural, uma

vida errante — dai a
“necessidade” de trazer
imigrantes. A ideia do
“vadio” €, portanto, um
instrumento de exclusao
que atende ao racismo
colonialista. A obra traz
um capitulo inédito que
versa sobre as condicoes
de vida precdrias dos
trabalhadores em

Sdo Paulo. (I.G.)

Licio Kowarick

Trabalho e vadiagem
Autor - Lucio Kowarick
Editora - Editora 34
Paginas - 168
Preco-RS 43

0 som do siléncio

“Conhecemos 0 som
de duas maos que
aplaudem. Mas qual

0 som de uma mao
que aplaude?”. E

com essa provocativa
epigrafe (retirada de
um ensinamento
budista) que Nove
historias comeca a
mostrar suas silenciosas
potencialidades
reflexivas. Em

nova edicado, esse
conjunto de short

stories “salingeriano”
foilancado dois anos
depois de O apanhador
no campo de centeio
(1951). O que marca

a obra de Salinger ¢

a sua capacidade de
enredar situacoes
infimas com um
imbricado olhar diante
do mundo. E se € esse
olhar sensivel o ponto
alto de O apanhador...,
em Nove historias ha
uma progressao em
pensar esses conflitos
do individuo com

ele mesmo, mas do
ponto de vista doutros
“narradores nao
confidveis”. Salinger ¢
impiedoso e nao busca
resolver as crises dos
seus personagens. Eles

sao flagrados em seus
impasses e frustracoes,
COMO Se expostos a um
microscépio. E o caso

do conto Um dia perfeito
para peixes-banana, um

dos mais famosos do
autor. O som de uma mdo
que aplaude € o siléncio.
E Nove historias ¢ a marca
de como, de situacoes
irrisorias, “silenciosas”,

J. D. Salinger refletia sobre
08 imbroglios de nossa
condicao - precdria -
enquanto seres humanos.
(Nuno Figueirda)

NOVE HISTORIAS

1.D. SALINGER

Nove historias
Autor - 1.D. Salinger
Editora - Todavia
Paginas - 208
Preco - RS 54,90
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CADERNO DE LITERATURA

Construido por educandos e educadores
da 1? turma da graduacao em Licenciatura

em Educacdo do Campo (UnB - Iterra), este livro

foi criado para apoiar professores de literatura
na construcao critica de seu plano de aula no

dia a dia da escola. Também deseja reforcar uma
praxis docente ligada a vida, com o intuito de que

se possa articular o conhecimento literdrio
a emancipacdo de sua consciéncia em relacao
a realidade em que estd inserido.

b -
CADERNO
LITERATURA

=

Autores: Ana Laura dos Reis
Corréa, Bernard Hess e Daniele
dos Santos Rosa (orgs.)

Editora: Expressdo Popular

Péginas: 175

Preco: R$ 20

LIMA BARRETO EM QUATRO TEMPOS

Uma das maiores especialistas em Lima Barreto

(1881-1922) no pais, Carmem Negreiros (UER])

apresenta, de forma introdutéria e em capitulos

independentes, questdes em torno da estética,
das temadticas e rompimentos do autor com

a tradicdo literdria. Entre os assuntos estao

os impasses dele entre jornalismo e literatura,
as figuracoes das mudancas na cidade do Rio
de Janeiro, as inovacodes do Policarpo Quaresma

e 0s complexos cadernos do escritor.

QUATRO
TEMPOS

Autora: Carmem Negreiros

Editora: Relicario

Péginas: 172

Preco: R$ 20

EPIGRAMAS DE CALIMACO

Traduzido e introduzido por Guilherme Gontijo
Flores (UFPR), este volume bilingue em grego
e portugués traz todos os epigramas (poemas
originalmente inscritos em objetos, como
monumentos, lapides e estatuas) criados

por Calimaco de Cirene (310 a.C.-240 a.C.).
Poeta helenistico, Calimaco registra, nesses

escCritos, sua poética e seu pertencimento ao rico

momento da filologia na cultura grega da época.

O GUESA

Autor: Calimaco de Cirene

Editora: Auténtica

Péginas: 176

Preco: R$ 49,80

A obra mais famosa do poeta maranhense
Sousandrade (1832-1902) volta ao mercado
em edicao da Demonio Negro, com prefacio
de Augusto de Campos. Poema capital por
suas varias inovacoes, trata-se de um épico
transamericano focado em um protagonista
errante cujo destino € ser sacrificado nas mdos
de investidores de Wall Street. Na mitologia
dos indigenas muiscas, o guesa designava

0 menino a ser sacrificado para o deus do Sol.

Autor: J. de Sousandrade

Editora: Deménio Negro

Péginas: 382

Preco: R$ 65
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A linguagem
dissecada pelo
corpo léshico

Catald Maria-Merce Marcal
chega ao mercado em edicéo
bilingue e traduc&o feminista

Priscilla Campos

A serpente sai da sua
decima terceira muda
estremecida e ereta.
- Um raio de pedra fossil
de subito vivo demais.
Liquido espanto:

degelo.

O poema acima, epigrafe
desta resenha, € o
primeiro que aparece
em Degelo, livro da

poeta lésbica catald
Maria-Merceé Marcal
(1952-1998) que chega
aqui, em nosso lado do
oceano, pela traducao
de Meritxell Hernando
Marsal e Beatriz Regina
Guimardes Barboza.
Publicado em 1989,
Degelo marca um recorte
de poemas produzidos
na década de 1980 nos
quais o amor entre
mulheres e mergulhos
nos eixos da paternidade
- da lingua, da filiacao,
de género - sdo temas
continuos. Deixo todas
as cartas na mesa neste
primeiro pardgrafo, sem
teorias ou metaforas,
pois aqui, entre 0 poema
e a breve apresentacao
do livro, tudo esta: 1)

o degelo que vem, aos
poucos, em cada verso
de Marcal - que se perca
arigidez para que se
encontre 0s espantos;

2) a presenca do corpo

- seja da mulher, seja
do animal — como
estrutura de sustentacdo
desse processo de

descongelamento; 3) a
figura da poeta feminista
e socialista que, com sua
presenca, reconfigura a
ideia de tradicdo; 4) as
linhas invisiveis entre
territorios que ligam essas
mulheres por meio de
um processo de traducao
feminista e atenta.
Voltar-se a poesia
de Marcal ¢ como
acompanhar um
constante movimento
de levante, ndo
necessariamente por
qualquer escolha que se
diga panfletdria, mas,
sim, por conta de sua
capacidade de tumultuar
desde a montagem do
poema (operando um
tipo de modos de usar da
lingua) até a sua tematica
€ o seu ritmo. Um
exemplo dessa vontade
de motim generalizada
€ este trecho no qual a
figura paterna, mesmo
onipresente, ndo exerce
poder de acdo e torna-se
um tipo de obsessao com
0 proprio €go, 0 mover-
-se do jogo de espelhos:
“Pai gaviao que me
espreita desde o céu /
e me cita no reino de seu
nome, / me petrifica a
sua vontade, feita assim
na terra como no céu. /
O meu sangue de cada
dia / escorre para além
de ti no dia de hoje / mas
nao sei me desfazer das
velhas ofensas / e me
espelho nos mais cegos

devedores. / E me deixo
cair na tentacao/ de
perseguir-te na sombra
do meu mal”.

Esse olhar do gavido
que encara e cerca
estd na chave de uma
animalidade apontada
por Jacques Derrida em
seus estudost, na qual a
linha divisoria entre o
humano e o animal passa
pelo olhar e ser olhado. No
poema, Marcal dialoga
com essa perspectiva do
desconserto aludindo ao
corpo do animal - em
especial, aos olhos-
-poténcia dos gavioes —,
como também ao corpo
de um pai que se finca e se
esvai conforme o manejo
do eu lirico. Um olhar
que se coloca entre certa
violéncia e necessidade
de nomeacdo - o pai a cita
no reino etc. AT também
se pode aludir ao olhar de
uma sociedade patriarcal,
que tudo decide, tudo vé
e tudo aponta. O corpo da
mulher que se sobrepde a
esse Pai: “o meu sangue de
cada dia escorre para além
deti(...)”; o corpo que
persiste mesmo quando
0 homem e os codigos
sociais o oprimem.

O livro estd dividido
em trés partes: Daddy
(referéncia a Sylvia
Plath)?, Sombra de presa
e Contrabando de luz.

A tultima e a maior
delas, composta por
poemas de amor: “Que
0 amor retorne a crista
arrebatada / e o bico
voraz ao galo do dia. /

E o0 sangue busque sulcos
onde enfiar-se: / germe
de canto, luta madura,
estrema.” A sexualidade
e as relacdes entre
mulheres estdao em todas
as margens e centros
dos poemas. De acordo
com o texto de abertura
do livro, assinado

pelas tradutoras, em
Degelo encontra-se uma
retomada da presenca
de Mai, o primeiro amor
de Marcal, que aparece,
anteriormente, em

La germana, I'extrangera
(1985). Assim, a poeta
inscreve na tradicdo da
lirica catald ndo s6 o
corpo da mulher, mas
também o corpo lésbico,
com suas dguas e afetos.
A intimidade e o amor
brilham marcadas no
Corpo e reverberam no
desejo sem limite: “Volto
em Voceé, por vocé, ao
vao cego/ de onde fugi
sem poder esquecer,

/ desejo sem remédio,
chaga raiz / agarrada,
cravada corpo adentro”.

Marcal ja foi traduzida
para o portugués, no
Brasil, por Ronald
Polito - a ver, antologia
organizada, em 2017,
pela Lumme Editora —
mas Degelo € um ponto
de curva nesse processo

de organizacao de sua
obra, pois mostra-se em
um projeto vinculado
aos estudos de traducao
feminista. Nesse contexto,
uma genealogia feminista
e de mulheres € posta para
rodar pelos territorios:
pode-se pensar nas varias
referéncias e dedicatorias
ao longo do livro e de sua
obra - exemplos: Virginia
‘Woolf, Adrienne Rich,
Frida Kahlo - autoras,
artistas, mulheres que
se ligam a outras tantas e
que sao estendidas em sua
arte e acao no mundo por
meio de um projeto
de traducao como esse.
Nos estudos da
traducdo feminista, a
escola canadense trouxe
uma espécie de busca
pelo desarranjo dentro da
continuidade da linguagem
patriarcal na literatura e
na sociedade. Entre suas
tedricas, Luise von Flotow?
criou uma classificacao
de técnicas, utilizadas
pelas tradutoras, que se
divide em trés categorias
principais: suplementacao,
paratextos e sequestro.
Penso, em especial, no
sequestro ndo s6 como
uma atitude tradutoria de
intervencao colaborativa
na obra, mas também
€COMO um tomar-se para
si rodeado por certa perda
de rigidez - o movimento
do degelo ¢ também parte
de uma apropriacdo. Dessa
maneira, a nova leitura
de Maria-Merce Marcal
que circula entre nos faz
possivel a volta de uma
paisagem ancestral; a volta
de um universo que se
altera em sua matéria para
que, sO entao, seja, de fato,
erguido. Quando as dguas
escorrem, o que aparece
tem a forma do espanto
e de motim.

NOTAS

1. Tema discutido em O animal
que logo sou (Unesp, 2002).
2. O poema Daddy foi escrito
por Plath em outubro de 1962;
e, posteriormente, publicado
em Ariel (1965).

3. Andlise presente em Feminist
translation: contexts, practices
and theories (1991).

Degelo

Autora - Maria-Merce Marcal
Editora - Urutau
Paginas - 142

Preco-RS 45




Formas de construir passado e presente

Dentre as formas de
recuperacdo ou recriacao
de uma etnicidade na
didspora estd a reunido em
irmandades catolicas que
auxiliavam os negros livres,
escravizados ou libertos no
Brasil Colonia e depois no
Império. Os Didlogos Makii,
recentemente lancados

em livro, se inserem

nesse grupo, pois sdo o
manuscrito que mostra uma
disputa sucessoria dentro
da Congregacao Makii,
comunidade de pessoas
oriundas do reino Makii

da Costa da Mina, criada
em meados do século

XVII no Rio de Janeiro e
que existia para auxliar
conterraneos que padeciam
nas maos dos brancos.

O autor ¢ Makii chamado
Francisco Alves de Souza,
que narra na forma de
didlogo ndo apenas a
sucessao e a historia
da organizacdo, como
também a historia da
colonizacao portuguesa
no continente. Francisco
sabia ler, escrever e contar,
algo incomum mesmo
entre a populacdo livre. E,
por todos os elementos,
uma narrativa rara.

O volume, organizado
por Mariza de Carvalho
Soares (UFF), € dividido

em duas partes. Na
primeira, surge o processo
conturbado que levou
Francisco a lideranca.
Forcado pelos pares a
assumir o cargo, ele
enfrentou a viava do
antigo rei da Congregacao.
O didlogo se da entre
Francisco e o secretario
da Congregacao, Gongcalo
Cordeiro. Tanto nesta
quanto na outra parte, o
“azeite” que permite a
engrenagem do didlogo
seguir avancando com as
informacoes ¢ Goncalo,
que provoca, interrompe
e exalta 0 novo regente.
Ele ¢ um agente completo,
digamos, de afirmacao de
Francisco no posto: tanto
sublinha diretamente
as qualidades morais e
administrativas do regente
quanto, por certas atitudes,
ressalta por contraste a
dignidade e inteligéncia
do interlocutor. Mas
ambos conversam em pé
de igualdade (sao velhos
amigos), a moda dos
didlogos filosoficos da
Antiguidade Cldssica. A
vitiva do antigo rei, jamais
nomeada, € a antagonista
da narrativa. Sua versdo da
histéria ndo entra no texto.
A segunda parte consiste
no resgate, por Francisco,

da historia da invasao
portuguesa a Africa. A
versao dele, entretanto,
nao € afrocentrada, mas
reprodutora da visdao
metropolitana do ocorrido.
A todo tempo, 0 processo
de colonizacao € celebrado
por Gongcalo por consistir,
também, na implantacdao
da fé catolica entre 0s
“gentios”. Este ¢ um ponto
sensivel da Congregacdo,
mas que so se torna
evidente no posfacio
de Mariza de Carvalho
Soares. O contexto politico
do didlogo €, também,
uma disputa de cunho
cultural, ja que Francisco
desejava eliminar
habitos ndo catolicos,
0 que afetaria o modo
de realizacdo das festas
publicas (sincréticas) e
mesmo a forma de dispor
a hierarquia entre as
pessoas da Congregacao.
Na comunidade, o foco
na libertacao das almas
do purgatorio pode ser
lido, segundo Soares,
como uma heranca dos
cultos aos voduns e eguns
da Costa da Mina.

Ainda que ndo adotem
perspectivas passiveis
de monumentalizacao
Ppor movimentos sociais,
estes Didlogos contém as

formas de criar passados,
algo indispensdvel a
fundamentacao de
poderes. Nao se fala de
futuro, nem das geracoes
seguintes, como bem
observa Mariza de
Carvalho Soares. Mas

a histéria dos Makii no
Rio de Janeiro ainda

esta sendo pesquisada

e recontada. Ainda vale
destacar a boa edicdo e
organizacao competente
do volume, que tornam o
material muito acessivel
a ndo especializados.
(Igor Gomes)

Didlogos Makii

Autora - Mariza de C. Soares (org)
Editora - Chao Editora

Paginas - 240

Preco-RS 54

A didspora poética

Para tentar resolver o
destino com a tradicado,
o pai chamou o filho

de Aquiles. E pelo
calcanhar malformado
do menino comecou

a diaspora poética de
Djaimilia Pereira de
Almeida. Luanda, Lisboa,
Paraiso € um romance
que pensa a xenofobia
eurocéntrica e a sombra
do desapossamento
identitario que -
pejorativamente

— herdaram os
descendentes do Império
portugués em Africa, ha
somente poucas décadas.
Em meio aos vislumbres
de esperanca e do
desespero, pai e filho se
encontram na “letargia”
de serem retornados.

Os dois precisam
experienciar a condicdo
de “desidentidade” que
lhes fora jogada nas
costas, mas sem nunca
se entregar, sempre

na busca de encontrar
afeto em meio ao caos
do regresso. No primeiro
livro de Djaimilia, Esse
cabelo (LeYa), a autora
reflete sobre raca,
género e identidade,

em uma tragicomédia
pessoal, com o olhar

“para dentro”. Agora,
em Luanda, Lisboa, Paraiso,
sel novo romance,
lancado no Brasil pela
Companhia das Letras,
o olhar da escritora
parece ter saido em

um passeio como que
para encontrar “o
outro”, colocando-

se — e a nos também

— ainda a refletir sobre
(des)identidade, mas
agora em um cenario
turbulento do regresso a
metropole portuguesa.
(Nuno Figueirda)

Luanda, Lisboa, Paraiso

Autora - Djaimilia Pereira de Almeida
Editora - Companhia das Letras
Paginas - 200

Preco - RS 59,90

Para as revoltas

Pensar, com o filosofo
franco-marroquino
Alain Badiou, como
abordar a nossa
necessidade de
insurgéncia e revolucao
a partir de ideias sobre
0 caso russo (1917) e
chinés (anos 1960, na
Revolucao Cultural)
provoca, a meu ver,
sobre a necessidade de
conciliar pensamento
revoluciondrio e resgate
das nossas proprias
tentativas de ruptura
historico-politica.

Em Petrogrado, Xangai,

o foco ndo sao acoes
violentas/totalitarias
dos regimes soviético

€ maoista, mas, sim, a
tomada de licdes dos
dois ocorridos para
nos movimentarmos
de forma imprevisivel
e desobediente contra
o regime neoliberal, e
recuperar o entusiasmo
que deve instilar em
nos a politica. Ele nos
mostra que a revolucao
€ um acontecimento
em si, e independe do
que ditadores fizeram
a partir dele. Badiou
nos propde pensar o
marxismo como um
corpo teorico que,

antes de mais nada, existe
para dar razdo a revoltas.
A questao € fazer jus a
cisdo que tais revolucoes
representaram por meio
de um retorno a, digamos,
seu Impeto. Acrescentaria
a0 caso brasileiro a
realizacdo de um amplo
resgate (ndo apenas por
movimentos sociais, mas
por qualquer interessado),
de movimentos como a
Revolta dos Malés, que
mostram, por aqui, que
esse Impeto existe, apesar
de ser negligenciado. (I1.G.)

Petrogrado, Xangai
Autor - Alain Badiou
Editora - Ubu
Paginas - 112
Preco- RS 42
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NAS RUINAS DO NEOLIBERALISMO

Uma das mais importantes analistas

do neoliberalismo, Wendy Brown pensa

sobre como essa doutrina economico-politica
tém trabalhado para substituir a convivéncia
democrdtica pelos ditames do mercado, agindo
para por sectarismo, racismo e tecnocracia no
lugar do Estado democratico. Neste contexto, a
familia patriarcal surge como modelo moral e
econdmico para o projeto reaciondrio que surge
da crise do capitalismo nos anos 1970. Traducao
de Mario Marino e Eduardo A. C. Santos.

Autora: Wendy Brown

Editora: Politeia

Pé4ginas: 256

Preco: R$ 49

O VENTRE DO ATLANTICO

Primeiro livro da premiada autora senegalesa
Fatou Diome a chegar no Brasil. Com inspiracao
autobiografica, o romance trata dos dilemas e
aflices vividos na Franca por uma imigrante
do Senegal. Sallie, a protagonista, carrega as
expectativas da familia, que espera dela triunfo
no estrangeiro. O livro trata dos choques

entre expectativas e desilusdes. Também
critica o acolhimento de imigrantes na Franca
e aponta a dificuldade do Senegal para se
modernizar. Traducdo de Regina Domingues.

Autora: Fatou Diome

Editora: Malé

Paginas: 208

Preco: R$ 42

FANTINA

Publicado anos antes da Abolicao, o romance
parte do malandro Frederico, que conquista
uma viuva por interesse. Apos 0 casamento,

ele assume postura tipica do colonialismo:

quer exercer posse sexual sobre as escravizadas.
Ele se muda para a fazenda e, por isso, 0s
saraus com viola (urbanos) passam a dividir
espaco com os tambores dos oprimidos
(latifandios). Surge, entdo, o drama de

Fantina, escravizada desejada por Frederico.

Autor: F. C. Duarte Badaré

Editora: Chio Editora

Péginas: 192

Preco: R$ 50

COMO SE VOCE COMESSE UMA PEDRA

A partir de depoimentos de mulheres,
Wojciech Tochman resgata os dramas vividos
na Guerra da Bosnia (1992-1995) e mostra que
esse passado ainda ndo passou para quem o
viveu, em um movimento que questiona a
negligéncia mundial com o saldo do conflito
apos o término. Traducdo de Eneida Favre.

Autor: Wojciech Tochman

Editora: Ayiné

Péaginas: 265

Precgo: R$ 39,90
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Ao Iado dos urubus

Quando o mundo se torna agressivo e turvo,
nada melhor do que voltar as coisas simples.
Por isso, com uma discreta esperanca, € para
me consolar, retorno, mais uma vez, as cro-
nicas de Rubem Braga. No ano de 1961, em
uma cronica chamada Os pobres homens ricos,
Braga, observando a paisagem de seu tempo,
nos diz: “Homens publicos sem sentimento
publico, homens ricos que sdao, no fundo,
pobres-diabos”. Cinquenta e oito anos depois,
as palavras do cronista soam, talvez mais do
que nunca, verdadeiras. Estamos cercados de
umariqueza — luxo, pompa, ostentacao — que
ndo serve para nada.

A cronica — pensava Rubem Braga — ndo
deve se limitar a superficie do real, mas esca-
var seus fundamentos. Ela nao trabalha s6é com
o lirismo e a beleza, mas também com a feiura
e com o horror. Cronicas destampam o avesso
domundo. E nesses momentos, quando seus
textos se tornam mais agudos, que Braga se
reafirma como um grande escritor. O mundo
ndo € so lirico - ele € também rude, cruel e
cheio de tensdo. Ao cronista, essa desarmonia
ndo pode escapar.

Lamenta Braga que o apetite pelo social
seja cada vez mais raro entre nossos homens
ricos — nossos pobres homens ricos. Que entre
eles, cada vez mais, “a ideia do social seja
tomada no sentido de mundano”. Suas me-
lhores cronicas apontam, com vigor, para
esse desencontro. Homens de egos inchados
e peitos estufados, eles simplesmente anu-
lam, ignoram, matam tudo o que € simples
e alheio. Desde O conde e o passarinho, célebre
cronica do ano de 1935, Braga estd atento a
essa dissonancia.

Nela, o cronista conta o encontro inespe-
rado, em um parque paulistano, entre um
conde e um pdssaro. A cronica foi tirada de
uma pequena noticia lida no Didrio de S. Paulo.
Avisa logo: “Devo confessar preliminarmente
que, entre um conde e um passarinho, prefiro
um passarinho. Torco pelo passarinho”. No
meio do parque, o passaro sobrevoa o conde
e, em um balé, com seu bico delicado, ar-
ranca a medalha que ele leva no peito. Isso €

tudo. Nao ha tragédia, nem sangue. Contudo,
nesse pequeno gesto, o equilibrio do mundo
burgués vacila. Gracioso e despretensioso, o
passarinho desestabiliza a realidade. A dis-
sonancia se instala.

Diz Braga: “Eu queria ser um passarinho.
Nao, um passarinho, ndo. Uma ave maior,
mais triste. Eu quisera ser um urubu”. Sujo,
fedorento, escavando em meio ao lixo, o urubu
se torna o ideal do cronista. Na miséria do
urubu, guarda-se uma grandeza - a grandeza
da luta. Enquanto o conde passeia com soleni-
dade e pompa, o urubu sobrevive como pode.
No mundo contemporaneo, porém, os pobres
foram igualados aos “vagabundos”. Muitos
pensam até que eles devem ser eliminados,
devem morrer, porque sujam e atrapalham a
paisagem. Pois € do lado dos urubus, mise-
rdveis e tristes, mas bravos, que Braga estd.

Penso em outra cronica célebre, A borboleta
amarela, de 1952. No centro do Rio de Janeiro,
o cronista, apressado, cheio de si, atribulado,
esharra com uma pequena borboleta. “No pri-
meiro instante pensei que fosse uma bruxa, ou
qualquer outro desses insetos que fazem vida
urbana; mas, como olhasse, vi que era uma
borboleta amarela.” Em vez de espanta-la — a
esse pequeno ser dissonante, que rasga seu
dia e suas conviccdes - o cronista deixa tudo
para trds, compromissos, agendas, dinheiro, e
comeca a segui-la. Sua cronica € a inutil, mas
bela, historia dessa perseguicao.

“Que fazes aqui sozinha, longe de tuas irmas
que talvez estejam agora mesmo adejando em
bando alacre na beira de um regato!”, per-
gunta-se o cronista. Mas € essa soliddo, esse
desamparo que desafiam o mundo pragmatico
dos “homens que sabem o que querem”. A
borboleta ndo quer nada, ndo deseja ganhar
nada, ndo busca vantagem alguma: quer ape-
nas viver. Mais uma vez, abre-se uma fenda
entre ela e o mundo burgués que, desavisada,
a borboleta amarela sobrevoa.

No ano de 1945, trabalhando como corres-
pondente de guerra na Itdlia, Braga escreve
uma de suas mais esquecidas cronicas: A meni-
na Silvana. De novo, a brutalidade do mundo se

opOe — fragil e dissonante — o olhar espantado
de uma menina. Durante a batalha, a garota ¢
atingida por estilhacos de granada. Entre “os
rudes corpos de homens”, ela agora sofre.
Ndo € quase nada, ndo € ninguém, em meio a
paisagem ruidosa da guerra. Mas € nela — que
talvez ndo passe de um resto, de uma sobra dos
grandes impérios — que Braga fixa sua atencao.
“Por mais distraido que seja um reporter, ele
sempre vé alguma coisa”, constata. Nas frestas
doreal, em meio a estranha riqueza sangrenta
da batalha, uma menina destoa e vive.

Atonito, ele se pergunta: “O hienas, 6 por-
cos, de voracidade monstruosa, e vos também,
dguias pancudas e urubus, 6 altos poderosos,
que coisa mais sagrada sois ou conheceis que
essamenina camponesa?” O cronista desco-
bre, mais uma vez, a riqueza da pobreza. Que
¢ ali, no desamparo da menina, assim como
nas borboletas tontas e nos urubus tristes, que
a vida se encorpa.

Mas, contra a ganancia monstruosa, tam-
bém os homens tratam de resistir. Em Manifesto,
cronica de 1951, jd agora diante da miséria na
miséria, sem ilusdes, Rubem Braga se dirige
a0s operarios que erguem um prédio no Rio
de Janeiro. “O insensatos! Quando tiverdes
acabado, sereis desalojados de vosso pre-
cdrio pouso e de volvidos a vossas favelas.”
Irdo embora, “e ficard aqui um edificio alto
e branco feito por vos”. Entdo, defrontando
os trabalhadores com a feiura do real, Braga
0s incita a retornar ao edificio uma semana
depois da obra finda, e nele entrar mais uma
vez. “Um homem de uniforme vos barrara o
passo e perguntard a que vindes e vos olhard
com desconfianca e desdém”, avisa. A riqueza
— 0 majestoso prédio — ficard para tras, alheia
e gelada. Em seu lugar, os operdrios voltardo a
pobreza dos morros. “Eu vos concito, pois, a
parar com essa loucura - hoje, por exemplo,
que o céu € azul e o sol ¢ louro, e a areia da
praia € tdo meiga”. Incita-os a largar tudo e
simplesmente ir para a praia. E, caso pergun-
tem depois se enlouqueceram, eles devem
responder: “Nao, senhores, ndo estamos lou-
COoS; estamos na praia jogando peteca”.

HANA LUZIA




