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“Instantes ficcionais”, “bolhas
de ficcdo” ou apenas “prosa’
sobre ativar, com palavras,
imagens de coisa nenhuma
em narrativas que desejam
ser arredias a classificacdes

Amilcar Bettega

Prosa Pequena foi escrito em exatos seis anos, de
abril a abril, 2006 a 2012. Nasceu de um convite dos
amigos Fernanda Verissimo e Bob Fernandes. Ndo
para escrever o livro, mas uma coluna quinzenal
para o Terra Magazine, a revista online que eles estavam
criando, hospedada no portal Terra. Aceitei, achando
que aquilo ndo ia durar mais do que alguns meses;
ndo a revista, mas a minha capacidade para escrever
textos a cada duas semanas para uma publicacao.

Nao havia restricao nenhuma quanto ao tamanho,
nem ao tema, forma, nada. E acho que consegui
manter a coluna por tanto tempo porque rapidamente
0s textos encontraram sua propria forma. Tirando
algum raro comentdrio sobre um ou outro autor ou
livro, na quase totalidade das vezes escrevi ficcdo,
0 que, no fundo, € s6 o que sei fazer.

Pois foram estas ficcoes que viraram o livro Prosa
pequena.

Nao eram contos, um género em que eu ja estava
treinado (havia publicado ja trés livros de contos),
embora fossem textos curtos, com a subliminar
aspiracdo a serem breves.

Curtas ficcOes, instantdneos, narrativas minimas, consideracoes
sem importancia, fragmentos de coisa nenhuma, esse pouco mais
de nada que preenche os grandes espacos de siléncio entte os (as
vezes raros) eventos fortes do curso de uma vida, cheguei a
escrever (no intuito de dar ao leitor o tom da coluna)
no primeiro texto que publiquei 1d no Terra Magazine, um
texto que se intitulava justamente Prosa pequena. Minha
ideia era buscar, naquele espaco que me davam e que
me obrigava a uma producdo constante, um texto
mais livre, mais espontaneo (na verdade, eu estava
cansado de escrever contos, cansado de seus artificios,
suas estratégias, que embora facam o texto eficaz,
nunca deixam de ser amarras). Sem ser cronista - e
sobretudo sem querer ser cronista —, eu desejava partir
da observacao das coisas menores, desimportantes
(¢ uma espécie de fascinio que tenho: o pequeno, o
desprezivel, o despojo, aquilo que normalmente a
gente esquece, embora se saiba que nada desaparece e
que sempre fica um resto), usa-las como gatilho para
textos que pudessem fixar alguma coisa. Em sintese:
chegar ao resto, fazer do despojo o principal.

Esta era aideia, mas as ideias nunca sdo seguidas
a risca. O desvio quase sempre se impde ou pela
nossa incapacidade de seguir as ideias ou porque
elas, afinal, ndo se revelam tao boas. O certo € que
pelo desvio se chega a outra coisa. Este livro ¢ um
pouco essa outra coisa.

*kk

A questdo da observacdo. A imagem como ponto de
partida para o texto. Tenho a dizer que por tras disto
(desta ideia), estava o sentimento, ou mesmao o reco-

nhecimento, de que a minha escrita € imagética. Nao
no sentido de que o meu texto crie imagens, ou faca o
leitor enxergd-las. Ao contrdrio, depois de varios anos
escrevendo, posso afirmar com certa conviccao que
€ a partir de imagens que o meu texto se cria. Entdo,
Se a questao € 0 processo criativo — e me parece que €
disso que Bastidores procura tratar —, uma coisa € clara
no meu processo: ele € este caminho entre a imagem
e 0 texto, o caminho da imagem ao texto.

Ndo se trata, obviamente, de descrever uma ima-
gem, mas de por palavras nela, fazer com que ela, a
imagem, se ative por meio das palavras. Uma imagem
apenas, assim como uma palavra isolada, ndo sdo
nada, ndo fazem nada. Mas quando elas se dispdem
(sdo dispostas) umas em relacdo as outras € que
alguma coisa comeca a acontecer.

Entdo a ideia de base (mais uma? ou a mesma?)
era esta: a partir da imagem, o texto. E, nisto, dois
gestos: o olhar e a escrita. E talvez o mais importante:
entre os dois, o germe da ficcdo, € ali que ela nasce,
e ¢ ali também que reside o seu poder.

Uma ficcdo pensa, isto € claro, € evidente, e se ela
nao pensa ela nao vale a pena. Mas € uma forma de
pensar que ndo estda nem na imagem (no olhar) nem
no texto (no escrever), mas no que resulta do en-
contro entre estes dois gestos fundadores. Também
escrevi, desta vez no texto final do Prosa pequena, que
de alguma forma explica a génese do livro e ¢ uma
espécie de Bastidores inserido no proprio livro: De repente,
um entendimento que ndo € racional nem buscado se desprende
deste texto fabricado pela imagem. E num movimento de refluxo,
o texto transforma a imagem, ativa-a, faz dela uma imagem em
acdo: imaginagdo, enfim, o que nos permite ver o invisivel, tudo
aquilo que ndo aparece mas que estd Id, ou melhor ainda, o que faz
aparecer de outro jeito o que a nds parece ser sempre a mesma coisa.

Pela imaginacao, a ficcao. A ficcdo, portanto. No
fundo, ela é também resto. Quando um escritor se
dispGe a pensar sobre um tema, quando ele pretende
escrever um texto sobre alguma coisa, a ficcao so
vai aparecer, potente, se ele aceitar a distracdo do
tema, se o sobre em algum momento se perder, for
esquecido, desviado. O caminho da ficcao ndo ¢
reto, ndo ¢ o do pensamento logico e suas cansativas
sucessoes de causas e efeitos. Se hd algo de poderoso
na literatura de ficcdo — e ha — isso se deve ao fato
de que ela nos da acesso a um tipo de conhecimento
que nao € alcancavel pelas vias racionais. E ela so6
¢ justificavel, so serd literatura, so sera ficcdo, se
oferecer esse tipo de acesso.

*k%k

Por algum tempo, sempre que me referia a estes
textos (os da coluna, depois os do futuro livro, e
agora os deste livro que jd saiu, que aqui estd e que de
agora em diante deve falar por si), falei de instantes
ficcionais, expressao roubada do Jodo Gilberto Noll
(que falta fazem a literatura brasileira a coragem
e ousadia literdria desse cara!), falei de bolhas de
ficcdo, e finalmente falei de prosas.

Falei de prosas para deixar mais ampla a gaveta das
classificacoes, ou pelo menos fazer dela uma gaveta
meio defeituosa, dessas que ndo fecham comple-
tamente. E também para resgatar o cardter prosaico
daquilo que, afinal, estava na origem desses textos.

Mas no fundo acho que o que me levou a pensar
esses textos em termos de prosa e a nomear o livro
como Prosa pequena, foi uma forma (uma tentativa)
de trazer para o meu lado um (no fundo dois) dos
meus santos. Em 1917, Robert Walser publica uma
coletanea desses textos tdo marcadamente seus,
pequenas joias despidas de toda a solenidade, o
olhar quase amoroso dedicado ao minusculo, e a
intitula Kleine Prosa, pequena prosa, prosa pequena.
Um pouco antes, por volta de 1912, Franz Kafka, em
seus didrios se refere, nestes mesmos termos, kleine
prosa, a uma série de textos que mais tarde foram
publicados sob o titulo (para n6s) de Contemplacdo.

Gostaria que a sombra destes dois gigantes pairasse
sobre meu livrinho.

Prosa Pequena
Editora Zouk
Piginas 208
Preco R$ 42
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Quilombeo,
palavra que
significa uniao

Beatriz Nascimento e o

protagonismo negro na
Histéria do Brasil

Raquel Barreto

Conta-se que em uma das reunioes iniciais de or-
ganizacao! do movimento negro no Rio de Janeiro,?
em 1974, o primeiro texto escolhido para discussao
foi Por uma historia do homem negro® da historiadora,
professora e escritora Maria Beatriz do Nascimento
(1942-1995) - militante essencial para a luta an-
tirracista no pafis, e cuja passagem completa, no
dia 28 de janeiro, 25 anos.

No texto, sua primeira contribuicao publica,
aparecia o imperativo que mobilizou sua trajetoria
intelectual: “Devemos fazer a nossa Histoéria, bus-
cando nés mesmos, jogando nosso inconsciente,
nossas frustracoes, nossos complexos, estudan-
do-o0s, ndo os enganando” 4

Dos anos 1970 aos 1990, Beatriz pesquisou,
produziu, lecionou e se propos a refletir sobre
uma perspectiva que reposicionasse homens e
mulheres negras na Histéria como protagonistas.
Ela, como outros intelectuais negros da mesma
geracao, questionou as interpretacoes sociais e as
narrativas historicas consolidadas que tornavam a
negritude sinénimo de escravidao e objetificacao.

Através de suas pesquisas, procurou reconstituir
a histoéria dos quilombos no Brasil, consideran-
do-0s como sistemas sociais e politicos alterna-
tivos, pautados em valores proprios, dissonantes
em relacdo aos valores dominantes de seu tempo
historico. Empenhou-se em apresentar novas
epistemologias que contemplassem a experién-
cia e a especificidade histérica negra. Dentro das
universidades, o racismo era definido a partir dos
modelos da segregacado racial dos Estados Unidos
ou do apartheidda Africa do Sul, que se diferencia-
ram dos modelos brasileiro e latino-americano.
Beatriz desenvolveu suas pesquisas nesse contexto
especifico, marcado por enfrentamentos e tensoes
decorrentes dos questionamentos que a intelectua-
lidade do movimento negro trazia ao desafiar con-
cepcoes e discursos académicos estabelecidos que
negavam o racismo no pais. Para a historiadora,
“a democracia racial brasileira talvez exista, mas
em relacdo ao negro, inexiste. As manifestacoes
preconceituosas sao tao fortes que, por parte de
nossa intelectualidade, dos nossos literatos, dos
nossos poetas, da consciéncia nacional, vamos
dizer, somos tratados como se vivéssemos ainda
sob o escravismo”.®

TRAJETORIA

E a verdade € que eu sou uma moca negra de Sergipe,

que se mobiliza em ter tido tantas transmigracoes, tantos
desterros. Estou sempre em busca de um territorio ndo-ter-
ra. Eu queria um Quilombo ndo necessariamente aqui. Um
quilombo onde, eu sei, algum antepassado meu viveu. ©

Beatriz Nascimento nasceuem 17 de julho de 1942,
em Aracaju (SE). O pai, Francisco Xavier do Nas-
cimento, era pedreiro e a mae, Rubina Pereira do
Nascimento, dona de casa. A familia, composta por
10 filhos, mudou-se para o Rio de Janeiro na década
de 1950 em busca de melhores condicoes de vida.

Contrariando as estatisticas, ela acessou o en-
sino universitario e graduou-se em Historia pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) em
1971. Um pouco depois, cursou a pos-graduacao lato
sensuem Historia do Brasil na Universidade Federal
Fluminense (UFF), onde iniciou o mestrado, cuja
matricula posteriormente trancou.”

Beatriz afirmava que suas inquietacoes sobre a
auséncia da presenca negra na Historia do pais vi-
nham do periodo escolar, e foi o estudo da propria
Historia que lhe permitiu tomar consciéncia de seu
papel ativo na sociedade brasileira. As reflexdes
a respeito da presenca negra na formacao social
eram escassas naquele periodo, e eram orientadas
em torno da questao socioeconémica, que consi-
derava, quase sempre, a populacdo negra como
um problema a sociedade de classes.

Na década de 1970, trabalhou como pesquisa-
dora no Arquivo Nacional e na Fundacdo Getulio
Vargas. Também foi professora na rede publica
de ensino. Além disso, ministrou diversos cursos,
participou de simpdosios, semindrios nacionais e
internacionais. Voltou a vida académica em 1992
para cursar o mestrado em Comunicacdo Social na
UFR]J, sob a orientacdo de Muniz Sodré.

Visitou Angola em 1979 e o Senegal na década
de 1980, sendo, provavelmente, a primeira mili-

tante do movimento negro a receber um convite
para visitar um pais africano em uma €poca que o
transito internacional de militantes e intelectuais

negros ndo era frequente em funcao da ditadura
militar (1964-1985), que criava uma série de em-
pecilhos para realizacdo de viagens internacionais.

Na UFF, Beatriz, a antropéloga Marlene Cunha?®
e outros estudantes fundaram o Grupo de Trabalho
André Reboucas® (GTAR), composto por alunos/as
e ex-alunos/as negros/as de diferentes cursos da
universidade. O GTAR foi, possivelmente, o primeiro
coletivo negro estudantil do pais. Organizou, em no-
vembro de 1975, a Semana de estudos sobre a contribuicdo
do negro na formacdo social brasileira, evento que reuniu
pesquisadores e especialistas das dreas de Huma-
nidades que trabalhavam com questoes ligadas as
relacOes raciais e as tematicas negras e africanas.!®

Outra contribuicao imprescindivel a mencionar
foi sua destacada presenca na Quinzena do negro da
Universidade de Sdo Paulo, um conjunto de atividades
académicas organizadas pelo sociologo Eduardo
de Oliveira e Oliveira, entdo estudante de douto-
rado no programa de pés-graduacao em Ciéncias
Sociais da instituicdo. No periodo, ele, o primeiro
estudante autodeclarado negro do programa, levou
para dentro da universidade o debate em relacao
a temadtica negra.!! Ao contrdrio dos eventos que
ocorriam, esse foi marcado pelo l6cus de enun-
ciacdo de sujeitos negros na producao intelectual
sobre as relacoes raciais, Historia, religido, cultura
e dreas afins. A Quinzena ocorreude 22 de maioa 8
dejunho de 1977 e foi organizada em torno dos 89
anos da Abolicdo. Sobre ela, disse Beatriz: “Euacho
de extrema importancia esse ciclo de palestras
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que Eduardo procurou fazer aqui em Sao Paulo
porque realmente a gente precisa fazer uma série
de reformulacdes, de criticas, a respeito de todos
os estudos que foram feitos a respeito do negro”.12

Uma das partes mais conhecidas de seu legado
intelectual € o belissimo documentario Ori (1989),
dirigido pela sociologa e documentarista Raquel
Gerber. “Ori significa a insercdo a um novo esta-
gio da vida, a uma nova vida, um novo encontro.
Ele se estabelece enquanto rito e s6 por aqueles
que sabem fazer com que uma cabeca se articule
consigo mesma e se complete com o seu passado,
com o seu presente, com o seu futuro, com a sua
origem e com o seu momento ali”, explica Beatriz.1®

O documentario acompanhou a historiado-
ra, baseou-se em suas pesquisas e a teve como
narradora. A camera de Ori “seguiu 0 movimento
negro” de 1977 a 1988, viajou até a Africa para
melhor compreender aspectos historicos, sociais
e culturais. Em suas palavras: “Trata-se de filme
fundamentado em minha trajetoria de vida en-
quanto mulher, enquanto negra e especializada em
Historia do Brasil, assim como minha insercao no
movimento politico de afirmacao da negritude”

POR UMA HISTORIA DO NEGRO NO BRASIL

(...) o preto, diante da Historia do Brasil, se sente o
eterno escravo, o eternamente vencido, incapaz de reagir
diante da situacdo que foi colocado aqui. *>

Beatriz tinha como projeto produzir uma nova abor-
dagem historiografica que inserisse pessoas negras
como sujeitos da Histéria, rompendo com a narrativa

O projeto de Beatriz
Nascimento insere
pessoas negras
como sujeitos da
Historia, rompendo
com a narrativa do
“lugar do escravo”

do “lugar do escravo”, do objeto: “A coisa que mais
chocava era o eterno estudo, quando se referia ao
negro, sobre o escravo, como se durante todo o tem-
po da Historia do Brasil nos so tivéssemos existido
dentro da nacao como mao de obra escrava, como
mao de obra para a fazenda, para a mineracao” ¢
Havia uma Historia a contrapelo a se escrever,
como propos o filosofo Walter Benjamin, a partir
de outras abordagens e vieses. “N6s éramos sempre
os contribuidores de uma cultura (...) mas isso nao
me impossibilitou de ver, através das entrelinhas
da Historia do Brasil, toda uma participacdo ma-
cica, independente muitas vezes, e forte do preto
dentro do Brasil”. Ela se pautou na prerrogativa

HANA LUZIA

de que era imprescindivel romper com a ideia dos
vencidos da Historia para alcancar a liberdade:
“O negro nao pode ser liberto, enquanto ele ndo
esquecer o cativeiro, ndo esquecer no gesto, que
ele ndo € mais um cativo”."”

Nessa acepcao, pretendia preconizar uma His-
toria do negro no Brasil que levasse em conta sua
agéncia e as dimensoes de sua subjetividade, des-
tacando que, mesmo em condicoes e contextos
adversos, pessoas negras buscavam formas de es-
tabelecer seu modo de vida tradicional. Salientou,
assim, a capacidade de acdo, intervencdo e tomada
de decisdo desses sujeitos diante de possibilidades
extremamente restritas, sendo essa uma marca
permanente de humanizacdo: “O quilombo € um
avanco, € produzir ou reproduzir um momento de
paz. Quilombo € um guerreiro quando precisa ser
um guerreiro. E também € o recuo se a luta ndao
¢ necessdria. E uma sapiéncia, uma sabedoria. A
continuidade de vida, o ato de criar um momento
feliz, mesmo quando o inimigo € poderoso e mes-
mo quando ele quer matar vocé. A resisténcia. Uma
possibilidade nos dias da destruicao” '8

Por esse angulo, os quilombos eram muito mais
complexos do que simplesmente locais para onde
seguiam os escravizados em fuga da opressao. A
interpretacdo da autora procurava evidenciar os
processos de humanizagao (“um momento de paz”)
alcancados quando se poderia viver a paz quilombola,
conceito que ela criou para definir os momentos
em que os quilombos tentavam se estabelecer:

“Os momentos de paz correspondem, basica-
mente, ao desenvolvimento social e econdémico dos
Quilombos. Periodos em que se desenvolveram a
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agricultura, a pecudria, a fabricacdo de instrumen-
tos de trabalho e de armas para a defesa. Nestes
periodos, os Quilombos chegaram a estabelecer
relacoes econdmicas dentro do sistema, alugando
suas pastagens para o gado de pequenos proprieta-
rios, comerciando seus produtos com os habitantes
das vizinhancas. Por isso, a repressao que sofreram
ndo se explica, ou ndo se esgota, no fato de que os
negros rebelados prejudicavam a sociedade colonial
diminuindo seu potencial de mado de obra. A socie-
dade os reprimiu mais duramente em momentos de
crise econdmica, quando os quilombos vitoriosos
chegaram a representar uma ameaca, Como seus
concorrentes dentro do proprio sistema.”"

Dos percursos da pesquisa, a historiadora revela,
em um texto, a metodologia que empregou em
sua pesquisa sobre os quilombos de Minas Gerais,
onde procurou por localidades que, segundo fontes
historicas, tinham nomes de antigos quilombos.?°
As etapas seguintes eram estudo de campo, uso da
Histoéria oral, etnografia e observacao participante.
Algumas hipoteses direcionaram o andamento
do trabalho: 1) o que a historiografia brasileira
nomeava como quilombos eram “movimentos so-
Ciais arcaicos de reacdo ao sistema escravista, cuja
particularidade foi de inaugurar sistemas socais
variados, em bases comunitdrias”; 2) apesar dos
sistemas sociais serem distintos, eram nomeados
com o conceito unico de quilombo, ainda que
houvesse diferencas institucionais sobre esses
sistemas; 3) os sistemas sociais alternativos — os
quilombos — mantinham relacao com os sistemas
sociais dominantes, dependo dele para ter oundo
éxito; 4) havia um continuum histoérico em relacao
as permanéncias geogrdficas da populacdo negra
em determinadas localidades, ou seja, “as areas
de onde se localizaram ‘quilombos’ no passado
supoem uma continuidade espacial, preservando

Apesar de seu
pioneirismo, Beatriz
ainda € pouco

lida em virtude do
apagamento da
intelectualidade
negra no Brasil

ou atraindo populacées negras no século XX”. Mui
tas dessas areas, de acordo com a documentacao
levantada pela historiadora, correspondiam a dreas
de favelas ou antigas favelas no Rio de Janeiro.
“Um exemplo: estudando-se a documentacao da
policia do século XIX, percebe-se que determina-
dasregides do Rio de Janeiro, como o Catumbi, os
morros de Sdo Carlos e Santa Marta e outras favelas
atuais foram, anteriormente, lugares onde existiam
quilombos. Ou, durante a seca do Nordeste em
1877, 0s grupos migrantes que se dirigiam para a
Amazonia estabeleceram-se em nucleos formados
por ex-quilombolas. A continuidade historica ai
pode ser percebida mesmo ao nivel geografico.”*
Os locais onde fundavam quilombos possuiam
caracteristicas geograficas bastante recorrentes,
“uma sensacao de espaco aberto, dirfamos, ocea-
nica e infinito. Figuram, por isso, as caracteristicas

de fronteira, ndo so geografica, como também de-
mografica, econdmica e cultural que estas organi-
zacoes possuem” .2

Em 1977, durante sua apresentacdo na Quinzena
do negro, ela pontuou as relacoes entre a constitui-
cdo dos quilombos, a agregacao e os sentidos da
humanizacao negra: “(...) todo o motor do colo-
nialismo fez a desagregacao dele como homem,
como cultura, como sociedade, no momento em
que ele se aglutina, ele sempre esta repetindo,
vamos dizer assim, a esséncia disso, a esséncia
do que teria sido o quilombo, sabe? (...) a ordem
social, arepressao, € que chamou isso de quilom-
bo, que ¢ um nome negro e que significa unido.
Entdo, no momento em que o negro se unifica, se
agrega, ele esta formando um quilombo, o nome
em africano € uniao” .2

Dentro dessa perspectiva, compreendem-se as
razoes pelas quais o quilombo foi transformado
em um conceito politico para 0 movimento negro.
“A retorica do quilombo, a andlise deste como
sistema alternativo, serviu de simbolo principal
para a trajetoria deste movimento. Chamamos
isto de correcdo da nacionalidade: a auséncia de
cidadania plena e de canais reivindicatorios efica-
zes, a fragilidade de uma consciéncia brasileira do
povo, todos esses fatores implicaram numa rejeicao
do que era considerado nacional e dirigiram esse
movimento para a identificacdo da historicidade
heroica do passado.”?*

Observa-se que o conceito contempla a uni-
dade, a autoafirmacdo de homens e mulheres
que lutaram pela sua propria liberdade, isto €, a
agéncianegra, a capacidade de empreender: “Por
ter sido durante trés séculos concretamente uma
instituicdo livre, paralela ao sistema dominante,
sua mistica vai alimentar os anseios de liberdade
da consciéncia nacional.”*
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RAZOES PARA O ESQUECIMENTO

Pelos estudos que realizou, Beatriz Nascimento
foi precursora de uma nova Historia Social por
romper com determinadas narrativas mitificadas
e estereotipadas ancoradas na reificacdo associa-
da ao lugar dos vencidos destinado a populacao
negra. Sua pesquisa sustentava-se em extensa
documentacao que tinha como proposito observar
como, no periodo colonial, homens e mulheres
negras desenvolveram sistemas sociais alternati-
vos que foram genericamente nomeados quilombos
— um conceito que nomeava uma diversidade de
arranjos sociais que variaram, podendo incluir,
por exemplo, de 5 mil a 15 mil pessoas, como foi
o caso de Palmares.

Apesar da importancia, relevancia e volume de
trabalho, a autora € pouco conhecida e lida. Nao ha
um reconhecimento formal de suas contribuicoes
no campo da historiografia brasileira. A pergunta
que fica é: como uma obra tao inovadora, que
adiantava pressupostos da Historia Social brasileira
de hoje, ainda nao € considerada?

Quais seriam as razoes pelas quais ha poucas
referéncias e circulacdo de sua producdo? Conjec-
turo respostas para essa negligéncia: a permanente
desconfianca da academia com a obra de pesqui-
sadores/as com agendas politicas enunciadas; a
irrelevancia destinada ao trabalho intelectual de
mulheres negras no pais; o apagamento de narra-
tivas dissidentes que tencionam paradigmas — ou
seja, a tendéncia recorrente no Brasil do apaga-
mento do pensamento de intelectuais negros/
as que propdem leituras dissidentes a respeito
da realidade social, que confrontam o mito da
democracia racial.

E bastante significativo o fato de que o tinico livro
autoral que reune sua producao, intitulado Quilom-
bola e intelectual: possibilidade nos dias da destruicdo, tenha

HANA LUZIA

sido feito de forma postuma e independente — tal
qual Primavera para rosas negras, livro de Lélia Gon-
zalez publicado pela Uniao dos Coletivos Panafri
canistas (UCPA) em 2018. O material publicado
no livro € do Fundo Maria Beatriz do Nascimento,
depositado no Arquivo Nacional (Rio de Janeiro)
pela familia, ciente da relevancia e importancia
intelectual da historiadora, que disponibiliza o
material para consulta publica desde 1999.

“K NOITE NAO ADORMECERA”

A passagem de Beatriz foi tragica e covarde, vitima
de feminicidio? - como descreveu o gedgrafo Alex
Ratts, seu biografo, foi a “interrupcao de sua vida
provocada por um homem branco desumano e
desumanizador”.?” Sua vida, porém, foi mais do
que sua morte: foi alegria. Escritos em memoria
de Beatriz, estes versos de Conceicdo Evaristo?®
ecoam a forca de sua trajetoria:

A noite ndo adormecerd
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradico
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede

de nossa milenar resisténcia.

NOTAS

1. Cf. Wagner Vinhas Batista, Palavras sobre uma histo-
riadora transatléntica: estudo da trajetéria intelectual
de Maria Beatriz Nascimento. (tese de doutorado em
Estudos Etnicos e Africanos, UFBA, Salvador, 2016, p. 41).
2. As reunides que deram origem a formacéo das pri-
meiras organiza¢des no Rio de Janeiro do movimento
negro brasileiro contemporaneo aconteciam no Centro

de Estudos Afro-Asiaticos da Universidade Candido
Mendes, criado em 1973 no bairro de Ipanema. A estru-
tura da Universidade concedia relativa seguranca aos
ativistas negros em um contexto repressivo.

3. Beatriz Nascimento, “Por uma histéria do homem
negro”. Revista de Cultura Vozes, volume 68, nlimero
1, P. 41-45, 1974.

4. “Por uma histéria do homem negro”, op. cit., p. 44.

5. “Por uma histéria do homem negro”, op. cit,, p. 42-43.
6. Arquivo Nacional. Fundo Maria Beatriz Nascimento,
Caixa 13, Pasta 2, documento 9, Cédigo de Referéncia
BR NA, RIO 2D.

7. Segundo o material da autora pesquisado no Arquivo
Nacional, ela foi aprovada no mestrado em Histéria na
UFF em 1979, mas néo concluiu o curso. Encontrei no
arquivo documentos que mencionavam trancamentos de
matricula em 1983 e, depois, 1985. Cf. Arquivo Nacional.
Fundo Maria Beatriz Nascimento, Caixa 21, Pasta 4, doc.
7, Cédigo de Referéncia BR NA, RIO 2D.

8. Para conhecer melhor a trajetéria da antropéloga, ver
J. A. Cunha (2018), “Em busca de um espaco: a lingua-
gem gestual no candomblé - A meméria de Marlene de
Oliveira Cunha”. Cadernos de Campo (Sdo Paulo 1991),
volume 26, nimero (1), 15-41. Disponivel em www.revistas.
usp.br/cadernosdecampo/article/view/133686.

9. André Reboucas (1838-1898) foi o primeiro engenheiro
negro a se formar na Escola Politécnica do Largo de S&o
Francisco (SP). Criou a Confedera¢do Abolicionista, junto
com José do Patrocinio. E pouco citado seu protagonismo
e de outros homens negros no movimento abolicionista.
Na concepcéo de Reboucas, a Abolicdo deveria incluir
uma reforma nacional que garantisse concesséo de terras
e educacéo para a populacio negra.

10. Arquivo Nacional. Fundo Maria Beatriz Nascimento,
Caixas 16, Pasta 4, doc. 6, Cédigo de Referéncia BR
NA, RIO 2D.

11. Para conhecer melhor a trajetéria do sociélogo, cf:
Rafael Petry Trapp, O elefante negro: Eduardo de Oliveira
e Oliveira, raca e pensamento social no Brasil (tese de
doutorado em Histéria Social, UFF, Niterdi, 2018).

12. “Historiografia do Quilombo”. In Beatriz Nascimento,
Quilombola e intelectual: possibilidade nos dias de des-
truicdo. Editora Filhos da Africa, 2018. (citacdo da p. 127).
13. Transcri¢o do documentario Orf (1989), publicado
em Nascimento, op. cit., p. 333.

14. Por um territério (novo) existencial e fisico. Texto
produzido para a disciplina Teoria da Comunicacéo,
ministrada pela professora Janice Caiafe no programa
de pés-graduacdo em Comunicacéo Social da UFRJ.
01/08/1992. Cf. Arquivo Nacional. Fundo Maria Beatriz
Nascimento, Caixas 21, Pasta 3, dossié 4, Cédigo de
Referéncia BR NA, RIO 2D.

15. Beatriz Nascimento, Quilombola e intelectual..., p. 128.
16. Nascimento, op. cit., p. 128.

17. Aspas transcritas do documentério Orl’(1989), publi-
cado em Nascimento, op. cit., p .327.

18. “Quilombo: Em Palmares, na Favela, no Carnaval”.
In Nascimento, op. cit., p. 190.

19. “O negro visto por ele mesmo”. Manchete, Rio de
Janeiro, edigdo 1270 (21 de agosto de 1976), p. 130.

20. Os lugares estudados foram Carmo da Mata, Alagoa e
Comarca do Rio das Mortes, em Minas Gerais. A pesquisa
foi financiada com o apoio da Fundag&o Ford, o que era
comum no periodo. A antropéloga Marlene de Oliveira
Cunha foi sua assistente. As hipéteses estdo no artigo
“Kilombo e meméria comunitaria: um estudo de caso”
In Nascimento, Quilombola e intelectual .... pp. 253-263.
21. In “O negro visto por ele mesmo”, Manchete, p. 130.
22. In “Kilombo e meméria comunitéaria..” In Nascimen-
to, Quilombola e intelectual ..., p. 261.

23. “Historiografia do Quilombo”, in Nascimento, op.
cit., p. 126.

24. “O conceito de quilombo e a resisténcia cultural
negra”, in Nascimento, op. cit., p. 291.

25. Nascimento, op. cit., p. 290.

26. No dia 28 de janeiro de 1995, Beatriz estava em uma
lanchonete em Botafogo (zona sul do Rio), quando foi
morta. O homicidio foi motivado pelo fato de Beatriz
aconselhar a uma amiga, vitima de violéncia doméstica,
a abandonar o agressor. No fatidico dia, ela discutiu com
o agressor que se retirou do lugar e voltou com um arma
e disparou. Beatriz foi socorrida pelos bombeiros, mas
néo chegou com vida ao hospital.

27. Alex Ratts, Eu sou Atldantica: sobre a trajetdria de
vida de Beatriz Nascimento. Sdo Paulo: Instituto Kuanza;
Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 20086. p. 78.
28. Do poema A noite ndo adormece nos olhos das mu-
lheres. Disponivel em educacaopublica.rj.gov.br/cultura/
prosaepoesia/0206.html.
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Antonio Carlos Secchin

Para que possamos
tomar outras licoes
na escola das facas

Pesquisador republica - com textos e imagens inéditos,
além de novo titulo - conhecido estudo sobre toda a obra
de Jodo Cabral de Melo Neto no centendrio do poeta

BONUCCELLI / DIVULGAGAO

Entrevista a Ramon Ramos

Estudioso de Jodo Cabral de Melo Neto (1920-
1999) desde 1985, quando publicou Jodo Cabral:
apoesia do menos, o poeta, ensaista e membro da
Academia Brasileira de Letras Antonio Carlos
Secchin agora reedita, pela Cepe Editora,
sua mais recente obra acerca da poética do
pernambucano. Originalmente intitulado Jodo
Cabral: uma fala so lamina (Cosac Naify, 2014),
0 volume volta ao mercado ampliado e com
outro nome: Jodo Cabral de ponta a ponta.
Artista de muitas facetas — ainda que re-
conhecido popularmente pelo seu classico
Morte e vida severina —, Cabral utiliza imagens de

fazeres comuns em matéria de constructo para
relaciona-las com o labor poético (ratificando o
engenho, o suor, o trabalho, de certo modo para
afastar a figura do poeta de rasas santificacoes).
Nesta entrevista ao Pernambuco, Sec-
chin revela aspectos de sua analise sobre
a poesia de Jodo Cabral, da detalhes sobre
sua vida (como as fases de sua relacao com
Drummond), sobre seu modo de ver o mun-
do (e o que possivelmente pensaria sobre o
atual cendrio brasileiro), além de comentar
a possivel influéncia do autor no que ha de
contemporaneo em matéria de poesia.

Secchin, seu livro Jodo Cabral: uma
fala sé ldmina foi langado originalmente

em 2014 pela extinta Cosac e Naify e
agora ganha uma edicdo da Cepe. Esta
nova edi¢do contém alguma novidade em
matéria de andlises inéditas?

Bom, para comecar, o titulo € inédito (risos).
Gostaria de que o livro ja em 2014 se tivesse
intitulado Jodo Cabral de ponta a ponta, nao so
porque estudo a obra do poeta da primeira a
vigésima e ultima obra, mas porque a ideia

de “ponta” € importante em seu projeto
estético, e duplamente: ponta perfurante

do que chamei “uma fala s6 lamina”, (que
alude as) pontas de facas e foices que povoam
seus textos; e “ponta de novelo”, do discurso
que ele tece e desenrola com paciéncia e
precisdo. Inclui (no novo volume) ensaio
inédito sobre a conturbada relacao pessoal

e poética entre Cabral e Carlos Drummond

de Andrade: muito proximos na década de
1940, e totalmente distanciados, praticamente
rompidos, a partir de meados dos anos 1950

- ruptura, alias, nunca assumida por nenhum
dos dois. O poeta mineiro foi padrinho do
casamento de Jodo com Stella, em 1946.
Cabral dedicou a Drummond o primeiro (Pedra
do sono, 1942) e o terceiro (O engenheiro, 1945) de
seus livros; como se fosse pouco, o segundo,
Os trés mal-amados (1943), traz como epigrafe
0s versos inicias do poema Quadrilha, de CDA.
Além de um inédito caderno de imagens,
anova edicao apresenta em apéndice dois
documentos importantes: uma entrevista que
0 poeta me concedeu em 1980 e a transcricao
de sua ultima palestra, realizada na Faculdade
de Letras da UFR] em 1993. A palestra,

alids, tem uma origem curiosa. Organizei na
Faculdade um ciclo intitulado “Encontro com
0s poetas”, a cada semana um escritor era
convidado a dar um depoimento sobre sua
trajetoria. O ciclo se encerraria com Marly

de Oliveira, segunda esposa de Cabral. Na
véspera da apresentacdo, ele me telefonou,
dizendo que ela estava adoentada, e se ele
poderia substitui-la. Fizemos uma divulgacao
em tempo recorde, auditorio superlotado,

e Jodo, que era timido e reservado, sentiu-

se a vontade, foi uma espécie de “canto do
cisne” em termos de apresentacao publica.
Falou longamente, depois ainda se dispos a
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O titulo novo,
Joao Cabral de
ponta a ponta,
traz a ideia de
‘ponta’, importante
Nno projeto estetico

do poeta

dialogar com os estudantes e
saiu aplaudido de pé.

Por que a faca? Melhor, por
que a imagem da faca / que sé
tivesse ldmina?

No extraordindrio livro-poema
Uma faca so lamina, de 1956,

0 proprio poeta esclarece

que a faca, reduzida a lamina,
seria arma contra o torpor

de quem a porta, por exigir
constante vigilia contra o torpor,
sem o conforto de um cabo. Dai
decorre que quem a empunha
corre o risco de expor-se a
autoagressao em momento de
descuido - e esse tangenciar
perpétuo do perigo € que deve
mover o escritor, como se lé
num poema em que Cabral
equipara o poeta ao toureiro.
Interessante como imagens

do incobmodo, do desconforto,
povoam sua obra, ndo por um
viés de aceitacdo do sofrimento,
mas na perspectiva de que
impedem a acomodacao. Isso
tem a ver com a conhecida
depreciacao da arte musical
por parte do poeta, na medida
em que para ele a musica seria
“anestésica” e soporifera por
faltar-1he referéncia concreta,
por ser a mais abstrata e
imaterial das artes. Conforme
escreveu no poema O Teatro Santa
Isabel do Recife, “(...) a musica e a
oratoria (sdo) / teias sem nada,
semraiz / (..) / te envolvem,
dissolvem, se vao, (...)”.

Queria que vocé falasse sobre
um famoso aforismo seu:

“A poesia de Cabral nunca
desistiu de ser também a
poesia de Jodo”.

Essa formulacao me veio no
desfecho de uma leitura que

efetuei do poema Descoberta

da literatura, de A escola das

facas (1980). Localizei nele o
menino Jodo Cabral no hiato
entre a linguagem “Casa-
grande” - culta, patriarcal,
letrada, de que ele era natural
herdeiro, na condicao de

um “filho-engenho” - e a
linguagem do cordel, popular,
“letra analfabeta”, que o
garoto lia escondido para os
trabalhadores da “senzala”.
Considerando-se o sobrenome
uma espécie de “marca de
origem”, sustento que Cabral
nunca se esquece de cultivar
também seu lado simplesmente
“Jodo”, dai advindo, inclusive,
as famosas “duas dguas” em
que ele compartimentou a

sua producao - de um lado os
poemas densos e reflexivos,
de outro os poemas “em voz
alta”, dentre esses o mais
famoso de todos, Morte e vida
severina. Creio, porém, que tal
separacdo ndo € tao rigida como
0 poeta parece indicar, pois

ha cruzamentos dessas duas
linguagens em varios textos,
poemas simultaneamente
comunicativos e de requintada
elaboracao formal.

Essa espécie de dualidade
(podemos chamar assim?) na
coexisténcia de um evidente
apuro formal junto a um
crivo social marcante na obra
de Cabral de certa forma
tensiona as temadticas e os
procedimentos literarios?
Ele pensava que sim, que

0s poemas “em voz alta”
seriam mais relaxados, porém
me parece que o Critério

de “controle de qualidade”
que Cabral sempre se exigiu

impede um desnivel entre as
duas aguas. Gosto de dizer que
a poesia social, nele, €, antes
de tudo, poesia, eventualmente
(ndo exclusivamente) também
social. O problema de boa parte
da poesia engajada € que nela,
com frequéncia, o adjetivo se
sobrep0Oe ao substantivo. Nao
acredito na forca poética de um
texto que se propoe a veicular
“verdades” que lhe sejam
prévias. A “verdade”, se existir,
€ construcao, e se elabora a
partir da primeira palavra do
poema, que ndo pode reduzir-
se a porta-voz de discursos
alheios e anteriores, ainda que
bem-intencionados.

Como se dé essa aproximacdo
que Cabral fez, ao longo de sua
obra, entre o procedimento do
poeta em relacdo a escrita e
figuras como o engenheiro e o
catador de feijao?

Ha algumas constantes nas
analogias que Jodo Cabral
estabelece entre escrever
poesia e outras atividades. Por
exemplo: a “desdivinizacdo”
da figura do poeta, quase
sempre comparado a outros
trabalhadores manuais:

o pescador, o ferreiro, o
toureiro, o catador de feijao.

A valorizacao do produto
criado com a mao na massa,
proveniente de um contato
com a superficie concreta

do mundo. E um correlato
repudio a “esséncias” e
“transcendéncias”, em prol
daquilo que o olho vé e o
COrpo sente.

Analisando a poesia
contemporanea hoje, da
geragio mais recente pés-anos

Para Cabral, o
escritor ndo precisa
adotar tom de
denuncia: basta
dar a ver o real que
este emerge como
“autodentncia”

2000, é possivel observarmos
alguma influéncia cabralina,
mesmo que inconsciente? A
impressio é de que Cabral

foi uma referéncia mais
intensa para quem comecgou a
escrever nos anos 1980/1990,
mas que depois passou a cair
em desuso, digamos assim.

E bom que Cabral ndo seja mais
o modelo preferencial para

0s contemporaneos, porque,

a rigor, haveria o perigo da
proliferacdo de “subCabrais”.
Os grandes nomes podem
gerar mais epigonos a redundar
o que eles ja fizeram do que
fomentar continuadores
criticos a partir do que foi
feito. E sem essa dimensao

da “continuidade critica” a
literatura se asfixia. Creio,
porém, que Jodo ja se tornou
referéncia incontornavel, ao
lado de Bandeira e Drummond,
na medida em que ndo se pode
mais ignora-los, ainda que
por um viés de recusa. E, boa
proporcao, a poesia avanca na
recusa da fala que a precede,
sendo cairiamos na seara dos
diluidores e da pura parafrase.
Sdo inumeraveis as maneiras
de dizer “ndo” a voz, as vezes
paralisadora, de um grande Pai
poético. O Pai Cabral - se me
permite a expressao, esvaziada
de conotacao religiosa - foi
particularmente renegado

pela poesia marginal da
década de 1970.

Conhecendo bem pessoa e
obra, como vocé imagina Jodo
Cabral — que além de poeta foi
diplomata — se posicionando
diante de filho de presidente
sendo cotado para embaixada
norte-americana ou de

vazamentos criminosos de
petréleo no litoral nordestino?
O rio de Cabral desaguaria
como nesse mar?

Nao nos esquecamos de

que, delatado por um colega
de Itamaraty, Jodao Cabral,

no comeco da década de
1950, foi afastado de suas
funcoes diplomadticas sob a
acusacdo de ser simpatizante
do comunismo. Foi mais
tarde reintegrado ao servico
publico e, politicamente,
sempre foi identificado

como um intelectual de
esquerda. Retomando o que
jd respondi: Cabral nunca se
esqueceu de ser Jodo. Hoje,
portanto, decerto estaria a
favor dos Jodes e Severinos
que povoaram sua infancia e
desembarcaram, desidratados
e famélicos, na sua poesia.
Mas se posicionaria a maneira
cabralina, ou seja, por via

de uma “poesia do menos”,
que ndo se tece com dos de
peito retoricos, e, sim, por
meio do manejo da lamina

da ironia, ou do sarcasmo,
contra os poderosos que agem
apenas em beneficio préoprio.
Ele nunca foi panfletario, e,
talvez por isso, seus grandes
livros de temadtica social

ndo envelheceram: O cdo sem
plumas, O rio, Morte e vida severina,
além de numerosos poemas
disseminados em A educacdo pela
pedra. Cabral sustentava que o
escritor nao precisava adotar
tom de denuncia: bastaria

dar a ver a realidade, que ela,
a realidade, ja emergiria
como “autodenuncia”,

sem precisar que se lhe
acrescentasse em alto-falante
o grito estentéreo do poeta.
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O dia em que
Camus chegou
a0 Recife

Viajar, pelas palavras
do filésofo, a uma terra
que o calor devora

Albert Camus nao faz mencdo de sua passagem
pelo Recife na extensa correspondéncia com Maria
Casares. E no seu diario de viagem (Journaux de voya-
ge, 1978), nada comenta sobre pessoas com quem
manteve contato, nem sobre atividades literarias.
E como se o escritor franceés tivesse sido tomado
tdo-somente pelo clima da cidade, o barroco de suas
igrejas, a originalidade de seu folclore.

Logo na sua primeira noite, num apartamento do
Grande Hotel, escreve:

“Amo o Recife, decididamente. Florenca dos Trdpicos,

entre sua floresta de coqueiros, suas montanhas vermelhas,
suas praias brancas”.

O trajeto comeca em Marselha.

Sobe a bordo em 30 de junho de 1949, uma quinta-
feira de vento forte e calor abrasante.

Antes do embarque, apds uma corrida desenfreada
no automovel apelidado Desdémona para chegar a
tempo, envia a Maria Casares um telegrama avisando
que estd prestes a partir. Promete escrever-lhe logo
que chegue a Dakar, primeira escala do navio.

Haviam se conhecido na casa do escritor Michel
Leiris.

Viviam uma grande paixdo. Ele, argelino, escritor
conhecido, casado, dois filhos. Ela, atriz, seria mais
tarde um dos grandes nomes do teatro de Franca.
De origem espanhola, filha de um advogado galego,
Santiago Casares Quiroga, ex-chefe de governo da
Espanha republicana, refugiado na Franca apos a
tomada do poder pelos fascistas.

A correspondéncia entre eles, de 1944 a 1959, foi
publicada pela primeira vez em 2017, pela editora
Gallimard.

A viagem é marcada por uma saudade apaziguada
pelo mar e disciplinada pelo exercicio da escrita, na
qual Camus registra, dia a dia, o que observa sobre
0 tempo, suas circunstancias pessoais, seus com-
panheiros de viagem. As atividades sociais no navio
prefere uma cabine estreita, sem muito conforto, em
conluio com dguas nem sempre favoraveis. Anota:
“Ou a soliddo sem supérfluo ou a tempestade do
amor, nada mais no mundo me interessa”.

A tuberculose ja se insinua. Mistura-se a tortura
causada pelo intrincado relacionamento amoroso.
Confessa sentir ganas de se matar diante de um
oceano cujas ondas assemelham-se a arabescos
fosforescentes e incutem-lhe a sensacao de rolar
todas as lagrimas do mundo. E o pano de fundo
de uma travessia que vai durar 16 dias, at¢ o Rio
de Janeiro. Confessa ter compreendido porque as
pessoas desistem de viver. A ideia de suicidio é
um de seus temas recorrentes, a exemplo do livro
Le mythe de Sisyphe.

Quando o navio atraca no Rio de Janeiro € acolhido
por uma certa madame M. e um jornalista. Pressente
o inicio de um calvario. Arisco a formalidades ou a
manifestacoes publicas, ha o agravante da falta de

TOMAR POSICAO

A literatura nas brechas das polémicas

Literatura, poderiam dizer os que

ainda sabem onde encontra-la,
€ 0 que acontece nos intervalos
entre as polémicas literarias,
quase sempre singulares em
seus temas e parecidas nos seus
tons. Curadorias, premiacoes,
manchetes, colunas (como
esta, claro) e fofocas, afinal,
sdo os aderecos que atraem
para os livros? Ou justamente

0 que nos distrai deles? Em
uma €poca em que so 0 que
engaja — negativamente ou

HANA LUZIA

positivamente — sobrevive a
intensidade de informacoes
disponiveis, ndo deixa de ser
interessante e contraditorio
que o papel do leitor também
venha sendo, cada vez mais,
o de se posicionar. A literatura
se torna mais uma forma

de tomar partido. Ainda

mais em um presente que ja
parece nos extenuar ao exigir,
com voracidade e urgéncia,
gestos de resisténcias e o
constante olhar critico.

noticias de Maria Casarés, além do incomodo de
uma febre persistente.

O folclore do Rio, a danca cujo ritmo pouco ad-
mira, o encontro com Manuel Bandeira - “um
homem fino”-, o ritual de candomblé a que foi
levado por Abdias do Nascimento, sdo alguns dos
registros. E um jantar desagradavel com um poeta
cuja descricao nos sugere Augusto Frederico Sch-
midt: enorme, indolente, os olhos plissados, labio
caido. Murilo Mendes ¢ um dos raros que Camus
diz ter admirado e comenta o fato de o escritor
brasileiro também apreciar o poeta René Char. A
musica de Dorival Caymmi (anotado “Kaimi”) é
uma das poucas coisas que o seduz: as “mais tristes
e emocionantes das cancoes”. Melancolia que se
coaduna com seu humor.

Na conferéncia no Ministério da Educacdo, audito-
rio superlotado. Entre embaixadores, gente de letras
e “famosos”, o que chama a sua atencdo € a presenca
de um refugiado espanhol que havia conhecido na
Franca e viera de longe para encontrd-lo, numa
viagem de mais de 100 quilometros.

Arredio ao tipo de publico que o escutou, deve
ter dito algo que incomodou a gra-finagem carioca.
No dia seguinte, o Correio da Manhd estampa: “Sua

¥ amei
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palestra brilhante nos desagradou como depoi-
mento, COmo mensagem, como rosario de ideias
fluidas e sugestdes inoportunas”.

Apo6s cinco dias no Rio de Janeiro, segue para
o Recife.

Ao chegar, sua primeira visao € a do avido abrindo-
se “sobre uma terra vermelha devorada pelo calor”.

No Grande Hotel, onde foi hospedado, os mastros
das embarcacdes ainda ficavam proximos dos pa-
rapeitos dos apartamentos e os coqueiros das praias
podiam ser avistados ao longe.

O Diario de Pernambuco, de 22 de julho de 1949,
assinala que Camus saiu a pé do hotel para visitar
a cidade. Apreciou o barroco brasileiro, a beleza dos
azulejos da Capela Dourada, a Igreja da Conceicdo
dos Militares. No “admiravel” Pdtio de Sao Pedro,
observou as paredes recobertas por fuligem provo-
cada por uma torrefacdo de café. Sente-se tocado
por aquelas igrejas coloniais, nas quais o branco
predomina e, conforme Camus anota, o “estilo je-
suitico € iluminado e tornado mais leve pelo reboco”.

A noite parece ter sido a parte menos interessante
da programacdo: uma conferéncia na Faculdade de
Direito. Diante de uma numerosa assisténcia, decide

HANA LUZIA

nao abordar o tema anunciado, Roman et reévolte. Pre-
fere, comenta o jornal, fazer uma “analise profunda
e lucida sobre a crise da Europa”.

Porém, de tudo, o que mais lhe emociona € o
Bumba meu boi - que ele registra bomba-menboi —, para
o qual € convidado de honra. Numa pagina inteira
de notas de seu didrio, o escritor a ele se refere como
algo extraordinario. Descreve em detalhe o folguedo:
Capitdo, cavalo de pau, ema, burrinha, o boi e todos
0s seus aderecos.

Elembra o grito do mestre ao encerrar o espetaculo:

“Viva o sefior Camus e os cem reis do Oriente!”

(Dia seguinte, 23 de julho, as 9 da manha, Camus
vai embora.)

Quando leio Albert Camus, “viajo” por lugares que
foram de sua intimidade e por onde também andei:
ruas de Or3, cafés de Argel. E as rufnas romanas de
Tipasa - sobre a qual escreveu o ensaio Noces -, &
beira do Mediterraneo, lugar habitado pelos deuses
que “falam no sol e no cheiro dos absintos”. Ali, dos
mosaicos romanos, quando a areia é afastada pelos pés,
emergem as imagens de uma cultura cujos resquicios
continuam a vicejar em nossas linguas.

TOMAR POSICAO 2
Divulgar o que se odeia

CENTENARIOS

Para evitar os simbolismos pré-datados

Tomar partido foi o que

leitores fizeram quando, no
meés passado, uma foto postada
por Jair Bolsonaro trouxe a capa
do livro Valsa brasileira (Editora
Todavia), da economista Laura
Carvalho, com criticas a ela.

O desprezo do presidente-
~influencer pelo livro (e pelos
livros, como um todo) ajudou
a levar a obra de volta

as listas de mais vendidos
depois de um ano do

seu lancamento.

Um ano que comeca com
0s 100 anos de Jodo Cabral
de Melo Neto (1920-1999)
e termina com 0s 100 de
Clarice Lispector (1920~
1977) nao deixa de estar —
fortuitamente — espremido
entre duas visodes distintas
e necessdrias de literatura.
Efemérides ndo precisam
ser ocasioes sufocantes,
protocolares. Datas assim
valem menos pelo simbolismo
pré-moldado e mais pelo

que esse simbolismo pode
alimentar, se trabalhado
com alguma generosidade:
as reedicoes necessdrias, as
novas leituras, a coragem
de reposicionar uma obra
diante de novos contextos.
Ler sem se submeter

a reveréncia (até para
redescobrir a verdadeira
dimensado de uma escrita)
ainda € uma das mais
belas formas de
homenagem possiveis.

( ePe Secretaria da

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. 0 Conselhondo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

III  Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte Times
New Roman, tamanho 12, com espaco de umalinhae
mela, sem rasuras e, ainda, enviados no formato PDF
para o email conselhoeditorial@cepe.com.br,
contendo, quando for o caso, indices e bibliografias
apresentados conforme as normas técnicas em
vigor. As paginas dverdo ser numeradas.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO

PERNAMBUCO

MAIS TRABALHO, MAIS FUTURO

Casa Civil
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Uma historia soprada
pelo vento no canavial

Um perfil das perseguicdes
politicas sofridas por Jodo
Cabral de Melo Neto

Heloisa Murgel Starling

Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999) morava na
Praia do Flamengo - um apartamento elegante e es-
Pacoso, no sexto andar de um prédio antigo. Poeta
reconhecido, de volta ao Brasil depois de passar 40
anos no exterior na condicao de diplomata, instalou-se
definitivamente no Rio de Janeiro. Os janeldes da sala
de visitas abriam em par para a Baia de Guanabara,
mas, ndo raro, o visitante se deparava com as cortinas
abaixadas. A um amigo intrigado diante daquelas
janelas fechadas sobre uma paisagem deslumbrante,
ele explicou: “Deslumbrante € estar num alpendre de
frente para o canavial”. A Baia de Guanabara ndo o
emocionava, mas Jodo era capaz de ficar trés, quatro
horas diante de uma paisagem onde s6 havia canavial
e vento — apreciando o vento no canavial. Foi essa
paisagem que ele transformou em poesia.

Jodo Cabral aprendeu a estimar o vento no canavial
nos engenhos de acucar da familia, em Pernambuco,
onde passou boa parte da infancia e da adolescéncia:
Poco do Aleixo, Pacoval e Dois Irmaos. Para os trés
fez poesia, mas sua preferéncia era o engenho Pa-
coval: “Dos ‘Engenhos de minha infancia’ / onde a
memoria ainda me sangra, // preferi sempre Pacoval
/ a pequena Casa-Grande de cal, // com telhados
de telha-va / e a bagaceira verde e cha” (do poema

Menino de trés engenhos) . Escrevia poesia e escondia os
poemas do pai. Um conhecido da familia entregou
o candidato a poeta: “Cabral, vocé sabe que Jodo ¢
poeta?” Existe outra versao: o bisbilhoteiro teria sido o
irmao mais velho, Virgilio, que abriu as gavetas onde
Jodo trancava seus poemas € mostrou tudo ao pai. Nas
duas versdes, s6 ndo muda a reacao de Luis Antonio
Cabral de Melo. Eram os anos de 1940, a sociedade
pernambucana podia ser conservadora até ndo mais
poder e julgar isso de poesia coisa de desocupado,
mas o pai de Jodo Cabral ndo fazia objecado a ter filho
poeta. Pedra do sono, seu primeiro livro, foi publicado
em 1942 com a ajuda financeira de Luis Antoénio — o
poeta estreou com uma edicao pequena e caprichada.

Durante 0s 40 anos seguintes, Jodo Cabral construiu
sua obra — publicou um total de 20 livros. Depois
de Pedra do sono seguem Os trés mal-amados (1943), O
engenheiro (1945), O cdo sem plumas (1950). O cronista
Rubem Braga, que sempre reclamava um minimo de
objetividade na atribuicao de um sentido a narracao,
tinha horror a esse titulo. Nao perdia ocasido para
cobrar do autor: “Se um cdo ndo tem plumas, como
pode ficar sem elas?” Resposta de Jodo: “Pior vai ser
o dia em que o rio comecar a falar”. Com Orio (1954),
o Capibaribe, de fato, falou. O rio sobrepds sua voz a
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do poeta e Jodo Cabral comecou a consolidar o estilo
limpido, seco, com ritmica e métricas pouco usuais
em lingua portuguesa, tal como aparece nos trabalhos
seguintes: Paisagens com figuras, Morte e vida severinae Uma
faca sé lamina (todos de 1956).

Na década seguinte, com Quaderna (1960) e A educacdo
pelapedra (1966), Jodo Cabral assumiu o pleno dominio
de sua linguagem. Ja no tnico livro que editou durante
0s anos 1970, Museu de tudo (1975), ele expos as variacoes
ludicas em torno das obsessoes de sua poesia. Nas pu-
blicacdes da década seguinte — A escola das facas (1980);
Auto do frade (1984); Crime na calle Relator (1987) — Jodo
rearticulou o campo de referéncias que construiu para
sua poesia na larga confluéncia entre Pernambuco e
Sevilha e acrescentou paisagens e figuras da Africa
e dos Andes. Sevilha andando (1990), sua ultima obra,
completa a conexdo entre arte, técnica e conceito na
construcao de sua linguagem poética.

Jodo Cabral podia ser um sujeito magro, introvertido
e meio ranzinza, mas sempre foi bom de conversa,
tinha humor, atraia para si a atencao das pessoas e
os olhares das mulheres. Era elegante, andava impe-
cavelmente escanhoado, os cabelos bem repartidos e
assentados com gel e adorava uma roda literdria em
mesa debar. Em 1942, o poeta decidiu mudar-se de vez
para o Rio de Janeiro, aonde s6 chegou depois de 13 dias
de viagem. O mundo estava em guerra, submarinos
alemdes torpedeavam 0s navios mercantes na costa
brasileira e as viagens maritimas foram suspensas por
tempo indeterminado. Jodo quis nem saber: tomou um
trem até Macei6; um Onibus até Penedo; uma barca
no Rio Sao Francisco com destino a Aracaju; um trem
para Salvador; outro trem para Jequi€; um 6nibus até
Montes Claros; novo trem rumo a Belo Horizonte; e
mais um ultimo trem que o depositou sdo, salvo e
exausto na Central do Brasil, no Rio de Janeiro.

Estudante, no Recife, Jodo Cabral dava longas ca-
minhadas, da Torre Malakoff, na Rua do Bom Jesus,
até o Parque Amorim, no bairro da Boa Vista. Con-
solidou o habito das caminhadas em Barcelona, seu
primeiro posto no estrangeiro. Mas dizia que s6 em
Sevilha o gosto de trocar pernas pelas ruas acentuou
sua vocacao para absorver a vida exterior, “e ndo para
exteriorizar a minha vida interior”. Pode ser, mas ele
caminhou pelas ruas de todas as cidades onde residiu

na condicdo de diplomata: Barcelona, Sevilha, Madri,
Londres, Marselha, Genebra, Berna, Assuncao, Dakar,
Quito, Tegucigalpa, Porto, Brasilia. Provavelmente foi
na soliddo da vida no exterior que Jodo encontrou o
rumo altamente pessoal que percorreu sua poesia.
Além, ¢ claro, da descoberta da paisagem castelhana
como metafora do Sertdo pernambucano. E deve ter
sido em alguma dessas cidades que ele comecou a
olhar torto para certo tipo de poesia. A iluminacao
lirica, a aposta nas emocoes exageradas, o trato dos
sentimentos agudos, o espirito romantico, tudo isso
tirava do sério um poeta como Jodo Cabral, que dava
duro diariamente para conseguir limar versos “com
mao certa, pouca e extrema: / sem perfumar sua flor /
sem poetizar seu poema” (Alguns toureiros) .

O argumento de Jodo foi sempre esse. Poesia se con-
quista no dominio da linguagem onde se elimina tudo
quanto € excesso; inclui técnica, cdlculo, empenho,
abnegacao e esforco — muito esforco. Talvez venha
dai a fama do poeta antimusical, avesso a cancao e
com horror a musica - fama, alids, que ele parece
ter tido um gosto particular em cultivar. Mas Jodo era
antimelodico; ndo tinha nada de antimusical. A mutsica
que ele gostava de ouvir e que estrutura sua poesia
€ modulada por outro padrdo: aberta aos ruidos, as
dissonancias, aos jogos com as séries, aos intervalos,
aos timbres inusitados. Sobretudo, ¢ uma musica capaz
de impedir a todo custo uma recepcao distraida ou
dolente. “O meu esforco na vida ¢ me fazer acordar.
(...) eundo quero ser embalado, quero ser acordado”,
declarou, em 1992, numa entrevista ao Jornal do Brasil.
Uma musica estridente como o frevo. Ou como o cante
hondo (ou cante jondo) andaluz, uma espécie de prosa
cantada que ele conheceuno sul da Espanha: um canto
dissonante que volta obsessivamente a uma mesma
nota e mimetiza o som que € anterior a linguagem
como o grito dos passaros e de outros animais e 0s
infinitos ruidos que a natureza oferece. Uma musica
que soe “a palo seco”, diria Jodo: seca, acre, sucinta,
como a explosdo que sai de dentro da guitarra cigana
que ele ia escutar, nas pracas, em Sevilha.

Foi Chico Buarque quem desencavou essa mu-
sicalidade solidamente enterrada nas profunde-
zas do método poético de Jodo Cabral quando, em
1965, o Teatro da Universidade Catolica de Sao

Paulo (TUCA), resolveu encenar Morte e vida severina
e chamou o compositor, entdo com 21 anos, para
musicar. Chico foi malandro e musicou o poema
sem Jodo saber - ele s6 soube quando estava tudo
pronto. Depois de Chico ter desenterrado, ficou facil
ver onde a musica estava escondida: sotaque, fala,
ritmo, diccao, timbre, acento, voz.

Mortee vidaseverinatem a estrutura de um auto natalino
- uma forma tradicional de teatro pernambucano, com
forte influéncia do auto pastoril origindrio da cultura
oral medieval e ibérica. O auto esta organizado em 18
jornadas (ou atos) que se dividem em duas partes: os
13 primeiros atos narram atribulacoes do personagem
Severino no decorrer de sua caminhada do Sertao
ao Recife; os cinco ultimos reproduzem o auto de
Natal propriamente dito. Jodo Cabral compods Morte e
vida severina como um longo poema narrativo que ele
pretendia destinado a leitura popular. Por esse lado, o
poeta frustrou-se. “Quando o livro foi publicado, dei
para o Vinicius (de Moraes) e ele veio com o maior
entusiasmo. Entao eu lhe disse, ‘olha Vinicius, eu
ndo escrevi esse livro para voce e sim para o publico
analfabeto. Mas estou vendo que quem gosta do livro
sdo os intelectuais... foi ingenuidade minha’. Mortee vida
severinando chega ao povo analfabeto que consome 0s
romances de cordel”.

Além da frustracdo do autor, 0 poema carrega tam-
bém o peso do que os historiadores chamam “tempo da
obra”. O conceito ndo se refere apenas ao momento da
criacdo do artista, mas examina o contexto intelectual
e politico que confere sentido a uma obra, o conjunto
de argumentos nos quais o autor pretendeu intervir,
suas estratégias de intervencdo e o tipo de intervencao
que seu texto procurou constituir no debate de ideias
da época. Nos anos 1950, cerca de 70% dos brasileiros
permaneciam no campo — a populacao urbana so
superaria a rural no final da década de 1960. O poema
nasceu imerso nessa realidade: as lutas pela terra, as
condicOes miserdveis de sobrevivéncia de boa parte da
populacdo pobre, a dificil conjuntura politica dos anos
1950 € 1960, o inicio da ditadura militar e a urgéncia
da resisténcia popular - tudo isso, a montagem do
TUCA radicalizou.

Hoje, Morte e vida severina se faz ouvir com mais per-
meabilidade. Cerca de 60 anos depois, ja decantadas

FILIPE ACA
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do tempo da obra, as marcas de contundéncia do
poema podem ser outras € mais largas, indicando
sua atualidade e permanéncia no tempo. Uma de-
las salta aos olhos de quem anda pelas principais
cidades do pais e consegue ver o que permanece
invisivel a boa parte da sociedade brasileira: o au-
mento exponencial da populacdo sem teto, as ondas
de lixo quebrando pelas ruas, os prédios sucateados,
as casas deterioradas. “Sao homens de vida seve-
rina”, explica Jodo Cabral: “ndo tém nome proprio,
nem direito a sua personalidade legal de cidadaos,
a serem protegidos por ela e a agirem por meio dela
na cena publica. Sdo vitimas de uma dupla injus-
tica — a injustica da urgéncia da sobrevivéncia e a
injustica da vergonha da obscuridade”.

Jodo Cabral talvez tenha escrito Morte e vida severina de
olho no Brasil que lhe foi dado viver, mas pensando em
nos, no futuro; pode ser essa a outra marca do poema.
“De que laco humano ¢ feita a substancia profunda
de uma sociedade como a brasileira?”, ele parece se
perguntar; pois uma sociedade que ndo se funda nos
lacos da solidariedade, da tolerancia e da esperanca - o
conjunto de valores que sustenta a narrativa do poema
e semeia o0 percurso do retirante Severino - € também
sem compaixao, “ndo merece o nome de cidade, mas
antes o de solidao”. A conclusdo ¢ de Espinosa, no
século XVII, mas o autor de Morte e vida severina, quem
sabe, ndo discorde dela.

O POETA SOB SUSPEITA

Na carreira diplomatica nem tudo correu em paz para
Cabral. Em 1952, Jodo Cabral se viu obrigado a largar a
rotina de segundo secretario da embaixada do Brasil
em Londres e voltar as pressas ao Rio de Janeiro para
responder a dois processos: 0 primeiro, um processo
administrativo; o outro, criminal. A acusacao era a
mesma: ser comunista. O episodio € enrolado, as
controvérsias ainda existem, mas quem acusou foi um
colega diplomata — Mario Mussolini Caldbria. Ninguém
sabe dizer exatamente como isso aconteceu, mas ele
teve acesso a uma carta de Jodo Cabral enderecada
a Paulo Cotrim, também diplomata, em Hamburgo,
encomendando artigo sobre a economia brasileira
para revista ligada ao Partido Trabalhista Inglés. A
coisa parecia suspeitosa; afinal, Jodo recomendava ao
colega o uso de pseuddnimo. Provas, nenhuma; ainda
assim, Caldbria denunciou os dois como comunistas e
despachou a carta ao ministro das Relacoes Exteriores,
Jodo Neves da Fontoura, que, convencido do ridiculo
da historia, engavetou tudo.

Mas a intriga prosperou e a dentuncia chegou as maos
de Carlos Lacerda. Para Jodo Cabral foi um desastre.
O ambiente politico no segundo governo de Getulio
Vargas andava cada dia mais insalubre, a oposicao
mais e mais radicalizada e Lacerda era sua principal
lideranca. Ele ndo tinha s6 um perfil ultraconservador;
também sabia manejar as palavras e era um mestre
insuperavel na arte da intriga politica: surpreendia o
adversdrio com suspeitas, acusava com ou sem pro-
vas, ridicularizava, achincalhava, sempre de forma
sistematica e em tom contundente. Lacerda apostava
na forca da imprensa como fator de desestabilizacao
do governo Vargas e, em seu jornal, Tribuna da Imprensa,
mirava dois alvos prioritdrios: combater o comunismo
e denunciar escandalos de corrupcao verdadeiros ou
ndo, mas que visavam comprometer a administracao
de Getulio. Quando soube da carta engavetada pelo
Itamaraty, Lacerda decidiu comprar a historia. Publi-
cou tudo, e a sua moda.

Nodia 27 dejunho de 1952, Tribuna da Imprensa chegou
as bancas com uma manchete escandalosa: “Traido-
res no Itamaraty”. O jornal barbarizou: denunciava
a existéncia de uma célula comunista atuando no
Itamaraty — que batizou “a c€lula Bolivar” —, acusou
Jodo Cabral de ser seu principal dirigente, alertou as
autoridades de que havia “um plano diabolico em
acdo”. O proposito da célula era “fazer funcionar uma
peca da engrenagem internacional que trabalha para
a Russia e pretende colocar os segredos militares bra-
sileiros nas maos de Moscou”. Lacerda reservou para
o final uma denuncia espetacular: o diplomata Jodo
Cabral de Melo Neto tinha montado em sua casa, em
Londres, uma tipografia onde imprimia panfletos
comunistas sob orientacao direta da Unido Soviética.

Existe um grao de verdade nesse pedaco da histo-
ria. Em 1947, Jodo Cabral ainda servia em Barcelona
e sofria da angustia que serd cada vez mais presente
em sua vida. Foi consultar um médico, que sugeriu
exercicios fisicos. Sem paciéncia alguma para praticar

esportes, Jodo resolveu seguir a orientacao do médico
- mas do seu jeito. Comprou uma prensa mecanica
Minerva, montou um quarto de trabalho em casa e
comecou a imprimir manualmente - fazia “gindstica
poética”, explicava aos amigos. Tomou gosto pela
coisa, planejou uma série de livros de poetas de sua
geracdo brasileiros e espanhdis, e criou um selo: “O
Livro Inconsutil”. Ndo se conhece nenhum panfleto
SOVI€tico impresso nessa prensa — 0 que, a rigor, ndo
faria nenhuma diferenca para Carlos Lacerda: também
ndo se tem noticia de a Tribuna da Imprensa ter dado uma
matéria com um minimo de isencao. O jornal, contudo,
martelou a infiltracdo comunista no Itamaraty durante
uma semana. No dia 18 de agosto, O Globo repercutiu.
De quebra, os dois jornais detestavam a poesia de Jodo
Cabral, aproveitaram a oportunidade e pespegaram no
autor a pecha de “poeta hermético”.

Dessa vez, ndo teve jeito. O Itamaraty abriu processo
administrativo a revelia dos acusados que s6 tomaram
conhecimento do inquérito quando o governo mandou
publicar o ato de punicdo no Didrio Oficial, colocando
Joao Cabral em disponibilidade, por tempo indetermi-
nado e sem vencimentos. Além disso, Getulio Vargas
mandou correr a dentincia no Conselho de Seguranca
Nacional. Incluiu o poeta no artigo 2°, inciso 11, da Lei
de Seguranca Nacional entdo em vigéncia. A acusacao:
planejar desmembrar o territorio nacional por meio de
movimento armado ou tumulto preparado. Jodo Cabral
s6 conseguiu ser inocentado quando o processo bateu
no Supremo Tribunal Federal, em 1954. E a reintegracao
ao [tamaraty so6 ocorreu em 1955, por decisao direta do
novo presidente da Reptblica, Juscelino Kubitschek.

JK fez o certo: tomou posse e reintegrou Joao Ca-
bral. Mas, mineiro ao cubo e preocupadissimo com a

Acusado de ser
comunista, o poeta
sofreu processo
administrativo

do Itamaraty e

foi colocado em
disponibilidade

reacdo de Carlos Lacerda, fez tudo meio na surdina.
Mandou o poeta meio em surdina para a Espanha
realizar pesquisa historica em Sevilha e descobrir o
que existia de documentos sobre o Brasil no Arquivo
Geral das Indias. Juscelino nio tinha como saber dis-
S0, mas Historia € um assunto caro a genealogia dos
Cabral de Melo: 0 irmdo mais novo do poeta, Evaldo
Cabral de Melo, ainda viria a ser um dos grandes
historiadores do Brasil — ndo s6 de agora, mas de
qualquer época. Jodo Cabral, por sua vez, publicaria,
trinta anos depois, o Auto do frade, um longo poema
com estrutura para teatro onde da voz a frei Caneca
(1779-1825), narra o projeto republicano e libertario
que animou a Confederacdo do Equador, em 1824,
e explora a fundo as relacoes entre politica, historia
e retorica. Além disso, a encomenda de JK rendeu
ao poeta frutos diversos: um poema sobre os padres
que chegavam ao prédio do Arquivo das Indias bem
cedo, ocupavam as mesas e ndo faziam rigorosamente
nada - tagarelavam a manhd inteira esperando pela
hora do almoco (Padres sem paroquia). Rendeu também
um livro com jeito de guia de fontes para a historia do
Brasil e pouco conhecido até hoje: O Arquivo das Indias e
o Brasil (Ministério das Relacdes Exteriores, 1966). E,
¢ claro, rendeu o mais urgente: a nomeacdo de Jodo
Cabral para consul adjunto em Barcelona.

Mas, depois de enfrentar a Tribuna da Imprensa, um
processo administrativo no Itamaraty, e outro, cri-
minal, no Conselho de Seguranca Nacional, Jodo fi-
cou cabreiro. Tinha motivo. A carreira diplomadtica
sofreu alguns reveses, sobretudo durante a ditadura
militar, que levou sete anos para autorizar uma tnica
promocado sua. Talvez a decisdao em se candidatar a
Academia Brasileira de Letras, em 1968, tenha a ver

com isso. Ele desconfiava de um cerco imposto pelos
militares e, como costumava dizer seu amigo Otto
Lara Resende, “A farda protege o fardao”. Proteger
protegia, mas, em troca, a ABL carregava a fama de
ser uma instituicao chapa-branca. O ano de 1968 foi
conturbado e terminaria pessimamente com a edicao
do AI-5. Os animos estavam acirrados, a intransigéncia
comia solta e teve gente que ndo perdoou sua candi-
datura a Academia Brasileira de Letras — Jodo Cabral
passou aperto quando foi marcada a data da posse. Os
poetas concretistas paulistas, Décio Pignatari a frente,
anunciaram a intencao de embarcar em bando para
o Rio de Janeiro e improvisar o que hoje em dia seria
uma performance e tanto: eles pretendiam ocupar as
primeiras filas do Saldo Nobre do Petit Trianon - o
palacete doado pelo governo francés, em 1923, para
sediar a ABL -, vestidos de luto, carregando imensos
cirios acesos, e transformar a posse do novo imortal
no velorio literdrio do grande poeta de vanguarda, Jodo
Cabral de Melo Neto. A noticia circulou, virou um Deus
nos acuda e alguns emissarios foram despachados as
pressas para convencer os concretistas a performar a
vontade — mas, em Sao Paulo. Jodo Cabral, contudo,
ndo conseguiu se livrar da intolerancia; passou a car-
regar a fama de “poeta oficial”.

Fama injusta, naturalmente. A poesia de Jodo Cabral
pode ser tudo, menos oficial. Tampouco € uma poesia
fria, hermética, cerebrina, que exige um leitor espe-
cial e devidamente aparelhado para entendé-la. Seus
versos, em didlogo com o canone, e enveredaram por
oufras paragens pouco convencionais ao fazer poético.
Os poemas que resultaram desse seu jeito proprio de
caminhar pela escrita tém tudo a ver com a quebra dos
lugares habituais da arte e do pensamento. E uma poe-
sia de ruptura, contra o sono, contra o acomodamento.

Jodo Guimaraes Rosa, o rei da fabricacao de uma
escrita capaz de articular arte, técnica e conceito,
percebeu logo que a poesia de Jodo Cabral ndo € uma
coisa so — e escreveu a ele comentando sobre isso. A
carta de Guimaraes Rosa era enderecada ao seu xara,
mas serve de guia para quem quiser se aventurar na
poesia de Jodo Cabral. “Vocé pode estufar o peito”,
escreveu Rosa. “E poeta e poesia que vdo permanecer
e atuar - animando, fecundando, influindo. (...) Vocé
¢ poeta fortemente.” Experimente leitor, e confirme
o diagnostico do escritor de Minas. Veja, com seus
proprios olhos, o poeta Jodo Cabral “tirar de um ponto
uma paisagem, e fazer passar caravanas inteiras por
um fundo de agulha”.
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O verso que
quis nos ajudar
a fazer um pais

Sobre a musica Fullgds,
de Marina Lima e Antonio
Cicero, e o fim da ditadura

Renato Gongalves

Democracia, ha tempos nao faldvamos nessa pala-
vra que, no inicio do século XXI, mostrou-se tdo
cara aos paises latino-americanos. Denunciamos
o seu fim e até mesmo chegamos a questionar
se ela, de fato, um dia existiu entre nos de forma
efetiva. Aproveitando o titulo de um dos melhores
sintomas da contemporaneidade, o best seller Como
morrem as democracias, dos cientistas politicos Steven
Levitsky e Daniel Ziblatt, elaboremos uma pergunta
na direcdo oposta: como nascem as democracias?
Explicitar o lugar e o momento de formacao dos
projetos democraticos nos ajuda a compreender
suas trajetorias.

Na experiéncia brasileira, o (re)nascimento da
democracia € recente e se deunos anos 1980. Uma
década tratada de forma equivocada como “perdi-
da” nos anais da Historia que abracaram o rétulo
designado as sucessivas, e fracassadas, iniciativas
econdmicas e governamentais. Por estar envolta em
uma embalagem de imagens de excesso, efeme-
ridade e nostalgia, parece que nada dela devia ser
levado a sério. Diante dos ultimos episodios politi-
CO0s, No entanto, hoje parece que pagamos o preco
por ndo termos compreendido a complexidade do
contexto de criacdo da nossa jovem democracia.

A partir da cancao Fullgds, composta por Marina
Lima e Antonio Cicero, e lancada durante as cam-
panhas pelas Diretas Ja (1983-1984), marco do pro-
cesso de abertura democratica, tracemos algumas
linhas de interpretacdo dos sentidos envolvidos
na criacao da democracia brasileira. Se a Musica
Popular Brasileira (MPB), gestada nas décadas de
1960 € 1970, foi uma das principais expressoes de
resisténcia a ditadura militar, a nova e jovem ge-
racao de musicos da década posterior, sobretudo
aquela alinhada ao rock e ao pop nacional, seria a
trilha sonora da redemocratizacao.

A principio, Fullgds, de versos como “meu mundo
vocé ¢ quem faz” e “onde quer que voceé vd, € la
que eu vou estar”, poderia ser lida apenas como
uma radiofénica cancdo de amor. Declarando-se
a um objeto de desejo, um eu lirico expressa seus
sentimentos em jogo entre um “eu” e um “voce”,
marcados reiteradamente ao longo dos seus pouco
mais de quatro minutos. A minima suposicio da
auséncia desse outro, o mundo se vé estranho:
aquele que se ama lanca tudo que ha (“musica,
letra e danca”); € com ele que se faz “tudo de lindo”.
Contudo, os versos finais, que sao 0s unicos que se
repetem ao longo da corrida cancdo, apontam para
uma dimensdo politica que ganha sentido a luz da
transicao democratica pela qual o Brasil passava:
“vocé me abre seus bracos / e a gente faz um pais”.
A adesdo politica ficava ainda mais clara no seu
videoclipe, quando a camera focava a camiseta de
Marina onde se podia ler “Brasil, urgente, diretas
pra presidente”.

A democracia, no contexto brasileiro, substi-
tuiu os 21 anos de ditadura militar, que comecou
a ruir oficialmente em 1979 com o anuncio oficial
de uma transicao “lenta, gradual e segura” e a
promulgacado da Lei da Anistia “ampla, geral e ir-
restrita”. No inicio da década, o atentado frustrado
no Riocentro, no Dia do Trabalhador, assinado pela
ala conservadora do regime militar, juntamente a
deflagracdo do “milagre econdmico” inflamaram a
opinido publica contra os militares, que, até entao,
obtinham apoio de grande parte da classe média e
das elites financeiras alheias as violacoes do Estado.

Das greves gerais na regiao do ABC (Sao Paulo),
lideradas por Luiz Inacio Lula da Silva, as ma-
nifestacoes populares pelo retorno das eleicoes
diretas, das quais participaram artistas e politicos
de oposicdo, a movimentacdo politica ganhava os
espacos publicos. Apos anos de obscurantismo,
voltava a ser vislumbrada uma “trilha clara” para
o Brasil “apesar da dor” (citando-se Nu com a minha
misica, lancada por Caetano Veloso em 1981). As
fulguracoes e as representacoes do que poderia ser o
pais eram retomadas por aqueles que outrora foram
excluidos do discurso oficial e ufanista da ditadura
militar. Entre os entulhos e desmanches do regime
autoritario e o que ainda delinear-se-ia como um
projeto democratico, havia espaco para se fazerum
pais, como sugere o derradeiro verso de Fullgds.

Os sentidos de fabulacdo, elaboracao e constru-
cao de um pais foram sintetizados por Marina Lima
e Antonio Cicero no Manifesto Fullgds, veiculado no
LP homonimo, cujos ideais seriam retomados pela

cantora ao apresentar a musica em seus shows,
Ccomo mostra o registro presente no dlbum Todas
aovivo (1986): “ndo existe caminho, viaduto, tinel,
nenhum caminho direto que leve a plena realizacao
de um pais. Mas a gente tem que tentar. E preciso
tentar. A gente vai ter que inventar o que nenhum
outro pais inventou”. Itamar Assumpcao, que, a
partir da cancao, elaborou o show Fugaz, em 1984,
igualmente explicitou um desejo coletivo de cria-
cdo: “€1isso que que o Brasil estd precisando. A gente
quer fazer um pais. Cada um na sua atividade. O
Brasil todo quer fazer um novo pais. Eisso € possivel
para todos. S6 quem ndo demonstra essa dedicacao
a0 original sdo os politicos. Na profissao que eles
escolheram, eles njo sdo tao criativos como nos,
das outras dreas”.!

Em paralelo as ideias de inventividade, a década
de 1980 destacou os atravessamentos das forcas
politicas na constituicao das subjetividades. Frutos
das discussoes pos-1968 — momento de renovacdo
e efervescéncia intelectual, comportamental e
cultural no Ocidente —, correntes filosoficas enxer-
gavam o sujeito e suas singularidades como campos
de poténcia politica. Conjugada na primeira pessoa
do singular, sdo o desejo e a individualidade que
movem a campanha pelas Diretas Ja: “eu quero
votar para presidente”, frase de efeito usualmente
escrita em uma tipografia manuscrita. O cresci-
mento das discussoes feministas, a insercao de
pautas sobre as sexualidades e o fortalecimento
do movimento negro a ocasido dos 100 anos da
Abolicdo no Brasil mostraram as diferencas que,
por anos, foram achatadas em nome de uma co-
letiva resisténcia politica contra o autoritarismo
da ditadura.

Nos limites da criacdo e da autonomia subjetiva,
Marina e Cicero inventaram uma nova palavra.
Fullgds, juncao de “full gas” (expressao em inglés
que indica o tanque cheio de um veiculo) e “fugaz”
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(aquilo que € efémero), alinhava e sintetiza o espi-
rito do tempo dos anos da transicao democratica. O
termo aponta para a intensidade e a fugacidade das
transformacdées que se davam em diversos niveis,
potencializadas pelas incessantes inovacoes tec-
nologicas, pelo estabelecimento e fortalecimento
dos processos de globalizacdo e pelo discurso ho-
mogeneizado do consumo, vetores que atravessam
o projeto de construcao de um novo parfs.

Composta a partir de um loop de bateria eletrdo-
nica programado por Marina em um sintetizador
japonés, uma das novidades do periodo, Fullgds
desenvolve a linguagem internacional do pop, de-
senraizada de territorios e voltada ao consumo em
massa. A linha de baixo, inspirada em Billie Jean, de
Michael Jackson, emoldura os sintéticos e elabo-
rados versos de Antonio Cicero, que se asseme-
Tham a slogans, formato publicitdrio que condensa
0 maximo de significados em sua sintese textual.
Na medida em que se volta ao que estava sendo
produzido internacionalmente, a cancdo apaga
qualquer tensdo entre o local e o global e acaba
compartilhando um dos ideais da visao liberal que
se estabeleceria fortemente na década.

No mundo de faz de conta conjugado pelas ex-
pressdes do consumo, da publicidade e do libe-
ralismo, onde “nada de mal nos alcanca” e “nada
machuca nem cansa”, qualquer possibilidade de
desprazer € excluida. Para sustentar a fantasia da
soberania do prazer, duas drogas seriam protago-
nistas da década: a cocaina, substancia psicoativa
que estimula a producao de serotonina, dopamina e
noradrenalina; e a fluoxetina, “pilula da felicidade”
comercializada, a partir do final da década, pela
empresa farmacéutica Lilly sob o nome comercial
Prozac. Nesse sentido, sera coincidéncia a rima
entre “feliz” e “pais” nos versos finais de Fullgds?

Aquela altura, enfim, parecia chegar a felicidade
esperada e profetizada pelas cancées politicas das

E fundamental
compreender 0
rock no Brasil dos
anos 1980 como
parte do discurso
politico da nossa
redemocratizacdo

décadas de 1960 € 1970. Em contraposicdo a som-
brias décadas que a antecederam, quando reinaram
os “dias de frio” (como sugerido em Fullgds), 0s
anos de transicao democratica foram marcados
pelos signos da luminosidade. Pro dia nascer feliz
(Cazuza/ Frejat), hitda banda Barao Vermelho, uma
das pioneiras expressoes do rock que representaria
parte de uma nova geracdo jovem que promovia
uma revolucdao comportamental inicialmente alie-
nada a questoes politicas, cumpria o anuncio de
Apesar de vocé (1978), de Chico Buarque: “vocé vai
se amargar / quando o dia raiar / sem lhe pedir
licenca”. Nesta mesma direcao, o sol estampado
nas camisetas amarelas das manifestacdes pelas
eleicoes diretas foi pensado pelos publicitarios de
Curitiba responsdveis pela comunicacdo visual da
campanha. O raiar também surgiria em Pra comecar
(1986), de Marina e Cicero: ”se tudo caiu / que tudo
caia / pois tudo raia”.

EDUARDO AZEREDO

Apesar da euforia transbordante da “festa da de-
mocracia”, termo-slogan empregado diversas vezes
pela cobertura jornalistica realizada no periodo, o
processo de redemocratizacdo seria marcado por
vdrios percalcos até a promulgacao da Constituicao,
em 1988. Embora tivesse grande forca dentro do
Congresso, a Emenda Dante de Oliveira, que garan-
tiria o restabelecimento das eleicdes diretas, ndo foi
aprovada. A eleicdo indireta de Tancredo Neves em
1985 — uma alternativa para a retomada do poder
popular — foi frustrada pelo seu falecimento nas
semanas iniciais de seu mandato E, por fim, as ses-
sOes constituintes, entre 1987 e 1988, escancararam
0s abismos e as fissuras de um Brasil continental.

Passados os anos fullgds de transicdo democratica,
vertiginosamente marcados pela intensidade e
pela fugacidade das transformacdes que tomaram
lugar nos campos da politica, das subjetividades e
do consumo, quem, de fato, ocupou as posicoes
dominantes que possibilitaram a criacdo de um
pais? Nao se trata de perguntarmos qual o perfil
daqueles que foram as ruas pelas eleicoes diretas ou
que torceram pela democracia, mas, sim, indagar
sobre aqueles que conduziram o processo politico e
institucional nas instancias executivas e legislativas.
Um breve levantamento de dados nos dd algumas
pistas das extensoes da questdo. Se olharmos aten-
tamente as sessoes de trabalho para a Constituicao
de 1988, apenas 4° de um quérum superior a 550
constituintes foi composto por mulheres. Quando
realizamos um recorte racial, de politicos negros,
havia menos de 2%. Diante dessas limitacoes, que
ndo representam a pluralidade social do Brasil, a
gente fez uma democracia a partir de quais bases?

NOTA

1. Declaragdo publicada na reportagem “Itamar As-
sump¢ao, a todo vapor”. Folha de S.Paulo, 29 de agosto
de 1984, p. 40.
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Nao cheguei
a Treblinka
a tempo

Recém-lancada no Brasil,
poeta israelense mantém

vivas as dores do Holocausto

Poemas: Irit Amiel
Traducdo e nota: Piotr Kilanowski

SOBRE O TEXTO

Irit Amiel nasceu em 1931, como Irena Librowicz numa familia

de origem judia em Czestochowa (Poldnia). Ao imigrar para

Israel mudou seu nome, como tantos fizeram: passou a ser cidada
israelense e a se chamar Irit Amiel. E poeta e prosadora que escreve
em polonés e hebraico, idiomas para os quais também traduz
textos. E sobrevivente do gueto de Czestochowa. Seus familiares
mais préximos foram vitimas do Holocausto. Em Israel viveu
primeiramente, depois da imigracéo ilegal em 1947, num kibutz e
hoje reside em Tel Aviv com filhos e netos. Estreou como escritora
aos 63 anos de idade, em 1994. Desde ent&o publicou cinco livros
de poesia: Egzamin z Zagtady (A prova de Holocausto, 1994), Nie
zdqzytam (Ndo cheguei a tempo, 1998); Tu i tam (Aqui e ld, 1999);
Wdychac gteboko (Inspirar profundamente, 2002); Spézniona
(Atrasada, 2016). Publicou dois livros de contos: Osmaleni
(Chamuscados, 1999) e Podwdjny krajobraz (A paisagem dupla,
2008), além de um livro autobiografico, Zycie tytut tymczasowy

(& vida. Um titulo provisério, 2014). Suas obras poética e prosaica
compartilham caracteristicas semelhantes. A poesia une narrativa
condensada com flashes de associacdes e conclusdes inesperadas.
A prosa, muito concisa e precisa, é escrita de maneira quase
poética. Os seus temas séo o testemunho autobiogréfico e o das
histérias dos “chamuscados”, termo que a autora cunhou para os
sobreviventes do Holocausto. O Exterminio, um estigma indelével,
faz com que a sobrevida dos “chamuscados” os obrigue a conviver
com a constante companhia de memérias traumaéticas, escolhas
duvidosas e o misto de culpa e alegria de conseguir escapar com
vida. Essa marca da morte que se pde com a sombra eterna sobre
suas vidas e o testemunho dessa vivéncia s&o o cerne da obra de
Irit Amiel. Os poemas aqui apresentados pertecem ao livro da
estreia da autora em portugués, Ndo cheguei a Treblinka a tempo,
publicado pela Editora Dybbuk no més passado.

NAO CHEGUEI A TEMPO

Nao cheguei a Treblinka' a tempo
atrasei uns cinquenta anos

as drvores estavam nuas pois era outono
Quis fugir de imediato porque

como adereco la estava um trem enferrujado
e a floresta sussurrava mansamente.
Estava bonito cinza calmo vazio

e sO 0 vento rocava a terra as arvores

as pedras e nos

apagando a nossa vela

vez apos vez

e riu tristemente.

O FILME

Olhando na tela o filme Shoah?
pela primeira vez com todos os sentidos
compreendi como morreu minha mae

E Dita disse — esta vendo que bom que vocé ndo chegou a tempo
e agora voce ¢ a minha velha mae e me abracou com forca

Sempre soube chegar com ela até o trem

varias vezes no sonho fui com ela no vagao

Mas nunca consegui desembarcar em Treblinka
Tudo era definitivo mas enevoado

E somente na escura sala climatizada

do museu de Tel Aviv num quente dia israelense
estive junto com ela nesse tubo

E ela nua raspada sentada encolhida

numa poca de sangue e fezes seus e alheios

Esperando sua vez na fila para a camara de gas

para ali loucamente escalar as paredes

e como um animal ferido arranhar a parede numa selvagem caca
do ultimo suspiro de oxigénio e inspirar zyklon?

amontoada no horrendo emaranhado dos corpos humanos
consciente de que nunca sairia de la

E eu queria tanto que ela soubesse
que a amo muito
e que eu envelhecerei
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DESCULPAS

Voltei para o gueto com piolhos.

Meus Pais ndo existiam mais

e 0 gueto ficou sem criancas.

Szlamek me procurou embora
tivéssemos brigado ainda

antes da acdo, porque eu nao podia

The contar

0 que a Professora tinha falado sobre menstruacao
e como e para que os filhos sdo feitos.
Szlamek veio pedir desculpas

com dois broches

contrabandeados, como aqueles da minha
colecdo de antes da guerra;
Chapeuzinho Vermelho

e Lobinho Mau.

Pedimos desculpas um ao outro

e nos despedimos

e Szlamek disse

- ndo SOmMos mais criancas

e ndo vale a pena morrermos brigados —

JONA

Quando morreu de aids em Tel Aviv
0 aposentado sexagendrio Jona
ninguém suspeitou que um dia

no fim da guerra de seis anos*

Jona saiu do armadrio de vestido
com duas trancas louras

e nem ele mesmo sabia

Se era menino ou menina

Jona cortou o cabelo rente
aprendeu a urinar em pé

foi aos bordéis e voltou
desesperado

Depois com a garganta apertada
desceu do navio na Terra Prometida
e entrou no armario onde ficou

até o fim sem nunca mais ver

um raio de sol

GABRIEL

Ontem em Dizengoff Center® encontrei
o ultimo homem vivo no mundo

que fugiu a tempo

do Sonderkommando® de Treblinka.

la empurrando o carrinho iluminado
com o sorriso de seu primeiro bisneto
e eu pensava naqueles carrinhos que
ele outrora arrastou por ld.

Ainda bonito forte e bronzeado

sorriu para mim alegremente,

como entdo, quando voltou sorrindo e dizendo:

poderia ter trazido para vocé um punhado de brilhantes

mas preferi vir até vocé
nu e limpo como uma ldgrima.

ARTE SOBRE FRAME DO FILME “SHOAH”

NOTAS

1. Treblinka foi um campo de exterminio instalado pelos
nazistas na Polénia ocupada (1939-1945).

2. Dirigido por Claude Lanzmann (1925-2018), Shoah
(1985) é um importante documentario centrado em
entrevistas com sobreviventes e testemunhas do Ho-
locausto, além de trazer, também, falas dos agentes de
campos de exterminio instalados na Polénia ocupada.
3. Gés letal usado pelos nazistas nos campos de ex-
terminio de Auschwitz e Majdanek. Em Treblinka, era
usado o gés liberado por motores dos tanques de guerra.
4. Por “guerra de seis anos” a autora se refere 2 Segunda
Guerra Mundial, incluindo-a simbolicamente, por alusdo
a Guerra dos Seis Dias (1967), entre as guerras judaicas.
5. Shopping em Tel Aviv.

6. Sonderkommando: grupo especial de judeus nos
campos de exterminio que se ocupavam em queimar
o0s corpos e limpar as cAmaras de gés.




20
PERNAMBUCO, JANEIRO 2020

Modos de
existir pelas
palavras

Sobre a prética de escrever
diarios em momentos
violentos da Histéria

Felipe Charbel

ESPACO INTIMO E MUNDO EXTERIOR

A frase ¢ de Elias Canetti, e esta em um ensaio so-
bre Kafka (1883-1924): “quem pensar que possa
separar seu mundo intimo do mundo exterior sim-
plesmente nao possui o primeiro dos dois”. Nao é
coincidéncia que o didrio intimo tenha surgido, e
se popularizado, no final do século XVIII, periodo
em que as nocoes de pessoa e de historia passavam
por transformacoes decisivas. A percepcao de que
“possuimos” um espaco interior, e que podemos
acessa-lo por meio da escrita, é contemporanea
ao entendimento de que somos todos passageiros
de um mesmo barco, a Histéria — e que uma vida
interior vigorosa € a tinica tabua a que podemos nos
agarrar na hora da catastrofe.

Muito do que nos atrai na leitura de um diario
tem a ver com sua historicidade: as marcas de uma
época se espalham por ele como a poeira do dia
a dia. E verdade que enxergamos a amplitude do
cendrio historico com mais nitidez que os diaristas:
sabemos como as coisas vdo terminar, enquanto
eles tateiam no escuro, no nevoeiro do aqui e agora.
Algo da forca literdria dos didrios vem da incerteza
quanto ao dia de amanha.

Nos didrios, a Historia € observada pelas janelas
do espaco interior. “A Alemanha declarou guerra
a Russia. A tarde, natacdo.” Por que o encontro de
duas frases laconicas produz um efeito tdo potente?
Nessa entrada de agosto de 1914, Kafka poe lado a
lado um evento histérico e um episodio rotineiro,
invertendo o que seria a hierarquia comum: € claro
que sair para nadar foi o grande acontecimento do
dia. De certo modo, a inversao kafkiana anuncia
um imperativo do didrio intimo: o de que, para
o diarista, ndo existe o dado historico objetivo.
Retratar o “mundo exterior” € s6 uma forma de
pintar a si mesmo.

Ler um didrio em busca dos “fatos brutos” da
Historia pode ser decepcionante. Em seu primei-
ro Didrio de guerra, o escritor alemdo Ernst Jinger
(1895-1998) retrata o cotidiano nas trincheiras: o
assobio dos projéteis, a coabitacdo com os ratos, a
proximidade do inimigo, a banalizacdo da morte.
Sdo descricdes de imenso valor documental. Mas
tdo impressionante quanto o relato de uma carni-
ficina ¢ o estado de espirito, 0 modo de existir de
quem escreve sob uma chuva de balas e granadas:
surpreendentemente frio, impassivel.

E como se Jiinger se propusesse a ser pouco mais
que um olho, que tudo captura, as maos sempre a
postos para uma anotacdo urgente, que nao pode
esperar o téermino do bombardeio. Todo o resto - se
sente raiva, medo, se estd a ponto de enlouquecer -
fica em segundo plano. “No madximo a 80 metros de
noés se encontram uns seis ou oito franceses mortos,
que ld estdo ha mais ou menos dois meses”, Jinger
escreve em 4 de janeiro de 1915. “Os membros es-
palhados nas calcas vermelhas e nos capotes azuis
tém uma aparéncia estranha; com o meu binéculo
consigo distinguir a cor da putrefacao, cinzenta,
quase negra, do rosto de um deles.”

“UMA MANHA COMO A DE PAUL VALERY”

Ha ocasides em que a Historia se sobrepde ao dia-
rista. O “eu” é sequestrado, tomado de assalto
pela realidade, e o andamento normal das coisas
do mundo - o ritmo de um modo de existir — se
quebra de vez. De uma hora para outra, a escrito-
ra ou o escritor de didrios esta no front de batalha
(Jinger), na prisao (Marqués de Sade), no hospicio
(Maura Lopes Cancado), num sotao (Anne Frank),
em uma cidade devastada pela bomba atomica (dr.
Hachiya). Nesses casos, a escrita do didario ganha
ares de testemunho, e € também um ultimo recurso
para tentar ndo ir a pique.

Ailusdo que funda o didrio intimo € a do eu au-
tonomo, inviolavel. E dificil perseverar no registro
dos dias sem se engajar, o minimo que seja, nessa
utopia romantica. Quando a Historia se impoe, o
diarista se sente ameacado, tem medo de perder
0 que mais ama: a propria individualidade. “Nao
POsSSO mais escrever este didrio porque ja ndo sou
dona de mim mesma”, Héléne Berr (1921-1945)
registra em setembro de 1942, na Paris ocupada pe
los nazistas. “Me limito a anotar os fatos exteriores,
apenas para me lembrar deles depois.” O resistente
noruegués Petter Moen (1901-1944), encarcerado
pelos soldados alemaes, usa alfinete e papel higié-
nico para fazer suas anotacées, que esconde nos

dutos de ventilacdo de sua cela. Nenhum dos dois
sobrevive, mas os didrios sdao preservados.

Ao contrdrio de Jinger, que se alistou no exér-
cito “para viver aventuras” e por atracao a “beleza
selvagem do perigo” — ele morre com mais de 100
anos —, Hélene Berr e Petter Moen sdo atropelados
pela Historia. Em abril de 1942, nas primeiras en-
tradas do didrio de Héléne, a superficie do mundo
parece inalterada. Quase ndo nos damos conta de
que ela caminha numa cidade controlada pelo
inimigo. Héléne descreve o céu da primavera, trata
delivros e de decepcoes amorosas. E admiradora do
“senhor Valéry”, e fica radiante com a dedicatoria
que consegue roubar do poeta: ao despertar, tdo suave
¢ a luz e tdo bonito este azul vivido.

Dois meses depois, em 8 de junho, Héléne €
obrigada a costurar uma estrela amarela na propria
roupa. “E o primeiro dia em que realmente me sinto
de férias. Estd um dia claro, muito fresco depois
da tempestade de ontem. Os pdssaros cantam,
uma manha como a de Paul Valéry. Também € o
primeiro dia em que usarei a estrela amarela. Sao
0s dois aspectos da vida de hoje: o frescor, a be-
leza, a juventude da vida encarnada nesta manha
limpida; a barbarie e o mal, representados por esta
estrela amarela.”

O diario de Héléne ¢ um diario da espera: ela
sabe que serd deportada, que nao existe saida de
emergéncia. “Eu disse que ndo tinha medo”, ela
anota em 13 de dezembro de 1943. “Ainda assim,
me pergunto se ndo € s6 por ignorancia, ignorancia
dos sofrimentos que serd preciso suportar, igno
rancia da minha capacidade de resistir.”

“AQUELA ABELHA SALVOU SUA VIDA”
Quando a bomba atomica explode sobre Hiroshima,
o dr. Michihiko Hachiya (1903-1980), diretor do
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Hospital de Comunicacoes, estd em casa. Nu e feri-
do, caminha pelos escombros da cidade. Sobrevive
a um incéndio, a desabamentos. E internado. Ao
recuperar um pouco das forcas, decide iniciar um
diario. O tom das primeiras entradas beira o onirico,
e nao poderia ser diferente: a realidade adquiriu
contornos de um pesadelo. “Havia pessoas com
formas sombrias, algumas eram como fantasmas
vivos”, ele registra. “Uma coisa era comum as
pessoas que eu via — o completo siléncio.”

Em um cenario de devastacdo, a propria linguagem
parece estar em perigo. As palavras repelem o horror
em estado puro. E preciso que o tempo aja, que as
horas escoem, que as analogias trabalhem. “As ruas
estavam desertas, exceto pelos mortos. Alguns pare-
ciam ter sido congelados pela morte em pleno voo;
outros jaziam esparramados, Como se um gigante 0s
tivesse lancado para a morte de uma grande altura.”

Se o de Héléne Berr ¢ um diario de espera, o do
dr. Hachiya ¢ um diario de convalescenca. Pouco
a pouco, ele e a cidade voltam a vida. Os sobrevi-
ventes vao se dando conta de que testemunharam
algo sem precedentes, e sO estdo vivos por obra do
acaso. No dia 9 de agosto, o dr. Hachiya recebe a
visita do sr. Okamoto, funciondrio do Ministério
das Comunicacdes. “Ele estava a caminho de Hi
roshima quando o bombardeio ocorreu, e estaria
aqui na hora exata se ndo tivesse sido picado por
uma abelha perto de Kure, uma cidade ao sul de
Hiroshima, e parado para buscar tratamento. Aque-
la abelha salvou sua vida.”

Por quase uma semana, o dr. Hachiya segue sem
ter ideia do que se passou. Nem ele e nem ninguém
em Hiroshima. Nao ha como recorrer aos livros, a
memoria dos velhos. O conhecimento historico €
inutil sem um espaco prévio de experiéncias. Logo
os efeitos da radiacao se fazem sentir, mas todos

A escrita intima

se transforma

em instrumento

de autopreservacdao
quando a realidade
Se mostra
irreconhecivel

imaginam que se trata de uma nova bactéria, ou
de gas venenoso. Falta até mesmo uma palavra
adequada para se referir ao ocorrido. Quem estava
perto do epicentro fala de um brilho acentuado,
pika, explosao silenciosa de luz. Quem estava longe
menciona o estrondo, don, que se segue ao clardo.
Em poucos dias nasce uma palavra, pikadon, ex-
plosdo feita de som e luz.

O DIARIO COMO AUTOPRESERVACAO

E preciso sangue frio para escrever na contramao
da Histoéria. Em 1936, o alemado Friedrich Reck
(1884-1945) decide iniciar um diario, que tem o
cuidado de enterrar depois de fazer suas anotacoes.
Age assim até ser preso pela Gestapo, em 1944, e
enviado ao campo de Dachau, onde morre de tifo.
Critico de primeira hora do regime de Hitler, Reck

EDUARDO AZEREDO

diz que o diario pretende ser uma “contribuicao
para a histéria cultural do periodo nazista”. Nao
alimenta ilusées de que sera lido em seu pais.

Reck ndo escreve para o agora, mas para a poste-
ridade. Nas entradas do Didrio de um desesperado prati-
camente nao fala de si. Seu interesse estd em retratar
uma febre coletiva, o “irromper do abcesso de uma
nacao” - que ganha corpo na figura do “homem de
massas”. “Por sua mente e suas necessidades fisi-
cas”, eleanota em 9 de setembro de 1937, 0o homem
de massas “so pode existir no seu autocriado ventre
de corrupcao e trogloditismo. Isso € tao necessario
para ele quanto a lama para o porco”.

Em situacoes com as de Héléne Berr, do dr. Ha
chiya e de Friedrich Reck, em que a realidade se
mostra desfigurada, irreconhecivel, a propria no-
cao de vida interior se encontra sob a ameaca de
aniquilamento. Nessas ocasides, quando a Historia
arma suas emboscadas e o diarista se vé acuado,
nas cordas — seja por alheamento, ingenuidade,
ou pelo costume de ter os olhos sempre voltados
para dentro de si —, a escrita intima se transforma
em instrumento de autopreservacao. Nao tanto
do individuo em carne e 0sso, mas do seu modo
de existir, cultivado ao longo de uma vida - uma
imagem do eu e do mundo, do eu no mundo, que
procura se fixar antes de desaparecer por completo.
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SUPLEMENTO PERNAMBUCO NO BRASIL DESIGN AWARD

A Companhia Editora de Pernambuco (Cepe), através de seu jornal literario Suplemento Per-
nambuco, abocanhou pela primeira vez trés prémios na nona edicdo do Brasil Design Awards,
em 2019. Realizado pela Associacdo Brasileira de Empresas de Design (Abedesign), trata-se da
maior e mais importante premiacdo do design nacional, considerada referéncia para profissio-
nais do setor.

O Suplemento Pernambuco foi premiado na categoria Design Editorial. “A publicacdo vem
ganhando projecdo nacional pela qualidade do contetido. Ganhou novo projeto gréfico desde
que passou a ser comercializado a parte do Didrio Oficial do Estado, e é editado mensalmente
por uma equipe muito boa de diagramadores”, diz o diretor de producéo e edicdo da Cepe, Ri-
cardo Melo. Para Melo, as premiacdes configuram mais um reconhecimento pelo trabalho que a
editora vem desenvolvendo em seus periédicos e livros. “Essa premiacdo mostra a preocupacao
do Suplemento Pernambuco com o design, que é uma das nossas marcas desde o inicio. A
valorizacdo do designer, do fotégrafo e do ilustrador é um ponto central para a gente. Sem isso,
estariamos contando a histéria pela metade”, esclarece o editor do Pernambuco, o critico literario
e jornalista Schneider Carpeggiani.

Metade das pdginas do Suplemento Pernambuco s&o dedicadas as ilustra¢des. “Muitas vezes
abordamos os mesmos assuntos de formas diferentes, em edicdes distintas, pois a abordagem é
diferente. E o que diferencia graficamente é a arte, o design. A literatura é subjetiva; e a ilustra-
céo também tem que ser. A imagem ndo vem para apoiar o texto. Ela é independente do texto”,
declara Hana Luzia, designer responsével pelo jornal.

O jornal ganhou trés medalhas, duas de prata e uma de bronze. A medalha de bronze foi para
a edicdo que teve como matéria de capa o trabalho da designer e ilustradora Luisa Vasconcelos,
num especial sobre a relacdo entre a identidade do Nordeste e a literatura, publicado em marco de
2019, com texto assinado por Joselia Aguiar. Vasconcelos imaginou uma ambientac&o nordestina
quase futurista, colorida, que lembra a estética dos mangés. A ganhadora da medalha de prata foi
a edico cuja capa era uma matéria especial pelos 80 anos de Vidas secas, de Graciliano Ramos,
publicada em setembro de 2018, assinada a quatro méos pelas designers e ilustradoras Hana Luzia
e Maria Julia Moreira, com textos de varios criticos pensando o romance. Também ganhadora da
prata, um especial de janeiro de 2019 traz colagem surrealista da ilustradora e designer Karina
Freitas sobre a importancia politica dos clubes de leitura, com texto da jornalista Carol Almeida.

PERNAMBUCO

literaturs:
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NINA SUBIN / DIVULGAGAO

O que esta em
cima é como o
que esta abaixo

Em As estrelas, Eliot
Weinberger ndo diz o que
s80 esses corpos celestes,
mas expde sua diversidade
- 0 que faz pensar sobre o
conservadorismo de hoje

Jodo Bandeira

Podemos imaginar “O que € iss0?” como uma das
principais perguntas dentre muitas formuladas por
nossos antepassados mais remotos. Nela, ouve-se
também um “aqui”: isso que esta perto de mim, ou
de nos, e que ainda ndo se sabe ser bom ou perigoso
de alguma qualquer maneira. Logo, deve ter vindo
uma outra: “Eaquilo 13, o que ¢”? Podemos imaginar
também que, pelo menos sobre coisas visiveis, as
perguntas mais insistentes desse tipo foram a respeito
daquelas que se repetiam. A comecar, de novo, com o
que estava proximo. Mas, ainda que cotidianas, talvez
as coisas literalmente inalcancaveis, impossiveis de
serem tocadas para um melhor exame fossem as mais
intrigantes. E, por isso mesmo, propicias ao fermento
da especulacdo e nomeacao.

Alias, da mesma forma que hipotéticos antepassa-
dos, tao distantes no tempo. Pensei neles a proposito
das muitas respostas em torno do que sao As estrelas,
que constituem o livro de Eliot Weinberger com esse
titulo, publicado na 6tima colecdo Fabula, da Editora
34, dirigida por Samuel Titan Jr., que também se en-
carregou da traducao.

Weinberger tem uma nocdo movente, digamos, de
seus textos que ele concebe como ensaios, embora
nem sempre parecam sé-lo, ja que tangenciam a
narrativa de ficcao e a poesia. Um ensaio pode migrar
de um a outro de seus livros, e depois de publicado
pode também reaparecer sensivelmente alterado. Essa
propria edicdo de As estrelas, com ilustracdes de Fidel
Sclavo, teve outras encarnacoes, a primeira delas mis-
turando linguas e alfabetos para acompanhar imagens
de Vija Celmins, numa publicacdo do Museu de Arte
Moderna (MoMA) de Nova York.

Poesia da China milenar, sagas islandesas, mitos dos
maori e de povos indigenas anteriores a criacao dos
EUA sao algumas das tradicoes de fora dos canones
literarios ocidentais que Weinberger conhece bem
e de que tratou em ensaios ou organizou e traduziu
coletaneas para o inglés, assim como livros de Borges,
Vicente Huidobro e Octavio Paz. Seus textos normal-
mente se baseiam numa infinidade de fontes, incluin-
do escritos sagrados, antigas cronicas de viajantes,
livros de historiadores, antropologos e especialistas
de outras dreas, que ele costuma creditar. Se varios
poderiam ser lidos como poemas, As estrelas lembra
experiéncias da vanguarda moderna e, assim como as
vezes ocorre nelas, faz uso de alguns procedimentos
poéticos basicos. A diagramacado espacializada de
frases sobre as estrelas tem o efeito de uma danca de

versos livres ao longo das pdginas, visualmente na es-
teira de Mallarmé - e ainda mais perto dos caligramas
imitativos de Apollinaire: aqui sdo como constelacoes
deletras, palavras, frases brilhando em negativo no céu
da pagina (ou, segundo o proprio Weinberger, estrelas
parcialmente ocultas por nuvens dispersas, as dreas
em branco do papel). E as afirmacdes sucessivas as-
semelham-se a estrutura anaforica comum na poesia
oral, muitas vezes sem autoria definida, de povos de
épocas e lugares diversos, desde os registros milenares
que remetem a “madrugada das formas poéticas” (na
bonita expressdo de Segismundo Spina) e seu emprego
frequente de paralelismos e repeticdes.

As estrelas estd entre 0s seus experimentos mais ra-
dicais naquela estratégia geral de deslocamentos, ja
que se diz todo feito de trechos de outros textos, numa
colagem de citacoes sem identificacdo de autoria (s6
reconheci o dito de Pascal sobre o assustador siléncio
eterno dos espacos infinitos). Algumas citacdes se
completam, outras se opdem, mas no correr da leitura
0 que se destaca € a extrema diversidade. As estrelas
“sdo os cacadores de focas que perderam o seurumo”,
elogo depois “sdo os cacadores de avestruz que passam
anoite aorelento”; ora “ndo mudamnunca”, ora “estao
em fluxo constante”, ora “sao o Intransitorio na forma
de andorinhas alimentando-se do fruto da Arvore
da Imortalidade que cresce na ilha do Lago do Falcdao
Verde”; ora sdo descritas por qualidades objetivas num
vocabuldrio comum: elas “brilham, piscam, cinti-
lam, reluzem”, ora em termos mais especializados:
“sdo, como toda matéria, feitas de quatro espécies
de matéria: protons, néutrons, elétrons, neutrinos”.
E também sdo “o Abrigo dos Caes que Ladram”, “o
Rio Serpentino de Poeira Reluzente”, “O Lugar Onde
Ha Que Se Prosternar”, “a Ascensao dos Caddveres
Empilhados”, “o Prato Quebrado, o Meldo Podre, a
Luz Celestial”, “o Duplo Duplo”, “o Ventilador”, “o
Grande Tubardo Azul que Devora Nuvens”. Em suma,
0 que se afirma sem parar ¢ o ser da diferenca. Estrelas
sdo isto, aquilo, aquilo outro e outro e outro. Nao a toa,
embora se diga que “sua existéncia € improvavel”, a
lista também passa pelo absoluto das definicoes, que
a0 mesmo tempo relativiza e legitima todas: “elas sdo,
elas simplesmente sdo”.

Assim, fontes muito diversas sao convocadas para
realizar alguma coisa como um poema, que remete ao
arquétipo funcional de um refrdo: presentificar pela
repeticdo. Mas, nesse caso, numa espécie de refrao
mutante que vai repondo afirmacoes possiveis sobre
as estrelas. Nao deixa de ter paralelo com o que nos
dizem os astrbnomos: aquilo que vemos a noite com
a mesma aparéncia e chamamos de estrelas €, na
verdade da ciéncia, uma infinidade de corpos celestes
diferentes, inclusive alguns que ja nem mais existem.
Seja como for, quem quer que tenha reparado em es-
trelas, ou minimamente prestado atencdo na enorme
quantidade de referéncias simbolicas com base nelas
sabe da variedade dos seus modos de ser. Talvez por
isso Weinberger faca o texto fluir pela reiteracdo de
proposicdes, sem nunca concluir o que afinal sdo as
estrelas. Sua identidade permanece em aberto, com
elas sendo sempre o que se pode imaginar que sejam.

Recentemente, como legenda para uma fotografia
postada nas redes sociais, me ocorreu chamar de
estrelas de chao as flores de um ipé espalhadas no
asfalto. Na hora, o que me veio foram os versos de
Orestes Barbosa, na sua famosa cancao com Silvio
Caldas. Mas € bem provavel que Weinberger, que eu ja
tinha lido, tenha dado uma ajuda. Eu poderia retribuir
com uma virtual linha a mais para o seu livro-ensaio:
as estrelas do céu sao flores do tempo em que todas
calam para cima. Caberiam outras frases. O que faz
pensar que esse livro agora em portugués fala também
a0 Nosso presente, pela afirmacdo da possibilidade de
convivéncia na explicita diversidade.

Vale lembrar que Weinberger € um critico atento
da cena politica, e dos governos norte-americanos
em particular, como se pode ver em seu Cronicas da Era
Bush (publicado no Brasil pela Record). O que sdo as
distantes estrelas € uma questdao que, a0 menos litera-
riamente, ndo importa resolver. Esta continuard sendo
uma outra histéria, mudanca proliferante, regeneracao
intermindvel, como reler um poema. Sem descarta-la,
mas bem mais abaixo, o desenrolar do que vira a ser
chamado Histéria, sobretudo o incrivel retorno de
um conservadorismo exclusivista e destrutivo que
se espalha pelo mundo, € o que, pedindo respostas
urgentes, nos devolve a pergunta do inicio, atualizada
com Weinberger para: mas que porcaria € isso?
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Ao ler as noticias como decidir o que € mais im-
portante? Que no dia 31 de janeiro de 2018 apare-
cesse no céu uma enorme Lua azul, ensanguenta-
da; que ao conhecer Felice, sua futura noiva,
Kafka escrevesse em seu Diario: Um rosto vazio
que levava abertamente seu vazio; que o axolote
mexicano seja o unico animal capaz de regenerar
extremidades, orgaos e tecido; que a Cidade do
Cabo, na Africa do Sul, seja a primeira cidade no
mundo que ficara totalmente sem dgua; que uns
cientistas tenham conseguido criar orelhas para
cinco criancas que sofriam de uma malformacao
hereditaria; que Charlie Sheen seja portador do HIV,
que as ruas de Coyoacan tenham as luzes acesas
ou apagadas, que se faca justica em Ayotzinapa,
que a divida publica mexicana seja incontrolavel,
que haja reféns em Mali, que se legalize ou ndo a
maconha, que o terrorismo se torne incontrolavel,
que Trump ou Clinton ou Scioli ou Macri tenham
ganhado, que a palavra impeachment ndo tenha
verdadeira traducao em espanhol, que continue
existindo lavagem de dinheiro e venda de armas,
que sejam proibidos os narcocorridos, que seja
decretada a lei de transparéncia (duvidosa), que
um tigre ande solto pelas ruas de Acapulco, que
Lenin tenha entrado em Sdo Petersburgo as véspe-
ras da Revolucdo Russa, que ja se possa comer
salmdo transgénico, que seja publicado um livro
chamado Fire and fury que revela os segredos da
Casa Branca em tempos de Trump; que hd trés anos
neve no Saara; que o Fenomeno do Nifio revele
mudancas climdticas dramaticas, que as malas
inteligentes jd sejam uma realidade, que haja es-
tados de excecdo, que policiais dos Estados Unidos
tenham matado mais de mil pessoas indefesas
durante 2015, que o pldstico, assim como as redes
sociais, tenha sido benéfico e agora contamine; que
Marilyn Monroe tenha luxado o tornozelo in illo

Q.

tempore, que sejam decretados estados de excecdo,
que seja declarada uma nova e terceira ou quarta
guerra mundial; que David Bowie, Fidel Castro,
Prince tenham morrido; que Felicitas Schirow, uma
mulher alema de sessenta anos, voltara a exercer
a prostituicdo, depois de quinze anos de carreira
politica e varios negocios fracassados; que Virginia
Woolf escrevesse: Queridissimo Leonard: Estou
certa de que estou ficando louca de novo. 24 de
janeiro de 1941; que tenham apanhado de novo
Chapo Guzman ou que o pequeno Caligula da Co-
reia do Norte exploda uma bomba de hidrogénio;
que uma baleia jubarte seja assassinada no refugio
da vaquita marinha? O que serd mais importante:
ir ao trabalho de bicicleta ou saber que no metro
- tube — de Londres irrompeu uma greve que du-
rou vinte e quatro horas; que o Papa tivesse ante-
cipado no Vaticano parte da mensagem a favor dos
migrantes mexicanos, que uma mulher na Franca
tenha sido mordida no nariz quando quis beijar
uma cobra piton, que Sean Penn e Kate del Castil-
lo possam ser considerados culpados por terem
entrevistado Chapo Guzman que foi recapturado;
que um deputado do PRI declare que os filhos de
maes solteiras se tornam delinquentes; que um
estudo do Sol sugira que, utilizando ondas sonoras
na camada na qual se encontra a atividade mag-
nética, se adverte que ela se tornou mais fina; que
duas jovens de vinte e quatro e vinte € nove anos
tenham sido violadas e assassinadas em Xochimil -
co e Milpa Alta, que encontrem mais duas jovens
assassinadas e achem outras em Guachochi,
Chihuahua; que o esqueleto humano consista de
206 0ss0s; que se queira mudar o final da opera
Carmen de Bizet porque ndo € politicamente cor-
reto que se assassine uma mulher; que Calderon
de la Barca dissesse que a vida € sonho e que os
sonhos sonhos sdao, que Sor Juana Inés de la Cruz
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tivesse escrito Primero Suefio, que Francisco de
Quevedo Lucientes, os Sonhos, que Sigmund Freud
tenha se ocupado de fazer um estudo psicanalitico
sobre 0s sonhos, que seu primeiro nome nao seja
muito judeu ou que se sonhe todas as noites e de-
pois se esqueca completamente o que se sonhou,
que a linguagem politicamente correta seja hipo-
crita ou que o buraco na camada de ozonio alcan-
ce um recorde tamanho; que alguns terrorismos
tenham sido financiados por governantes do mun-
do ocidental e agora eles finjam que se arrependem;
que as figuras retoricas sejam mecanismos que
alteram o uso normal da linguagem, com o fim de
obter um efeito estilistico; que se suscitasse uma
polémica entre Marrocos e México por um rabo de
dinossauro leiloado a favor das vitimas do terre-
moto do dia 19 de setembro de 2017; que haja aque-
les que tém a valvula aortica atrofiada; que pareca
uma tragédia que Brad Pitt e Angelina Jolie se di-
vorciassem ou que Jennifer Lawrence humilhasse
um jornalista estrangeiro na cerimonia dos Golden
Globes em 2015 ou que Gonzdlez Ifiarritu e Leo-
nardo DiCaprio tenham ganhado respectivos globos
de ouro pelo filme The Revenant; que na década
de cinquenta estivesse em pleno apogeu o teatro
do absurdo, sobretudo em Paris; que se criem di-
nastias de orgdos tubulares ou que os adoradores
de David Bowie confirmem que, como ele dizia,
todos temos diferentes personalidades e que po-
nham velas e flores diante de um mural em Brixton,
onde ele nasceu; que um comando sequestre vin-
te pessoas e mate dois durante um casamento em
Arcelia, Guerrero; que Madonna diga a Sean Penn,
Ainda te amo, ou se € verdade o que se conta, que
ele maltratava suas companheiras ou que um acos-
sador se travestisse para poder tocar as mulheres
no metrd da Cidade do México; que Bob Dylan
tenha ganhado o Nobel e ndo fosse a Estocolmo

EDUARDO AZEREDO

para recebé-lo, mas que no entanto o tenha acei-
tado, que Patti Smith cantasse uma de suas cancoes
em Estocolmo e se interrompesse na metade por-
que ficou nervosa e que ela fosse a musa do gran-
de fotografo Mapplethorpe ou que Leonard Cohen
tenha morrido e muitos pensem que era ele quem
deveria ter ganhado o Nobel ou que vexacdes a
centenas de alemds por grupos de supostos mu-
culmanos em Colbnia seja uma conspiracdo para
suspender o fluxo dos refugiados; que sejam ne-
cessdrios 140 mil insetos para obter um quilo de
grana cochonilha; que se tenha que fortalecer o
assoalho pélvico; que a grande fotografa Lee Miller
tivesse que deixar os Estados Unidos por uma foto
que tirou de Edward Steichen, aparecida na Vogue
por volta de 1930, onde ela anunciava pela primei-
ra vez absorventes Kotex; que Handel tenha ficado
em estado de cegueira, enquanto compunha o ora-
torio Jephtha, ou que se pense que o estado da
Terra ha trezentos milhdes de anos fosse lindo,
porque ainda nao havia homens e porque as flores
apareceram ao mesmo tempo que os dinossauros,
ou que o estado do bisonte que faleceu no zool6-
gico de Chapultepec fosse mortal, ou melhor, qual
era o estado desse zoologico onde também morre-
ram o ultimo gorila macho, trés primatas e uma
elefanta no lapso de um ano; que as figuras retori-
cas ajudem a captar a atencao, surpreendam por
sua originalidade e possuam um grande poder
sugestivo e persuasivo; que ha quem pense que
seria melhor se a cidade que alguma vez foi o Dis-
trito Federal continuasse sendo o que era, ao inveés
de mais um estado da Republica; que a Odebrecht
seja uma Organizacdo global, de origem brasileira,
que operou nos setores de Engenharia, Infraestru-
tura, Industria, Energia, Transportes e Meio Am-
biente e corrompeu, mediante subornos, numero-
sos funciondrios e politicos de varios paises da
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América Latina, incluindo o proprio Brasil; que
muita gente esteja em estado de velhice prematu-
ra, que o estado dos ombros dos humanos possa
ser desigual ou que se possa reganhar a flexibili-
dade praticando ioga; que Shostakovich escreves-
se sua Quinta sinfonia no meio do terror e da amea-
ca estalinista; que seja terrivel o estado de olhar s6
para a frente e nunca para os lados; que o carnava-
lesco e o kafkiano tenham se tornado lugares-co-
muns ou que 0 momento mais viral de uma ceri-
monia dos Globos de Ouro fosse DiCaprio olhando
para Lady Gaga ou que a palavra viral tenha se
popularizado nesse grau; que David Bowie tenha
sido um icone da moda durante quatro décadas e
que ele tenha dado a sua ultima musica premoni-
toria o nome de Lazarus; que o concreto, material
usado para construir edificios, seja chamado tam-
bém de hormigon, que € um material de ma quali-
dade, muito usado nos chamados povoados magi-
cos do México; que 0s mosquitos sejam oitenta
vezes mais mortais do que os ledes, os crocodilos
e 0s tubardes juntos, e que 750 mil pessoas morram
por ano por culpa deles e pela mudanca climatica;
que a ONU e a Unesco estejam prestes a desapare-
cer; que 0s muculmanos e 0s mexicanos estejam
se transformando nos judeus de hoje ou que a ex-
posicdo chamada Duelo de Francisco Toledo con-
firme sua enorme criatividade; que a Coreia do Sul
€ 0 Japao cheguem a um acordo historico sobre as
mulheres exploradas sexualmente na Segunda
Guerra Mundial; que trés japoneses revelem que
preferem ter como companheiras de vida suas bo-
necas robos, feitas de silicone e providas de vaginas
intercambiaveis; que o assoalho pélvico seja a par-
te da nossa musculatura que mais se aproxima dos
nossos esfincteres; que Trump ganhasse com men -
tiras ou que Hillary Clinton perdesse a presidéncia

A narrativa
experimental criada
por Glantz aponta
para o caos das
informacoes ndo
hierarquizadas que
tomam a realidade

dos Estados Unidos e os efeitos possiveis que esse
fato teria para o mundo e para o México ou que
Sacha Baron Cohen e Isla Fisher doassem um mi-
Ihdo de dolares para os refugiados sirios; que a
China seja um pais que envelhece rapidamente;
que haja uma mulher de noventa e nove anos que
tem mais flexibilidade do que uma jovem de vinte
e trés, devido a fazer ioga sua vida toda e que o fato
de que Twitter colapse se torne uma catastrofe ou
que o racismo e a intolerancia aumentem a graus
intoleraveis ou que alguém tenha pouca mobilida-
de no braco esquerdo porque quebrou o ombro;
que o dolar no México tenha alcancado niveis inau-
ditos diante do peso e comece a oscilar de novo;
que a dieta genética ajude a explicar a forma como
0s alimentos afetam os seres humanos; que pos-
samos verificar o insuportavel peso do ser.

NOTA

O fragmento que vocé acaba de ler é a abertura do
livro Y por mirarlo todo, nada veia (E por olhar tudo,
nada via), da escritora mexicana Margo Glantz, que
neste més completa 90 anos. Trata-se de narrativa frag-
mentdria, politica e conceitual, em que a autora realiza
uma colagem a partir de um procedimento t&o original
quanto simples: juntar imagens, dados e reflexdes, de
tipos muito diversos, como quem “passeia” pelas redes
sociais, tentando compreender nosso mundo atual no
meio do caos desierarquizado de informacdes. O titulo
é um verso do poema Primero suefio, de Sor Juana Inés
de la Cruz. Glantz explica em entrevista: “Por isso o
livro se intitula Y por mirarlo todo, nada veia: Sor Jua-
na sonha que contempla o universo e hé tantas coisas
que se amontoam diante de seu olhar, que ela néo sabe
discernir; ela muda de método, para ver se consegue
entender algo, mas acaba ndo entendendo nada, porque
acorda”. No Brasil, a obra esté prevista para ser lancada
em maio deste ano pela Relicario Edi¢des.
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Sandra Contreras
Traducéo de Victor da Rosa

SOBRE O TEXTO

Trecho do ensaio Relato
e sobrevivéncia, de
Sandra Contreras, que faz
parte de O congresso de
literatura: ensaios sobre
César Aira, livro que a
Zazie Edi¢des lanca para
download gratuito no

dia 10 de janeiro pelo seu
site (zazie.com.br). As
notas de rodapé originais
foram suprimidas aqui por
questdes de espago.

Euestavaem um delirio constante, me sobrava tempo para ela-
borar as historias mais barrocas... Suponho que teria altos e bai-
Xos, mas se sucediam em uma intensidade tinica de invencdo.
C. Aira, Como me hice monja

0O que “amenina César Aira”tdiz, com a exaspera-
cdo do estilo que obtém de sua memoria exacerba-
da, cristaliza, com poténcia e nitidez de imagem,
0 mecanismo que funda o universo airiano: um
ritmo febril de invencao. A publicacdo de pouco
mais de 35 relatos em um ritmo quase ininterrupto
durante as ultimas duas décadas do século XX
(muito especialmente desde 1990, quando, com
Los fantasmas, inicia a publicacao “periodica” de
seus romances inéditos, com dois, trés ou quatro
por ano) converteu-se quase em um lugar-comum
quando se comeca a falar da sua literatura, des-
tacando o frenesi inventivo que lhe dd impulso,
essa capacidade inusitada e inaudita de contar
historias. E, com efeito, € disso que trata, antes
de tudo, a literatura de César Aira: de invencao,
amais pura e absoluta, na forma de uma historia
sempre nova e unica. De tal maneira que a volta
ao relato poderia definir, quase imediatamente, o
traco mais marcante do lugar proprio que vem se
configurando no contexto da narrativa argentina
contemporanea: hd nela uma volta ao relato, a recu-
peracdo para o relato de uma poténcia narrativa,
mas também a volta do relato, sua insisténcia perio-
dica, sua proliferacdo. Duplo impulso em que se
cifraainvencdo de uma formainédita de resolver
ainterrogacao que articula a narrativa argentina
desde 0sanos 1970 — como narrar? —, mas tambeém
um gesto que afeta a propria definicao do relato,
de sua natureza e de sua funcao.

Uma volta ao relato depois de qué? Se o contexto
¢ 0 da literatura argentina contemporanea, tudo
indica, claramente, que se trata de uma volta depois
da crise da forma classica do relato que a narrativa

argentina, desde meados dos anos 1960, expressou
nareiteracao de uma pergunta fundamental: como
seguir contando? Uma volta ao relato depois da
fragmentacdo e da descontinuidade narrativas que
assinalaram de modo evidente as experimentacoes
formais da vanguarda dos anos 1960 e 1970: isto
¢, depois do “antirromance”, depois da resistén-
cia — estética e politica - a essa forma classica e
organica de representacao que foi, por exemplo,
para a vanguarda de Literal?, o género do romance
enquanto forma “realista” e “populista”. E clara-
mente a volta ao relato depois de, por exemplo, El
camino de los hiperboreos (Libertella, 1968), depois de El
frasquito (Gusman, 1973), depois de Sebregondi retrocede
(Lamborghini, 1973). Também uma volta ao relato
depois da forma interrogativa e conjectural como
o romance dos anos 1980 soube refutar a mimese
como unica forma de representacao e cifrou, obli-
quamente, a resisténcia critica a homogeneidade
dos discursos e a violéncia do presente. E a volta
ao relato depois de Nadie nada nunca (Saer, 1980) e
depois de Respiracion artificial (Piglia, 1980).
Apenas se, por um momento, esta recuperacao
do impulso narrativo puder nos induzir a pensar
na literatura de César Aira como em um avatar
do topico pos-modernista da “volta a narracao”,
devemos nos apressar em observar, desde o co-
meco, o0 abismo que as separa. Em virtude de uma
questdo fundamental: enquanto recuperacao do
“prazer do relato” e de sua “amenidade”, a volta
pos-modernista a narracao — volta a intriga e aos
géneros, também volta ao passado e a tradicdo -
quer-se uma tentativa de ir além do siléncio no qual
desembocaram as experimentacoes vanguardistas.
“Chega o momento”, diz Umberto Eco, para re-
metermos a uma das expressoes emblematicas do
pos-modernismo literdrio dos anos 1980 “em que
a vanguarda (o moderno) nao pode ir mais além,
porque ja produziu uma metalinguagem que fala de
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seus textos impossiveis. A resposta pos-moderna
ao moderno consiste em reconhecer que, posto que
0 passado ndo pode se destruir - sua destruicao
conduz ao siléncio -, o que se pode fazer € voltar
a visitd-lo; com ironia, sem ingenuidade”. Mesmo
quando esteja inevitavelmente atravessada pela
licdo da autorreflexdo aprendida nas vanguardas,
e isto determine sua dupla orientacdo simultanea
— em relacao com 0s mecanismos proprios da
seducdo narrativa: um jogo ambiguo de apropria-
cdo e distanciamento irbnico ao mesmo tempo —,
mesmo assim, na volta pés-modernista a narracdo
trata-se, em ultima instancia, de uma volta depois
das vanguardas.

E ocorre, no entanto, que a experimentacao com
orelato nanarrativa de César Aira ndo apenas nao
deve definir-se no sentido de uma mera recupe-
racdo da amenidade da intriga, mas também nao
¢ possivel de entender se ndo ¢ atravessada por
um ponto de vista mais classicamente vanguar-
dista, isto €, especificamente o das vanguardas
historicas do comeco do século XX: Surrealismo,
Duchamp, e mais atras ainda, na génese mesmo
da vanguarda, a literatura e a experiéncia artistica
de Raymond Roussel. A poética de Aira quer-se,
decididamente, uma poética de vanguarda. Nao
so resulta de suas intervencdes ensaisticas que a
vanguarda € para Aira a chave de interpretacao
na leitura — Aira sempre 1& e pensa do ponto de
vista da vanguarda: Arlt e a estética expressionista
(Arlt), Alejandra Pizarnik e o surrealismo (Alejandra
Pizarnik), Kafka e Duchamp (Kafka, Duchamp), o
exotismo e o ready-made e a invencao de Rous-
sel (Exotismo) — mas também os procedimentos
vanguardistas se revelam procedimentos cons-
trutivos do relato: da l6gica do acaso que articula
El vestido rosa (1982) até a experimentacao limite
com o delirio imaginativo de Dante y Reina (1996),
por exemplo, poderia ser tracada uma linha de

variacao surrealista na narracdo. E estes procedi-
mentos marcam, inclusive, pontos de inflexao em
sua producado narrativa: assim, o desdobramento
rousseliano e o perspectivismo de Duchamp que
cristalizam em La liebre por volta de 1987 ou a falha
perceptiva expressionista que mais ou menos em
1989 cristaliza em Como me hice monja.

Porum lado, e para dizer de modo muito amplo,
Se isso nos permitiria situar a literatura de Aira ndo
em sua afinidade com o pés-modernismo do fim
do século XX mas antes no contexto das poéticas
de vanguarda que coexistem no campo literario
argentino desde meados dos anos 1960, por outro
lado nos obriga, a0 mesmo tempo, a indicar algu-
mas divergéncias: porque a vanguarda de Aira nao
¢ nem a de Manuel Puig, nem a vanguarda estética
e politica dos anos 1970, nem a das “estéticas da
negatividade” da primeira metade dos anos 1980.
Nem a experimentacdo pop com 0s géneros me-
nores e as formas de mau gosto, nem a estética da
transgressao impregnada dos sabores psicanaliti-
Cos, teorico-literdrios e tedrico-politicos dos anos
1970 (Freud, Bataille, Marx, Artaud, Tel Quel®), nem
a ficcdo macedoniana*de Ricardo Piglia, nem a
negatividade adorniana de Juan José Saer, mas
sim: Surrealismo, Duchamp, Roussel. Donde se
poderia afirmar, como uma primeira ou imediata
comprovacdo: uma vez que impulsiona uma volta
ao relato, a literatura de Aira opera uma mudanca
na biblioteca vanguardista do romance argentino
contemporaneo: uma singular volta as vanguardas his-
tdricas no fim do século XX.

E o que poderia significar, hoje, remontar as
vanguardas historicas do comeco do século XX? E
0 que isso poderia significar no contexto dessa sen-
sibilidade pés-moderna que, tal como se cristaliza

Por impulsionar
uma volta ao relato,
Aira faz com que 0
romance argentino
volte as vanguardas
historicas no fim

do seculo XX

nos anos 1970 ¢ 1980, se define precisamente por
uma rdpida dissolucao da retoérica vanguardista?
Porque nesse sentido devemos advertir que se,
como toda tentativa neovanguardista, a volta de
Airando pode ser concebida como tentativa de con-
tinuar “a tradicdo da vanguarda” (Burger), o gesto
implicito nela ndo € o de reatualizacdo dos anos
1960. Nao se trata aqui da reatualizacdo do ataque
iconoclasta a instituicao artistica que marcou a
cultura sessentista do confronto. Nem do revival pop
de Duchamp como precursor genealogico da disso-
lucdo das nocoes de estilo individual, obra-prima,
autonomia artistica. Tampouco, para nos situar em
“nossos anos 19607, desse éthos participativo com
o qual a vanguarda estética e politica reafirmava o
nexo entre vanguarda e revolucao (“a transgressao
literaria como revolucdo e a revolucdo politica como
transgressao”). Nem, para nos situar em um con-
texto mais proximo, dessa exigéncia (adorniana)
de negatividade com a qual a vanguarda de Saer,
desde os anos 1970 até o fim do século XX, insiste
em uma forma de resisténcia na expressao.

Em outro sentido, e como se introduzisse uma
fissura na propria matéria da tradicao — o tempo —,
a volta de Aira as vanguardas se realiza a maneira
de uma reinterpretacao de seu impulso sob a forma
de uma singular ficcao histérica. O surrealismo, diz
Aira (...), segue sendo em larga medida a “nosso gra-
duacdo”; a época da vanguarda, e esta se referindo,
em 1998, a sua origem histérica nos anos 1920, ¢
“nossa época”. Poderiamos dizer que Aira fala como
se fosse um vanguardista, situa-se historicamente
como se fosse um vanguardista nas origens da vanguarda, no
exato momento de seu surgimento ou enquanto dura
seu impulso original. E é neste sentido que antes de
estabelecer quais sdo os procedimentos vanguar-
distas especificos que podem ser reconhecidos em
seus romances - dos quais, de resto, ha mais de um
exemplo — devemos comecar perguntando qual € o

27

PERNAMBUCO, JANEIRO 2020

sentido ou o efeito historico deste gesto: o de adocdo
da perspectiva de vanguarda como ficcdo.

Lanueva escritura (1998), seu ensaio mais organico,
em que realiza a postulacao de uma pocética de
vanguarda (o objeto €, especificamente, o proce-
dimento musical de John Cage), pode nos dar um
indicio. Aira diz ali que o grande valor das vanguar -
das historicas foi o de reativar o processo da arte do
zero quando esse processo estava fechado com a sua
autonomizacao, isto €, quando os artistas haviam
se profissionalizado, quando os procedimentos
tradicionais se apresentaram como concluidos e
a arte havia se tornado mera producdo de obras a
cargo de quem sabia e podia produzi-las: “Quando
a arte ja estava inventada e so restava a ela seguir
fazendo obras, o mito da vanguarda veio repor a
possibilidade de fazer o caminho desde a origem
(...) eomodo de fazé-1lo foi repondo o processo ali
onde o resultado jd estava entronado”.

A intervencdo vanguardista € para Aira, antes
de tudo, a estratégia por meio da qual foi possivel
para a arte comecar de novo; a ferramenta para isso,
a invencao de procedimentos que permitiram
seguir fazendo arte com a mesma facilidade de
fatura de suas origens e independentemente da
realizacao das obras: “Os grandes artistas do sé-
culo XX”, prossegue Aira “ndo sdo os que fizeram
obras, mas aqueles que inventaram procedimen-
tos para que as obras pudessem se fazer sozinhas,
ou ndo se fazer”.

Na poética de Aira, de acordo com a leitura do
conjunto de seus ensaios e segundo mostra aqui
esta singular interpretacdo das vanguardas, a
categoria de procedimento € central: sempre se trata
de captar e interpretar o procedimento ou o “pro-
cessoem si” que define uma obra, um género, um
movimento literdario. No entanto, se, em virtude
desta centralidade conferida a categoria do pro-
cedimento, o remontar as vanguardas historicas
de Aira pudesse ser entendido — de acordo com a
teoria cldssica de Burger — como um remontar a
esse momento de autocritica da arte na qual pela
primeira vez o procedimento € percebido, por
sua generalidade, como procedimento, ¢ necessario
advertir que ndo se trata, aqui, estritamente da
percepcdo do procedimento nem do procedi-
mento como desautomatizacdo da percepcao,
na medida em que nao se trata, na poética de
Aira, da vanguarda entendida como autocritica da
“instituicdo arte”, mas sim da vanguarda enten-
dida, primordialmente, como reinvencdo do processo
artistico. Operando uma singular transmutacao da
negatividade em afirmacdo, ou melhor, elevando
o impulso de negatividade propriamente van-
guardista para além de si mesmo, até um poder de
afirmar, a poética de Aira concebe a intervencao
vanguardista segundo uma imediata poténcia
de afirmacado: a de devolver a arte aquilo que ¢
propriamente artistico, a de captar e recuperar,
para a arte, aquilo que lhe € inerente e essencial:
o artistico da arte, isto €, ndo a producao de arte
(a consequéncia dos resultados) mas o processo de
pura invencdo. Trata-se, como se pode notar, de uma
questdo de énfase: de colocar todo o acento ndo na
dessacralizacdo ou na autocritica da instituicao
artistica, mas no reencontro da arte com aquilo
que a definiu — que a impulsionou - antes de sua
institucionalizacdo. Dai o carater mitico que a
perspectiva de Aira o faz lembrar da operacdo
historica das vanguardas: a operacdo se concebe
como um retorno as origens (a recuperacao do
impulso artistico primogénito que € pura po-
téncia de invencdo) do qual a arte — ndo a arte
como instituicao, e sim a arte em seu primordial,
ou imediato, sentido de fazer artistico — extrai seu
renovado impulso de insisténcia, de repeticdo.

NOTAS

Todas as notas sdo de responsabilidade do Pernambuco.
1. Referéncia a epigrafe. Em Como me hice monja, o
personagem César Aira muda de género.

2. Publicada nos anos 1970, a revista Literal reunia,
entre outros, os autores citados logo a seguir no texto
de Contreras: Luis Gusmén, Osvaldo Lamborghini,
Germéan Garcia.

3. Tel Quel foi uma revista literaria de vanguarda
francesa publicada dos anos 1960 aos 1980. Agregou
importantes debates sobre pés-estruturalismo e influen-
ciou a ficgo e a critica latinoamericanas. Entre seus
colaboradores estiveram Barthes, Foucault, Derrida,
Francis Ponge e Julia Kristeva.

4. Referéncia a Macedonio Ferndndez (1874-1952), im-
portante autor na histdria literdria argentina, dono de
obra inventiva e original que influenciou geracdes
posteriores. Fol uma espécie de mentor para Jorge
Luis Borges (1899-1986).
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Tensoes de um
territorio sitiado
pelo racismo

Nei Lopes volta a recriar o Rio
de Janeiro a partir da memoria
dos africanos e descendentes

Giovanna Dealtry

A escrita, aqui
compreendendo também
a composicao musical,
de Nei Lopes cobre da
diaspora africana a
cronica dos suburbios
cariocas, passando pelas
escolas de samba e o
partido-alto até estudos
sobre as variacoes étnicas
e linguisticas dos grupos
bantos. Livros como
O negro no Rio de Janeiro e
sua tradicdo musical (1992)
ou Novo diciondrio Banto
do Brasil (publicado pela
primeira vez em 1999)
sdo incontorndveis para
qualquer pesquisador da
cultura afro-brasileira.
Esse territorio, e
0 termo aqui nao ¢
circunstancial, se
estendeu na ultima
década para o romance.
A comecar pela
publicacao de Mandigas
da mulata velha na Cidade
Nova (2009) até o mais
recente Agora serve o coracdo
(2019), Nei Lopes tem
se dedicado a trazer a
cena ficcional o Rio de
Janeiro a partir do lugar
de experiéncia, pesquisa
e memoria dos africanos
e seus descendentes. Essa
constancia coloca a obra

de Nei Lopes dentro de
um espectro de acdao dos
diferentes grupos étnicos,
religiosos e politicos
sobre a sociedade
brasileira e nao como
mais um a fazer parte da
massa sem rosto reunida
sob nomes vagos como
“escravos” ou mesmo
“negros”. No trabalho
do escritor, cada sujeito
€ unico e constroi sua
trajetoria em tensao com
0 racismo ao seu redor.

Se nos primeiros
romances ainda
era possivel notar a
voz dominante do
pesquisador, primando
pela reconstituicdao
historica, nas
publicacoes mais
recentes acompanhamos
personagens, ou mesmo
o narrador, complexos,
duvidosos, em crise
com as mudancas
pessoais ou do entorno
territorial. A negritude,
nesse sentido, escapa
do condicionamento
sociologico, sem
deixar de atravessar
a constituicao dessas
subjetividades.

Em Agora serve o coracdo,
Lopes desloca o olhar

para a formacao da
Baixada Fluminense,
hoje parte da drea
metropolitana do Rio de
Janeiro. Ali, na ficticia
Marangatu, “um lugar
distante. Onde até
mesmo O que estava
perto da porta custava a
chegar”, o narrador em
primeira pessoa - talvez
O proprio autor? - nos
conduz pelas memorias
de conflitos e ocupacoes
da regidao, desde 0s mitos
indigena, passando pela
historia dos quilombolas,
ate o presente.

Interessa sobretudo
ao narrador, que
¢ historiador e
investigativo, o
entendimento dos
encontros entre
indigenas, negros,
imigrantes empobrecidos
e seus descendentes
em paralelo com os
processos de exclusao das
sociabilidades mantidas
pela vida comunitdria
e pelas relacoes entre
territorio e o sagrado.
Nei Lopes faz uma
escolha consciente,
como alids demonstra
sua vasta obra, de contar
a historia dos supostos
vencidos a partir dos
seus: “Sobre esse
assunto, os historiadores
célebres, preocupados
apenas com a historia
dos dominantes, jamais
disseram uma linha.
Entao fico com Santos
Gomes, que € 0 maior
historiador dos
quilombos fluminenses”.

A Flavio dos Santos
Gomes (UFR]) juntam-
-se outros grandes
conhecedores dos
quilombos e da propria
Baixada Fluminense,
Ccomo o escritor Antonio
Fraga e Joel Rufino
dos Santos, e outros
personagens - reais ou
inventados? — na saga
de fazer da memoria
uma forma de resisténcia
aos processos de
empobrecimento, a
expulsdo das religides
de matrizes africanas
pelos fanaticos
pentecostais e ao
apagamento da propria
identidade. Assim,
oralidade e o saber
formal, académico, por
assim dizer, contribuem
equanimemente para
a construcdo dessa
construcdo identitdria.

Ainda que o enredo seja
dominado por uma série
de crimes que envolvem
a figura de Soraia ou laia
de Marangatu, lideranca
controversa da regido,
¢ a pluralidade de
personagens negros como
Aleixo Carpinteiro, Mae
Cremilda, o angolano
Filipe Munganda, o
professor universitario
Teodoro, que formam
esse saber negro. A voz do

professor, por exemplo,
assim sintetiza a filosofia
africana: “Cada ser € o
elo de uma corrente que
0 conecta, em cima, aos
que lhe deram origem; e
embaixo, aos que criou.
(..) Acima de tudo - o
cientista afirmou com
muita conviccdo - esta
a forca superior que nao
interfere no movimento,
pois ja fez tudo o que
tinha que fazer”. Dessa
forma, o saber africano,
assim como o amerindio,
nao disciplina, ndo
divide, mas retine sob a
concepcao do sagrado
as forcas da existéncia.
Nei Lopes também
ndo foge a assuntos
delicados, ainda mais
em tempos dominados
pela intolerancia religiosa
no Rio de Janeiro, onde
terreiros sao atacados por
traficantes “evangélicos”.
Ao retratar o paulatino
desaparecimento de casas
espiritas de Marangatu e o
crescimento exponencial
de novas denominacoes
evanggélicas, o narrador
faz um retrato duro
sobre a impossibilidade
de convivéncia entre
pastores que s6 visam o
enriquecimento e o poder
sobre 0os mais pobres e
a perda desse sentido
identitario unificado
pela ancestralidade. Ou
como diz o velho Antonio
Fraga, autor do antologico
Desabrigo (1945): “E
preciso entender o porqué
dessa expansdo e saber se
ela traduz, realmente,
uma expressao livre
dos crentes”.
Em tempos nos quais
a fronteira entre laicidade
e neoevangelizacdo
forna-se muitas vezes
indistinguivel, em que
75% das vitimas de
homicidio sdo negras,
Agora serve o coracdo
aponta para os elos —
entre pobres, negros,
indigenas — como
forma de religar-se
a ancestralidade, ao
conhecimento apagado
pela epistemologia
branca, e, assim,
ecoar o futuro.

Agora serve o coracdo
Autor - NeiLopes
Editora - Record
Paginas - 208
Preco- RS 39,90




Ligar e religar pontos na vertigem

A exemplo dos nomes
canobnicos que traduziu
- como J. D. Salinger,
David Foster Wallace e
James Joyce —, Caetano
W. Galindo mergulha
na ficcao com Sobre 0s
canibais (Companhia
das Letras), um livro de
contos que investiga o
ser humano em seus
momentos de crises
com uma linguagem
inventiva e cerebral, e
causa um amalgama
de estranhamentos e
questionamentos. E
possivel até dizer que
Caetano os “canibaliza”,
como sinaliza na
epigrafe emprestada de
Montaigne: “Ha mais
barbdrie em comer um
homem vivo do que
em comé-lo morto”.

O livro se desdobra
em 42 textos — alguns
apresentados em série,
outros de modo antologico
- que flagram crises
existenciais e domésticas,
embates conjugais e
ressentimentos pessoais /
profissionais. Ao mesmo
tempo que desconcerta
o leitor pelas armadilhas
da consciéncia, seduz
por experimentar uma
oralidade conversacional
“machadiana” — em um

tom proprio e, € claro,
contemporaneo -, Como
se buscasse desintrincar
as complexidades que
vai esquadrinhando;
a linguagem transita
facilmente pelo tragico
filosofico aos engasgos
liricos, fluxos delirantes
de consciéncia e
recursos como girias,
quebras e reversoes, que
aclaram as minucias
paradoxais do cotidiano.
Para exemplificar, no
conto Unico Livre arbitrio,
Galindo explora o suicidio.
Ele comeca: “Quando a
sua historia comeca, aqui,
a dela esta para acabar”.
Uma personagem
desconhecida estd prestes
a pular de uma ponte —
tinha que ser uma ponte,
tinha que ser de noite.
Vala. Tudo bem. Entdo,
surgem as vertigens. Esta
14, a postos, preocupada
menos com o salto do que
com a chegada de alguém
que lhe estrague “o unico
momento em que pode
decidir”. Estranhamente
calma, pulou. A marca
dos pés que mancharam a
ponte fazem o didlogo que
fecha o conto. “- Parece
que no fundo, no fundo
mesmo, ela acabou foi
escorregando. / - Foi. / —

Tadinha”. Em Investigacoes
filosdficas (1) — disposto em
uma série de dois textos
curtos — um narrador
oculto divaga sobre a dor
dos outros. “Pode ser
que eu possa imaginar
(ainda que ndo seja facil)
que cada pessoa que
Vejo na rua esta vivendo
alguma dor pavorosa,
mas ocultando essa dor
de maneira ardilosa”.
Ele conclui: “Eu, por
assim dizer, represento
um papel, ajo como
se 0s outros sentissem
dor. Quando faco isso
dizem, por exemplo, que
estou imaginando”.

Se por um lado, o
livro parece se distanciar
das demandas politicas
e sociais de nosso
tempo — ndo € uma obra
que discute questoes
identitarias ou de
militancias sociais de
maneira direta, ainda
que pensar a colonizacao
das subjetividades (e a
depender de como sdo
figuradas) seja, também,
uma discussao politica
—, por outro, ha uma
investigacao do humano
em seu intimo. E se
nada ha de novo nesta
empreitada, o original
em Sobre os canibais €,

talvez, essa tortuosidade
dos caminhos que 0s
contos tomam, desafiando
o leitor a ligar e religar

0s pontos nessa solene
brincadeira linguistica
que Galindo propde-se a
explorar. Com uma prosa
fluida nas sondagens
paradoxais e filosoficas de
nossa existéncia, o livro

€ uma faceta de estilo,

a0 mesmo tempo que

€ uma investigacdao do
homem em suas proprias
ruinas. O homem como a
ruina do proprio homem.
(Nuno Figueiroa)

Sobre o0s canibais

Autor - Caetano W. Galindo
Editora - Companhia das Letras
Paginas - 200

Preco - RS 69,90

Forcas do hanal

Por ter sido escrito como
um texto pessoal, foi
com um queé invasivo
que paginei os Cadernos
de soliddo de Mdrio Lavale,
de Arthur Tello. O livro

€ composto por breves
narrativas que seduzem
pelas inquietacdes, pela
fuga do simétrico e pelo
banal. Ao olhar para

as trivialidades de um
mundo em movimento,
Lavale escreve sobre
fragmentos da vida que
podem ser do real ou de
sonhos - a linguagem
passeia do verossimil ao
estranho e ao fantastico
- € que parecem ajuda-
-lo a preencher os vazios
de sua soliddo, a qual
partilhamos — porque
somos também solitdrios
de alguma maneira -
com estranho prazer.
Flagramos humanos em
suas tragédias didrias e
em seus inevitaveis erros,
e até o mais banal se
torna reflexdao. Cito dois
exemplos. Em Instrucoes
para passar um cafe, a
divagacdo: “ferva a dgua
(...) coloque o po. (..) O
cheiro forte de café vai
chegar nas suas narinas”.
Entao, reflete: “Assopre
e beba o primeiro gole.

Concentre-se como se o
mundo a sua volta ndo
precisasse de vocé e sua
familia ndo gritasse por
socorro”. Ja em Instrucoes
para vestir meias, em que,
depois de uma descricao
minuciosa, diz: “coloque
a perna formando um
triangulo escaleno,

o talco, puxe a meia,
vista-a”. Conclui: “Repita
a operacao com o outro
pé, ponha os sapatos, abra
a porta e va garantir a sua
sobrevivéncia”. (N. F.)

\

0Os cadernos de solidao
de Mdrio Lavalle

Autor - Arthur Tello
Editora - Zouk

Paginas - 160

Preco - R$ 40

Por Curitiba

Ap0s um excelente
livro de contos, A

fada sem cabega, que
lancava mao, em varios
momentos, do insolito
tipico das fabulas para
melhor entender esse
Brasil de comeco de
século, Luis Henrique
Pellanda volta ao seu
territorio ficcional
mais conhecido: o

das cronicas. Calma
estamos perdidos ¢ uma
reunido/balanco do seu
trabalho como cronista
ao longo da ultima
década. Na orelha, o
escritor Luiz Ruffato é
cirurgico ao localizar

a obra do curitibano:
“Pellanda retoma e
atualiza Rubem Braga,
deixando-se flanar
pelas ruas de Curitiba,
a observar com olhos
inaugurais aquilo que

a todos, transeuntes
apressados, surge banal
e vulgar”. E como bem
aponta Ruffato: o olhar
do cronista aqui ndo

€ o de um observador
que se deseja neutro

ou indiferente. O
personagem do homem
branco de classe

média que atravessa
caminhando o centro

da capital paranaense,
constante nos textos

do autor, € o voyeur
indignado de um pais

que vai entrando em
colapso nos detalhes,

na perda de cidadania
tipica do cotidiano das
grandes cidades. E o que
encontramos em cronicas
como O homem com a
menina no colo, Um estoque

de esperanca e A morte em
cima do muro, exemplos

do melhor da nossa
producdo contemporanea.
(Schneider Carpeggiani)

'ﬂS

LUIS erdidas
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A AR (M VIR

Calma, estamos perdidos

Autor - Luis Henrique Pellanda

Editora - Positivo

Paginas - 216

Preco - RS 40
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PRATELEIRA

NEGRAS, MULHERES E MAES

Reedicdo das memorias de Olga Francisca

Régis, conhecida como Olga do Alaketu (1925-
2005), uma das ialorixas mais importantes

do Candomblé no século XX. Redigidas pela
cientista social Teresinha Bernardo (PUC-SP),
essas lembrancas mostram a capacidade da
mulher negra de lidar com as vdrias dificuldades
impostas pelo racismo e misoginia. A partir de
Mae Olga, Bernardo pensa, entre outras questoes,
a condicdo das mulheres no Candomblé.

NEGRAS,
MULHERES

& MAES Autora: Teresinha Bernardo
Editora: Arolé Cultural
Péaginas: 200

Preco: R$ 48,50

POESIA +

Antologia com mais de duzentos poemas de
Edimilson de Almeida Pereira produzidos de
1985 a 2019. O volume foi organizado pelo
autor. Dividida em oito blocos temdticos e com
mais de trinta poemas inéditos, o volume expoe
o melhor de um dos poetas mais consistentes
do pais, que opera entre as ancestralidades
africanas e as dinamicas do contemporaneo
com forte tom critico. Versos construidos a
partir da (e contra a) violéncia e da exclusao.

Autor: Edimilson de
Almeida Pereira
Editora: Editora 34

e 1 e Pracrs.

PRSI + Péginas: 384
- Preco: R$ 65
FASCISMO OU REVOLUCAO

Desde o0s anos 1970, as “utopias tecnociber”
(ciberpunk, ciberfeminismo etc) viam nas
madquinas cibernéticas as promessas de uma
nova subjetividade pos-humana e da liberacdo
da dominacdo capitalista. O ciberfascismo
(Trump, Bolsonaro), poe em xeque essas
utopias ao agenciar uma micropolitica de afetos
tristes com a macropolitica do novo fascismo.
Traducdo de F. Scheibe e T. Wakamatsu.

nE\ﬂlLusnl
Leyonm
WSIOS

CISM. Autor: Maurizzio Lazzarato
Editora: n-1 edigdes
P&ginas: 208
Preco: R$ 69
UM HOMEM SEM PROFISSAO

Unico volume concluido das memorias de
Oswald de Andrade (1890-1954), com textos
anexos assinados por Antonio Candido e Jorge
Schwartz. Nele, o autor de O rei da vela escreve
sobre sua infancia, adolescéncia e juventude,
abrindo um panorama particular sobre sua
formacdo e sobre as mudancas urbanas/
culturais em Sao Paulo no inicio do séc. XX.

O volume mostra que, em Oswald, vida e
romance jamais estiveram apartados.

0

Autor: Oswald de Andrade
Editora: Companhia das Letras
Péginas: 200

Prego: R$ 74,90
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Para pensarmos 0
desejo por outras
formas de viver

Em ensaios, Celso Favaretto
realiza balanco da experiéncia
contracultural no pais

Leonardo Nascimento

Entre os interessados

nos desdobramentos da
contracultura no Brasil, o
nome de Celso Favaretto
desponta como referéncia
fundamental. Autor de
ensaios e artigos sobre
arte contemporanea e
educacao, o filosofo ¢
autor de dois importantes
trabalhos sobre o
periodo: Tropicdlia: alegoria
alegria (Atelié Editorial),
publicado pela primeira
vez em 1979, e A invencdo
de Helio Oiticica (EAUSP),
de 1992.

Em A contracultura, entre
a curticdo e o experimental,
recém-lancado em
coedicdo pelan-1e pela
Hedra, Favaretto faz um
balanco das manifestacoes
contraculturais que
marcaram a producdo
brasileira entre o final
da década de 1960 e
meados dos anos 1970.
Compilacao de ensaios,

o livro reune trés textos
independentes, com

o primeiro ocupando
pouco mais da metade da
obra. Nota-se uma certa
repeticdo, entre eles, de
temas e até mesmo de
trechos. Tal procedimento
pode proporcionar uma
experiéncia confusa de
leitura, mas ainda assim
atraente, deixando a
sensacao de que os textos
Se reescrevem atraves

de um procedimento de
dobra, condizente com o
universo abordado.

A partir da década de
1950, simultaneamente as
transformacoes politicas,
econdmicas, tecnoldgicas
e culturais, a producao
artistica brasileira
respondeu a seu modo
aos desafios que tomavam
conta do pais. Era um
momento em que o Brasil

ansiava por se tornar
moderno, alicercado no
plano desenvolvimentista
de Juscelino Kubitscheck.
No campo das artes,
consolidava-se um sistema
de museus modernos e
Se organizava uma feira
internacional de arte, a
Bienal de Sao Paulo.

Até o final dos
anos 1960, diversas
tendéncias experimentais
haviam transformado
a paisagem da arte
brasileira. Acreditava-
-se, por exemplo, que
a mobilizacdo politica
poderia ser impulsionada
pelos projetos estéticos.
Foi um tempo, nas palavras
do autor, “de onipoténcia e
grande generosidade”, mas
também de “frustracao das
paixdes revoluciondrias”,
em decorréncia do golpe
de 1964. O periodo
entre 1965 e 1968 foi
de reconfiguracao das
relacoes entre arte e
politica. A ideia de
participacdo, que aquela
altura ja havia adquirido
destaque, passou a admitir
0 aspecto comportamental
e a corporalidade como
constitutivos de uma nova
posicao €tico-estética.

Com a promulgacao do
AI-5, em 13 de dezembro
de 1968, 0s anos 1970
tiveram inicio sob o
signo da derrota — assim
como a década que agora
adentramos. Naquele
momento, a expressao
“vazio cultural” foi
aplicada (e amplamente
reproduzida) por uma
certa vertente da critica,
que apontava para a
impossibilidade de
continuidade ou para a
inadequacao dos projetos
de transformacdo. Para
Favaretto, mesmo com

a pressao politica e a
censura agravadas, a
expressao so dava conta
de um lado da questdo,
sem prestar a devida
atencdo a algo diverso que
também ocorria.

“Assim, € preciso
assinalar o outro lado da
questdo: desde 0 momento
tropicalista surgiram
manifestacées culturais
diferenciadas, alternativas,
que se estenderam aos
anos 1970. Contracultura,
marginalidade, curticdo
e desbunde foram
designacoes que
pretendiam dar conta
de uma producdo variada
e dispersa, embora
constituindo uma
trama feita de alguns
tépicos comuns - que
se distinguia daquelas
da maioria dos projetos
anteriores, principalmente
pela énfase entdo
atribuida aos aspectos
comportamentais,

a emergéncia do

COTPO COMO eSpaco

de agenciamento das
atividades, aparentemente
sem conotacao politica,
desde que o modo como
até entdo se fazia a arte
politica fosse tomado como
modelo. A proposicdo de
uma ‘nova sensibilidade’,
que se compunha por
uma certa concepcao de
‘marginalidade’ em relacao
a0 sistema sociopolitico e
artistico-cultural, aparecia
como motivacdo bdsica
daquelas manifestacoes —
0 que implicava mudanca
acentuada da ideia e das
prdticas de participacdo
desenvolvidas na

década de 1960.”

Articulando uma
indisfarcavel paixdo pelo
fema com a caracteristica
sobriedade de sua escrita,
0 autor nos mostra que,
longe de um suposto
“vazio cultural”, a
contracultura definiu
atitudes, comportamentos,
gestos e experimentacoes
de grande vitalidade,
inclusive como resisténcia
as limitacoes da cultura
oficial e a repressao da
ditadura. Reconhecendo a
ambivaléncia das relacoes
entre arte e mercado,
0s textos ressaltam a
producdo de artistas
e pensadores que se
situaram nas margens
- ouamargem - do
sistema artistico e social.
As proposicoes de Hélio
Oiticica ganham merecido
destaque ao longo do livro,
junto a uma profusao
de experiéncias que se
espalharam pela poesia,
musica, cinema, teatro,
artes plasticas, literatura,
jornais, revistas e livros,
compondo uma producao
dispersa e multifacetada
que “nao deixava de
ser a seu modo uma
contestacdo ao Brasil do
milagre econdmico”.

Favaretto nos oferece
um breve e agradavel
comentdrio sobre um
periodo em que uma
mudanca radical de
orientacdo ocorria —
mudanca que hoje sofre
seu mais profundo ataque.
Ao fim do primeiro ensaio,
sinaliza que seria desejavel
e necessdrio fazer uma
andlise particularizada
de cada projeto,
enfatizando a variedade
de manifestacoes e
destacando a singularidade
de cada producao. Muitas
dessas anadlises ja foram
produzidas, e outras
certamente virao. Afinal,
em que pese certas
ingenuidades politicas, €
essencial entendermos as
propostas ético-estéticas de
uma geracao que, no Brasil
e em diversas partes do
mundo, ousou questionar
a decadéncia da metafisica
ocidental, defendendo que
a escolha por outro modo
de vida ndo era apenas
possivel, mas fundamental.

A contracultura, entre a
curtico e o experimental integra
a colecdo Lampejos, ao
lado de Ritornelos, de Félix
Guattari. Em janeiro serao
lancados Semente de crdpula,
de Fernand Deligny, e
O clardo de Espinosa, de
Romain Rolland. Estdo
previstos ainda titulos
de Antonin Artaud,

Paulo Leminski e David
Lapoujade. O artista
plastico Waldomiro
Mugrelise criou alfabetos
utilizados na direcdo de arte
da colecao, desenvolvida
pelo designer Lucas Kroeff
e por Ricardo Fernandes,
coordenador editorial da
n-1 (ao lado de Peter Pal
Pelbart). Em conversa,
Ricardo diz que a proposta
da colecao € apresentar
novas e desestabilizadoras
sintaxes, atraves de textos
curtos e experimentais
que oferecam lampejos ao
leitor; pois, como escreveu
Artaud, “um homem toma
posse de si mesmo por
meio de lampejos, € muitas
vezes quando toma posse
de si ndo se encontra

nem se alcanca”.
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Porque devemos ler este classico

Sdo pelo menos duas as
edicoes de Incidentes na
vida de uma menina escrava,
da estadunidense Harriet
Ann Jacobs (1813-1897),
disponiveis no Brasil. Falo
aqui a partir da edicao da
Todavia, traduzida por Ana
Ban (a outra que conheco
é da Aetia Editorial).

Lancado originalmente
em 1861, o livro € um
classico das slave narratives —
em linhas gerais, narrativas
de ex-escravizados em
primeira pessoa sobre a
vida deles como cativos
e as formas de escape /
revide — dos EUA e ja
pontua varias das questoes
que hoje se tornam cada
vez mais visiveis por
aqui gracas ao trabalho
incansdvel das feministas
negras. Detenho-me,
neste curto espaco, nao
nas complexas questdes
literdrias suscitadas pelo
livro (em torno dos limites
e criacoes inerentes ao
género autobiografico),
mas sim em sua poténcia
como testemunho a fim
de expor a necessidade
de sua leitura.

Jacobs narra as
agruras na vida de uma
escravizada do século XIX
a partir de um pseuddénimo
(Linda Brent), expondo

extrema consciéncia
sobre a especificidade da
mulher negra obrigada
a servidao. Mesmo
frisando a insuficiéncia
da linguagem para dar
conta da experiéncia de
ser escravizada, ela insiste
em narrar para exortar
as pessoas do norte dos
EUA a se engajarem
no abolicionismo. Seu
relato, que busca a todo
tempo a generalidade
e 0 enquadramento na
moral rigida de fundo
(obviamente) cristdo
para fortalecer seu tom de
dentncia, se dirige a todo
tempo a seu interlocutor,
questionando-o
e chamando-o a
responsabilidade. O
formato folhetinesco,
curto e episodico,
constroi a protagonista
como uma heroina, um
recurso bastante comum
nas slave narratives.

Entre outras questoes,
estdo no livro de Jacobs
as implicacées do

escravagismo para a mulher

negra na sexualidade

- o0 assédio do senhor
branco e o0 jogo feito por
ela com o desejo de outro
branco para se resguardar
de seu “proprietario”;

as implicacdes na

maternidade (“A mae de
escravas sempre presta
muita atencao. Ela sabe
que nao existe seguranca
para suas filhas”); a defesa
explicita e altiva de um
projeto civilizatorio de
fundo ético cristao em
que pretos e brancos sao
iguais; a importancia do
apoio de mulheres negras
entre si (a avo, a tia,
algumas colegas ou amigas
que ajudam Jacobs a
atravessar as dificuldades).
A narrativa ndo abre
mao das complexidades
criadas pela escravidao,
como, por exemplo,
gostar de opressores ou de
filhos dos opressores, ou
relativizar a opressao que
¢ feita por alguns brancos
que tratavam bem os
cativos (afinal, continuam
sendo proprietdrios). Mas
ela investe a todo tempo
contra o sistema e contra
as crueldades sofridas.
O embate entre fisica (o
real cruel) e metafisica
(a confianca em Deus) é
colocado de forma critica:
se a religido metodista €
consolo aos escravizados,
“serd que aquela hora de
hinos e gritos € capaz de
sustenta-los durante toda
a semana desoladora,
trabalhando duro sem

ganhar nada, sob ameaca
constante do acoite?”.

E um tipo de narrativa
praticamente inexistente
no Brasil. Temos por aqui
a de Baquaqua, de 1854,
lancada em livro em 2015
pela editora Uirapuru.

No campo da ficcao,
ressalto o paradigmatico
Um defeito de cor (2006),

de Ana Maria Goncalves.
Por essa escassez, falta a
edicdo da Todavia material
critico que ajude o leitor

a entender a importancia
do livro. (Igor Gomes)

Incidentes na vida de uma
menina escrava

Autora - Harriet Ann Jacobs

Editora - Todavia

Paginas - 288

Preco-RS 59,90

Sobre figurar o pos

Se a crise econdmica

e ecologica em que
vivemos nos leva

a pensar sobre um
mundo sem humanos,
quais as implicacoes
politicas de imaginar

as imagens desse lugar
sem n6s? Em torno dessa
questdo orbita A fotografia
depois do humano, da
fotografa e pesquisadora
Joanna Zylinska. O
sentido de “depois do
humano” retine tanto

o desaparecimento

da espécie quanto as
formas de figurarmos

a existéncia depois do
fim. A énfase recai nessa
segunda nuance, a qual
sdo agregados exemplos
— um romance dos anos
1990 de W. Bornefeld, as
obsessdes por imagens
ruinas na arte — que
veem na fotografia uma
guardia de pulsao de vida,
deslocando sua poténcia
do campo representativo
para o campo criador por
isolar a duracao/tempo ao
captar um momento de
vida e lega-lo ao futuro
via suporte fotografico.
Dai surge a ideia de

que a fotografia nos faz
encarar a extincdo numa
via construtiva, por nos

obrigar ao abandono

de uma perspectiva
antropocéntrica e nos
levar a pensar outras
formas (ndo neoliberais)
de elaborarmos
visualmente nossas
questoes, as questoes
do antropoceno. Pensar
o potencial ético das
imagens num tempo de
excesso de visualidade
pode nos levar a discussao
de outras formas de
visualizacdo de um
mundo pés-neoliberal
aqui e agora. (1.G.)

JOANNA
ZYLINSKA

A forografia depois oo

A fotografia depois do humano

Autora - Joanna Zylinska

Editora - Zazie Edicoes

Paginas - 45

Preco - Gratuito (em zazie.com.br)

Conhecer Jovita

Biografia ou esboco

de biografia? A
designacao nos levaria
a (boa) discussio
sobre os critérios do
que constitui o relato
sobre a vida de outra
pessoa. Jovita Alves
Feitosa, de José Murilo
de Carvalho, talvez
nao interesse tanto por
essa discussdo, mas
sim por balizar uma
figura transformada
em monumento nesse
processo de busca
(mais que legitima)
por aquelas que foram
apagadas pela Historia.
A personagem jd tinha
sido abordada antes em
estudos, mas Carvalho
consegue nos oferecer
mais insumos sobre a
vida de Jovita (1848-
1867), que ganhou
fama em seu tempo
por se disfarcar de
homem para combater
na Guerra do Paraguai.
Imediatamente
descoberta, foi
transformada em
baluarte civico numa
€poca em que a
Monarquia estava
desesperada atras de
pessoas empobrecidas
ou escravizadas para

morrer nos campos

de batalha. Jovita foi
impedida de combater
por ser mulher. Some do
noticidrio e s6 volta em
1867, quando os jornais
relatam seu suicidio,
causado por decepcdo
amorosa. Rejeitada

pelo Estado, pelo pai

e pelo amante - este
provavelmente significou
uma esperanca para além
da vida de prostituta -,
resolve por fim a si. Foi
incluida em 2018 no Livro
de Herois da Patria. (1.G.)

Jovita Alves Feitosa

Autor - José Murilo de Carvalho

Editora - Chao Editora

Paginas - 152

Preco - RS 44
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POEMOBILES

Importante livro para compreensdo da arte

de vanguarda no Brasil. Os livros-objeto
surgem a partir do contato entre concretistas

e neoconcretistas na virada dos anos 1950 para
0s anos 1960. Nesse contexto se insere este
imprescindivel trabalho assinado por Augusto
de Campos e Julio Plaza (1938-2003). Consiste
em uma caixa de papeldao com 12 poemas-
-objeto que tém como base estruturas de papel
cartonado que se abrem e fecham para projetar
formas tridimensionais no formato pop-up.

AUOURTE O CRAROS. SIS FLATA.

Autores: Augusto de Campos
e Julio Plaza

Editora: Deménio Negro
P4ginas: 12 laminas
Preco: R$ 200
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NA TERRA DO CERVO BRANCO

Classico da literatura moderna chinesa que
chega ao Brasil com traducao de Ho Yeh Chia,
Marcia Schmaltz e Mauro Pinheiro. Por meio
da amizade e embate entre duas familias da
China rural, o autor descortina as mudancas
pelas quais passou o pais na primeira metade
do século XX: a queda do Império, a luta
entre os senhores feudais, a briga entre o
Kuomitang e o Partido Comunista, até culminar
na vitoria do Maoismo - e nas mudancas
culturais impostas pelo regime comunista.

Autor: Chen Zhongshi
Editora: Estagéo Liberdade
Paginas: 864

Preco: R$ 119

PELOS CAMINHOS DO CAFUNDA

Escrito a partir de um estudo etnografico
feito durante anos pela autora, o livro pensa
as respostas (sociais, culturais e politicas)

de um quilombo no Rio de Janeiro, na regiao
do Macico da Pedra Branca, as investidas
neoliberais do Estado e do dito “mercado”

— em especial aquele que orbita em torno

de especulacoes imobilidrias que tentam
transformar sua terra em mercadoria

a ser vendida.

Autora: Luz Stella R. C4ceres

Editora: Papéis Selvagens
Pé4ginas: 300
Precgo: R$ 60

VOZES NEGRAS EM COMUNICACAO

Organizado por Laura Guimaraes Corréa
(UFMG), o volume conta com artigos de
diversas pesquisadoras e pesquisadores sobre
as possibilidades de estudo das relacoes entre
midia e racismo. Ao detectar a colonialidade
do saber, os artigos expdem como “raca” é
um elemento central para observar o pais.

Autores: Laura G. Corréa (org.)

Editora: Auténtica

Péaginas: 244
Preco: R$ 49,80
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Pulsar em sincronia com o real

“Escrever € estar no extremo de simesmo”,
diz Jodo Cabral em Excecdo: Bernanos, poema
do ano de 1952. Logo a frente, esclarece: a
poesia € tarefa de “(...) quem esta / assim
se exercendo nessa /nudez, a mais nua que
ha”. Falava, sobretudo, de si e de seuimenso
pudor pela maneira radical, acintosa, brutal
com que manejava as palavras. Acrescenta:
“Mas no pudor do escritor / 0 mais curioso
estd / em que o pudor de fazer / ¢ impudor de
publicar”. Esses sentimentos tensos a respeito
da poesia desmentem, e at€ mesmo destroem,
sua imagem oficial de poeta da Razdo. Alguns
insistem, ainda hoje, em falar no “poeta de
pedra” - como o amigo Vinicius de Moraes,
certa vez, o definiu. “Poesia de cabra”, Vi-
nicius o provocou também. Outros preferem
falar em uma “poesia de engenheiro”, precisa,
feita sobre prancheta rigorosa, a golpes de
martelo. Todo esse apuro, toda essa rigidez,
porém, ndo tiram da poesia de Cabral um
sentimento de fundo que a relativiza e até,
de certa forma, a aniquila: o de que o poeta
escrevia sempre a beira do abismo.
Importante reler Jodo Cabral quando ele
completaria 100 anos de idade. Morto em
1999, hoje, mais de 20 anos depois, nao pode,
ainda assim, ser reduzido a um fantasma.
Nao € um mito, congelado e inerte, mas uma
figura viva, cada vez mais intensa. Prefiro
pensar em seu texto de faca, que destrincha
e tritura a realidade, em luta para chegar ao
0sso das coisas. Em uma entrevista, quando
Ihe ofereci essa imagem, de resto repisada,
em tom provocador ele me respondeu: “Leia
entdo o Beco da facada. Falava de um de seus po-
emas, guardado em Crime na Calle Relator, 1ivro
de 1987. O poema, enxuto e impiedoso, traz
uma licao: a de que ndo devemos acreditar na
firmeza das palavras, tampouco na precisao
de seu corte. Beco da Facada — “portanto, nele,
andou uma faca”, diz o poema. E prossegue:
“O nome ndo era anedota: / alguma faca ali
voou, solta”. Discute-se a origem do nome,
que “dava lugar a versdes vagas”. Mas € de
forma brutal que o poema desmonta tais fan-

tasias: “Certa noite, naquele beco, / de facas
se voando, no medo, // apesar do texto de
faca, / Um assassinou Outro a bala”.

Poeta materialista, Cabral ficava furioso
quando lhe negavam essa condicdo. Mesmo
se isso viesse dos grandes amigos. Em Resposta
a Vinicius de Moraes, de Museu de Tudo, ele reage,
com énfase, aos que cultuavam sua suposta
perfeicdo: “Ndo sou um diamante nato / nem
consegui cristalizd-lo: / se ele te surge no que
faco / sera um diamante opaco / de quem por
incapaz do vago / quer de toda forma evita-
-10”. Nao so6 reage, desmente, colocando em
cena um segundo elemento, ainda mais forte
que a imagem do diamante: a do medo. No
caso, medo do vago, do impreciso, do nebulo-
so, e foi por isso, por certo, que ele se agarrou
com tanta forca a seu martelo de engenheiro.
No fecho do poema, impiedoso consigo mes-
mo, aceita, N0 MAximo, a comparacao com um
diamante industrial, barato, “que incapaz de
ser cristal raro / vale pelo que tem de cacto”.

Nao consigo deixar de pensar nesse “inca-
paz” com que o poeta, aborrecido, um dia se
definiu. Esta suposta incapacidade sinaliza,
talvez, o espaco invisivel que existe nos inter-
valos da matéria — os fisicos, hoje, talvez fa-
lassem em “matéria escura”. Cabral bem que
tentou controlar a matéria a golpes secos, mas
ela sempre lhe fugia. Lutou até o fim contra
a imagem nefasta do poeta “que s escrevia
na latrina, / quando sua obra lhe saia / por
debaixo como por cima”, como diz em Retrato
do poeta, outro poema do Museu de Tudo. Criticava
aquele que, “(...) apenas joga / com o facil,
como vigarista”. Jodo Cabral buscou sempre
0 mais dificil, como se vacilasse em uma
corda sobre 0 abismo. Um tremor continuo
0 sacolejava, e este € o sangue de sua poesia.

Desde menino — quando chegou a ser in-
ternado por um tio psiquiatra para tratar dos
nervos —, a realidade o devastou. E a rea-
lidade ¢ sempre imperfeita. Sua formacao
materialista — ao contrdrio do que pensam os
materialistas de cartilha, descrentes diante da
fluidez dos sentimentos — nele despertou uma

sensibilidade extrema. Em particular, para o
mundo nordestino de onde veio. Nao € s6 em
Morte e vida severina, seu poema mais célebre,
que esse laco estreito com a vida se aperta.
Leia-se um poema como meio esquecido,
mas belo, como O luto no Sertdo, de Agrestes.
Sobre a paisagem seca e inerte, se sobrepdem,
porém, fortes sentimentos. Escreve o poeta:
“Pelo Sertdo ndo se tem como / ndo se viver
sempre enlutado; / 1a o luto ndo € de vestir, /
€ de nascer com, luto nato”. Hoje — quando
tantas vezes o Nordeste € confinado entre o
folclore e o preconceito -, a leitura de Agrestes
se torna brutalmente atual. Sobre esse luto
nordestino, Cabral diz ainda: “Sobe de dentro,
tinge a pele / de um fosco fulo: € quase raca; /
luto levado toda a vida / e que a vida empoeira
e desgasta”. Em um solo pedroso e de vegeta-
caorala, s6 um poeta sensivel consegue ver a
morte onde a maioria de nés quase nada vé.

E hora de reler, em outra perspectiva e com
outra sensibilidade, a poesia de Jodo Cabral
de Melo Neto. No fim da vida, confinado em
seu apartamento na Praia do Flamengo, no
Rio de Janeiro, ele mesmo, escondido de-
tras de cortinas sempre fechadas, procurou
amortecer a forca do mundo. Tentou - inu-
tilmente - emparedar-se, para que 0S ner-
VvOs ndo o perturbassem tanto. Mas, dentro
dessa postura de pedra, seu coracao latejava
forte. Ja ndo conseguia mais ler poesia, de
ninguém, “nem mesmo versos melosos”,
como me disse um dia. Fugiu da ficcao, que
também o emocionava. Trancou-se na frieza
dos estudos de Historia e de Geografia, mas
também os evitava. Chegou, provavelmen-
te, ao nucleo de si mesmo. Em uma de suas
primeiras composicoes que, avaro, chamou
apenas de Poema, ele se pergunta: “Trouxe o
sol a poesia / mas como trazé-1o ao dia?”.
Fala de suas dificuldades com o real, mas
também de seu espanto diante dos proprios
Versos, em que “nova espécie de sol / eu, sem
contar, descobria”. Em pleno século XXI,
a poesia de Jodo Cabral lateja em sincronia
com a realidade.

FILIPE ACA




