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incular a producao de conhecimento

a0 interesse coletivo para abrir espaco

amudanca social. Esse esforco € uma

das marcas do trabalho de Florestan

Fernandes (1920-1995) como sociologo,

e € 0 que nos interessa resgatar com uma
edicdo que celebra o centendrio do autor. A efeméride
coincide com uma pandemia na qual o discurso cientifico
estd, de forma mais explicita, no centro de disputas
politico-economicas. As Ciéncias Humanas importam por
representarem a formacao das pessoas enquanto sujeitos
criticos, e ndo apenas forca de trabalho para o mercado.
Sdo, portanto, uma necessidade social. Por isto voltamos
a Florestan, em cuja sociologia esta um compromisso
radical com a ordem democratica. Sua historia se
confunde com a historia da universidade no Brasil.
Falar dele ¢ falar contra o esvaziamento da autonomia
universitaria que vivenciamos hoje.

Os textos de capa sao assinados por sociélogos que

integram o ciclo de seminarios sobre obra e trajetoria
de Florestan, organizado pela Biblioteca Virtual do
Pensamento Social e pela Sociedade Brasileira de
Sociologia. Esta edicdo foi pensada para sair em paralelo

Bernardo Brayner,
escritor, autor de
Bicho geogrdfico

Elide Rugai Bastos,
socitloga e professora
(Unicamp), autora

de As criaturas

de Prometeu

ao ciclo, que comecaria em maio e ocorreria em diversos
estados, e que sera retomado assim que possivel a partir
do segundo semestre deste ano.

Por conta do atual contexto, esta edicdo sai com 32
pdginas ao inveés das 36 habituais. Isso ndo impede que
cd estejam as discussdes plurais que marcam nossa
linha editorial: a cidade surge como arena de combate
na conversa com Fernanda Aréas (USP); Susan Sontag
e 0s fantasmas que voltam a baila com a reedicao de
Contra a interpretacdo; Santiago Nazarian conta sobre sua
ancestralidade arménia e as formas de representa-la;

e resenhas, ficces e artigos.

Com essa pluralidade, esta em pauta uma viagem
pela leitura — mirada antiga sobre o ato de ler que volta
envernizada em tempos de isolamento social e atualizada
pelas possibilidades lancadas pelas redes sociais.

Se estamos falando em “viagem” e também pensando
o conhecimento cientifico norteado por um didlogo aberto
com a sociedade, nada interessa tanto como figurar a rua.
Enquanto sociedade em tempos de isolamento, a rua
€ nossa melhor metafora para nés mesmos.

Uma boa leitura a todas e todos!

Thiago Soares,
jornalista e professor
(UFPE), autor de
Ninguem é perfeito
eavida é assim

André Botelho, sociologo e professor (UFRYJ), autor de O retorno da sociedade; Antonio Brasil Jr, sociologo e professor (UFRJ),
autor de Passagens para a teoria sociologica; Isabel Lucas, jornalista, autora de Viagem ao sonho americano; Karina Freitas,
designer; Leonardo Nascimento, jornalista e mestre em Antropologia Social (Museu Nacional/UFRJ); Renan Ji, doutor em
Literatura Comparada (UFF), professor do CAp-UER] e critico de teatro na revista Questdo de critica (questaodecritica.com.br);

Santiago Nazarian, escritor, autor de Biofobia
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HANA LUZIA

O que se pode
Imaginar
com os fatos

Em Fé no inferno, escritor
elabora um contato no
presente com o genocidio
arménio de 1915 a partir
de elementos de sua
propria histéria familiar

Santiago Nazarian

Sou arménio. Ou meio-arménio. Ou neto de armé-
nios. E hd muito sentia que devia contar a historia
desse povo, o Genocidio — sua maior causa -, SO
ndo me considerava capaz.

Tenho uma historia complicada de familia. Mi-
nha mae (arménia, ou filha de arménios) fugiu de
casa para se casar com meu pai (de uma familia
paulistana quatrocentona decadente, com algo
de indigena distante), que era artista pldstico, ja
divorciado, com uma filha. Ela nunca mais viu
meu avo. Ele aceitou a mim e meus irmaos como
netos, mas renegou a propria filha. Entdo tivemos
uma convivéncia familiar estranha e fui criado bem
distante das tradicoes arménio-cristas.

Em 2015, ano do centendrio do Genocidio, quan-
do entrou um dinheiro do roteiro de Biofobia (roman-
ce que lanceipela Record), decidi convidar minha
made para visitar a Arménia, tentar entender a terra
de nossos antepassados (nossa terra?). Daf foi se
fortalecendo a ideia de escrever um romance. Fui
fazer a licao de casa.

Litudo o que podia sobre o tema, principalmente
relatos de sobreviventes do Genocidio. Logo no ini-
cio desisti de ler ficcdo sobre o tema, porque percebi
que ndo poderia confiar nas liberdades tomadas
(Ii s6 um classico ou outro, como Os quarenta dias
de Musa Dagh). Alguns eu baixei, outros comprei
online, alguns minha mae me emprestou e muita
coisa peguei com um amigo doutor em Historia,
especialista no tema — Heitor Loureiro, com certeza
a pessoa que mais me ajudou com o livro. Dos que
peguei com minha mae (que como boa arménia
ndo queria emprestar, disse que eu teria de levar
um de cada vez), a maioria foi editada pelo meu
tio-avo, Fernando Gasparian, da Paz e Terra (ja
falecido, e fundador da livraria Argumento). Senti
como se fosse mesmo um bastao sendo passado,
uma “heranca ideologica.”

“Heranca ideolégica” também € uma vertente
do “lugar de fala”. Pensei muito sobre isso. Como

contar a historia de um sobrevivente sem ter sido?
Como usar o humor (sarcastico, inevitavel) com um
tema tao espinhoso? O que percebi era que aquela
historia agora era MINHA. Os sobreviventes diretos
do Genocidio estdo todos mortos (0s pouquissimos
que restam sao centendrios, estdao velhos demais
e eram pequenos demais para se lembrar de algo
da época — o livro também trata disso). Entdo sou
o HERDEIRO dessa historia. E, modéstia a parte,
como escritor arménio (oumeio arménio, ou neto
de arménios) mais conhecido do pais, eu ndo so6
podia como DEVIA contar essa historia.

Desde o comeco, sabia que essa busca em si
poderia ser o romance, uma “auto-ficcao”, em
busca de minha armenidade, tentar entender a
histéria de minha prépria familia — na verdade,
provavelmente daria um romance mais “respeita-
vel” (e “premidavel”) do que o que acabei fazendo:
ficcdo pura (com toques de fantasia). Mas sou fic-
cionista. (Alguns dizem de gosto duvidoso). Queria
realmente usar o tema para criar. Mergulhar mais
no universo do Genocidio, recorrendo inclusive ao
folclore arménio, do que em fatos.

Depois de tantas leituras, a escrita jorrou. Primei-
T0 escrevi todo o romance passado em 1915, durante
o0 Genocidio. Um menino tentando sobreviver a
perseguicdo dos turcos. Depois criei a moldura em
torno disso, nos tempos atuais, do cuidador lendo
o livro, fazendo paralelos.

Resumindo bem, o romance conta a histéria de
um jovem cuidador de idosos, homossexual e de
origem indigena, que vai tratar de um arménio de
“idade avancada”. No servico, ele comeca a ler esse
livro, os originais sobre um menino sobrevivente
do Genocidio, e suspeita que pode ser a histéria do
velho de quem ele trata.

A criacdo do personagem do cuidador, Claudio,
também foi delicada. Apesar de compartilharmos
a homossexualidade (e algum traco indigena), a
origem humilde (e traumatica) dele é bem distante
da minha — embora proxima de muitos meninos
com quem jd me relacionei. Preferi manté-lo com
certa distancia. Ainda que protagonista, sua narra-
tiva € narrada em terceira pessoa (enquanto que a
narrativa arménia esta em primeira), os episodios
chave de seu passado sao narrados em flashes
(concentrei a densidade no que eu poderia me
relacionar, como a relacdo traumatica com o irmao)
e acho que paira sobre ele uma visao carinhosa,
como um narrador enternecido por seu persona-
gem. Claudio ndo poderia estar mais longe do que
eu sou, mas poderia ser meu namorado. (Bem... se
eu ainda tivesse energia para namorar meninos
de 22 anos...)

Obviamente o indigena-homossexual foi es-
colhido por ter o paralelo de minoria, de cidadao
de segunda classe, ainda que nativo, como 0s ar-
meénios no império otomano. E esse paralelo foi
essencial para ressaltar a relevancia de contar essa
historia (do Genocidio Arménio) 105 anos depois.
Porisso foi importante também cutucar Bolsonaro,
Doria, a religido evangélica no texto. O proprio titulo
ja € uma grande provocacdo neste Brasil funda-
mentalista (e fico TAO feliz que a Companhia das
Letras tenha aceitado sem pestanejar).

Uma das escolhas mais controversas foi a inclu-
sdo de elementos contemporaneos (principalmente
dos videogames) na narrativa de época. O editor
e o preparador chamaram muito a atencao para
isso, de modo que minha decisdo foi aumentar as
referéncias (em vez de excluir), para deixar claro
que sdo intencionais. Sdo referéncias pontuais, que
nao precisariam estar 1a (ndo estao preenchendo la-
cunas de pesquisa), mas que ndo apenas enfatizam
meu compromisso com a ficcdo, como geram a
impressao de que a o leitor (no caso, o personagem
do cuidador) interfere na propria narrativa com seu
repertorio pessoal.

Nao sei direito o que os arménios achardo do livro
(numa primeira leitura, minha mae ficou ofendida,
e mudei muita coisa; numa das ultimas, a reviso-
ra do vocabuldrio em arménio disse que vinguei
nosso povo), mas se hd algo que conquistei com
essa escrita foi isso: armenidade. Mais do que uma
nacionalidade (porque quando meu avd nasceu,
a Arménia nem existia como pais), ser arménio
€ uma etnia. Entdo posso dizer que sou gay, ateu,
brasileiro e arménio. E essa € a histéria que tenho
para contar.
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Imagens de
criancas e
modos de olhar

Lewis Carroll, “criancas
viadas” e a ambiguidade
em fotos infantis

Renan Ji

SOBRE O TEXTO

Este é um trecho do ensaio
Imagens de criangas: Modos de
olhar, do professor, pesquisador
e critico de teatro Renan Ji,

que a Zazie Edi¢ées publicara
em seu site (zazie.com.br) para
leitura gratuita neste més.

Em pleno século x1X, Lewis Carroll tornou-se
célebre pela narrativa das aventuras de Alice, re-
vigorando o universo imaginativo ligado a infancia.
Como fotégrafo amador, explorando os rudimentos
donovissimo advento técnico da fotografia, Carroll
também logrou uma revisao do olhar sobre a in-
fancia, mostrando como deveriamos atentar para
essa fase em simesma, € ndo Como uma preparacao
do adulto. Porém, em seu caso, esse fascinio pelas
criancas ndo podera ser lido apenas como uma
predisposicdo ludica e inofensiva.

[.]

O artista procurou manter completamente sepa-
rada a vida privada de professor de Matematica e
de fotografo (Charles Dodgson), da personalidade
publica de escritor de livros infantis (Lewis Car-
roll). E no entanto, a extensa producdo de fotos
de criancas e jovens do sexo feminino, realizadas
entre 1856 e 1880, acabou provocando um forte
cruzamento entre o publico e o privado, expondo
sua admiracdo pessoal e no minimo polémica pela
infancia feminina, exigindo muitas vezes um po-
sicionamento acerca da questao [...].

Esquivando-se ou ndo dos debates publicos
em que seu nome se viu enredado, € certo que
Charles Dodgson nos legou centenas de imagens
que, naquela época, de fato representaram um
novo modo de ver a infancia. O autor dos livros da
inesquecivel Alice buscava uma representacao das
meninas livre do decoro vitoriano, captando sua
singularidade enquanto criancas, € nao pré-damas
da sociedade. [...] Na tentativa de retratar o devir de
criancas, como a famosa Alice Liddell, a suposta
musa inspiradora de suas obras literdrias mais fa-
mosas, as imagens de Carroll possuiam assimetrias
e gestos descontraidos, refletindo nao sé o proprio
processo artesanal e informal das sessdes de foto,
como também a intencao de captar a naturalidade,
a inocéncia e a pureza das meninas.

O testemunho da infancia feminina que trans-
parecia nas fotos de Dodgson era encarado aqui e
ali com desconfianca ndo tanto pelo conteudo das
imagens, mas pela fixacdo tematica do fotografo e
pela demarcacdo etaria e de género — um homem
adulto fotografando insistentemente meninas me-
nores de idade. Essa suspeicdo ganhard reforco

com a descoberta, na década de 1970, de quatro
nus feitos pelo autor de Alice, que supostamente
deixara instrucdes para que fossem queimados
apos sua morte. Famoso pelos inumeros retratos
que teria feito das irmads Liddell (a famosa Alice
seria uma delas, e sua preferida) e de outras me-
ninas, Dodgson a principio ndo teria despertado
nenhum estranhamento da opinido publica diante
de sua atividade amadora de fotografo [...]. Bastara,
no entanto, um tal achado para que ocorra uma
guinada na recepcao da imagem fotografica. Esta
continuaria marcada pelo estatuto documental,
mas seu suposto testemunho traria novos indicios,
novas formas de ler aquilo que antes parecia ser
somente a foto de uma crianca. [...]

Anne Higonnet,' em obra que resgata as imagens
da crianca na historia da fotografia, remontando ao
caso de Charles Dodgson, confirma que a nudez de
algumas meninas afetou a recepcdo das imagens
de todas as outras por ele retratadas. [...] Higonnet
analisa um dos retratos mais famosos de Charles
Dodgson: The beggar maid, de 1859. A autora per-
cebe a pequena musa Alice Liddell em andrajos
que revelam os pequenos ombros, formando uma
composicdo com o seu olhar ligeiramente arro-
gante. O contraste entre a roupa em farrapos e a
saude da crianca burguesa de origem privilegiada
torna o tema da pequena pedinte quase um mero
pretexto para a exposicao do corpo da menina.
Identificando ambiguidades nessa foto especifica,
Higonnet ressalta, contudo, que os contemporaneos
de Lewis Carroll sequer estranharam a imagem,
celebrando-a por sua beleza e primor na captacao
da inocéncia, em uma das fotos mais famosas da
historia das representacées infantis. O problema
para a autora comeca no exato momento em que
a imagem passa a ser campo de especulacoes,
adentrando no terreno escorregadio da dubiedade e
das possiveis intencionalidades por trds da foto. The
beggar maid nao € um retrato ofensivo ou degradante,
porém a sensibilidade para determinados detalhes
da imagem nos leva a indagar sobre as escolhas
do fotografo [...]

Higonnet prima por detectar o cerne da questao:
entre a nudez de implicacdes pornograficas e o de-
sejo de captar a graca do corpo infantil, ela acredita



5

PERNAMBUCO, MAIO 2020

que areal fonte do problema esta na ambiguidade. A
categoria do ambiguo reine num mesmo espectro
diversas possibilidades de recepcdo. Nesse sentido,
a argumentacao da autora compreende as leituras
consensuais — da inevitdvel periculosidade da nudez
infantil a inocéncia do corpo vestido e fantasiado —
mas vai além delas, destacando que o verdadeiro
problema surge quando deparamos com imagens
de inequivoca e deslizante ambiguidade. [...]

Dai a necessidade de um reajuste do olhar que nos
obrigue a um confronto com nossas proprias ideias
e habitos em relacdo a representacdo da crianca.

*kk

A dificuldade de acostumarmos nosso olhar ain-
fancias outras, desviadas dos padrdes socialmente
convencionados como aceitdveis, ¢ comprovada
por dois escandalos midiaticos recentes ocorridos
no contexto brasileiro. Em 2012, Iran de Jesus Giusti
criou, na plataforma conhecida como Tumblr, o
blogue Crianca viada, no qual postava fotos antigas
de si e de pessoas proximas em poses e trejeitos
considerados afeminados. A iniciativa, que come-
cara como uma brincadeira interna entre amigos,
ganhou maiores proporcoes e se tornou um feno-
meno das redes sociais. Pessoas de diversos grupos,
dos héteros aos LGBTQ, passaram a contribuir com
fotos pessoais ao blogue de Giusti, transformando
a expressdo “crianca viada” num termo voltado
para todos 0os meninos e meninas que fugiriam das
normas de género, independentemente de sua vida
afetiva como adultos. Tornou-se, logo, um qualifi-
cativo que enalteceria a liberdade de expressao das
criancas, cuja espontaneidade ainda nao teria sido
reprimida pelo conservadorismo da vida social.

Iran Giusti encerrou as atividades do blogue em
2014, ap6s multiplas repercussoes do Crianca viada
— desde a criacdo de sites falsos homonimos e acu-
sacOes de pedofilia, até o reconhecimento de acadé-
micos e especialistas acerca da relevancia cultural da
iniciativa. Ainda em 2013, como resultado da fama
alcancada pelo blogue, a artista Bia Leite aproveitou
as legendas criadas para as fotos e criou uma série
de pinturas que dialogavam com as imagens, conse-
guindo a autorizacao de Giusti para o prosseguimento
do projeto artistico e sua respectiva exibicao.

FILIPE ACA

A reviravolta ocorreria em 2017: selecionado para
participar da exposicao Queermuseu: Cartografias da
diferenca na arte brasileira, apresentada no Santander
Cultural de Porto Alegre, o trabalho de Bia Leite le-
varia o Crianca viadanovamente aos principais topicos
de discussdo das redes sociais. Com curadoria de
Gaudéncio Fidelis, a mostra como um todo desper-
tou a ira de grupos conservadores, que rapidamente
se posicionaram com criticas, campanhas de difa-
macado e promocao de factoides, tendo como um
dos alvos principais a obra de Bia Leite. Em meio a
controvérsia, Giusti decidiu retomar as atividades do
blogue em protesto contra os pedidos de fechamento
da exposicdo. Logo em seguida, o perfil de Giusti na
plataforma Tumblr foi cancelado, com a justificativa
de que a pagina propagava conteudo considerado
improprio envolvendo menores de idade. A expo-
sicdo também nao teve melhor destino [...].

A exposicdo Queermuseu, cuja pauta da diversidade
de género e de sexualidade fora pensada numa
perspectiva de respeito as diferencas, acabaria, na
visdo de seus detratores, pondo em risco valores
tradicionais como familia, moral e ordem social.
No caso especifico do termo “crianca viada” e de
seu inegdvel peso cultural, a questdo adentraria o
vespeiro da pedofilia, na medida em que, supos-
tamente, pressupor que uma crianca € “viada” é
sobrep6-la a uma sexualidade que ela ndo possui.

As contradicoes desse raciocinio sao claras. O
proprio Iran Giusti, em testemunho sobre os acon-
tecimentos relacionados ao Crianca viada, alerta que
0 costume social de perguntar a um menino se
tem namoradinhas nunca passaria por pedofilia,?
a partir do que se pode inferir que muitas praticas
sociais introjetam nocoes de género e sexualidade
nas criancas. O problema, na verdade, seria o tipo
de género e sexualidade que se quer propagar.
Nesse sentido, o incObmodo se da ndo tanto porque
se atribui uma sexualidade a crianca, mas sim que
se atribua uma sexualidade queer a mesma.

Relevando por ora o importante debate publico
sobre género e sexualidade, gostaria de ressaltar que
um dos maiores focos de incobmodo em relacdo a
exposicdo Queermuseu remete a imagens de crian-
cas que demovem nossas expectativas acerca da
infancia. Nesse contexto, a pedofilia surge menos

E preciso um
reajuste do olhar
que nos obrigue

a confrontar nossas
ideias em relacdo

(1 representacdo

da crianca

como fator real de discussao sobre a infancia, e
mais como ferramenta de retérica sensaciona-
lista para acirrar animos em disputas culturais.
Tanto que, em meio ao fogo cruzado, poucos de
fato voltaram seu olhar e buscaram ajustar suas
expectativas para os sujeitos que aparentemente
todos buscavam defender: as criancas, nas fotos
e foradelas. “Viadas” ounao, elas permaneceram
como pano de fundo nos discursos de defesa da
familia e dos bons costumes, mas nao receberam
a devida atencao dos defensores do momento.

Antes mesmo de abordar questdes acerca da
sexualidade, ¢ indispensdvel ser mais preciso no
que tange ao processo de leitura de uma imagem.
As fotos de “criancas viadas” remetem a uma in-
fancia de outrora, guardada em dlbuns familiares
e subitamente resgatadas por um modo de leitura
contemporaneo a ascensao dos movimentos e das
estéticas LGBTQ na cultura. Como as imagens de
Alice Liddell por Lewis Caroll, tais retratos intimos
talvez ndo tenham provocado reacao nos meios
familiares em que circulavam, porém algo muda
quando o olhar do espectador € atravessado por
outros vetores. [..]

O interessante nesse caso € que, no blogue de
Iran Giusti, as fotos de criancas se tornaram fotos de
criancas viadas. Das muitas que podemos observar em
sites e redes sociais, vejo que todas elas se inserem
em ritos e cenas tipicos de uma infancia comum:
festas de aniversario, brincadeiras entre irmaos,
a pose diante dos pais. [..] A infancia que surge
nessas fotos € “viada” ndo somente por uma se-
xualidade que sera (ou nao) confirmada anos mais
tarde, como também por ser um todo compaosito,
traduzido num corpo infantil afetado por imagens
de apresentadoras loiras de botas, desenhos, brin-
quedos, musicas de duplo sentido e coreografias
peculiares, tipicos de um momento cultural e de
uma classe social localizados na historia brasileira.

[..] Sublinho a importancia de perceber como
devemos ajustar nosso olhar para as criancas ditas
viadas: ali se flagram corpos porosos as injuncoes
da cultura, em inter-relacao com roupas, brin-
quedos, programas de televisao, enfim, toda uma
cultura de massas em direta interacao com dados
da educacdo, da criacdo familiar e da sexualidade
dos individuos. [...] O que diferencia a teatralidade
“alegre” das criancas “normais” da teatralidade
“perigosa” das criancas “viadas”? Uma serve a
criatividade e prepara para a acdo no mundo (con-
forme se preconiza nos curriculos escolares e nos
manuais pedagogicos), e a outra para a “lacracao”
nociva das redes sociais? Existe uma tal diferenca?

Devemos lembrar sempre que “criancas viadas”
sdo, antes de tudo, criancas. E mais: antes mes-
mo de serem reunidas por Iran Giusti, as criancas
viadas sempre estiveram ali. Cabe aceita-las. E
disponibilizar nosso olhar para a sua singularidade.

NOTAS

1. Anne Higonnet. Pictures of innocence: The history
and crisis of ideal childhood. Nova York: Thames and
Hudson, 1998.

2. Iran Giusti. “Como o ‘crianca viada’ virou mili-
tancia, motivo de histeria reaciondria e um crime”.
Disponivel em: https;//medium.com/@Irangiusti_/
como-o-crian%C3%A7a-viada-virou-militsC3%A2ncia-
-motivo-de-histeria-reacion%sC3%A1ria-e-um-crime-
-e97b50a1218b.
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Fernanda Aréas Peixoto

Sobre as relacoes

indissociaveis entre

cidade e cultura

A partir da ideia da urbe como “arena cultural” livro retine
ensaios em que centros sul-americanos sdo pensados de
forma transdisciplinar e sem preocupacéo em fazer sinteses

ACERVO SESCSP

Entrevista a Leonardo Nascimento

Organizado por Fernanda Aréas Peixoto, pro-
fessora do Departamento de Antropologia da
Universidade de Sdo Paulo, e Adridn Gorelik,
professor da Universidade Nacional de Quil-
mes (Argentina), o livro Cidades sul-americanas
como arenas culturais (Edicoes Sesc) € resultado
de um amplo projeto coletivo a respeito da his-
toria cultural urbana na América do Sul. Tendo
como guia a figura da “arena cultural”, os 23
ensaios presentes na obra realizam importan-
tes reflexdes sobre cidades como Buenos Aires,
Santiago, Lima, Recife, Rio de Janeiro, Sdo
Paulo, Salvador, Montevidéu, dentre outras,
analisadas a partir das relacdes inextricaveis
entre cidade e cultura.

Neste momento de tantas incertezas, € prati-
camente impossivel prever os desdobramentos

futuros no continente. Ainda assim, sabemos
que os desafios ndo serdo pequenos, e deman-
dardo de n6s mirada ampla, compromisso éti-
€O e postura politica radical. Por isso, tomando
o livro como inspiracdo, parece-me possivel
afirmar que (re)pensar a América Latina e o
Caribe numa perspectiva de larga escala nos
ajudara na construcao de novos projetos co-
letivos — desta vez mais justos e igualitarios.

A inspiracdo para o livro veio de um dos
ultimos textos que o historiador Richard
Morse (1922-2001) dedicou as cidades
latino-americanas. De que maneira o
conceito de “arenas culturais” ajudou a
analisar as cidades sul-americanas como
lugares de germinacao, experimentacao
e combate cultural?

De fato, a figura das “arenas culturais”,
como formulada por Morse em um texto

de 1982 e que foi utilizada para pensar

as cidades como 16cus de criacoes e
embates, funcionou como imagem guia
para os ensaios reunidos no livro, por

isso a colocamos no titulo do volume.

Mais do que uma inspiracao, a ideia
forneceu régua e compasso para que todos
nos ensaiassemos interpretacoes que
conseguissem capturar as relacoes intimas
entre cidades e culturas, enfrentadas como
relacoes de dupla mao, de retroalimentacao
reciproca. Claro esta que o texto do

Morse contém outros argumentos; dele
retiramos apenas uma de suas sugestoes
como instrumento de trabalho, de modo

a tentar escapar de certas armadilhas
correntes, por exemplo as que se verificam
em anadlises nas quais a cidade € cena ou
pano de fundo, e a cultura aparece ora
como derivacao, ora como uma espécie

de superestrutura que termina por se
descolar dos seus “substratos”. Morse nos
ajudou, assim, a descartar certas chaves
analiticas e a apostar na ideia de que cidade
e cultura se produzem mutuamente. Além
disso, ele nos auxiliou a conferir uma
“perspectiva urbana” a historia cultural,
como Adridn Gorelik e eu dizemos na
introducado do livro; perspectiva que
permite evidenciar episodios nos quais as
cidades e suas representacoes intensificam
formas de ativacdo mutua. Retomando
ainda os termos de sua pergunta, gostaria
de sublinhar a palavra “combate” que
vocé usou, central na sugestdo morsiana.
Quer dizer, a analise cultural ensaiada de
uma perspectiva urbana, como dizemos, é
inseparavel das lutas, tensdes e dissensoes
que se expressam de formas variadas: seja
nas instituicoes e construcoes, seja nas
diferentes formas de expressdo artistica
(teatro, cinema, literatura), como também
nas prdticas coletivas e nas politicas, nas
linguagens e vida diaria.

O livro é resultado de um projeto

de histéria cultural urbana que
reuniu 25 pesquisadores de diferentes
especialidades e paises da América
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No l1vro, a
perspectiva urbana
€ Inseparave
das lutas e

tensoes expressas

nas instituicoes

e naarte

do Sul. Como foi o processo
de construcdo e articulagdo
dessas pesquisas?

O livro € fruto de um trabalho
coletivo realizado ao longo

de muitos anos. Se bem me
lembro, a primeira reunido do
projeto foi realizada em julho
de 2010 na Universidade de
Quilmes, na Argentina, proposta
e organizada pelo Adrian
Gorelik, e da qual participamos
COMO Um grupo pequeno. A
partir dai fomos desenhando o
plano, que ganhou concretude
em alguns semindrios realizados
em Buenos Aires e Sdo Paulo,

€ nos quais a equipe foi se
constituindo e se ampliando.
Ao longo desses encontros 0s
autores foram testando seus
argumentos e submetendo as
primeiras versoes dos textos
a0s demais. A partir das reacoes
e sugestoes dos colegas, cada
qual reformulava o seu artigo e
produzia uma nova versao. Foi
de fato uma dinamica viva de
construcao coletiva, algo muito
raro. E bom lembrar ainda,
porque isso tem a ver com

o sucesso do projeto, que as
cidades, os periodos e episodios
analisados no livro foram

sendo definidos em funcao

das pessoas convidadas, que ja
conheciamos de outros projetos.
Em suma, um verdadeiro
empreendimento coletivo,
marcado por aprendizados
mutuos e ancorado em
confianca e amizade. A

reuniao de pesquisadores de
dreas diferentes — Historia,
Arquitetura, Antropologia,
Sociologia, Estudos Literarios

e Culturais — também conferiu
um ritmo muito interessante
aos debates, do qual todos nos

nos beneficiamos. Tudo isso faz
com que o volume, lindamente
editado pelo Sesc, seja muito
mais do que uma coletanea

de circunstancia.

No seu ensaio, realizado em
parceria com Alexandre Aratijo
Bispo, é possivel perceber a
enorme importancia simbdlica
do edificio Martinelli no
momento de modernizagio da
cidade de Sao Paulo. Como foi o
processo de escrita do texto, da
escolha do tema & metodologia
aplicada na pesquisa?

Eu e Alexandre Bispo, meu
parceiro de trabalho hd alguns
anos, respondemos ao desafio
do projeto pela escolha de um
edificio, o Martinelli, que nos
pareceu um caso interessante
para pensar Sao Paulo como
arena cultural nos anos de 1930.
O edificio foi um marco em
uma paisagem urbana ainda
horizontal, incontornavel ao
passante, Como mostram as
fotos do antropologo Claude
Leévi-Strauss, a €poca um jovem
professor da Universidade

de Sado Paulo. A construcao

nos interessou por condensar

as tensdes de um momento

de transicao, expressando

a0 mesmo tempo apogeu

e declinio, ja que a obra se
conclui no momento em que o
centro da cidade se deslocava,

e desenhava-se uma nova
centralidade em torno da praca
da Republica. O Martinelli se
mostrava assim, aos nossos
olhos, simbolo de um momento
paradoxal; retrato de uma
época, era simultaneamente
passado (ruina) e flecha em
direcdo ao futuro, concentrando
temporalidades e sentidos

diversos. E o esforco de nosso
ensaio foi acompanhar os usos
do edificio, o modo como ele se
ofereceu ao consumo cultural,
transformado pelos usuarios,
pelas modificacoes da cidade e
pelos caminhos da imaginacao.

Episédios da vida intelectual e
artistica atravessam do primeiro
ao ultimo ensaio. A producdo
literdria, por exemplo, desponta
como elemento fundamental em
diferentes anilises, oferecendo
sofisticados recursos para
pensarmos os processos

de modernizacao das

cidades. Nesse sentido, seria
possivel tratar aobra—eo
projeto de maneira geral — como
uma tentativa de renovacio

do ensaismo latino-americano?
Eu diria, de saida, que seria
preciso tentar pensar o que
entendemos por ensaismo
latino-americano, pois ha
vdrios, de diferentes épocas

e feitios. Mas para responder

de modo breve a sua pergunta
complexa, diria que a nossa
intencdo ndo foi renovar o
ensaismo latino-americano

de modo mais amplo, mas
estabelecer interlocucdes

com uma tradicdo de estudos
das cidades na Ameérica

Latina, de modo a ampliar
certos horizontes tedrico-
-metodologicos — e nesse
percurso Morse foi também
uma inspiracao. Como dizemos
na introducdo, o fim das

visoes planificadoras nos anos
1980 coincide com um giro
cultural que marcara os estudos
urbanos a partir de entdo. Estes
estudos tendem a abandonar os
amplos marcos comparativos
latino-americanos e a

A obra convida o
eltor a comparar
cidades distintas
em um mesmo
periodo, e periodos
distintos na
mesma cidade

assumir a forma de estudos
monograficos de cidades
especificas, fundamentais para
0 adensamento da compreensao
das urbes, sem duvida, mas

que terminam por deixar de
lado certa dimensao latino-
-americana, que estd presente
nos trabalhos de Morse e em
outros. O nosso projeto recupera
uma preocupacao latino-
-americana, € verdade, mas

o faz de outro modo, lancando
mao de outras escalas de andlise
e ensaiando novas modalidades
de comparacado, que convidam
o leitor a colocar, lado a lado,
cidades distintas em um mesmo
periodo, assim como periodos
diferentes em uma mesma
cidade, ou ainda a aproximar
formas de expressao cultural
(cinema ou teatro por exemplo)
em cidades e épocas diferentes.
A ambicao foi, assim, identificar
afinidades e contrastes, cruzar
experiéncias, periodos e
regidoes, sem um compromisso
com a formulacdo de sinteses.

Embora o livro ndo pretenda
construir um relato temporal
articulado, a disposicdo dos
textos oferece um panorama
que se desenvolve na longa
duracéo, convidando o leitor
arefletir sobre permanéncias
e rupturas histdricas.

Quais as contribui¢des que
um trabalho deste tipo,
notadamente transdisciplinar,
pode oferecer para um
estudo mais complexo dos
“laboratérios urbanos”?

O livro ndo busca oferecer uma
historia das cidades latino-
-americanas, e se hd um fio
cronolégico que o organiza

— do final do século XIX aos

anos 2010 — esse andamento
temporal € perturbado por
outros ritmos e temporalidades,
0 que tem a ver com a atitude
comparativa por nos ensaiada,
como eu dizia antes. Se lidos na
ordem das sucessoes historicas,
0s ensaios auxiliam a compor,
na longa duracdo, a vida
cultural ao sul do continente.
Mas € possivel realizar saltos
temporais com a ajuda de
afinidades que encontramos
entre cidades distantes no
tempo e no espaco, em funcao
de temas e perspectivas. Em
outras palavras, e recuperando
uma vez mais o que dizemos
na introducdo ao volume, a
linha diacrénica horizontal

¢ cruzada por outras, verticais
e transversais, projetadas

pelas comparacoes, as mais
variadas, que 0s ensaios
propdem ao leitor. E, ao fim e
a0 cabo, uma cidade termina
por funcionar como espelho
através do qual a outra pode
ser vista, sempre de novos
angulos. A experimentacao foi
deliberadamente o caminho
escolhido para o trabalho:
experimentamos a figura da
arena, testando-a de modos
diversos; experimentamos
também na propria forma
ensaio escolhida para os textos,
forma afeita a testes e tateio,
abrindo-se a indagacoes. Cada
um dos autores realizou os seus
experimentos com o auxilio dos
instrumentos fornecidos por
suas tradicoes disciplinares de
origem, mas sempre tocados
pelas experiéncias dos colegas,
partilhadas nos encontros
periodicos. Creio que sdao

estas algumas das principais
contribuicoes da obra.
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Os olhos
acesos das
janelinhas

Enquadramentos
possivels para ver a
ditadura do infimo

1L

Do terraco do andar mais alto observo que a algazar-
ra de criancas na escola defronte parou. Os trabalhos
de construcdo do edifico anexo a escola, também.
Um siléncio parece grudado ao cimento da pequena
quadra de basquete.

Durante dias, fotografei as etapas da obra.

Mudancas na posicao dos instrumentos de trabalho,
0 progresso na colocacao de vigas e a fileira de tijolos.
Tanto num poema, como num edificio em construcao,
hd um ordenamento para que estruturas conversem,
0 poema se edifique.

Guindastes, carros de mdo e trabalhadores de ma-
cacdo moldam esses espacos, agora calados. Como
se na metade de um texto a silaba partida anunciasse
o fim do autor.

Naminha semiotica, aimagem da construcao inter-
rompida € a desse tempo em que estamos submetidos
a um organismo invisivel. E, além da desgraca do
governo dos homens, somos obrigados a fazer frente
a ditadura do infimo.

A cabeca coroada de um microbio na TV, bela, lu-
zente, de repente ressurge mais importante do que a
deum reide verdade. Natela, ela gira, aproxima-se de
nos, numa tomada de filme de terror. Ou o foguete de
um video game de nossas criancas banalizando a morte.

A coroa, numa outra leitura, pode ser traduzida
como a extremidade de um tacape manejado por um de
nossos antepassados numa selva ancestral. Questiona
nosso imaginado dominio sobre as coisas, obrigando-
-nos a desconjugar o verbo de nossa impoténcia.

2.

As portas do dia estdo fechadas.

O desassossego da cidade, com suas ruas em deser-
to, reveste de estranheza a imagem, antes banal, do
velhinho puxando seu cachorro. Ele tem autorizacao
dos gerentes da crise para passear o animal que morde
caminho com a disciplina dos cdes amestrados.

Em tempos sem gente nas ruas observa-se o que
nunca enxergamos.

O que ha de estranho na cena?

Pela primeira vez, o homem ¢ autorizado a passear
seu cdo como algo de primeira necessidade. Ao mes-
mo tempo, tal instantaneo contraria nossa luta para
transtornar a logica da Natureza: um virus dominando
o0 homem.

Em dia de sol perseguindo a Primavera, sigo do alto
0 homenzinho e seu acompanhante. Passeiam com
ares de vilegiatura. O animal, antidoto a soliddo, e seu
dono, usufruem de privilégio em momento de peste.
Num outro mundo, seis milhdes de criancas morrem
de uma fome mais destruidora do que o virus coroado.

3.

Em torno, asjanelas da vizinhanca nos tocaiam de
olhos acesos até altas horas. Suas luzinhas dao certo
estilo ao vazio das avenidas em estado de sitio. Nunca

as tinha visto assim, numa cidade onde as pessoas ago-
ra dormem e acordam mais tarde do que de costume.

E como se houvesse uma espécie de pacto noturno
e elas, as janelinhas, de longe estivessem a anunciar
que 0 amanha ndo tem pressa. Ou que o dia seguinte
podera ser mais ameacador do que a prisdo domiciliar
que nos € imposta em cores de catdstrofe.

4,

O som de Farinelli desfia-se através de uma outra
v0z, a da mezzo-soprano Cecilia Bartoli. Na capa de seu
ultimo disco a cantora € mostrada de barba e bigode,

QUARENTENA

Leitura e isolamento entre a vida e as lives

O mundo do comeco

de marco nao é o mesmo

de abril. As semanas seguintes,
com seus prognosticos

de isolamento (se tivermos
sorte), parecem que serao
iguais de uma forma diferente:
cada dia a mais na rotina da
quarentena faz a vida anterior
parecer menos definitiva,
menos imutdvel. Que hadbitos
— coletivos e intimos — ficarao
abandonados nesses dias?

No sistema dos livros, ha

DIVULGACAO

perguntas mais obvias. Os
livros digitais conquistarao
mais espaco entre os leitores?
As compras de obras fisicas
passarao a depender ainda
mais das lojas virtuais?

As livrarias fisicas, como
empresa e modelo de negocio,
vao sobreviver? E o mais
importante: no reino de telas,
teédio, angustia e noticidrio
tragico, a leitura pode
emergir como habito
renovado e restaurado?




HANA LUZIA

o busto nu acobertado pelos bracos cruzados. O dlbum
tem o nome do castratto, que certamente ndo tinha bar-
ba, nem bigode, por razdes inequivocas. A ilustracdo
€ uma criacdo publicitdria de mau gosto.

A Bartoli tinha concerto marcado no Palau de la Mu-
sica no inicio de abril. Foi cancelado. Quem a aprecia
tera de contentar-se com as reproducoes em algum
streaming para ouvir o que cantava Farinelli. Ele, que vi-
veu a maior parte de sua carreira na Espanha, tentando
minorar com sua voz as crises depressivas do rei Felipe
V. Epoca em que ndo havia Lexotan e a musica erudita
alegrava o refuigio de poderosos de nervos frageis.

5.
A ordem do dia, de Eric Vuillard.

[ leitura para esse periodo de recolhimento e
também tempo de bufao com trejeitos de candidato
adéspota. Pista para entendermos o funcionamento
de engrenagens que movem o fascismo ordindrio.

O enredo tem como epicentro a reunido secreta,
em certo dia de 1933, entre Hitler e os donos da
Krupp, Bayer, Opel, Siemens, Basf, entre outras
empresas que se beneficiaram do chamado esforco
de guerra germanico. O autor descreve as minucias
do encontro, no qual a ficcao tem componentes
de verdade.

Ditador e asseclas foram varridos pela deba-
cle que principiou sob o fogo do general Jukov e
seu aliado gelo nos campos da Russia. Quanto as
poderosas multinacionais que lucraram com o
morticinio, continuam a manter suas posicoes no
grande mercado do Mundo, onde somos tao invisi-
veis quanto os exércitos de virus que nos assediam.

6.
1720.

Exatos trezentos anos.

O vice-rei da Sardenha sonha com seu corpo
repleto de tumores pustulentos em plena eclosdo.
Antes de “morrer”, acorda em panico. Logo se da
conta de que um navio ancorado no porto poderia
estar infestado pela peste vinda da Siria, onde hd
noticia de surto. O governante acredita no sonho
e dispara para o cais. Da ordens ao capitdo para
zarpar de imediato, sob pena de ter a embarcacao
afundada a tiro de canhao.

Carregado de seda e pecas de luxo, o Grand-Saint-
-Antoineparte e atraca no porto de Marselha, destino
final. E o estopim de uma das maiores pestes negras
do Ocidente, que mata metade da populacao da
cidade e se espalha Franca adentro.

A historia € retomada por Antonin Artaud, no
seu Le théatre et son double, para descrever os estados
induzidos pelas manifestacoes da peste, carregadas
de incriveis imagens, e comparda-los com o que
acontece com os estados de alma provocados pelo
teatro. Segundo ele, a peste mata sem destruir a
matéria. Quanto ao espetdculo teatral, pode suscitar
nas almas as mais misteriosas alucinacoes, compa-
raveis a desordem fisica suportada pelo pestilento.

7.
20h.

La fora, € hora da salva de palmas, quando o0s
vizinhos acodem a sacada para aplaudir os garis e
0 pessoal da drea da saude. Agradecem aos que se
expdem para cuidar das pessoas e conter a peste.

Enquanto isso, dentro do apartamento, a voz do
noticidrio comenta outra sinfonia. A do panelaco
num pais distante, 0 nosso, onde consta que o Cris-
o, nestes dias, recolheu-se na Igreja do Senhor do
Bonfim para meditar sobre nossa fortuna.

QUARENTENA 2
A reclusao como antitese do repouso

Diante da quarentena, algumas  contradicdo gritante com

QUARENTENA 3
Livros da Cepe gratuitos

A Cepe Editora disponibiliza,

referéncias literarias sao mais
o6bvias — de Camus, voltou
a lista de mais vendidos.
Uma mais recente € Meu ano
de descanso e relaxamento, da
americana Ottessa Moshfegh
(foto). No romance, uma
jovem “Bartleby” se isola e
passa a evitar todos contatos
possiveis como uma forma
de anestesiar qualquer tipo
de dor ou lembranca. E uma
leitura interessante pela

o hoje: pensando além dos
riscos do coronavirus, esse
isolamento voluntdrio da
personagem realca a dureza
do isolamento necessdrio
de agora. Até€ por isso o

titulo nos soa mais estranho:

a quarentena, mais do que
isolar, traz a sensacao de
estar aprisionado com o
mundo dentro da propria
casa, de nunca estar em
verdadeiro repouso.

por um determinado
tempo, titulos digitais

de forma gratuita. Os livros
oferecidos contemplam
ficcdo, ensaios, poesia,
narrativas infantis. A ideia

€ que leitores conhecam um
pouco mais do catdlogo

da editora e tenham uma
oferta maior de obras para
essas semanas desafiadoras.
Conheca os titulos no link
cepe.com.br/noticias.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. 0 Conselhondo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais criterios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

III  Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte Times
New Roman, tamanho 12, com espaco de umalinhae
mela, sem rasuras e, ainda, enviados no formato PDF
para o email conselhoeditorial@cepe.com.br,
contendo, quando for o caso, indices e bibliografias
apresentados conforme as normas técnicas em
vigor. As paginas dverdo ser numeradas.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO.

PERNAMBUCO

MAIS TRABALHO, MAIS FUTURO

( ePe Secretaria da

Casa Civil
COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO
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A Sociologia numa
sociedade impertinente

Nos 100 anos de Florestan
Fernandes, suas ideias
interpelam O presente

André Botelho

“Enfim, a sociedade, que ndo lhe pode conferir
sossego e seguranca, coloca-o numa posicao que
0 projeta no amago dos grandes processos histori-
cos em efervescéncia.” O trecho citado, tomado a
Sociologia numa era de revolucdo social (1963), se refere
especialmente aos socidlogos e, também podemos
dizer, ao seu proprio autor, Florestan Fernandes
(1920-1995), cujo centenario de nascimento come-
moramos. Sua obra tem ampla projecdo nacional e
latino-americana e, talvez, ainda mais significado
e interesse internacionais hoje, quando a critica
a0 eurocentrismo e as chamadas epistemologias
poés-coloniais ou do Sul Global ganham mais visi-
bilidade. A sociologia de Florestan coube, como a
poucas entre nos, estabelecer uma gramatica sobre
o social, sobre a vida em sociedade, permitindo
destacar da infinita realidade social dimensoes de
significados cruciais, como socializacdo, processo
€ acdo sociais. Ainda, sua obra se tornou referéncia
para a compreensdo da mudanca social, problema
que se inscreve no coracdo da Sociologia.

O trecho citado nos remete, numa primeira
aproximacao, as exigéncias feitas pela sociedade
brasileira a vocacao cientifica do socidlogo em
meio as mudancas por que entdo passava. “Ndo
Ihe pode conferir sossego” € sentenca que parece
expressar, a principio, certo desacordo entre a so-
ciedade e a Sociologia, bem como certo desconforto
do cientista em relacdo ao exercicio pleno de sua
profissdo. E a atuacdo profissional de Florestan €
mesmo exemplar do universitario profissional ou
scholar, cujo cotidiano metodico transcorrido entre
atividades de pesquisa, salas de aula e orienta-
cOes de estudantes (a vida académica, enfim) sem
duvida pressupode estabilidade institucional. Sua
carreira na Universidade de Sao Paulo iniciou-se
em 1945, um ano apoés nela formar-se em Ciéncias
Sociais. Primeiro tornou-se assistente da catedra de
Sociologia I, posteriormente foi titular da cdatedra
de Sociologia I, entre 1964 e 1969.

Poderia imaginar Florestan, em 1962, ano da
sentenca em questao, até que ponto as mudancas
em curso, logo envolvendo o golpe civil-militar de
1964, atingiriam a Sociologia? E diretamente a ele
proprio, pouco adiante, em 1969, com sua cassacao e
aposentadoria compulséria da universidade e as dos
seus principais assistentes, Octavio lanni e Fernando
Henrique Cardoso?

Nao nos apressemos, porém, a corroborar certa
visdo simplista como se a defesa do método cienti-
fico rigoroso na explicacdo da sociedade implicasse
distanciamento, frieza e desinteresse pelos seus
problemas. Nada mais estranho a Florestan, cuja
sociologia tomou, ao contrdrio, alguns dos temas
mais candentes da sociedade brasileira para estudo.
Sem que isso implicasse, € verdade, a aceitacao de
uma orientacao politica particular, ideologica ou
partidaria, digamos. Entdo, a referida falta de sossego
e seguranca tem a ver, sobretudo, no caso de Flores-
tan, com a tensao e o desconforto com a sociedade
envolvente que sempre alimentou sua sociologia.

Mudancas sociais e a reproducdo de desigualdades
sociais foram seus interesses obsessivos, confundin-
do-se, por isso, com o melhor da tradicao intelectual
da Sociologia. Ele estudou processos de mudanca
e desigualdade enraizados na sociedade brasileira
a partir de vdrias questoes: do preconceito racial
operante nas relacoes sociais que desmistificava o
mito da “democracia racial”; a partir da formacdo
de uma sociedade competitiva de classes por dentro

dos escombros daquela precedente, ordenada em
estamentos fechados (senhores e escravos), sem mo-
bilidade ou com mobilidade limitada, formalmente
vigente até a Abolicdo; e ainda a partir dos alcan-
ces e limites dos principios liberais meritocraticos
adotados na Republica. Essas questdes encontram
formulacdo exemplar em A integracdo do negro na socie-
dade de classes (1964), a tese que ele escreveu para o
concurso da catedra.

Nesse livro impressionante, Florestan mostra as
desvantagens da populacao negra face aos contin-
gentes europeus recém-chegados na alocacao nos
postos de trabalho abertos no pés-Abolicdo em Sao
Paulo. Desvantagem decorrente dos modos (“técni-
cas sociais e culturais”) como seus membros haviam
sido levados a reagir as exigéncias do novo regime de
trabalho e da nova sociedade que ele da lugar, ambos
baseados na competicao, para os quais a populacao
negranao havia sido socializada (preparada), e ndo a
uma “apatia” oua uma “incapacidade” inatas, como
a ideologia racista dominante insistia — e, talvez,
persista ainda hoje. Mas o modo como Florestan
trata o tema, em si mesmo relevante, social e socio-
logicamente, inova imensamente em duas direcoes.

Primeiro, a pesquisa ¢ construida mediante
interlocucdo com ativistas de diferentes movimentos
negros na cidade de Sdo Paulo da €época, contrariando
a tendéncia tradicional de trata-los como “objetos”
ou “sujeitos” de estudo. Segundo, confere sentido
bem mais amplo a andlise na medida em que, além
das relacOes raciais, discute a propria emergéncia do
povo em meio a modernizacdo da sociedade brasi-
leira, representado por seu elo econdmica e politi-
camente mais frdgil, a populacdo afrodescendente.

Por certo, para essa andlise sobre, afinal, “como
0 Povo emerge na historia” terdo contado também
as proprias experiéncias biograficas de Florestan.
Proveniente do norte de Portugal, dona Maria Fer-
nandes, sua mae, trabalhou como domeéstica em
Sdo Paulo. Era desconhecida a origem paterna de
Florestan. Tendo contado com certa “protecao” de
sua madrinha (e patroa de sua mae) na infancia para
se alfabetizar, pode-se dizer que Florestan teve que
compensar uma educacdo precaria no que hoje cha-
mamos de ensinos Fundamental e Médio com muita
autodisciplina e dedicacdo, tendo frequentado cursos
especiais noturnos voltados para jovens e adultos
trabalhadores. E até ingressar como assistente na
USP, Florestan desempenhou oficios extremamente
modestos, como engraxate, garcom e posteriormente
representante de laboratorio farmacéutico. Assim,
era de certa forma, também, a trajetéria de pessoas
como ele proprio que Florestan estava pesquisando.

Seu percurso extraordindrio até a consagracao
intelectual encontrava, porém, um sentido em parte
convergente com o da propria Sociologia. Como
disciplina intelectual, as experiéncias sociais dos
seus praticantes sempre contam para a Sociologia,
e muito. Particularmente para o alargamento de
suas temadticas, mas também, nos melhores casos,
para o questionamento e a inovacao das formas de
abordagens estabelecidas. E a isso que, em parte, se
deve aquilo que Max Weber, um dos nossos classi-
cos, chamou de “eterna juventude” da Sociologia.
Ao introduzir o “homem comum” no centro do seu
interesse analitico (camponeses, pescadores, opera-
rios, indigenas ou negros, por exemplo), a sociologia
académica brasileira dos anos 1950 e 1960 operou
verdadeiro movimento de rotacdo ndo apenas ted-
rico-metodologico, mas também ético, em relacao
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a0s estudos sociais entdo vigentes. Ela deslocou o
ponto de vista “mais ou menos senhorial” em que
as interpretacdes do Brasil se encontravam “nas
maos de estudiosos como Oliveira Vianna e mesmo
Gilberto Freyre”, como lembrou Antonio Candi-
do na conferéncia “A Faculdade no centendrio da
Abolicao” (1988).

Voltando ao nosso trecho de Sociologia numa era de
revolucdo social, podemos perceber melhor agora ou-
tras dimensoes daquela afirmacao sobre a falta de
“sossego e seguranca” do sociologo que € projetado
“no amago dos grandes processos historicos em
efervescéncia”. No caso de Florestan, ela contraria
também uma das visdes mais assentadas sobre a
Sociologia brasileira, a de que o sentido de urgéncia
para a resolucdo de graves problemas sociais em que
nos vemos premidos em nossa sociedade tao desigual
e antidemocrdtica torna de alguma forma o nosso
trabalho, na periferia do capitalismo, inadequado a
formulacao tedrica. Melhor seria deixar a teorizacao
para nossos colegas do centro, Europa e Estados
Unidos. Florestan fez o contrdrio do que se esperava
nessa geopolitica do conhecimento socioldgico ainda
hoje vigente. A sua intepretacdo sobre a constituicao
sociedade moderna no Brasil problematiza aquela
posicdo, justamente ao qualificar a fragilidade do
moderno em romper com a tradicdo nao apenas
de um ponto de vista historico, mas propriamente
teorico. Isto €, ao invés de se limitar a apresentar um
caso que discrepava da tendéncia eurocéntrica, fez a
particularidade da modernizacao brasileira interpelar
a propria teoria sociologica adotada como ponto de
partida da andlise.

Uma modernizacdo em que as mudancas sociais
até se realizam, as vezes de modo incrivelmente
dinamico, a despeito de deixar praticamente intac-
tos problemas seculares. Uma modernizacdo con-
servadora, portanto. Mas conservadora, sobretudo,

Florestan forja

a ideia de
“autocracia’,
especie de sombra
da democracia que
emerge em crises
do poder burgués

porque se efetivando dissociada da democracia,
altera o sentido das mudancas sociais que, desse
modo, dificilmente se traduziriam exatamente em
“modernidade”. Ao menos quando a pensamaos como
um processo emancipatorio, como vem insistindo
Elide Rugai Bastos (Unicamp) sobre o sentido critico
da sociologia de Fernandes.

Mas no caso de Florestan, convenhamos, € preciso
reconhecer, a sociedade brasileira ndo lhe deu
sossego. Nao mesmo. Em mais uma reviravolta na
espiral da democracia, ele se afasta da Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, aonde vinha
ensinando desde 1978, e entra na vida politico-parti-
ddria, elegendo-se deputado federal pelo Partido dos
Trabalhadores em 1986 e 1990, quando integrou os
trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte. Nao
creio que Florestan Fernandes pudesse sequer des-
confiar quando escreveu aquela frase nos anos ses-

v

ws

senta, o quanto ele seria, de fato, projetado ao “amago
dos grandes processos histéricos em efervescéncia”.

Seja como for, essa reorientacao da carreira, ndo se
realizou, todavia, antes de um bom acerto de contas
socioldgico com a sociedade brasileira e sua historia
infeliz do ponto de vista da democracia. Refiro-me
a0 livro A revolucdo burguesa no Brasil, de 1975, mas que
reune textos escritos desde a década anterior, no
qual Florestan faz uma distincao heuristica crucial.
Mostra que “democracia” ndo constituiria apenas
uma forma de “exercicio” do poder politico (que se
contraporia a ditadura), mas também diz respeito as
formas sociais de “organizacao” do poder politico.
Por isso, Florestan forja a ideia de “autocracia” que
persiste como principio ordenador mais geral do
Estado e da sociedade brasileira até¢ mesmo em mo-
mentos democrdticos. Sua relacdo com a democracia
nao ¢ de oposicdo, mas, precisamente, parafraseando
aimagem de Gabriel Cohn sobre a autocracia, “sua
sombra sempre presente em segundo plano, para
emergir, com maior ou menor viruléncia, em si-
tuacdes de crise do poder burgués”.

As reviravoltas na espiral da democracia ndo param
— como bem sabemos hoje, no Brasil e no mundo.
Mas elas parecem destinar a distincdo fina de Flo-
restan Fernandes entre ditadura e autocracia, bem
Como varios aspectos tedricos e substantivos da sua
sociologia, como recursos muito importantes para a
intepretacdo do presente. A sociedade impertinente a
democracia dos dias que correm podemos contrapor
esse importante legado intelectual. Ndo apenas entre
sociclogos, mas compartilhados entre todos e todas
aquem a sociedade contemporanea também nao da
S0ssego, nem seguranca. Saberemos nos, respon-
dermos aos desafios fundamentais do nosso tempo?
Projetarmo-nos ndo passivamente, mas como atores
sociais ao “amago dos grandes processos historicos
em efervescéncia”?

EDUARDO AZEREDO
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A posta
impossivel
de Florestan

A Sociologia como
Instrumento para
revolucionar a cultura

Antonio Brasil Jr.

“Nao temos uma historia feliz e os paises que
ndo as tém costumam delegar muito aos seus in-
telectuais.” Assim resumiu Gildo Marcal Brandao
um longo debate sobre o protagonismo social e
politico dos intelectuais em sociedades “atrasadas”
e “periféricas” como a brasileira. No entanto, o
modo como tal protagonismo se manifesta muda
de acordo com o0 momento histérico em questao.
Entender a atuacao publica de Florestan Fernandes,
que permanentemente buscou instituir modos
novos — e mais democrdticos — de relacionamento
entre os intelectuais e a sociedade, implica capturar
seus nexos com as condicoes mais gerais da vida
cultural e politica do pais.

Florestan comecou a intervir no debate publico
na primeira metade da década de 1940, mais pre-
cisamente em 1943, quando ¢ convidado simulta-
neamente a escrever na Folha da Manhd e no O Estado
de S. Paulono momento em que realiza sua passagem
de aluno para futuro professor-assistente no curso
de Ciéncias Sociais da USP — curso criado havia
apenas nove anos, junto com a propria fundacao da
Universidade. O convite para publicar nos jornais
era tanto uma forma de reconhecimento do jovem
talento quanto um meio de prové-lo de recursos
materiais e simbolicos mais condizentes com o
seu novo status — como se sabe, Florestan era filho
de empregada doméstica e chegou a universidade
depois de uma trajetoria muito particular de sacri-
ficios pessoais e escolarizacao irregular e tardia.

Naquele periodo dramadtico e conturbado no plano
internacional — momentos finais da Segunda Guerra
Mundial — e em ambito doméstico — crise do Estado
Novo e prenuncio de uma abertura democratica —,
escrever nos jornais implicava discutir as novas
tarefas que se impunham aos intelectuais. Tal tema,
alids, foi extensamente discutido no I Congresso Bra-
sileiro dos Escritores, no qual Florestan atuou como
correspondente enviado pela Folha da Manhd. Este
congresso, que ficou conhecido pela posicao critica
assumida pelos escritores em relacdo a ditadura
varguista, igualmente levantou diferentes discussoes
sobre o trabalho intelectual — a questao dos direitos
autorais, por exemplo — e sobre a situacao de penuria

cultural e educacional da sociedade brasileira. Além
de cobrir o evento para os leitores do jornal matutino,
Florestan aproveitou a ocasido para escrever uma
série de artigos em que ele acionava os argumentos
do sociologo htingaro Karl Mannheim sobre a “res-
ponsabilidade da inteligéncia”, quer dizer, sobre 0s
compromissos dos homens e mulheres de ideias
com uma ordem social aberta e democrdtica. No
fundo, a preocupacao de Florestan era que a atuacao
organizada dos intelectuais reunidos no congresso
se esgotasse na critica a ditadura, fragmentando-se
posteriormente com a queda do regime. O decisivo,
segundo ele, seria a formacdo uma frente intelec-
tual duradoura realmente engajada no processo de
democratizacao cultural, politica e social do pais.
Como sabemos, 0s consensos minimos em torno
de uma ordem democrdtica foram se esfacelando
jdnos anos seguintes a queda da ditadura do Estado
Novo, dada a crescente polarizacdo entre liberais,
nacionalistas, socialistas e comunistas, 0 que re-
percutiu fortemente nos meios intelectuais. Porém,
a atuacdo publica de Florestan na imprensa se deu
sobretudo a partir do lugar institucional ao qual se
entregou de corpo e alma: a Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras (atual FFLCH/USP).

Ao passar das margens ao centro da producao
cultural de Sao Paulo, Florestan soube incorporar
Como poucos uma espécie de “radicalismo plebeu”,
como disse Gabriel Cohn, no cerne de sua socio-
logia, perspectiva essa que foi se engatando igual-
mente com uma forma muito propria de participar
do debate publico e de conceber o proprio lugar da
Sociologia nele. Afinal, pode o partido da inteli-
géncia atuar politicamente de modo transformador
em uma sociedade autocratica e extremamente
desigual? Haveria algum papel especifico para a
Sociologia (e para a pesquisa cientifica em geral)
no debate publico? Essas sao algumas das pergun -
tas que Florestan permanentemente levantou em
seus artigos na imprensa, atividade que cultivou de
modo mais ou menos intenso até o final da vida.

Cumpre registrar que, até fins da década de 1940, o
lugar do sociologo como “profissional” e detentor de
um conhecimento especializado na grande imprensa
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ainda estava por se consolidar. Em sua atuacdo na
imprensa, Florestan foi pioneiro para a visibilidade
da Sociologia, inscrevendo-se no debate publico
como sociologo e acionando 0s recursos cognitivos
da disciplina para denunciar a inexisténcia de uma
ordem social fundada em direitos e garantias sociais
minimas na sociedade brasileira. Como analisa Elide
Rugai Bastos (Unicamp), 0 compromisso com uma
ordem democrdtica, mais que uma simples tomada
de posicdo politica, ¢ um principio constitutivo da
propria sociologia de Florestan. E a partir dos valores
emancipatorios que ele analisa as possibilidades ou os
bloqueios sociais sistematicos a democratizacdo das
relacoes sociais e o sentido mais geral da mudanca.

Tarefa sem duvidas arriscada, pois a critica bem-
-fundamentada ao status quo tinha que se fazer
simultaneamente a defesa da universidade e das
Ciéncias Sociais como conhecimento legitimo e
autdbnomo. E, para complicar as coisas, como as
pesquisas de Florestan foram escrutinando ja na
década de 1950, numa sociedade desigual e exclu-
dente como a brasileira, ha uma dupla dificuldade:
de um lado, a irresponsabilidade coletiva dos “de
cima” resulta numa zona de indiferenca em relacdao
a0s interesses da maioria da populacao; de outro, o
pauperismo e a fragmentacao social dos “de baixo”
dificultam enormemente a articulacdo autbnoma
das demandas democraticas. Como, nesse cendrio,
ndo fazer a Sociologia girar num “circuito fechado”,
para recuperarmos uma imagem cara a Florestan?
Para ele, ndo caberia sendo apostar na “emergéncia
do Povo na histéria”, na marcante frase que esta
na nota explicativa que abre A integracdo do negro na
sociedade de classes, sua tese de catedra de 1964, e na
Sociologia como forma de revolucionar o horizonte
cultural. Aposta que nada tinha de voluntarista,
pois, como sociologo, ele tinha total clareza das
dificuldades de sua viabilizacdo — mas, se o com-
promisso com a ordem democrdtica e com o conhe-
cimento cientifico sdo irrenuncidveis, a aposta teria
que se colocar a despeito de sua improbabilidade.

Essa aposta impossivel de Florestan se revela
de modo agudo em dois momentos marcantes da
passagem dos anos 1950 para a década seguinte. O

Em sua atuacdo,
Florestan buscou
Criar um espaco
novo e democrdatico
de comunicacdo
entre intelectuais

e sociedade

primeiro é o seu protagonismo intelectual e politico
na Campanha em defesa da escola puiblica, que enfrentou
os fortes interesses confessionais e das instituicoes
privadas na organizacdo da escola bdsica no Brasil.
O segundo foi a retomada do material de pesquisa
sobre as relacdes entre brancos e negros em Sao
Paulo, feita ainda no comeco dos anos 1950, para a
redacao de sua tese de cdtedra de 1964. Nao obstante
as diferencas entre o engajamento ativo em um mo-
vimento social como a Campanha — que contou com
intensa divulgacdo nas paginas do Estaddo, alids — e
uma alentada monografia cientifica, 0s textos escritos
por Florestan nesse contexto exprimiam com muita
nitidez os dilemas da democracia no Brasil. Por um
lado, o contato estreito e duradouro com o associati-
vismo negro — como vem discutindo recentemente
Mario Medeiros da Silva (Unicamp) — e sua ligacao
com variadas liderancas do movimento educacional
permitiram a Florestan perscrutar como as demandas
democrdticas se organizavam socialmente. Para ele,
os dois movimentos colocavam em pauta com muita
clareza o cerne do problema: a democratizacao da
riqueza, do poder e do prestigio como bases para
uma ordem social aberta e igualitdria. Por outro

lado, a vitoria dos interesses privatistas na educacdo,
denunciada veementemente por Florestan nos textos
reunidos em Educacdo e sociedade (1966), e a brutal in-
diferenca dos circulos dirigentes brancos em relacao
as reivindicacoes do movimento negro, analisada em
suas diferentes modalidades em A integracdo do negro,
revelavam de modo chocante a auséncia de subs-
tancia democrdtica no comportamento das camadas
privilegiadas da sociedade.

Eis o dilema da democracia no Brasil: apenas
0s setores mais vulneraveis da sociedade mani-
festavam de modo efetivo o compromisso com
uma ordem social fundada em direitos e garantias
universais. Caberia a Sociologia, segundo Florestan,
dizer com todas as letras que, dentre as opcoes his-
toricas disponiveis, s6 o protagonismo politico do
povo e a democratizacdo da sociedade e da cultura
poderiam reverter o estado geral de subdesenvol-
vimento da sociedade brasileira.

Por 6bvio, a aposta impossivel no protagonismo
popular em uma sociedade autocratica e extre-
mamente desigual acabaria sendo proscrita po-
liticamente com as cassacoes e aposentadorias
compulsorias que se seguiram ao Al-5. Florestan,
numa nova e igualmente penosa travessia, teria
que recompor em grande medida o seu quadro de
atuacao institucional e politica e recalibrar o lugar
possivel da Sociologia em uma sociedade que se
revelava estruturalmente avessa a democratizacao.
Seja como for, ele jamais deixou de atender ao
intenso chamado que as sociedades “atrasadas” e
“periféricas” fazem aos seus homens e mulheres de
ideias para intervir politicamente. Porém, recusou
de modo corajoso o espaco confinado de atuacao a
ele disponivel, buscando criar um espaco novo — e
democratico — de comunicacdo entre intelectuais
e sociedade, atraves do conhecimento sociologi-
camente orientado. Somente essa comunicacao
poderia dar a Sociologia um papel efetivo na de-
mocratizacao, conectando-se a um processo mais
amplo de aprendizagem social. O bloqueio politico
a constituicao deste espaco certamente diz muito
ndo so sobre a trajetoria de Florestan, mas sobre a
tragédia do Brasil contemporaneo.

EDUARDO AZEREDO
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Uma sociologia
para que se
ouse pensar

Florestan e a necessidade
de um conhecimento criado
de forma autébnoma

Elide Rugai Bastos

Os varios papéis profissionais assumidos por
Florestan Fernandes colocam um desafio a ser
superado quando se fala de sua obra. Sao muitas
as facetas que apresenta: o docente, o orientador,
o pesquisador, o organizador de cursos, o homem
comprometido com o Brasil que ndo esqueceu suas
origens sociais, o politico. Os quatro primeiros, que
estdo ligados principalmente as suas atividades
na Universidade de Sao Paulo (USP), levaram a
que lhe fosse atribuido perfil autoritdrio, homem
brusco, professor intransigente, cientista duro,
tracos simbolizados pelo uso do avental branco.
Tal visao ocultou muitos aspectos que compu-
nham o exercicio desses pap€is os quais alunos e
professores da Pontificia Universidade Catolica de
Sao Paulo conheceram quando 1a ministrou aulas
depois de seu afastamento em 1969 pelo AI-5de 13
de dezembro de 1968 - alids, ano que ndo acabou,
pois vdrias medidas contidas nesse pernicioso
ato institucional sdo lembradas com saudade por
nossos governantes. Generoso e amavel, Florestan
acolhia alunos e colegas, respeitava a opiniao dos
outros, colaborava no desenvolvimento do curso,
sabia ouvir, opinava admitindo diferenca de ideias,
lembrava a importancia do compromisso e da dis-
ciplina no trabalho intelectual.

“Os de baixo”, assim denominava seu grupo de
origem, permitiram conhecer um Brasil muitas ve-
zes ignorado pelos analistas, que foi o fundamento
de seu compromisso com o pais, como cidadao
e socidlogo. Esse comprometimento traduziu-se
num forte empenho por uma formacao rigorosa,
pela dedicacdo ampla a leitura e a pesquisa. Ndo se
contentou com um engajamento individual, tor-
nou-o coletivo via formacao de alunos e colabo-
radores nas pesquisas. A proposta de coletivizacao
definiu sua visao sobre a Sociologia e 0s caminhos
a percorrer. Destaco alguns pontos: indagou como
fazer Sociologia no Brasil; estudou com afinco as
contribuicdes tedricas internacionais avaliando a
aplicacdo ou ndo a nossa realidade; dedicou-se a
rigorosa pesquisa empirica e histdrica para com-
preender a sociedade brasileira; aceitou que, diante
de aspectos sociais, culturais, econdmicos e politicos
especificos, o sociologo brasileiro deve assumir a
tarefa de repensar a teoria. Tendo esses elementos
como base, empenhou-se a que o curso de Ciéncias
Sociais da USP viesse a implementar essa direcao
no desenvolvimento das disciplinas ministradas.

O conteudo tematico dessas funcdes estd na defe-
sa do principio emancipatorio, que supde a presen-
ca de direitos iguais para o conjunto da populacdo
e de igualdade de condicées para exercé-los. Por
isS0, a pergunta: porque no Brasil assistimos a per-
manéncia de uma sociedade marcada pela pobreza,
pela desigualdade, pela exclusdo e caracterizada
pela concentracdo de riqueza e ma distribuicdo de
bens? Florestan parte de constatacao que € visivel
a todos, mas, de modo original em relacdo aos
estudos anteriores, busca as razoes da reprodu-
cao dessa situacdo ao longo da histéria nacional.
Nessa direcdo instaura um dialogo critico com a
interpretacdo de autores brasileiros que respeita —
refere-se a Alberto Torres, Oliveira Vianna, Gilberto
Freyre, entre outros: eles estariam centrados numa
microssociologia que € extremamente importante,
mas que nao resiste como explicacao se nao tiver
suporte na macrossociologia. Em outros termos,
enfatizou a riqueza do estudo dos fatos cotidianos,
dos costumes e dos procedimentos locais, mas
analisou-os articuladamente a estrutura social e a
agéncia politica. Assim, diluiu as fronteiras internas
entre as diversas ciéncias sociais utilizando seus
elementos analiticos para estabelecer a sociologia a
ser desenvolvida no Brasil. Tanto na pesquisa como
na docéncia, prop6s-se a criar conhecimento de
forma original e com independéncia. No cendrio
especifico brasileiro, diante de um projeto de de-
senvolvimento e de manutencdo da dependéncia
a0s paises centrais, buscou elaborar uma interpre-
tacdo critica, admitindo que a experiéncia tedrica
anterior, nacional e internacional poderia fornecer
elementos positivos a andlise, mas somente se
adequada a realidade brasileira. Como lembrou
Mariza Peirano, em entrevista a revista Sociologia
& Antropologia, ndo visou elaborar uma Sociologia
brasileira, mas fazer Sociologia no Brasil.*

E como se Florestan percebesse a sociedade como
um prisma e diante dele o sociélogo visse a refracao

da luz, pois a visdao depende sempre do lugar em
que estamos. Se no Brasil temos uma situacao de
desenvolvimento do capitalismo e modernizacdo
a0 lado de reproducdo da pobreza e exclusdo, esta-
mos diante de angulos sociais diferentes daqueles
com que se deparam os analistas das sociedades
centrais. Acentuo o termo reproducdo, € ndo sim-
plesmente a presenca daqueles problemas, pois
a expressao preserva o aspecto do movimento, do
processo social. Essa particularidade aponta que
nao existem respostas prontas a serem aplicadas in-
discriminadamente em todas as sociedades. Temos
que ousar pensar para nos atrevermos a conhecer,
mesmo que a realidade nos assombre.

Em passagens do livro Revolucdo burguesa no Brasil
na sua edicdo de 1976, mostra que essa ousadia
permite indagar sobre os limites impostos para
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refletir sobre “o que ¢ uma sociedade de classes
na periferia do capitalismo”. Ou reivindicar li-
berdade de “procurar os tempos internos de uma
modernidade tdo peculiar, que se desata de fora
para dentro e da origem a uma orgia institucional”.
Ainda, colocar-se em perspectiva oposta as “for-
mulas da ciéncia politica sistematica, a direita, ou
do estruturalismo marxista, a esquerda”.

A tematica da mudanca social em seus varios
aspectos ganha centralidade em sua analise desde o
final dos anos 1950, evidentemente porque transfor-
macoes de grande monta ocorrem na América Latina
e num quadro internacional amplo. Nessa direcao,
pergunta sobre o sentido das mesmas e seu papel na
integracdo do sistema social. Adverte os sociologos
a responderem por que, nos paises periféricos, os
setores dominantes fazem tanta questdo de deter o

EDUARDO AZEREDO

controle das mudancas sociais. Nos vdrios textos em
que aborda essa questdo, adequados aos diferentes
momentos da conjuntura sociopolitica brasileira,
Florestan Fernandes fala sobre a relacdo existente
entre a direcdo do processo de mudanca e o poder
politico. Trata-se de um monitoramento sobre quem
se vale das vantagens advindas dessas alteracoes.
Ao longo da historia brasileira, apontou acordos
politicos firmados tendo como objetivo impedir que
as opcoes pela mudanca ndo alterassem os interes-
ses das camadas tradicionalmente acostumadas a
estabilidade e a ocultacdo dos problemas sociais.
Florestan Fernandes preocupou-se em estudar
as margens do sistema capitalista representadas
pelos paises dependentes, mas, principalmente
pelas camadas sociais que se apresentam como
os elos mais fracos na constituicao da sociedade:

Segundo Mariza
Peirano, em seus
esforcos Florestan
ndo quis uma
Sociologia brasileira,
mas sim fazer
Sociologia no Brasil

negros, indigenas, pobres, populacées pauperiza-
das. Analisou, ainda, as condicoes assimétricas de
competicdo a que esses grupos sdo submetidos e que
os estigmatizam como perdedores. Trata-se de uma
analise sobre os limites da democracia no Brasil e
pode ser alinhada a atualidade do debate interna-
cional que pde em questao a concepcao formal de
justica e de igualdade de condicoes sociais, politicas
e culturais. Hoje se incorporam novos temas, como
género, imigrantes, refugiados, perseguidos politi-
cos, que podem ser estudados na mesma direcdo
teorico-metodologica desse sociologo.

Na sociedade brasileira, a atualidade da questao
salta a vista: basta constatar o incbmodo provocado
pelas politicas sociais que “ameacam” promover
uma abertura sociocultural para os historicamente
desfavorecidos, como por exemplo, as cotas raciais
nas universidades, o Bolsa Familia, a criminalizacdo
da discriminacdo racial. Tais reacoes e seu resultado
politico escancaram as oposicoes presentes na defi-
nicdo do sentido de democracia e as possibilidades
de seu exercicio. Lembro que a sociologia proposta
por Florestan, e que se difundiu pela rede de seus
alunos, tem como objetivo um aprendizado social
amplo. Objetiva um diagnostico transparente da so-
ciedade, nao s6 enfocando os problemas existentes,
mas buscando as raizes que os fazem germinar. Tal
aprendizado permite a conscientizacdo sobre essas
questdes e concorre para promover o apoio da popu-
lacdo as politicas sociais direcionadas a soluciond-las.
Assume o papel de suporte a legitimacdo democratica.

O AI-5, que se configurou como uma das inter-
vencoes mais autoritarias conhecidas pela socie-
dade brasileira, ao afastar Florestan Fernandes e
seu grupo de cientistas sociais dos cursos na USP
através de forcada aposentadoria, rompeu 0 curso
de uma proposta de sociologia que colocava inda-
gacoes essenciais sobre a natureza da desigualdade
na reparticao de bens econdmicos, sociais, culturais
e de agéncia politica presente na sociedade brasi-
leira. A liberdade de ousar pensar em certa direcdo
foi tolhida. Pergunto: se esse caminho nao fosse
interrompido e houvesse continuidade daquele
aprendizado social, ndo teriam sido eliminados em
grande parte os comportamentos discriminatorios,
a aceitacao tacita do autoritarismo, o exercicio da
violéncia, o descrédito em relacdo a educacao e a
cultura, o desrespeito em relacao ao outro?

Muitos cientistas sociais debrucaram-se sobre
0s problemas brasileiros a partir de varias pers-
pectivas, umas mais, outras menos eficazes, para
ajudar a refletir sobre 0 momento presente. Ine-
gavelmente, os pontos de partida da andlise de
Florestan Fernandes permitem um dialogo vdlido
com problemas debatidos hoje e com as propostas
teoricas contemporaneas. E certo que a Sociologia
cd e la fora continua a incomodar, pois mostra des-
conforto com a desigualdade de género, de condi-
cOes de existéncia, de oportunidades educacionais
e profissionais, de acesso a saude, a beneficios
econdmicos e sociais, com a prevaléncia de inte-
resses de poucos em detrimento de muitissimos.
O socitlogo nao pode se sentir tranquilo diante
desses problemas. Florestan ndo se sentia.

NOTA

1. Entrevista disponivel em sociologiaeantropologia.
com.br/wp-content/uploads/2018/03/v08n01_entrevista.
pdf, pginas 27-28.
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Dos truques
que se fazem
hoje em dia

Autor faz um emaranhado
entre ficcdo e memaria
familiar; leia trecho da obra

Bernardo Brayner

SOBRE A OBRA

O trecho pertence ao livro Bicho geogrdfico
(Cepe Editora), do escritor e ensaista Bernardo
Brayner, produzido com incentivo do Funcultura.
A narrativa, com forte teor autoficcional, é calcada
no didlogo entre imagens e fragmentos de texto.
Por conta disso, a diagramag&o original foi
adaptada para ser publicada nestas paginas.

PERSONAGENS

UM MENINO, 8 anos, cabelo penteado de lado.
Espera algo.

UM PRE-ADOLESCENTE, 12 anos, segura um gibi
dos X-Men (GHM ntimero 7).

UM HOMEM, 39 anos, tem maos pequenas de
menino e é careca como um velho. Barba quase
completamente branca. Um Tintoretto.

UM HOMEM calado segura um quadro de um pai
jd morto. O pai de costeletas e 6culos Ray-Ban.
UM HOMEM calado segura um quadro de uma mae
jadmorta. A mae com lenco na cabeca. Uma estdtua
de um cdo da raca chow-chow.

UMA ESTANTE de livros.

UM VELHO que espera.

UM PANO que cai.

Nada do que vocés mencionardo com as maos fara
sentido ao viajante do tempo, ao narrador mais
inaudito e sagaz ou ao passante que tampouco sa-
berd inventar de improviso — como quem cria uma
melodia com o assovio — o que vé. Vocés levarao
as maos até a ponta do nariz, levardo as maos em
concha até a altura do olho direito. Tudo escapara
a0 homem mais sdbio, ao maior especialista. Mdos
em parénteses para isolar palavras que serdo apenas
imaginadas e — quando imaginadas — proferidas
em tom mais baixo.

[..]

Liem algum lugar quando crianca que € impos-
sivel ler em um sonho. Desde entdo tenho sonha-
do com livros que tém suas pdginas passadas tdo
rapidamente que fica impossivel ler.

Essa noite sonhei que encontrava Wistawa Szym-
borska e ela pedia que eu soletrasse o seu nome,
0 que eu fazia com orgulho. Ia pra casa sorrindo.
No caminho refletia se havia acertado mesmo ou
ela tinha dito que eu tinha acertado s6 para me
agradar. Nessa parte do sonho eu era uma crianca.
Quando chegava em casa jd era adolescente e pe-
gava um grosso volume de obras completas de um
autor brasileiro na estante e notava que as capas
estavam intactas mas quase todo o interior havia
sido devorado por cupins.

O tempo devorado. Os mundos passam, um de-
pois do outro, todos em eclipse, eclipse € uma figura
de linguagem, como a metonimia e a apostrofe,
e esses mundos passam a vida inteira com uma
metade do rosto escurecida, uma metade que nao
sai na fotografia, todos esses mundos flutuam em
sequéncia como um filme e agora param no momen-
to que aquela que seria a minha avo repara em um
senhor que traz uma faixa de luto no braco e decide
que ndo ira consumar o casamento que 0s seus pais
arranjaram e que casara com aquele viuvo distinto
e com ele terd filhos e que cuidara dos quatro filhos
que ele jd tem como se fossem seus e que existirao os
filhos dos seus filhos e seus livros numa biblioteca
em um lugar chamado encruzilhada.

Em um dos meus primeiros aniversarios — ou do
meu irmdo — a velinha do bolo caiu e incendiou
a decoracdo da festa como um prenuncio do que
estava por vir. A furia com que a minha mae bebia
dgua sem que o batom desmanchasse. A velocidade
com que se alastrou a minha paixdo por amuletos
como gibis, animais, figurinhas e, depois, livros.
O susto do telefone na madrugada. A gargalhada
que nunca estoura na foto tirada.

O jovem da foto tem vinte e quatro anos e esta
em 2000. A sobrancelha ainda grossa e a barba bem
feita contrastam com as do homem de hoje. Seu
autor preferido nessa época disse que o essencial €
a memoria, visto que a literatura € feita de sonhos
e sonhos recombinam recordacoes. O homem de
hoje tem uma obsessao por um homem que disse
que a fotografia € a maior desgraca do século XX.
Estda com a sua mae. A serenidade ¢ a dos que ndo
conhecem o futuro.

Antes que alguém desapareca: agora ndo me
passa despercebido o relogio como um integrante
da familia — um adolescente com vergonha de
tirar a foto com os pais que so se aproxima furti-
vamente, um papagaio de pirata que so € flagrado
na foto depois de revelada. E de se supor que era
primeira comunhdo do meu irmdo — quieto como
a ruina de uma cidade. E de se supor, ainda, que,
como nao rimos, so eu e ele percebemos o intruso

e como criancas com medo de fantasmas preferi-
mos o siléncio. Contudo, posso ter cometido um
erro de interpretacdo. E possivel que estivéssemos
olhando por cima dos ombros do fotégrafo, onde
havia uma porta de vidro. No reflexo dessa porta
de vidro poderiamos facilmente ter percebido o
intruso e acompanhado atentamente a sua acao
e até mesmo ter nutrido por ele algum carinho.

Depois que a minha mde morreu comecei a vé-
-la dirigindo no centro da cidade, atravessando a
pé a rua do lado, subindo no 6nibus de um bairro
distante, fazendo compras em um supermercado.
Isso acontecia como num filme ruim. Imagino se
um dia eu tivesse alcancado uma dessas maes e
perguntado a ela: — A senhora vai me perdoar,
madame, mas € a minha mae. Faca o favor de ndo
me ignorar que isso doi pra caralho. Convoco, agora,
nesse momento, todas essas minhas maes que vi
por ai. Venham, maes, venham me visitar. Superem
0 tempo, 0 espaco. Superem a ordem de me ignorar
dada por algum Deus escroto. Apressem-se, por
favor. Antes que o mundo me aborreca novamente
com rostos desconhecidos.

Nao mais por rebeldia ou por teimosia, muito me-
nos por hdbito ou por velhacaria, eu faria outra vez
a troca de canal na televisao para que a minha mae
acordasse do seu sono na cadeira e reclamasse que
estava assistindo a novela. Que estava vendo a novela
dormindo ou naquele estado que precede o sono ou
ainda numa espécie de transe. Que aquilo nao era
coisa que se fizesse. Que ela também tem direito
porque trabalhou muito durante todo o dia. E assim
eu soltaria um riso besta com minha irma, sairiamos
correndo e gritando que nao se pode ver televisdo
nesta casa. Contaria, com minha irma, historias e
brincariamos dizendo que pegariamos fogo se mais
alguém em casa nos visse em flagrante. Brincariamos
ruidosamente. Afastariamos os moveis com forca. O
mais alto possivel. Mas que ela acordasse.

Colocaria a dgua-de-coldnia, retocaria o batom,
calcaria o sapato por cima do band-aid que cobri-
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ria o calo do calcanhar, beberia um copo de dgua
gelada sem que o batom desmanchasse e gritaria
Ja estou indo, estou s6 bebendo dgua, gritaria para
0 carro que ainda estaria do outro lado da rua e
de vidros fechados, causaria o protesto dos filhos
que perderiam a concentracdo na licao de biologia
ou ndo escutariam uma fala importante no filme,
teriam, de qualquer jeito, sua atencao roubada e
tentariam muitos anos depois recuperar a atencao
ao detalhe da agua-de-colonia, do band-aid ou do
batom, mas o tempo ndo passaria e essa historia
seria como as fabulas que se repetem trés vezes e
ndo como um post no Facebook e restaria mais na
tela do computador € menos na memoria, assim
como o espelho da farmacinha do banheiro que
ainda estd quebrado mas se protege com a capa
grossa do esquecimento.

Além da testa que beijei e que me lembrou a
consisténcia e a temperatura de um bombom So-
nho de Valsa guardado na geladeira, coisa que me
envergonhou, houve a visita desse fantasma — se
elevava do chao como o caixdao de Chu Fu Tze, o
negador de milagres — que atestava a morte da mi-
nha mae e explicava sem muita paciéncia que eles,
digo, os fantasmas, eram projecdes do futuro e nao
emanacoes do passado, ou seja, de gente morta, e
que por isso Ndo me enganasse e que estarfamos
fodidos do mesmo jeito. Disse isso e acrescentou
que todos que chegam a eternidade recebem uma
casa igual a que tiveram na terra e lembrou com
coqueteria que leu isso em Swedenborg e desapa-
receu atravessando a porta sem usar a macaneta. SO
agora no meu presente e no passado de vocés pude
entender aquelas palavras que me assediaram com
seus pseudopodes e lembrar quem foi Swedenborg.

Averdade € que perdemos aquela casa como a la-
gartixa que perde o proprio rabo, para sobreviver. A
verdade é que a linguagem naquela casa tinha mais
de bioldgico do que em qualquer outro lugar que
conheciamos. E ali deixamos 0s nossos pedacos.

As expressoes que eu e minhas irmds tirdvamos
das aulas: Sabelideos, Processo de emulsificacdo
do quimo, Orificio nutridor do osso. Eram palavras

“A verdade ¢

que perdemos
aquela casa
como a lagartixa
que perde o
proprio rabo,
para sobreviver”

que repetiamos aos risos na nossa casa em Piedade
— s0 agora, com a distancia, me parece estranho
o nome Piedade. Somos uma coldnia fungica que
se apegou ao mofo do lugar, que cresceu junto aos
troncos de eucaliptos cortados. A orelha-de-pau
surgia depois da chuva e ouviamos uma ultima vez:
Sabelideos, sabelideos. E agora deixamos aquela
casa. E achamos que ja ficou tarde para qualquer
coisa, para tudo, talvez. Nao criamos mais 0s ani-
mais (cdes, gatos, peixes, pdssaros, tartarugas,
camardes, periquitos) que criamos ali com euforia,
com a agitacao de alevinos, com as certezas do
bicho adivinhao ou aluvidao, que depois troquei
por livros que criei, aos montes, sem parar, para
que preenchessem de alguma alegria outras casas.

Agora meu pai deliberava com um homem que
vendia um cavalo. Esse homem ndo tinha trés dos
dedos namao esquerda. Meu pai me explicava que
tinha sido uma mordida daquele cavalo. Depois
disse que eu o seguisse € me guiasse pela camisa
azul que usava em direcdo ao peixe que sempre
compravamos: o espada-sangue. Passamos por
porcos, coelhos, todos os tipos de pdssaros com

ACERVO BERNARDO BRAYNER

todo tipo de canto. Eu me guiava pela camisa azul.
Passamos por bois. Passamos por araras. Passa-
mos por animais que eu nunca tinha visto presos
em gaiolas. Eu me guiava pela camisa. Passamos
por corredores apertados de tanta gente que mais
parecia que eram aquelas pessoas que estavam a
venda. E eume guiava. No meio desse corredor de
gentes e gaiolas ele se virou como alguém que quer
flagrar um perseguidor furtivo. Eu estava pasmo. Era
como um duplo. Camisa com a mesma tonalidade
de azul. Mesma altura. Mesmo corpo. Mas rosto
completamente diferente. Como se usasse uma
madscara para me assustar. Queria voltar ao meu
verdadeiro pai e contar do impostor, dos truques
que se fazem hoje em dia, das pecas que nos pregam
como mordidas, das auséncias que nos assustam
nos locais mais insuspeitos, dos animais estranhos
que deixam soltos por ai.

Sempre preferi o voo de homem-bala do Stardust
de Fletcher Hanks, que colava os bracos estirados
para trds ao corpo e juntava as pernas, ao voo do
Capitdo Marvel ou do Superman. Hanks sempre o
retratava de costas, envolto numa aura de energia
que mais parecia um cometa. Quase todos seus
personagens tinham essa aura. Nada do punho
cerrado a frente, nada da capa esvoacante. SO aquela
pequena nuvem de particulas a minha volta. Gran-
des, cristalinas, doces. Eu sou a minha nuvem de
particulas. Particulas de memoria atravessando o
meu corpo. O mundo, o trabalho, o aluguel, os raios
cosmicos, as explosdes solares. O voo simétrico
do Stardust, fechado em si, sem heroismo que a
propria sobrevivéncia, o voo que me protege da
gravidade de planetas e palavras desconhecidas,
mas que tende ao minusculo, a falta de volume, a
falta de anatomia.

Sempre preferi o voo de homem-bala do Stardust
porque € um voo que elege a si mesmo e ndo um
meio de chegar a algum lugar.

Hanks morreu dois meses depois do meu nas-
cimento. Seu corpo foi encontrado congelado no
banco de um parque de Manhattan. Era alcoolatra
e sustentado pelo filho Fletcher Hanks Jr.
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UM PAIS
DA

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

de um

TALVEZ PRECISEMOS DE UM
NOME PARA ISSO

Stephanie Borges

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura 2018 (categoria Poesia), pensa o
imaginario estético que oprime mulheres
negras. Perpassa por narrativas sagradas,
memodrias pessoais e criticas as 16gicas de
mercado, em linguagem cortante e direta.
A autora vai além do debate sobre beleza
e identidade e propde as mulheres refletir
sobre a construgdo da prépria imagem.

R$ 20,00

VACUOS
Mbate Pedro

Edic#o brasileira do livro finalista

do Prémio Oceanos. Em sete longos
poemas, 0 mogambicano Mbate Pedro
empreende uma busca de si mesmo
através da escrita. Poemas longos
transportam cada leitor como sombras
no véacuo, em leitura fluida que “passeia”
entre a dialética do amor e da morte,

da perda e da vulnerabilidade.

R$ 20,00

DIALOGO DAS GRANDEZAS
DO BRASIL

Caesar Sobreira

Texto fundamental para a histéria do
Brasil, escrito em 1618 por um portugués
andénimo radicado em Pernambuco.
Reproduz didlogo entre dois portugueses,
um recém-chegado e outro radicado na
Nova Lusitania. Os argumentos descrevem
aterra, a fauna, a flora, a economia, os
minerais, o sistema de governo, os érgéos
judiciarios, os habitantes e seus costumes.

R$ 60,00 R$ 30,00
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iro

Mird o w AS MARGENS

egunda edi¢do revisada deste i
ete eqore livro, que retne as obras do DO PARAISO

o pernambucano Miré da Muribeca

publicadas entre 1985, quando o e i & .l

R$ 25,00

EDITORA

poeta estreou com Quem descobriu

o azul anil?, e 2012, ano de dizCrigdo.
Atualmente na 5° reimpressao,

a obra torna possivel enxergar o
ritmo, a voz e o gestual performético
Cire que caracterizam sua poesia, hoje
conhecida em todo o Brasil.

e

REALIDADE INOMINADA

Lourival Holanda

Nestes ensaios, o estilo é parte constitutiva
das anélises. Nelas, o autor recorre,

a psicanalise, a filosofia, 4 estilistica e ao
contexto histérico, para interpretar textos
sobre a literatura contemporanea.

Os ensaios langam olhar apurado sobre
Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha,
Osman Lins e René Char, nos estudos sobre
literatura e psicanalise, e nos comentarios
sobre alguns dos nossos maiores criticos.

R$ 30,00

L

O OBSCURO FICHARIO
DOS ARTISTAS MUNDANOS

Clarice Hoffmann, Abel Alencar,
Mauricio Castro, Greg, Paulo do
Amparo e Clara Moreira

Durante a ditadura Vargas, a Delegacia de
Ordem e Politica Social (Dops) registrava
as atividades de artistas em Pernambuco.
Esta HQ narra as histérias de criadores e
opositores e suas artimanhas para manter
a liberdade ante a represséo do Estado.

R$ 35,00

0OS DEGRAUS DO ARCO-IRIS
Carlos Nejar

Neste texto psicolégico, Carlos Nejar
aprofunda o tema da metamorfose, presente
em escritores como Kafka, Guimaraes Rosa
e outros. Nejar transforma o ser humano
pelas palavras, mudanca gerada no corpo a
partir da alma, num processo de simbiose
sem fim. O romance sobressimbolista,
estilo criado pelo autor, mergulha no tema
da Caverna de Platio, como uma metafora
de tudo que oprime e esmaga o homem.

AGA
Hermilo Borba Filho

Uma das obras mais experimentais
publicadas durante a ditadura militar,
Agd ganha nova edi¢do com um capitulo
inédito, suprimido na versao de 1974.
Confessional, delirante, erético, violento
e sarcéstico, o livro é um vertiginoso
romance que transcende a autoficgéo

e traz diversos olhares sobre o horror
das ditaduras latino-americanas, através
de protagonista que sempre sdo chamados
pelo mesmo nome: Aga.

R$ 50,00

CEMITERIOS CLANDESTINOS
Samarone Lima

Samarone Lima continua a percorrer o

trajeto singular da sua poesia. Se as “lagrimas
hereditérias” foram o ponto central de livros
anteriores, aqui vemos um poeta diante das
questdes do hoje, ainda que sem imediatismo
e sem palavras de ordem ja prontas. E um livro
intimo e coletivo de um autor que se entende
a mercé do seu préprio tempo enquanto o
combate com com a prépria criagéo.

R$ 25,00

RAIMUNIDS

CONDENADOS A VIDA
Raimundo Carrero

Edic&o definitiva da tetralogia de
Raimundo Carrero, que reiine Magd
agreste (1989), Somos pedras que se
consomem (1995), O amor ndo tem bons
sentimentos (2008) e Tangolomango
(2013), que aborda a familia do patriarca
Ernesto Cavalcante do Rego. Trata-se
de corrosiva critica social 4 elite
nordestina decadente. O volume conta
com ensaio critico de José Castello.

R$ 80,00

AS MARGENS DO PARAISO
Lima Trindade

Os personagens Leda, Rubem e Zaqueu
vivem as margens do Paraiso, seguindo
caminhos que parecem desconectados.
Mas a vida termina por junté-los. Ou foi o
sonho rebelde dos anos de aprendizagem?
Em um Brasil jovem e terrivel também em
construgéo, Lima Trindade apresenta seu
bildungsroman, um que agradara a todos
porque nos transforma em testemunhas
das mudancas implacaveis no destino

dos personagens e da sociedade.

R$ 35,00

FACA SEU PEDIDO 0800 08 11201 livros@cepe.com.br
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E L L O www.facebook.com/JoseCastello.escritor

Na borda do humano

Estara o humano deixando, aos poucos, de ser
humano? A desumanizacao se torna nosso des-
tino inevitdvel? Mas, se ja nao somos humanos,
em que nos transformamos? Em torno de nos,
chocante, escandaloso, o mundo se deforma
e se estraga. A cada fratura, a cada queda, a
realidade se torna mais irreconhecivel. Na es-
peranca de entender melhor esse mundo que
se desfigura, volto-me para a A desumanizacdo,
o romance que Valter Hugo Mae publicou em
2013, lancado aqui pela editora Globo em 2017.

“A fealdade ¢ a sentenca e a condenacao.
Estamos a ela condenados. A sermos desfigu-
rados em todos 0s sentidos”, medita o pai de
Halla, uma garota de doze anos, protagonista
do livro. Diante do desastre, a menina s6 pensa
em fugir, embora nao saiba para onde. Sente
que precisa deixar a Islandia, seu pais natal. A
ilha vulcanica a que chama de “boca de deus”,
mas que “pode ser apenas um ascoroso ralo”.
Mas, alerta o pai, nem mesmo a fuga a livrara
do desumano. “Quando fugires, minha querida
Halla, terds de parecer menos uma pessoa,
porque as pessoas estdo a acabar.”

Em que monstro estamos nos transforman-
do? Para além do humano, o que ha? Poeta
envergonhado, o pai entrega a filha, antes da
partida, alguns de seus ultimos livros. Também
os livros tendem a desaparecer. Da poesia e do
pensamento pouco restard. Jd ndo percebemos
sinais por todos os lados? Governados pela
deméncia, ndo estamos, desde ja, em processo
acelerado de desumanizacao?

Halla tem um duplo, a falecida irma Sigridur.
A morte ndo chegou a separa-las: “metade
viva-morta”, Halla estd sempre a dialogar com
Sigridur, sua “parte morta-viva”. Postam-se,
assim, a beira do abismo. A propria Islandia,
lhe diz airma morta, ¢ temperamental e ima-
tura, ndo passa de uma crianca mimada. “Tem
uma idade geologica pueril. E, no computo do
mundo, infante.” Talvez por isso, por ser mais
inconstante e estar mais exposta, na Islandia
sente-se com mais intensidade a desfiguracao
que se aproxima. A Islandia ¢ a infancia do
mundo — mas paradoxo: € ali, no nascimento,
que as duas bordejam a morte.

Sem suportar a degradacdo do humano,
e antecipando-se ao desastre, Gudmundur,
a mde de Halla, se corta com uma faca. Ao
cortar-se, parece, deseja sangrar a tristeza, li-
vrar-se de uma dor insuportavel, desfigurar-se
ela também. Cortar-se ¢ uma forma de chorar.
“Eramos suportdveis apenas pela dimensio
espiritual do sofrimento”, medita Halla. Neste
mundo que sangra, em que 0 humano se des-
monta, sO lhe resta o amor asqueroso de Einar,
um rapaz “arrogante e feio, de boca desdentada
e escura”. Apega-se, entao, ao grande sonho
de Sigridur, a morta-viva: “Quando eu for
grande, [...] quero ser longe”.

Quando escreve seus poemas, o pai de Halla
deposita uma ultima esperanca nas palavras.
E com o coracdo jd em pedacos que, enfim,
constata: “As palavras ndo sdo nada. Deviam
ser eliminadas. Nada do que possamos di-
zer alude ao que no mundo €”. Nessas horas,
apega-se a uma ideia vaga de deus, “a unica
coisa que existe sem nome”. Fria e deserta, a
Islandia neles acentua o sentimento do vazio
das coisas. “Tudo perdera o conteudo. Estava
0co”, Halla constata. Sentimento que se agrava
depois da morte da irma.

A que se apegar em um mundo que perde
a consisténcia e se desmancha? A pequena
Islandia aparece nas telas de Jéhannes Kjarval,
o grande pintor nacional, um filho de pescador
que pintou paisagens distorcidas pela abs-
tracdo. Aparece, ou desaparece? Uma grande
nuvem encobre a realidade. S6 nos resta cami-
nhar — como 0s cegos — as apalpadelas. Deus
nao teve tempo para a Islandia e “o espetaculo
pequenino de nossas vidas”, argumenta Halla.
O préprio deus se tornou um conceito, uma
nocao formal, e também um censor, que jd nao
sopra sua bondade. Retidos no grande vazio,
sem referéncias ou paralelos, sem espelhos
ainda que embacados pelo sangue, perdemos
toda anocdo do humano. Mas, se ja ndo somos
humanos, nos transformamos em que?

Pensa Halla nos fiordes, acessos ao estO-
mago fervente de deus — ao mundo primitivo
onde tudo comecou. Ovelhas, estupidas e
tontas, despencam pelas paredes dos fiordes,

alimentando a fome da Terra. Um filho, que
Ihe nasceu morto, também serd por eles tra-
gado. Nessa Islandia, tudo se passa na esfera
do instinto, e talvez essa seja a ultima linha
de resisténcia. “Os poemas sao instintivos.
Uma natureza instintiva que quase nos re-
dime.” Nao importa a qualidade estética dos
poemas que o pai escreve. “As vezes, um
poema acende-se como um candeeiro dentro
da cabeca”, e essa luz — imitando a erupcao
dos vulcdes que sustentam o pais — deve
bastar. Agarrar-se as origens € uma maneira
de resistir a desumanizacao.

Cada vez mais, Halla pensa em fugir. “Era
como sair de mim. Se eu nao estiver aqui, eu
ndo sou eu.” O desejo de fugir, portanto, ¢
o desejo de se transfigurar. Encontrar novas
formas que lhe permitam resistir ao desuma-
no. Em pleno inverno, presos dentro de casa,
ela e Einar se consolam com a leitura. Leem,
mas ndo prestam atencdo nas historias, s nas
palavras. “As palavras iluminam as coisas”,
constata. Na escuriddo do desumano, so6 a
luz abre algum caminho. O pai lhe ensinou
que os poemas podem ser lugares “nos quais
passamos a viver”. Quando tudo se fragmenta
e se desfigura, a poesia resta como lugar de
salvacdo. Posto de resisténcia do humano.
Torna-se, desse modo, um pais no qual “as
pessoas estao acostumadas a se calar”.

Ha o momento em que o proprio Einar, ape-
sar da tolice, decide enfrentar a desfiguracdo.
“Somos matéria morrendo. Comecarei mor-
rendo pelo coracdo.” Pensa que, se perde o
coracdo — se abdica do humano —, talvez esse
coracao possa, pelo menos, se transformar em
musica. “Talvez, depois de esquecido, sirva
de ocarina e possa com ele tocar cancoes.”
Instrumento de sopro, a ocarina fara com que
o0 humano, pelo menos, sobreviva na musica.
“Quando ndo existissemos, estariamos sufi-
cientemente no som.” Pelo mesmo motivo, ao
fugir, Halla planeja levar consigo os poemas do
pai. Ndo precisa de muito, “uma unica folha,
um poema unico, sem copia, irrepetivel”. Nele
estard guardado — como em uma cdapsula do
tempo - tudo o que um dia fomos.

FILIPE ACA
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KARINA FREITAS

SOBRE O TEXTO

Esta é a nona reportagem da série Viagem ao

pais do futuro, na qual Isabel Lucas pensa o Brasil

a partir da literatura e da realidade que a ficcao
representa. O trabalho é publicado em parceria com
o jornal portugués Publico. Exceto em situagdes
que criem ambiguidade em relac&o ao portugués
brasileiro, a grafia mantém o original da autora,
escrito de acordo com o portugués de Portugal.

Ao longe os dois homens parecem suspensos sobre um azul
intenso, contornos bem definidos, um sentado o outro de pe.
O sol estd alto, ndo hd sombras e o horizonte ndo € bem uma
linha, mas qualquer coisa indefinida entre mar e céu que ma-
goa os olhos de tdo brilhante, espécie de névoa prateada que
cega quem a tenta fixar. Tudo € amplo, aberto, vivo, mas sem
som, um recolhimento de calor do meio dia, sem o canto das
gaivotas nem o ronco dos motores dos barcos. Os dois homens
estdo virados para Norte, a entrada da Baia de Todos-os-Santos,
em Salvador, a Ilha de Itaparica a esquerda e um pontuado de
72 ilhas e ilhotas. Cada um dos homens segura uma cana de
pesca e hd um cdo deitado aos seus pés. Sdo paice filho, Carlos e
Vagner, e so deixaram de ser uma miragem quando percorrida
a grande passadeira de betdo que entra pela dgua na ponta de
Humuaitd, junto ao Farol de Sdo Filipe, tambeém conhecido por
Monte Serrat. Eles estcio no limite entre terra e mar.

“Deus abencoe. As pessoas vém aqui, olham, tiram
foto e nem bom dia, como se a gente fosse s6 paisa-
gem”, diz o mais velho. “A gente € real, tira peixe do
mar e tudo, 6”, 0 mais novo a apontar para um cesto
cheio e, ao lado, um saco de camarao para isca. “Tem
peixe vermelho, tem caramuru...”, continua Carlos.
Nada dos “grandes bichos marinhos que todo més de
junho vinham galhardear os corpanzis no meio das
ondas verdes da Baia de Todos-0s-Santos”, como es-
creveu Joao Ubaldo Ribeiro em Viva o povo brasileiro, uma
imagem que vem ao acaso, a paisagem a interpor-se
no didlogo com as suas referéncias literdrias “Nao tem
nada melhor do que peixe vermelho frito. Tou s6 es-
perando que ele tire a cana pra gente caminhar até ao
almoco. Hoje vaiter”, dizainda Carlos. Vivem ali perto,
na Cidade Baixa, e sempre que o bom tempo coincide
com uma folga do filho as silhuetas de Carlos e Vagner
ajudam ailusdo, ao longe, de que ha dois homens sus-
pensos nas dguas calmas da Bafa de Todos-0s-Santos.
Em qualquer ponto da Bahia, real e ficcao estao sepa-
rados pela mesma linha ténue — por vezes, ofuscante
— que separa céu e mar a luz do meio-dia. Por isso,
quem conta uma histéria tem o imenso poder de a
eternizar com a sua visdao do mundo. O poder € das
palavras e de quem as profere conduzindo o ouvinte —
ou leitor — para uma ideia de verdade. Como escreveu
Jodo Ubaldo Ribeiro em epigrafe a Viva o povo brasileiro,
“O segredo da Verdade € o seguinte: ndo existem fatos,
SO existem historias”.

Estamos na Bahia e “muitos sdo os riscadores de
milagres na Bahia”, escreveu, por sua vez, Jorge
Amado em Tenda dos Milagres, frase que sublinha a tal
fronteira iluséria entre ficcdo e realidade enquanto
traco constitutivo da identidade baiana, materializada
nesse romance pela tenda de Lidio Corro, tipogra-
fo, personagem do livito em que Amado elaborou
acerca da miscigenacdo, ou melhor, da mesticagem
— racial, cultural, religiosa, linguistica — enquanto
marca estrutural do territorio brasileiro e faz dessa
ideia uma utopia, mais do que da Bahia, do Brasil.
“Na Tenda dos Milagres, Ladeira do Tabudo, 60, fica
a reitoria dessa universidade popular (nome que o
narrador dd a zona do pelourinho no centro historico
de Salvador). La esta mestre Lidio Corr¢ riscando
milagres, movendo sombras magicas, cavando tosca
gravura na madeira; ld se encontra Pedro Archanjo,
o reitor, quem sabe? Curvados sobre velhos tipos
gastos e caprichosa impressora, na oficina arcaica e
paupérrima, compdem e imprimem um livro sobre
o viver baiano.”

Publicado em 1969, tinha Jorge Amado 57 anos,
Tenda dos Milagres tem como protagonista Pedro Ar-
chanjo, “preto, pobre, paisano”, habitante da cidade
de Salvador na passagem do século XIX para o XX,
um heroéi popular que encarna o cruzamento dos sa-
beres arcaicos com a erudicao numa altura em que a
Bahia rural estd em decadéncia e a cidade se apresenta
como ideal de futuro. “A Tenda dos Milagres € uma
espécie de Senado, a reunir os notaveis da pobreza,
assembleia numerosa e essencial. Ali se encontram
e dialogam iyalorixas, babalaos, letrados, santeiros,
cantadores, passistas, mestres de capoeira, mestres
de arte e oficios, cada qual com seu merecimento”,
escreve Jorge Amado, antes de situar Archanjo nesse
cendrio. “Foi a partir desse tempo, moco de vinte e
poucos anos, que Pedro Archanjo deu na mania de
anotar historias, acontecidos, noticias, casos, nomes,
datas, detalhes insignificantes, tudo quanto se referisse
a vida popular. Para qué? Quem sabe 1d.”
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A mesticagem
enquanto utopia

O bilhete de identidade descreve-o assim:

“Pedro Archanjo.

Data e local de nascimento:

18 de dezembro de 1868, na cidade do Salvador,
estado da Bahia.

Filiacao:

Filho de Antonio Archanjo e de Noémia de Tal,
mais conhecida por Noca de Logunedé. Do pai sabe-
-se apenas ter sido recruta na Guerra do Paraguai na
qual morreu durante a travessia do Chaco, deixando a
companheira gravida de Pedro, primeiro e tnico filho.

Estudos:

Tendo aprendido sozinho a ler, frequentou o Liceu
de Artes e Oficios onde adquiriu nocoes de diversas
matérias e da arte tipogrdfica. Distinguiu-se em portu-
gueés e desde cedo foi dado a leitura. Jd homem maduro
aprofundou-se no estudo da antropologia, da etnologia
e da sociologia. Para fazé-1o aprendeu francés, inglés e
espanhol. Seus conhecimentos da vida e dos costumes
do povo eram praticamente ilimitados.

[.]

Outros dados:

Mulato, pobre, autodidata. Ainda rapazola engajou-
-se grumete em navio de carga. Viveu alguns anos no
Rio de Janeiro. Ao voltar a Bahia, exerceu o oficio de
tipografo e ensinou primeiras letras, antes de empre-
gar-se na Faculdade de Medicina, emprego que veio
a perder, apos té-1o exercido durante cerca de trinta
anos, devido a repercussao de um de seus livros. M-
sico amador, tocava violdo e cavaquinho. Participou
intensamente da vida popular. Tendo permanecido
solteiro, atribuem-1he muitos amores, inclusive bela
escandinava, sueca ou finlandesa, ndo se sabe ao certo.

Data da morte:

Faleceuem 1943, aos setenta e cinco anos de idade.
Grande massa popular acompanhou seu enterro, ao
qual estiveram presentes o professor Azevedo e o
poeta Hélio Simoes.

No exemplo de sua vida, Pedro Archanjo mostra-nos
como um homem nascido paupérrimo, 6rfao de pai,
em ambiente pouco propicio a cultura, exercendo
misteres humildes, pode superar todas as dificuldades
e elevar-se aos cumes do saber, igualando-se e até
sobrepondo-se as mais ilustres sumidades da época.”

Era o vigésimo terceiro livro de Jorge Amado, € o
décimo sétimo romance depois de sucessos como
Jubiabd — de que € uma espécie de reescrita —, Capitdes da
areia, Gabriela, cravo e canela ou Dona Flor e seus dois maridos.
Ja militara no Partido Comunista Brasileiro e saira,
estivera exilado na Europa, viveu no Rio, tinha sido o
primeiro escritor brasileiro a publicar na Gallimard,
era membro da Academia Brasileira de Letras. O filho
de um coronel do cacau, natural de Itabuna, proximo
de Ilhéus, no Sul da Bahia, fazia da sua geografia de
contornos meio magicos um modo de escrita e afirmou
varias vezes que Tenda dos Milagres era 0 seu romance
preferido, talvez por simbolizar a complexidade do
mundo em que o formara. Em Jorge Amado, uma biografia,
Joselia Aguiar fala de um encontro historico que sinte-
tiza esse modo de ser e de se ver na literatura quando
saiu Tenda dos Milagres. “A escritora Clarice Lispector,
que naqueles dias colaborava com a imprensa, foi ter
com ele a mando da revista Manchete. Jorge lhe expli-
cou a quantas andava sua relacao com o candomblé,
que, se despertava desconfianca entre comunistas,
causava estranheza entre a intelectualidade laica: ‘Nao
sou religioso, ndo possuo crenca religiosa alguma,
sou materialista. Ndo tive experiéncias misticas, mas
tenho assistido a muita magica, sou supersticioso e
acredito em milagres, a vida ¢ feita de acontecimentos
comuns e de milagres. Nao sendo religioso, detenho
um alto titulo no candomblé baiano, sou um Obda Otum
Arolu, distincdo que meus amigos do candomblé me
conferiram e que muito me honra’.”

BAHIA, MODO DE SER

Voltamos ao livro. Em 1900, Archanjo tinha 30 anos,
“foi nomeado bedel da Faculdade de Medicina e as-
sumiu seu posto no terreiro. Logo popular entre os
estudantes, em breve lhes ensinava rudimentos das
matérias. O lugar fora obtido gracas a intervencao de
Majé Bassan, multipotente em suas relacoes e amiza-
des, temida até por graudos do governo. Com frequén-
Cia, ao ouvir a citacao do nome de um bambamba da
politica, do comércio, de um potentado, até mesmo
de sacerdotes da igreja, mae Bassan murmura: ‘Esse
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€ dos meus’. Entre todos, mocos, velhos ou novos,
pobres ou ricos, Pedro Archanjo era o preferido, o
corifeu”. Ou seja, era consagrado Ojuoba, palavra
de origem ioruba que significa olhos de Deus, um titulo
honorifico para os altos sacerdotes do culto de Xango,
em Africa e nos terreiros de candomblé — a religido
dos orixds — da Bahia.

O candomblé funcionou como um elemento de
unido entre povos de diversas origens étnicas de Africa
que foram habitar a Bahia a forca, € havia de ser tam-
bém um elemento agregador, de grande simbologia
para a vida comunitdria, juntando nos seus terreiros
gente de outras crencas ou sem crenca alguma. Caso
de Jorge Amado que teve funcoes idénticas as de Pe-
dro Archanjo enquanto Obd de Xang0, sendo mesmo
a personagem apontada como um dos alter egos do
escritor que dizia que ndo era religioso, mas tal nao
o impedia de acreditar em milagres. A sua literatura,
e em particular Tenda dos Milagres, resulta desse modo
de olhar o mundo.

“Aqui hd gente de todas as cores, de todas as crencas,
de muitos ritmos”, diz Claudio. Apresenta-se com
um aperto de mao, no final da ladeira que leva ao
Pelourinho, a Fundacao Jorge Amado — diligentemente
dirigida por Angela Fraga e de onde se avistam torres
de igrejas, telhados e a Baia de Todos-os-Santos —,
a Igreja de Nossa Senhora dos Pretos, de onde saiu o
funeral de Archanjo. Tem 28 anos, € moreno, magro,
natural de Salvador. Procura freguesia para o seu taxi
numa das sombras raras aquela hora. Tem um discurso
preparado para sossegar o eventual medo dos recém-
-chegados diante de estatisticas que pdoem Salvador
entre as cidades mais violentas do Brasil: quinto lugar
entre as capitais, com uma taxa de homicidios de
63,5 para cada 100 mil habitantes, em 2017. Fortale-
7a, capital do Ceard, era a primeira com 87. Salvador

ocupa outro lugar tristemente cimeiro entre grandes
cidades do Brasil. O da desigualdade salarial, indice
que parece ligado a condicao maioritariamente negra
da sua populacdao. A média de rendimentos em 2018
entre os que se afirmavam negros era de 1650 reais,
ou seja, um terco dos que se designavam brancos, que
quase chegava aos 5 mil, a maior diferenca salarial
entre negros e brancos de todas as capitais brasilei-
ras, de acordo com o IBGE. Mais um dado: em 2019,
a Bahia era o segundo estado brasileiro em numero
de desempregados: 11,9 por cento. Salvador ajudou a
elevar a média com 15,2 por cento.

Para escrever a biografia de Jorge Amado, Joselia
Aguiar fez uma pesquisa exaustiva sobre o estado
onde também nasceu e agora refere: “Nao ¢ um estado
bem-aventurado na comparacao com outros estados.
Tem a ver com a historia da cidade, até do estado,
em termos de desenvolvimento econémico. Desde o
final do século XIX houve uma dificuldade da Bahia
de, por exemplo, se industrializar, de se tornar um
estado mais rico do ponto de vista economico. Era
um estado cujas fortunas eram baseadas em terras
que tinham perdido a sua produtividade. As grandes
fortunas foram-se perdendo. Em IThéus, no comeco do
século XX, as pessoas comecam a enriquecer, muito
por causa do cacau, mas foi uma coisa muito localizada
no sul da Bahia. E nos anos 1970, com a implantacao
de um polo petroquimico na regido metropolitana,
houve uma possibilidade maior de desenvolvimento
economico, inclusive de a populacdo negra também
ascender socialmente, pessoas formadas em univer-
sidades com cargos mais elevados no funcionalismo
publico ou na carreira juridica. Mas o estado perdeu um
pouco o contacto econémico, jd no século XIX para o
XX. Somado a isso, a cidade que teve uma proporcao
de escravizados muito maior na comparacao com



outras. O professor Jodo José Reis (UFBA) refere que,
no final do século XIX, a populacdo da Bahia cresceu
trés vezes com a vinda massiva de escravizados. Depois
hd a pobreza e as suas decorréncias. Grande parte da
populacao vive em favelas (31 por cento), situadas em
lugares ingremes. Quando chove as casas desabam,
ha soterramento. E ha violéncia urbana decorrente,
assaltos, furtos”.

Claudio diz o mesmo de outra maneira, e acres-
centa um jeito de viver o melhor possivel com isso.
“Ha muita pobreza e pode haver violéncia.” E Clau-
dio quem fala. “Mas sem medo, ndo; € preciso
saber chegar e saber sair, um pouco de simpatia.
Claro que ha decepcado, que a gente nao pode ser
inocente sempre, mas € deixar a vida levar. Com um
pouco de carisma, vocé chega em qualquer lugar.
Mas ha muito pobre, carece de educacao. Creio
que primeiro falta educacao, segundo a questao
de drogas, e o convivio. Mas o foco de tudo € a
educacdo.” As palavras arrastam-se como num
canto lento, melodia de quem ndo se deixa alterar,
nem quando as coisas correm mal. Pelo contrdrio,
adoca-se mais quando ha o pressentir de um prazer:
“Que inhame bonito!” Aponta para a banca de
uma das muitas vendedoras de rua de lenco na
cabeca ao longo do mercado cheio de gente de sacos
na mao, blusas coloridas, um ruido de pregoes,
buzinas, musica. “Gosto no café da manha como
no Sertao, inhame ou mandioca mais carne seca; €
alimentacdo garantida”, e o “i” prolonga-se, ganha
corpo na frase que marca outra das caracteristicas
do baiano: a comida € muito mais do que alimento.
O pernambucano Manuel Bandeira chamou a Bahia
“a grande sala de jantar do Brasil”, como lembra
Joselia Aguiar na biografia de Jorge Amado, para
referir a mescla entre bem receber, comida e na-
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tureza que faz com que o viajante se sinta a entrar
na intimidade de alguém, de uma regido.

Pedro Archanjo foi um intérprete dessa condi-
¢do, dessa sabedoria, da “mesa” enquanto um todo.
“Quitutes e iguarias, além dos livros, uniam o mulato
baiano e o escuro peninsular, ambos de forte apetite
e gosto apurado, ambos cozinheiros de mao-cheia.
Archanjo ndo tinha rival em certos pratos baianos,
sua moqueca de arraia era sublime. Bonfanti prepa-
rava uma pasta sciuta-ai-funghi-secchi de se lamber os
dedos, reclamando contra a inexisténcia na Bahia
de ingredientes indispensdveis. Das conversas e de
almocos dominicais, nasceu a ideia de um manual de
culindria baiana, reunindo receitas até entao transmi-
tidas oralmente ou anotadas em cadernos de cozinha”.
Amado, que destinava com a famosa cozinheira Dadd
0 que se comia na casa do Rio Vermelho onde viveu
seus ultimos quarenta anos, sabia do que falava ao
convocar a gastronomia para a sua literatura. A parco
com a mesticagem, a espiritualidade, a politica ou a
paisagem diversa da Bahia, desde o litoral ao Recon-
cavo, do Sertdo ao Agreste. “Ele dizia que para uma
personagem ser um ser vivo tinha de comer. Comer
ou passar fome, a relacdo com a comida ajuda a for-
mar o cardcter, também da personagem”, diz Maria
Jodo Amado, neta, filha de Jodo Jorge, o primogénito
de Jorge Amado com Z¢lia Gattai, que, com o irmao
Jonga, estd a frente da Casa Vermelha, hoje transfor-
mada em museu, que durante anos funcionou como
um nucleo da cultura baiana, agregando escritores,
poetas, musicos, pintores. Dorival Caymmi, Vinicius
de Moraes, Carybé.

Do numero 33 da Rua Alagoinhas dd para notar a
exuberancia da natureza da Bahia, mesmona cidade, a
geografia que a alimentou culturalmente, literariamen-
te. O silvo do vento nas copas das drvores, o coaxar das
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“lorge Amado
nunca pretendeu
Ser interprete

do Brasil, mas
sempre o foi”,
escreve Lilia
Moritz Schwarcz

1ds, 0s cdgados silenciosos, € a zoada dos insectos que
nao deixa ouvir o som do mar, ndo muito longe e corta
o ruido do transito nas vias rdpidas que atravessam a
cidade. A Casa do Rio Vermelho, como € conhecida
em toda a cidade, fica no topo de uma colina e ¢ um
testemunho de como Amado nunca escapou a Bahia
apesar de ter andado pelo Brasil € pelo mundo, e a
partir dela chegou ao mais universal ou, pelo menos,
a uma ideia de Brasil. Num texto chamado O artista da
mesticagem, Lilia Moritz Schwarcz, escreveu: “Jorge
Amado nunca pretendeu ser intérprete do Brasil, mas
sempre o foi. Suas personagens sdo pessoas retiradas
das ruas de Salvador; a Bahia que descreveu foi aquela
dos costumes misturados, dos credos cruzados e das
gentes de muitas cores e mistérios. Sua ficcao € sem-
pre repleta de atores tao reais como imaginados e seu
mundo de romance € povoado de um universo a um sé
tempo pessoal e partilhado socialmente. Por isso, em se
tratando da obra de Jorge Amado, € sempre dificil dizer
onde comeca a ficcdo e quando termina a realidade.
Seus amigos se destacam como personagens principais
nas historias; seu convivio familiar vira matéria de
romance; sua visao da historia parece metafora; sua
experiéncia social escorrega para o enredo e ganha
vida na trama de cada obra”.

Tenda dos Milagres reflecte essa atencao ao social numa
altura em que o apartheid ganhava forca e visibilidade
na Africa do Sul, com a prisdo de Nelson Mandela, o
movimento antissegregacionista ainda nao conseguira
terminar com as desigualdades raciais nos Estados
Unidos, o Brasil vivia de modo velado uma escrava-
tura que se mantinha ja ndo no papel, mas ainda num
modo de ser. Joselia Aguiar contextualiza o livro de
Amado nesse movimento social global antes de sin-
tetizar, de modo bastante esclarecedor, o enredo de
Tenda dos Milagres em Jorge Amado, uma biografia. ... tudo
comeca quando chega a cidade James D. Levenson,
um Prémio Nobel em busca de obras escritas por um
tal Pedro Archanjo (...) cujo centendrio do nascimento
€ comemorado por aqueles dias. Enquanto elite local
pouco o valorizava, havia um estrangeiro para enal-
tecé-lo. Archanjo fora idealizador de um centro de
candomblé, capoeira e folhetos e literatura popular.
Viveu em conflito com Nilo Argolo, erudito de ideias
eugenistas e representante da elite baiana no comeco
do século XX. O enredo transcorre em dois tempos.
Primeiro, entre 1895 e 1943, quando morre Archanjo
aos 75 anos. Vivera toda a virada para o século XX,
quando as teorias racistas dominavam grande parte
da intelectualidade brasileira. O centro dessas ideias
era o Instituto Geografico e Historico e a Faculdade
de Medicina baianos, repletos de ‘doutores verbosos,
literatos, retoricos, dissimulando uma pseudociéncia
reaciondria’. Depois chega-se a1968, quando a Bahia
prepara os festejos para seu centendrio de nascimento.”

FERIDAS
A historia de Pedro Archanjo contém, em parte, a
histéria da Bahia e, necessariamente, a historia do
Brasil desde a chegada de portugueses e dos seus es-
cravizados africanos, e o encontro — e confronto — com
os indigenas como de todos quantos vieram juntar-se
auma colonizacdo cheia de feridas, muitas ainda por
sarar, mas que originou uma mescla unica. Esse tem
sido tema literdrio, ndo apenas em Jorge Amado, mas
no baiano de Itaparica, Jodo Ubaldo Ribeiro, por exem-
plo, no seu romance maior, Viva o povo brasileiro (1984),
em que ficcionaliza e complexifica a historia do Brasil
a partir da Bahia, como — outro exemplo — em Um
defeito de cor (2006) da mineira Ana Maria Gongalves,
uma historia da escravatura — também na Bahia e no
Maranhdo — com o foco na vida de Kehinde, uma
africana capturada por portugueses no reino de Daomé
[no actual Benim], levada para o Brasil e ai escravizada.
“Eume senti feliz ao avistar a ITha dos Frades. Uma
felicidade que talvez pudesse ter sido chamada de
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alivio, como aconteceria varias outras vezes em minha
vida. Por causa da beleza da ilha, fiquei impressionada
com as cores, cCom o ar, com as novas sensacoes, com
a esperanca de tudo nem ser tao ruim assim. Ao subir
as escadas do pordo e ver primeiro o céu azul, depois
a luz do sol quase me cegando, fazendo com que 0s
outros sentidos ficassem mais atentos. Tive vontade de
nascer de novo naquele lugar e ter comigo 0s amigos
de Uida. Havia um murmtrio do mar, um cantaréu de
passarinhos, homens gritando numa lingua estranha
e melodiosa. Nascer de novo e deixar na vida passada
oriozinho de sangue de Kokumo e da minha mae, os
meus olhos cegos de Taiwo, 0 sono da minha avé. O
mar era azul e nos levava além das drvores e da pe-
quena faixa de areia branca. Algumas pessoas festeja-
vam, deslumbradas, esquecendo-se de que iam virar
carneiros, mesmo que fossem carneiros do paraiso.”

A voz é de Kehinde, protagonista e narradora de
Um defeito de cor. Tinha oito anos quando entrou no
barco negreiro, com a avo que morreu na viagem.
Ele viveu uma existéncia violenta na Bahia, uma fuga
para o Maranhdo, comprou sua liberdade, voltou a
Africa, tornou-se empresdria e regressou ao Brasil.
Sdo 80 anos em mais de 900 paginas que passaram,
na génese, na concepcao, na esséncia, pela Baia de
Todos-o0s-Santos, a paisagem que estd ali e ninguém
pode dizer que nao foi tdo construida pelas perso-
nagens da ficcdo quanto pelas vidas que a habitam
e a habitaram. Como Kehinde ou o Cego Faustino,
Carlos, Vagner — as duas silhuetas das dguas da Baia
de Todos-o0s-Santos — Jodo Ubaldo ou Jorge Amado.
E o centro da cidade de Salvador, a mais negra entre
as cidades fora do continente africano, capital do es-
tado da Bahia, Nordeste do Brasil, quarta cidade mais
populosa do pais, atrds de Sdo Paulo, Rio de Janeiro e
Brasilia. Tem 2,9 milhoes de habitantes, dos quais 2,4
milhées sdo negros. Ou seja, mais de 80 por cento da
populacdo. Dados do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica referiam que em 2017 oito em cada dez
habitantes de Salvador diziam-se negros ou pardos.
Quantos inspiraram personagens literdrias? Contam
uma historia com cinco séculos. Carregam-na no
corpo, na fala. “Quem € aquele que 1a vem 1a longe,
todo serelepe, 1épido e fagueiro? Ora se ndo ¢ Nego
Leléu muito bem fatiotado, chapeirao de couro mole,
burjaca toda catita, pantalonas mais que galhardas,
gravata tipo plastrao, alcobaca repolhada, camisa de
batista fino, ceroulas do melhor algoddozinho, um par

de chapins lustrosos pendurados nos dedos, embo-
tadeiras com ligas de cadarco jogadas no ombro — e
as piores intencoes!”

Vem no livro de Joao Ubaldo. Num prefdcio a uma
edicdo recente, o escritor carioca Rodrigo Lacerda des-
creve-o cCOmo “um inventario das matrizes literdrias
praticadas no Brasil”, e acrescenta: “Viva o povo retine
todas as formas brasileiras de expressao”.

Nesse sentido, todos os livros brasileiros sao her-
deiros da Bahia porque hd ali uma génese mestica que
€ transversal. Esta tanto em Lelé, como em Claudio,
quanto em Pedro Archanjo como na ficcdo ou [tamar
Vieira Junior, escritor de 41 anos, autor do romance Torto
arado (2018), que se diz herdeiro de toda a mesticagem
de que ¢ feita a Bahia, mas também da literatura de
Jodo Ubaldo e, sobretudo, das de Jorge Amado e de
Ana Maria Goncalves. Todos elementos formadores de
identidade. “Ser baiano é dificil de definir, mas € quase
um estado de espirito; uma disposicao para a vida, para
iluminar o que esta a volta; também para superar as
adversidades. Isso me faz sentir baiano, essa historia,
essa trajectoria tao peculiar, esse caldeirdo de culturas
que se misturou aqui. Tenho trisavés camponeses do
norte de Portugal, da regido do Minho. Vieram para a
Bahia e a filha casou com um negro. Por outro lado,
a familia de meu pai tem ascendéncia indigena, do
Reconcavo baiano. Eu sou essa mistura. Essa misci-
genacao — nada romantica, porque esse processo nao
foi romantico, a colonizacao nao foi romantica — € a
minha familia; camponeses pobres que chegaram de
Portugal ndo para explorar as pessoas, 0s ascendentes
negros e os indigenas formaram uma familia tdo mul-
ticultural e tdo brasileira, tao baiana. Isso para mim €
a Bahia. E ser baiano.”

Jodo Ubaldo pods essa ancestralidade na boca de
uma das suas personagens, mais implacavel na leitura
desse passado. “Vocé veja que o0s unicos lugares em
que ha algum progresso no Brasil sdo exatamente onde
entrou o sangue estrangeiro, o alemao, o italiano,
0 japonés. Aqui na Bahia, o que € que nos temos?
Os negros e o rebotalho da Europa, portugueses e
espanhdis, e € isso que se vé. O Nordeste inteiro €
assim. Pode se querer tapar o sol com uma peneira?
A verdade é dura, mas tem de ser dita. Se tivéssemos
sido colonizados pelos holandeses...”

Os holandeses permaneceram apenas um ano na
Bahia. Foram atraidos pela riqueza vinda do acucar,
mas seriam expulsos pelos portugueses nada dispos-



tos a perder o seu privilégio nesse novo ouro e nunca
chegaram a ficar instalados em Salvador, a cidade
fundada em 1549, construida para ser a capital com o
nome de Sao Salvador da Bahia de Todos-o0s-Santos e
substituida nessas funcdes em 1763 pelo Rio de Janeiro.
Seria ainda chamada de cidade da Bahia, Sdo Salvador,
Cidade de Sao Salvador e, por fim, Salvador. “Cidade
mestica”, como a descreveu Pedro Archanjo, despre-
zada muito por isso por Bonifdcio Odulfo, poeta que
exotizou 0 povo no romance de Joao Ubaldo Ribeiro:
“Cidade imunda e desconfortdvel, conversas destitui-
das de interesse e uma mesticagem generalizada, que
ndo podia deixar de chocar uma pessoa bem-acostu-
mada.” A cidade vislumbrada por Kehinde a partir do
porto em Um defeito de cor. “Do barco jd era possivel vé-la
quase inteira, fazendo uma suave curva para abracar
0 mar, como um colar de contas em volta do pescoco.
Contas que brilhavam ao sol, contas verdes da vege-
tacdo que descia pelas encostas, contas brancas das
grandes casas construidas em cima do morro, contas
coloridas das construcdes que se espalhavam ao pé
das encostas e que se misturavam com o verde e o azul
do colo domar. [...] Quando o barco ancorou, muitas
pessoas se aproximaram falando a lingua do Brasil,
que, para mim, continuava parecendo mais musica
do que qualquer outra lingua que eu ja tinha ouvido.”

OS ROSARIOS

A cidade cresceu, mas € possivel vislumbrar essas
contas. Nos telhados ainda vermelhos de algumas
casas, nas cores das paredes, no verde do mato, mas
ha uma aguarela desbotada a cair dos morros de que
fala Kehinde, e torres a dar outros contornos ao hori-
zonte, quando se estd de cestas para 0 mar, € artérias
a contorcerem-se como veias a bombear carros, um
formigueiro permanente. E gente que parece ter pouca
pressa quando comparada com as ruas de Sdo Paulo, do
Rio, de todas as grandes cidades do mundo. “Quando
chego a Salvador tenho uma sensacao de muita vita-
lidade. Nao sei se tem a ver com a luz da cidade, luz
mais forte, uma luz ampla, um céu diferente (do de
Sado Paulo, onde vive). Provavelmente tem a ver com
uma certa vibracdo da cidade, a uma vibracao das
pessoas.” Mais alegria? “Sim e ndo. No estereotipo a
gente sempre imagina que a Bahia € mais alegre, ou
que a Bahia estd em festa, quando na verdade ha muita
tristeza, ha muito sofrimento, ha muita dor, ha muita
pobreza. Mas eu diria que € a palavra vitalidade, que

“Ser baiano €
quase um estado
de espirito. Essa
miscigenacdo nada
romantica € a
minha familia”,

diz Itamar Vieira Jr.

acho que tem a ver com a obra de Jorge Amado. Ndo €
alegria, € vitalidade. Em Salvador tem muito a coisa da
rua, das pessoas se falarem, de rirem, de dancarem, de
debocharem uns dos outros. E uma vitalidade que acho
que tem a ver com as culturas africanas que chegaram,;
¢ uma vitalidade corporea da danca, da musicalidade”,
refere Joselia Aguiar, baiana de Salvador ha 20 anos a
viver em Sdo Paulo onde dirige a Biblioteca Mdrio de
Andrade, a segunda maior do pafs.

No discurso de Joselia sobre a 0 sentimento de baia-
nidade partilhado por Jorge Amado, ou por Itamar,
lé-se a contradicdo, ou uma das muitas contradicoes,
de que € a feita a Bahia. Cor e sombra, alegria e tristeza,
abundancia e miséria. Voltando aos numeros, importa
referir que a Bahia também € o estado em que a miséria
teve o crescimento mais rapido nos ultimos anos. O
jornal Valor economico divulgava que a proporcao de
familias a viver abaixo do nivel de pobreza dobrou
em quatro anos, de 4,8°% em 2014 para 9,8% em 2017.
“Com isso, 0 estado, que tem a maior populacao do
Nordeste e a quarta maior do pais, pulou da 122 para
a terceira posicdo no ranking”, publicava.

Esses dados ecoam quando se olham as pessoas
nas ruas. Fumam, bebem cerveja em esplanadas,
caminham enquanto conversam, param nas vendas
de fruta, de dgua, apanham sol nos areais da maior
orla costeira do Brasil que tem como centro a maior
baia tropical do Oceano Atlantico: a Baia de Todos-

25

PERNAMBUCO, MAIO 2020

KARINA FREITAS

-0s-Santos. SO ai 0 mar € manso. No resto, os 1,1 mil
quilometros entre Mangue Seco, a norte, na fronteira
com o estado de Sergipe, com Mucuri, a sul, no limite
com o Espirito Santo, 0 mar € quase sempre batido,
ondas baixas de espuma branca a rebentar perto de
palmeiras. Paraiso, disse Kehinde. Serd?

Na diversidade e nas suas possibilidades. “E uma
utopia, né? Acho que € a miscigenacao como uma
utopia, mesmo. Como a escreveu Jorge Amado. Nao
aquilo que de facto aconteceu. A gente sabe que essa
historia foi muito forte aqui no Brasil; uma coloniza-
cdo baseada em violéncia logo no comeco. Mas hd
uma miscigenacao com utopia, de que nés somos 0s
mesmos, estamos juntos, ndo faz diferenca. Embora
a Bahia padeca de muitos problemas.” Itamar Vieira
Junior mora junto a esse Atlantico, paredes meias com
a Praca Dorival Caymmi, em Itapud, 25 quilometros a
norte de Salvador, depois de ter crescido e vivido na
cidade. Fala de uma realidade que conhece e do modo
como a vive. “O racismo € muito forte ainda aqui. O
Brasil € muito anacrénico. Quando falamos de estru-
tura social, vemos que o pais parou no tempo. A nossa
elite é extremamente colonizadora e racista, e a Bahia
nao foge a isso. Vivo num estado onde é dificil ira um
restaurante e ndo encontrar pessoas negras servindo
e hd poucos negros a volta consumindo. Tudo isso ¢
muito marcante. Tém profissdes que demandam pouca
escolaridade; o racismo estrutural esta muito marcado
nisso.” Hd mais pafses racistas, nao serdo quase todos?
Fazem-se comparacdes Portugal, os Estados Unidos.
“Onossoracismo € velado e se uma coisa € velada ndo
€ um inimigo muito claro. O n0sso racismo € perverso
porque estd apenas baseado no colorismo. Vocé pode
ter antepassados negros e ter passabilidade. Eu consigo
ter passabilidade em varios locais por conta da minha
tez, da minha cor mais clara. Mas isso € perverso, vocé
se sente parte de um todo, mas sabe que as pessoas
que tém mais cor, mais melanina, vao sofrer mais
para conseguir transpor barreiras. Isso ¢ muito cruel.”

O seuromance de estreia, Torto arado, passa-se numa
das zonas mais pobres do estado, 0 Reconcavo baiano,
e tem como protagonistas Bibiana e Belonisia, filhas
de trabalhadores agricolas numa comunidade em
tudo herdeira da tradicdo esclavagista, num tempo
posterior ao da Abolicdo da Escravatura, um tempo que
se eterniza em muitas regioes do interior do Nordeste.
“Em Um defeito de cor a histéria acaba com a Abolicdo da
Escravatura. Mas o problema € que a escravatura no
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Brasilndo acabou ai. A escraviddo permanece, s6 que
ganhou outros nomes”, diz Itamar Vieira Junior, afir-
mando que Torto arado € tributario da obra de Ana Maria
Gongalves, uma “continuidade meio que involuntdria
daquela histéria”, precisa, “a exploracao do trabalho do
homem negro, da mulher negra, permaneceu e o livio
vai tratar essa realidade pés-Abolicdo. Se Ana Maria
fala da escravatura no periodo bruto que foi vigente
no Brasil, Torto arado vai falar do pés-Abolicdo e a gente
percebe que a Abolicdo ndo aconteceu de facto. Nao
foi acompanhada de uma reforma agraria, aquelas
pessoas foram abandonadas a propria sorte e para
sobreviver tiveram de aceitar trabalhos que ndo era
remunerados ou que ndo garantiam uma vida digna”.

Itamar nasceu dez anos depois da publicacdo de
Tenda dos Milagres, mas sente-se herdeiro da mesma
mensagem utépica, como, muito antes, da poesia do
poeta abolicionista Castro Alves, também baiano, de
Salvador, que morreu aos 24 anos, em 1871, vitima
de tuberculose. “Oh! Bendito o que semeia/ Livros a
mao cheia/ E manda o povo pensar!/ O livro, caindo
n’alma/ E germe — que faz a palma,/ E chuva — que
faz o mar!” Podia ser Cldudio, o taxista, a falar, século
e meio depois, da necessidade de educacao.

Andar por Salvador e pelo litoral em redor € como
fazer uma viagem de reconhecimento historico e
cultural, mas com a emocao so6 possivel quando a
memoria da musica, a escrita, das imagens do cinema
e da televisdo se juntam os sons, 0s cheiros e todos
0s sentidos se unem para criar uma sensacao unica,
€ pertencer, € estar num mundo tridimensional. O
Paulista serd o proximo cicerone. E conhecido assim
entre os comunheiros de praca de taxi. Costuma pa-
rar no Rio Vermelho. E de Sdo Paulo — do estado — e
aos 25 anos foi trabalhar para a Bahia, apaixonou-se
casou, e aos 55 vive em Amaralina, a famosa praia,
também de uma cancdo de Caeteno Veloso “No Raso
da Catarina/ Nas dguas de Amaralina/ Na calma da

“O segredo da
Verdade ¢ o
Seguinte: ndo
existem fatos, SO
existem historias’,
aponta Jodo
Ubaldo Ribeiro

calmaria/ Longe do mar da Bahia,/ Limite da minha
vida,/ Vou voltando pra vocé”. O Paulista tem um jeito
de malandro, uma histéria a contra a proposito de
todos os lugares e, se estamos na Bahia, ndo tem mal
juntar a liberdade criativa de quem conta a historia.
Ocorre a frase de Jodo Ubaldo, e aqui € ttil fazer dela
mandamento: “O segredo da Verdade € o seguinte:
ndo existem fatos, so existem historias”. E € essa a
origem do nome Amaralina na histéria do Paulista:
“Ha muitos anos, o filho de um coronel arrumou uma
namorada chamada Lina , quando perguntava por ele
respondiam que foi a amar a Lina.”

Amaralina fica ao lado do Rio Vermelho, no ca-
minho para Norte. Outra vez o Paulista: “E Rio Ver-
melho porque houve uma época em que tinha um
matadouro e de madrugada eles soltavam o sangue
dos animais que matavam de madrugada e o rio
ficava vermelho e o pessoal ndo ia na praia”. Feita
uma pesquisa breve, confirma-se que em 1861 foi
inaugurado um matadouro publico em Rio Vermelho,
e o Paulista vai ganhando créditos como cicerone
tdo criativo quanto fidvel, enquanto Itapua fica cada
vez mais perto. Passa-se a banda com acarajé da
Cinha, um dos mais famosos de Salvador. As cinco
da tarde, 1d estdo as baianas de turbante e vestes
brancas a vender os bolinhos de feijao fradinho e
cebola fritos em 6leo de dendé, uma especialida-
de afro-brasileira que pode ser enriquecida com
camardo. Ndo vale ndo experimentar. Depois vem
a praia de Pituba, o jardim dos namorados. Hd um
barco a chegar ao areal, redes a serem puxadas por
tratores e muitos homens. “Esses pescadores tém
uma visao de dguia. Ficam todos aqui, comecam a
olhar, notam 0s peixes, pegam 0s barcos seguem até
la e fecham a rede”, conta o Paulista. Mais a frente
hd uma colénia de pescadores onde se vende peixe
todos os dias, 0 ano todo.
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A estrada segue junto ao mar, uma marginal que
intercala bairros ricos, de classe média, edificios aban-
donados, restaurantes decadentes, hotéis velhos sem
portas nem janelas, paredes grafitadas e outra vez
torres de edificios cuidados, mansoes escondidas,
boates, restaurantes da moda. E o mar com as ondas
de maré baixa, rapazes a vender coco, a alugar cadeiras
de praia. Assim, até Itapua.

Ja ndo estd escondida como quando Jorge Amado
alugou ali uma casa, mais precisamente num lugar
chamado Pedra do Sal, para se refugiar do corrupio
do Rio Vermelho e escrever sossegado, de quando
Vinicius de Moraes ali casou com a actriz Gessy Gesse
numa cerimonia cigana em 1970. A casa onde viveram
esta transformada em hotel e ha uma estatua do poeta
numa pequena taca asfaltada em frente. Um lugar
turistico numa manha de chuvisco, a trair a memoria
damusica. As palavras da cancdo saem melancolicas:
“Um velho calcdo de banho/ O dia pra vadiar/ O mar
que ndo tem tamanho / Eum arco-iris no ar/ Depois,
na Praca Caymmi/ Sentir preguica no corpo/ E numa
esteira de vime/ Beber uma agua de coco/ E bom!”.
Ha letras de cancoes junto a estatua de um homem
sentado que tenta replicar a pose de Vinicius. Ndo se
percebe se é verde se cinzenta. E escura. O Paulista olha
para outra casa, para outro lugar que nao o da estatua.
“Essa ¢ linda demais!” E uma casa grande, virada para
0 mar. “Isso aqui ndo tem muita seguranca, se olhar
a sua volta ndo vé um policia.” Enumera os famosos
que tém casa ali. Mas passa para uma conversa sobre
tempero. “E se eu lhe disser que antes de morar aqui
eundo podia ouvir falar em farinha nem em pimenta!”
E o seu atestado de baianidade. “Farofa com moqueca
de camardo nao ha melhor no mundo do que aqui.”
Manuel Bandeira sabia o que que dizia. Nunca se sai
da casa de jantar em qualquer lugar da Bahia.

Amado, Caymmi, os rebeldes da Bahia, os liricos da
Bahia escolheram Itapud e convidaram amigos. Joao
Gilberto, Toquinho, e tornaram-na lugar literdrio, de
sonho. Depois veio a cobica, um dos males dos ho-
mens, como escreveu também Amado, referindo-se,
no caso, aos homens do Brasil. E um territério onirico.
Um rapaz abre cocos com uma catana no areal quase
vazio. O voo das gaivotas € baixo, debicam algas. Ld
estd o farol, um cdo passeia na praca, passa um me-
nino a fazer malabarismo numa bicicleta. O Paulista
faz um desvio no regresso. Mete por uma ladeira de
casas baixas até chegar a umas dunas, “lugar de filme
de bang-bang”. O vento € mais forte, compete com
0 canto de um pdssaro. “Essa dgua € traicoeira”, diz o
Paulista. Nao se acredita diante de uma lagoa de agua
escurarodeada de areia branca. E a da cancio de Dori-
val Caymmi. O verde escuro da mata, ao fundo, realca
a claridade das dunas, e o filtro das nuvens baixas
ajuda a definir cada traco da paisagem. Ha homens
a pescar numa das bermas, um cavalo que entra na
praia, solto. Alado? E a Lagoa do Abaeté. Contam-se
historias trdgicas. “Se mergulhar, a areia pode comer
vocé”, diz o Paulista, assustado ou para assustar. “Ha
gente que desapareceu para sempre”, assegura, num
assombro que o0 nome mitifica. Abaeté € uma palavra
que vem do tupi e significa horror. O cavalo corre nas
dunas, ndo ganhou asas, relincha atras da mae que o
espera na outra ponta da bafa.

“Pense num absurdo: na Bahia tem precedente”,
tera dito Otavio Mangabeira (1886-1960), antigo go-
vernador da Bahia e membro da Academia Brasilei-
ra de Letras. A frase ficou célebre por se ajustar ao
que vai acontecendo, aos que se vai narrando sobre
a Bahia. Em O povo brasileiro, Darcy Ribeiro, o escritor
e antropologo mineiro, escreveu: “Todos nos, brasi-
leiros, somos carne da carne daqueles pretos e indios
supliciados. Todos noés brasileiros somos, por igual, a
mao possessa que os supliciou. A docura mais terna e
a crueldade mais atroz aqui se conjugaram para fazer
de nos a gente sentida e sofrida que somos e a gente
insensivel e brutal, que também somos”.

O regresso faz-se do Abaeté, faz-se pela marginal,
da-se a volta a cidade, contorna-se a Colina Sagrada
com as promessas na Igreja do Bonfim, milhares de
fitas coloridas ao vento, e outra vez a Baia de Todos-
-0s-Santos, ao “siléncio religioso” que Amado ouvia
nela e as palavras de Jodo Ubaldo Ribeiro em Viva o povo
brasileiro sobre coisas que se passavam ali. “As baleias,
das grandes e das pequenas, de qualquer das muitas
familias e racas que todo ano aqui passeiam e sao
cacadas, ndo casam como 0s outros peixes. Os outros
peixes, pelo pouco que se vé de seu amor, numa boca
de rio parada, numa loca, num viveiro, numa poca dos
recifes, se espadanam pela dgua, muitos dancam, uns
poucos arrastam as fémeas para os cantos, mas nao
se tocam, ndo se conhecem, tém filhos como graos
de areia, que as vezes comem com indiferenca. Mas
nao o peixe baleia, que quando se enamora primeiro
canta e assovia, subindo e descendo as ondas como
se quisesse encapelar o mar sozinho.”
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Sobre a pratica
insolente
da critica

Fantasmas que voltam com
a reedicdo de Contra a
interpretacdo, de S. Sontag

Thiago Soares

“Vivemos numa €poca
assim, em que o projeto
de interpretacao € em
larga medida reaciondrio
e sufocante. [...] Numa
cultura cujo dilema ja
cldssico € a hipertrofia do
intelecto em detrimento
da energia e da capacidade
sensual, a interpretacao

¢ a vinganca do intelecto
contra a arte.” Esta
passagem presente em
Contra a interpretacdo (1966),
livro-fetiche de Susan
Sontag (1933-2004), volta
a assombrar o mundo
com a cruzada da autora
por uma “erética da
arte”. Com traducao de
Denise Bottmann, a obra
Teaparece oportunamente
para fazer jus ao periodo
pos-relato-biografico

em que a autora vira
personagem de sua
propria vida na biografia
escrita por Benjamin
Moser (Sontag: Vida e obra),
e pde o cerne do debate
em como ela construiu
um pensamento sobre
critica que aponta um
esgotamento do sentido

e a busca pela dimensdo
sensivel da arte.

Em Contra a interpretacdo
tem-se uma Sontag
chegando nos 30 anos,
inquieta com um status
supra-interpretativo
da critica e tentando
embaralhar verdades
colocadas na mesa como
cartas definidas sobre
critica cultural. Interpretar
o mundo parece reduzir
o mundo — sugere.

Mas como nao o fazer

se somos interpelados
incessantemente? O
impasse parece ser o

da “vinganca do intelecto
contra o mundo”. E
arremata: “O mundo,
nosso mundo ja esta
suficientemente
esvaziado, empobrecido.
Acabemos com todas

as suas duplicatas, até
voltarmos a vivenciar de
maneira mais imediata
0 que temos”.

No inicio dos anos
1960, quando os textos
foram escritos, aquilo
que viria eclodir em 1968
estava ruminando nos
ambientes intelectuais.
Emergéncia das nocoes
de género, raca, nacao,
excessiva politizacao dos
intelectuais, sombra do
comunismo. O mundo
esvaziado a que Sontag
parece indicar € o do
“isso € iss0”, 0 excesso do
codigo linguistico: tudo
tem nome, COr e género.
Se tudo tem nome, para
Sontag era possivel
ter “nome”. Porque a
interpretacao € o sentido
das coisas, mas também
as aspas. O mundo
interpretado ¢ “mundo”.

Tente ndo se assombrar:
“Qualificar O triunfo da
vontade e As Olimpiadas de
Leni Riefenstahl como
obras-primas nao é
maquiar a propaganda
nazista com uma leniéncia
estética. A propaganda
nazista esta ali. Mas
também ha ali algo mais
que, se rejeitarmos,
sera em detrimento
nosso. Por projetarem os
movimentos complexos
da inteligéncia, do encanto
e da sensualidade, esses
dois filmes de Riefenstahl
(inicos entre as obras
de artistas nazistas)
transcendem as categorias
da propaganda ou
mesmo da reportagem.
Encontramo-nos — com
certo desconforto, claro
— vendo ‘Hitler’ e ndo
Hitler, as ‘Olimpiadas de
1936’ e ndo as Olimpiadas
de 1936. Pelo génio de
Riefenstahl como cineasta,
o ‘conteudo’ veio —
suponhamos que até a
revelia de suas intencoes
— a desempenhar um
papel puramente formal”.
Sontag ao mesmo tempo
que emprestava o termo
“obra-prima” para dois
filmes que ressaltam o
nazismo, chamava atencao
para a sensualidade

da forma, o rigor da
visualidade, para aquilo
que nos trai: a beleza.

Sua critica € a de observar
as concomitancias e ndo as
rupturas. As coisas sdo por
adicdo. Assim respondia,
em meio a uma ressaca
pos-nazismo, sobre o
assombro de admirar uma
obra de arte nazista. Como
fazé-lo, sendo com um
golpe na hermenéutica?

A forma faz deslizar
conteudos, assim como
as enunciacoes. A obra
de arte ndao pode ser
reduzida ao “isto” do
conteudo, uma vez que
constroi um paralelo ao
mundo — uma opacidade
em que as transparéncias
s6 ressaltariam a violéncia
da obra com o mundo
e vice-versa. Enquanto
os jovens debatem sua
pouca énfase “politica”
(ressalto aqui as aspas),
ela vai se encantando ao
mesmo tempo pela ficcao
cientifica e pela “grande
literatura”; por cinema
comercial e pelo cinema
de autor, deixando um
tanto poroso o lugar da
critica “engajada”. Lembro
da critica de Vivian
Gornick no The New York
Times sobre a biografia
escrita por Moser e a
“pouca énfase politica” de
Sontag. Mas de que politica
Susan parecia tratar?

Aposta-se no vigor
iconoclasta da politica. No
deslocamento dos objetos
para um olhar quase blase.
A critica ndo pretende
extrair verdade(s); €,
antes, um muxoxo, um
incomodo, um deleite
desavisado — ou um
flerte. Pra que converter o
mundo “neste mundo”?
O tédio de Sontag ¢ um
pouco o abuso juvenil com
uma série de prescricoes.
Em prefacio, ela diz achar
um tanto ingénua sua
posicao diante de algumas
obras que analisa. Mas
talvez estejam ai — num
certo descompromisso
com a “grande narrativa”
da critica literaria — o
trunfo e a longevidade
do seu pensamento. Na
juventude da escrita
insolente ela busca certo
rompimento do campo, do
canone e do esgarcamento
de sua escrita por
caminhos improvaveis.

A insoléncia reside
também no transito entre
literatura, cinema, pintura
— nao ha hierarquia
posta, as obras se movem,
se aproximando ou se
afastando de outras, como
nos melhores estudos
comparados. Questiona-
-Se quase sempre a
propria autoridade.

Por vezes, a politica se
revela na mobilizacao
de argumentos quase
futeis, com textos que
deliciosamente parecem
transitar entre analogias

improvaveis e pitadas

de fofoca, como naqueles
sobre os Cadernos de
Camus e sobre A idade viril,
de Michel Leiris.

Ha recusa a um projeto
de interpretacao, sempre
inconcluso: “Nossa tarefa
€ reduzir o conteudo,
para podermos ver a
coisa”. Mas em alguns
contextos culturais, afirma,
a interpretacao € um ato
libertador, um meio de
rever, de transvalorar, de
escapar ao passado morto.

Os textos reunidos em
Contra a interpretacdo foram
publicados em revistas
literdrias, académicas e
ensaisticas. Observa-se
uma critica que personifica
obras como personagens,
personagens que Sao
sombras de seus autores.
Mas tudo € penumbra
nesta escrita. A erética do
texto € o toque e o tatear na
superficie da linguagem.
Susan Sontag nomeia:
metacritica. “Eu estava
escrevendo de maneira
ardorosamente parcial
sobre problemas que me
foram levantados por
obras de arte, sobretudo
contemporaneas, de
diversos géneros: eu
queria expor e elucidar
0S Pressupostos teoricos
por trds de juizos e gostos
especificos. Nao me pus
a elaborar uma posicao
sobre as artes ou sobre
a modernidade; mas,
mesmo assim, parecia
se formar uma espécie
de posicdo geral que se
expressava com uma
insisténcia cada vez
maior, em qualquer obra
especifica que eu estivesse
abordando”. Sublinho
aqui: tomar partido.

E como se estivesse
no teatro, sentada,
observando de lonesco
a morte da tragédia, e
depois soltasse nossa
mao — € desta forma
que Susan Sontag escreve
Notas sobre o camp. Com
ele, nos faz perceber que
¢ na afeicao pela deriva
que as linguagens se
apresentam mais claras.
Vira a intelectual pop que
muitos amaram odiar.

Contraainterpretacao
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Um passado visto sob o sol

Eum didrio. Uma
mulher do século XIX
narra historias de sua
infancia até o casamento.
Nele, o tom € o de uma
protagonista romantica,
jovem heroina cuja
vida se dd nos anos de
passagem do século
XIX para o XX, dentro
do espaco doméstico
historicamente reservado
a mulher. Entdo, em
Dias ensolarados no Paraizo,
narrativa escrita por
Brazilia Oliveira de
Lacerda (1887-1966),
encontramos essa
subjetividade que a
literatura representa desde
aquele tempo. Mas o fato
de ndo ser ficcional faz
do livro um documento
importante. Escrito na
jovem Republica, ele
ainda representa uma
€XCecao a regra existente
nos periodos colonial e
imperial: ndo € facil achar
textos em primeira pessoa
naqueles tempos, ainda
por cima assinado
por mulher.

Brazilia relata a vida
dos seis aos 19 anos, de
sua chegada na fazenda
Paraizo até a saida, quando
Se casa com um primo.
E uma vida campestre
descrita com valiosos

pormenores do cotidiano
e nela tudo ocorre no
ambiente domeéstico, ainda
que sem descricoes sobre
emocoes ou pensamentos
pessoais (0 “mundo
interior”). A natureza
comparece por tras do
muro, coadjuvante de
uma vida vivida a partir
de valores de elite.
Cenas de uma infancia
privilegiada em tom
lirico revelam o encanto
exercido nela pelo passado.
Como esclarece Jorge
Caldeira no posfacio, o
texto de Brazilia cresce
quando entendemos o
contexto no qual surge.
O sistema colonial
portugués censurava a
presenca de atividades
intelectuais nos territorios
além-mar, proibindo
graficas, imprensa,
universidades. Reduzida
a vida intelectual,
dificultava-se a expressao
subjetiva dos cidaddos.
Além disso, ela comeca o
texto relatando encontro
com o conde do Pinhal,
seu tio-avo, que foi um
agente organizador da
ocupacao de terras em
parte do interior de Sao
Paulo. Brazilia, ainda
crianca, lembra de ter
ouvido ele comentar sobre

como a cor clara da familia
de sua mae nao foi capaz
de se sobrepor a cor mais
escura da familia de seu
pai. Comeca, desta forma,
sinalizando tanto sua
posicao social privilegiada
como sua ascendéncia
etnicamente diversa —
algo comum e melindrado
pelas elites no Brasil.

O que € dito pelo nobre
ndo € ponto pacifico para
a narradora. Anos depois,
ja casada com o filho do
conde, ela responde ao
sogro (apenas no diario)
que a brancura de sua
familia ndo conseguiu
se sobrepor a cor da
familia dele.

Esses assuntos nao
chegam ao leitor de forma
protocolar. Existe um
cuidado estético em narrar
que revela uma busca
por um “melhor dizer”,
um dizer de outro modo
que sempre vem como
explicacdo ao que disse
antes. [sso ndo apenas
aproxima um pouco a
narrativa da oralidade
como oferece imagens
€ acoes muito estaveis,
sem qualquer imprecisao.

Os diarios se
encerram com duas
contas matematicas,
feitas nos anos 1960 e

desconectadas do que foi
dito. E possivel pensd-las
como metafora para o
texto de Brazilia. Ela s6
narra até seu casamento,
talvez indicando que se
submeteu ao rito conjugal
da época, com a mulher
cuidando de marido e
filhos. Os dias a que ela

se refere no titulo soam,
entdo, como fatura de uma
parte da vida, economia
de afetos a0 mesmo tempo
particular e historicamente
localizada que deixou

para a posteridade.

(Igor Gomes)

Dias
ensolarados
no Paraizo

Mermirias

Fraxitla Oliveirs de Lacerda.

Dias ensolarados no Paraizo
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Outro passado

Assim como Dias
ensolarados no Paraizo,
resenhado acima,
Pdginas de recordacoes,

de Floriza Ferraz
Barboza, também € uma
narrativa pessoal de
mulher que representa
0 eixo do Oitocentos
para o Novecentos.
Mas ha diferencas.

Em Floriza, a natureza
ndo € coadjuvante,
mas espaco de gozo e
dificuldades. Sua vida
ndo foi tao privilegiada:
experimentou altos

e baixos financeiros,
que dao um acento
amargo a narrativa.

As recordacoes
abarcam infancia,
casamento e seguem
até a velhice. Chegam
em diccdo inconstante,
nas quais algumas
cenas recebem
descricado privilegiada
e ouftras seguem em
passo rapido e de forma
quase protocolar.
Como diz Marina de
Mello e Souza (USP)

no posfacio, o livro
evidencia redes de
solidariedade da época,
tensoes de trabalho

no pos-Abolicao,
medo das doencas

pela proximidade

Ccom a natureza,

medo da violéncia e a
subjetividade da autora,
que se mostra cada

vez menos a medida
que amadurece. Com
Dias ensolarados, Pdginas
compde pequeno diptico
que expde a importancia
de conhecermos
narrativas subjetivas

do periodo representado
para mirarmos

cada vez melhor as
complexidades nossas,
brasileiras. (I.G.)

Pdginas de recordacoes
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Editora - Chao Editora
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Lendo, sendo lida

Sophia: Singular, plural,
organizado por Paola
Poma (USP), traz a poeta
portuguesa Sophia de
Mello Breyner Andresen
(1919-2004) lendo e
sendo lida. A ler: na
primeira parte,

entra-se em contato
suas ideias sobre obras
de poetas brasileiros e as
interlocucoes (poéticas
ou ndo) com eles — em
especial Jodo Cabral e
Manuel Bandeira. Lida:
na secao seguinte,
ensaios e ficcoes
observam os varios
predicados de sua

obra a partir de pontos
consolidados sobre ela
(sua ligacao a Antiguidade
Classica, os jogos duais
etc.). Como dobra entre
as partes, uma entrevista
com o Fernando Lemos
(1926-2019), autor das
fotos mais famosas

de Sophia, que sdo o
principal assunto da
conversa. A divisao

do livro € azeitada

por ensaio fotografico
com a poeta até ha
pouco desconhecido,
feito por Lemos, que
une as duas secoes

e reforca a coeréncia
entre elas. A dobra que

a entrevista representa
no volume funciona
COMO separacao entre

as duas faces (singular e
plural) de uma porta se
abrindo para a autora. A
obra ¢ acessivel para 0s
que nao a conhecem, e
quem jd conhece pode se
aprofundar pelos ensaios.
Ao fecha-la, vé-se que

a proximidade de Sophia
com a cultura brasileira
vai muito além de ela,
portuguesa, conseguir
pronunciar todas

as sflabas. (1.G.)

Sophia: Singular plural
Autora - Paola Poma (org,)
Editora - 7 Letras
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PRATELEIRA

O CORPO LESBICO

Romance da escritora, teérica social e ativista
Monique Wittig (1935-2003). Nele, pronomes
pessoais e possessivos relativos a 1¢ pessoa do
singular (eu, me, minha, comigo etc.) surgem
cindidos por uma “/” em meio a investigacdo
lirica e material que a narradora do empreende
tanto pelo proprio corpo quanto pelo de sua
interlocutora. Assim, compde um hino a
lesbiandade. Traducdo de Daniel Lihmann

e revisdo técnica de Rachel Gontijo Aratjo.
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MACHADO DE ASSIS AFRODESCENDENTE
Terceira edicao revista e ampliada desta antologia
composta por excertos da obra de Machado de
Assis (1839-1908), acompanhados de notas

e estudos criticos elaborados pelo professor
Eduardo de Assis Duarte (UFMG), um dos
maiores estudiosos da literatura afro-brasileira
no pais. O volume apresenta ao leitor, entre
outros elementos, o posicionamento machadiano
em relacdo a escravidao e as relacoes interraciais
existentes no Brasil do século XIX.

EOUIARA OE SIS UARTE

[ACHADO DE ASSIS
AFRBDESCENDENTE

Autor: Eduardo de Assis Duarte
Editora: Malé

Péginas: 352

Preco: R$ 68

O RATO E A MONTANHA

Em 1931, Antonio Gramsci (1891-1937) redigiu
do cdrcere uma carta a esposa narrando uma
historia oral da Sardenha, a fim de que fosse
contada a seus filhos: um rato bebe um copo
de leite sem perceber que consumiu o alimento
de um bebé. Ao ver o desespero da mae, ele

sai em busca de uma cabra, para trazer mais
leite. A tarefa surge relacionada a reparacdo da
exploracdo do meio ambiente e dos estragos da
guerra. [lustracoes de Laia
Domeénech. Traducado

de Luiz Sérgio Henriques
e Thaisa Burani.
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Editora: Boitempo
Péginas: 44
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O SURGIMENTO DA SEXUALIDADE

Neste livro, Arnold Ira Davidson — nome forte
nos estudos sobre a obra de Michel Foucault

— percebe como um novo jeito psiquidtrico de
pensar as doencas permitiu o desenvolvimento
de um vocabulario sobre a sexualidade que
rapidamente se tornaram lugares-comuns em
discussoes sobre sexualidade. Na obra, o autor
— que € professor nas universidades de Chicago
e Pisa — chega a essa associacao a partir de uma
articulacdo entre Filosofia e Historia que Davidson
chama de “epistemologia
historica”. Traducao

de Rogério Galindo.

Autor: Arnold I. Davidson
Editora: Ayiné

Péginas: 332

Prego: R$ 79,90
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DIVULGAGAO

O epitélio
fértil onde a
vida ocorre

Uma leitura de O ventre
do Atlantico, de Fatou Diome,
a luz do presente

Igor Gomes

Na paisagem inaugural
do nosso século, duas
torres sdo atingidas por
avides sequestrados

por fundamentalistas
islamicos. As politicas

de imigracao dos Estados
Unidos, “terra de
oportunidades”, passarao
a ser, desse tempo em
diante, tépico politico
especial e incontorndvel.
Deum lado, ha uma
grande parte norte-
-americana no latifundio
da responsabilidade

pelo que ocorreu, como
apontou Susan Sontag a
€poca, negada por governo
e parte expressiva da
opinido publica; de outro,
busca-se institucionalizar
formas de violéncia e
preconceito ja existentes.
A paisagem € imposta ao
mundo por via televisiva.

Pela TV, varios
personagens de O ventre
do Atlantico, da escritora
franco-senegalesa Fatou
Diome, miram o mundo
a partir de futebol e
comerciais de Coca-
-Cola. Estdo em pauta
no romance o desejo de
jovens homens por imigrar
em busca de uma vida
melhor, e as formas de
repressdo as mulheres
numa sociedade patriarcal
altamente precarizada. O
romance, de 2003, chegou
a0 Brasil recentemente,
em traducdo de Regina
Célia Domingues.

A partir de uma
narradora que migrou do
Senegal para a Franca, o
livro surge como narrativa
autoficcional em que os
personagens sdo muito
estaveis, sem passagem
de uma mentalidade a
outra, a servico tanto de
um discurso anticolonial
quanto de uma cartografia
sobre qual o lugar em que
0s migrantes podem se
sentir em casa. O ventre

do Atlantico ¢ Niodior,
uma pequena ilha no
oceano, epitélio poético

e violentado que recebe

o lixo de cargueiros na
praia, cadaveres de ex-
-emigrantes, o casal de
amantes que se transforma
em golfinhos.

Por meio do irmdo da
narradora, Madické, a TV
surge como instrumento
para colonizacdo de jovens
negros africanos para o
mercado do futebol europeu
e para elaboracdo de desejos
de consumo. No mesmo
passo, expoe, por meio
de sua propria historia
e da de outras mulheres
heterossexuais e cisgénero,
Como o patriarcalismo local
se ajustou a esse sistema
para continuar com o lugar
subalterno destinado a elas.
Todos esses personagens,

a excecao de Madické, estao
confinados aos lugares

em que foram postos
(opressores, transgressores,
etc.). A narradora também
ndo sai de sua condicdo de
mulher negra em didspora,
mas esse entre-lugar (para
usar o termo proposto por
Silviano Santiago) surge
como condicdo da qual

se pode emitir discurso,

€ ndo apenas sobre a qual
se pode dizer algo. Tempo
€ eSpaco ndo existem mais
de forma estanque, e isso
fica claro: fisicamente na
Europa, ela diz “aqui”
quando as acdes estao
ambientadas em Niodior.

O nome da narradora
consta apenas em um
capitulo, como forma
de manter seu corpo
€Oeso na iminéncia da
desintegracao — fisica,
psiquica, textual — que
uma violéncia de género
causa em uma mulher.

A violéncia em questao
encontra justificativa na
cultura senegalesa (evito
o spoiler). Se a pagina

também € espaco para
cartografar o lugar de onde
se fala, pode-se dizer que

€ instrumento que figura
seu esforco (e o da autora)
para se estruturar enquanto
individuo numa situacao
que forca sua fragmentacao.
Nesse processo, nao
poderiam deixar de figurar
0s muitos que compoe sua
historia (“minha memoria
é minha identidade”, diz).
O romance € uma historia
sobre historias em que
aflicdo da narradora

com o irmdo € arada

pelas vidas de diversos
personagens oprimidos.

Com isso, Diome recria,
em costura aparente,
as tessituras de sua vida
enquanto mulher negra
e imigrante.

Sobre o sistema politico-
-econdmico, a visao
defendida pela autora
se aproxima de articulacdo
feita por Fernando Novais
(USP) em seu Portugal e
Brasil na crise do Antigo Sistema
Colonial, a partir das ideias
de Eric Williams: o
capitalismo € um processo
de desenvolvimento
desigual e combinado,
com centro e periferia,
que concentra a riqueza
de forma vertical na
sociedade. O nervo disso
€ a acumulacdo de riquezas
advindas do colonialismo,
que seria reformulado apos
a revolucao industrial.

Ao conseguirem sofisticar
a teoria e os elementos
técnicos/tecnologicos

de sua ascensao industrial,
0s europeus voltam-se
com horror contra sua
propria criacao. Mas sem
elimina-la, atualizando

0 “cosmopolitismo do
pobre”, para recorrer de
novo a Silviano Santiago,
que existe desde o

século XVI.

A construcdo de
O ventre do Atlantico concilia
a habilidade narrativa dos
griots da Africa Ocidental
€om O repertorio europeu
em que discursos sobre
questoes de interesse
filosofico surgem em
dialogos ou passagens
indiretas que assumem
um tom proximo ao de
um texto ndo-ficcional
(lembremos, por exemplo,
de como Sade inseria
questdes politicas em suas
ficcoes). Como os nos de
um tecido, ainda compdem
0 texto uma restricao no
uso de palavras em idiomas
africanos; o tom dcido e
irbnico que volta e meia
surge; a abdicacao de
descricoes contemplativas
de paisagens em prol de
apontar seus elementos (a
lua, alagoa) de forma mais
concisa e significando-os
com olhar poético.

Paradigma para se
pensar politicas e questoes
a respeito de globalizacao
e transnacionalidade, a
paisagem inaugural do

século XXI ndo aparece
na unica TV que existe
em Niodior. Os fatos
que se ddo no ventre do
Atlantico ocorrem em
parte antes e em parte
depois dela. Talvez tenha
aparecido, fica-se a
pensar, a adocao do Euro
como moeda comum
da Unido Europeia, em
2003, ou o corpo de uma
crianca arabe em praia
do Mediterraneo, mais
recentemente. Ou,
em um loop delirante,
a propria Fatou Diome,
em 2015, falando de
forma contundente
sobre migracao.

Lida hoje, a auséncia
da paisagem inaugural
surge como a conhecida
imagem da sombra na
parede no filme Nosferatu
(1922), de F. W. Murnau,
quando o vampiro esta
subindo as escadas em
climax. A luz projeta
a queda das torres na
parede, mas, hoje, o corpo
a partir do qual se projeta
esse vulto € o do virus
invisivel que nos confina.
Essa perspectiva mostra
que, se o 11 de Setembro
se distancia, as discussoes
sobre transnacionalidade,
comunidade e migracoes
encontraram outro
caminho para se atualizar.
A materialidade primeira
da humanidade, os corpos
que a compdem, nao
se imunizam, no sentido
juridico/burocratico e
biologico, com fronteiras.

E provavel que o
sistema econdémico
encontre uma forma
mudar para se manter
de pé, a exemplo do
“emprego verde e
amarelo” proposto
pelo governo Bolsonaro
e revogado até a escrita
desse texto. Dificilmente
conseguiremos aproveitar
essa atualizacdo para
difusdo de acoes
revolucionarias. Elas,
entretanto, existem
(a0 menos) enquanto
poténcias e € para o
epitélio fertil onde
podem se desenvolver
que a leitura de O ventre
do Atlantico parece apontar.

0 ventre do Atlantico
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Dois sentidos para o desterro

ApOs passar a maior
parte da vida nos EUA e
algum tempo no Chile,
o narrador de Apdtridas €
um jovem que se ve de
volta ao Brasil com sua
mae, uma académica
recém-divorciada. Ficam
hospedados na casa do avod
materno, um rico dono de
cartorio em Cuiaba. Sdo os
anos 1990 e o protagonista,
(des)norteado por uma
sensacao de hipocondria
politico-social, devaneia
sobre como o dinheiro
desempenhava um papel
quase metafisico em
seu tempo, quando o
“dinheiro exercia alguma
funcdo narrativa que eu
nao entendia bem; era
como a memoria, ou a
historia”. E ¢ em torno
do dinheiro do patriarca
que gira a maior parte do
romance de estreia do
jornalista e critico literdrio
Alejandro Chacoff.

Vamos a etimologia
do titulo: Pdtria, do grego
patriotes, de patris, “terra
natal”, por sua vez
derivado de pater, “pai”.
O “a”, prefixo que nega
o sentido da expressao
original, dd o tom para
uma bifurcacdo ndo s6
semantica, mas também
da mancha narrativa:

no livro, a apatridia do
protagonista € figurada
tanto pelas auséncias
fantasmagoricas das
figuras paternas quanto
pelo ndo reconhecimento
de uma pdtria-pai — ambas
tratadas no livro a partir de
uma inspiracdo na vida de
Chacoff, dando a narrativa
um tom memorialistico

e autoficcional.

O narrador raramente
tem noticias do pai. Com
ele, mantém uma relacao
assombrosa que ecoa
o conto machadiano
Teoria do medalhdo, pela
semelhanca com uma
espécie de pragmatismo
(anti)intelectual e pela
obsessdo das figuras
paternas por dinheiro e
ascensao social (ambos
0s personagens fazem
referéncia a O principe, de
Magquiavel). Impedido pela
incapacidade de ter algum
entendimento de suas
proprias indagacoes sobre
dinheiro e sua bivalente
apatridia, o protagonista,
adolescente, se vé preso
em uma bolha familiar
economicamente bem
situada e majoritariamente
anti-intelectual. A
segunda parte do livro
marca 0 momento em que
lidamos com o processo

de desenvolvimento
interior do protagonista
— mudanca que marca
sua caracteristica como
romance de formacao.
Ap0s 0s confrontos

com sua apatridia e
incompreensoes sobre
as engrenagens do
capital, o narrador, agora
adulto, parece fazer uma
espécie de mapeamento
dos questionamentos
que antes lhe eram
inalcancaveis, processo
que talvez encontre sua
epigrafe numa frase de
Sartre: “uma crianca,
esse monstro que 0s
adultos fabricam com
as suas magoas”.

Ao repensar o perene
conflito entre o seu eue 0
mundo exterior, ele aponta
para uma reflexao sobre
um quadro de disparidades
entre riqueza e pobreza
no Brasil, pois o pano de
fundo de seus conflitos
sdo 0s meandros de uma
burguesia hidrofoba,
grudada ao Estado e
beneficidria das politicas
de controle dos individuos.

Em Apdtridas,
as possibilidades
interpretativas surgem a
partir das sutis apreensdes
de cenas que compdem a
concretude do dia a dia.

Esses pequenos recortes
fazem com que sejam
iluminadas questdes
palpitantes dentro de

um tecido narrativo
“despretensioso”.

E ao figurar as (suas)
descricoes de uma
conjuntura familiar e social
expositora de hierarquias
e relacoes de poder entre
ricos e pobres, o livro
escrutina ambiguidades
e inconsisténcias que
marcam um Brasil que
parece distante e irreal.
Mas so parece.

(Nuno Figueiroa)
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Ler Pier Paolo

O que faz o corsdrio?
Toma para si ou para
um grupo o que € de
outro(s). Nao deixa de
ser esse o sentido dos
Escritos corsdrios, reunido
de ensaios publicados
em jornais pelo poeta

e cineasta Pier Paolo
Pasolini (1922-1975).
Ele ocupa o espaco
burgués do jornal

para atacar de forma
virulenta a logica que

o periodico representa,
escandalizando e, com
isso, aumentando a
difusdo de suas ideias.
Talvez esteja ai o sentido
corsario dos textos

(cujo valor positivo seria
discutivel). Nestes,
vé-se um Pasolini muito
seguro e esquematico
em suas ideias sobre

a degradacdo gerada
pelo consumismo, que
geraria uma espécie de
esvaziamento cultural
que se traduz em
esvaziamento humano,
ecoando a Escola de
Frankfurt. Como aponta
o prefacio, os textos

ndo trazem ideias

novas e valem pela
genialidade do autor

na instrumentalizacdo
politica do género ensaio.

Mas as ideias, se ndo
coincidem perfeitamente
com o que foi visto

nas décadas seguintes,
anteciparam algo:

a decadéncia da Igreja,

0 trato politico/poético
€Om 0 COorpo, 0 sequestro
da vida pelas l6gicas
neoliberais. Os textos
também fazem o leitor
notar a importancia de
leituras semioticas da
realidade. Traducao e
apresentacao de Maria
Betania Amoroso
(Unicamp). (Igor Gomes)
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O estado

Videogames possuem
condicado de produto
artistico? A pergunta

¢ feita desde que

esses aparelhos
surgiram. Para Jodo
Varella, editor da Lote
42 e autor do livro
Videogame: A evolucdo

da arte, levantar essa
discussao, ainda

hoje, € “cutucar onca
com vara curta”

— pensemos nos
alvorocos intelectuais
gquando do surgimento
do daguerredtipo e
das primeiras cameras
fotograficas. Varella
acredita que existe
certo purismo em
negar que videogames
sdo arte. Entre outros
pontos, defende que,
produzidos a partir

de um conjunto de
outras artes — como
literatura (enredos),
musica (trilhas) e artes
visuais (composicoes
imagéticas) —,
videogames, além

de pura cognicao,
demandam acao de
seu consumidor,
tornando-o “a

forca motriz que
move o enredo”. Ao
pensar no constante

da arte

aprimoramento de
narrativas, cada vez mais
pldsticas e elaboradas,
Tecursos estéticos
(imagéticos, sonoros etc)
mais e mais avancados,
o livro tenta eximir

0S aprisionamentos

dos games, restritos a
determinados grupos

e faixas etdrias, na via

de entendé-los enquanto
forma de expressao capaz
de contar historias e
propor novas formas

de se conceber
experiéncias. (N.F)
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PRATELEIRA

HETEROSSEXUALIDADE COMPULSORIA
E OUTROS ENSAIOS

Trés importantes ensaios da poeta, ensaista e
ativista estadunidense Adrienne Rich (1929-2012)
estdo reunidos neste volume: Heterossexualidade
compulsdria e existéncia lesbica (1980), O significado

do nosso amor pelas mulheres € o que devemos expandir
constantemente (1977) e Sangue, pdo e poesia: A localizagdo
da poeta (1984). O livro é um dos (infelizmente)
poucos trabalhos de Rich que circulam traduzidos
no mercado editorial brasileiro. Traducdo de
Angelica Freitas e Daniel Lithmann.
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OS ADELFOS

Teréncio (século 1T a.C.) é reconhecido como
um sofisticado dramaturgo: fazia poesia ao
fazer comédia, ambas surgem ao mesmo tempo
em sua obra. Em Os adelfos, ele aborda um
assunto que, no Brasil, esta na ordem do dia ha
anos: a educacao da juventude. A trama, como
convém as nocoes classicas da comeédia, € cheia
reviravoltas, amores e confusdes. A traducdo,
de Rodrigo Tadeu Goncalves, buscou emular
em portugués o ritmo dos complexos versos
latinos originais.
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O ESPACO DAS PALAVRAS

Neste ensaio, o filosofo francés Jacques
Ranciére pensa as leituras propostas pelo
artista belga Marcel Broodthaers (1924-1976)

ao classico poema Um lance de dados jamais abolird
o acaso, de Mallarmé, expostas em 1969. Em
trés dessas leituras, Broodthaers substituiu
palavras por tracos negros. Para Ranciere, os
(racos negros ndo sdo nem poesia nem artes
plasticas, mas um enigma, a arte do presente.
Traducdo de Marcela Vieira
e Eduardo Jorge de Oliveira.
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A MEMORIA E O GUARDIAO

Duas malas de cartas até entao inéditas de Joao
Goulart (1919-1976), guardadas por uma pessoa
da confianca do ex-presidente, chegaram

as mdos do professor, pesquisador e ensaista
Juremir Machado da Silva. Nelas, Juremir viu

o alto volume de pedidos, feitos por comuns

e por politicos de todos 0s espectros, para
conseguir vantagens. A partir dai, ele percebe
como estdo entranhados
no nosso fazer politico

0 patrimonialismo,

o coronelismo

e o cartorialismo.
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