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iante da presenca de vdrias narrativas

literdrias que pensam a pandemia

de covid-19, a capa desta edicdo do

Pernambuco investiga como a ficcao

brasileira contemporanea tem abordado

a doenca. O pesquisador Cristhiano
Aguiar mostra os primeiros resultados de uma andlise de
50 textos que abordam a pandemia entre cronica, novela
e, principalmente, conto, todos veiculados de marco
ajulho de 2020. E corpus amplo, que agrega diversas
autorias e jd mostra, de maneira geral, uma “urgéncia
de realidade” que aponta a tendéncia de as narrativas
partirem de uma proximidade grande com 0 ndo-
ficcional. As ilustracoes de Luisa Vasconcelos releem
trabalhos do pintor Edward Hopper: se temos uma
imagem que lanca o real de forma estdvel, as mascaras
mostram a fratura que atravessa essa estabilidade, gracas
as madscaras de protecao.

Nesta edicdo comecamos a publicar a série Botao
Vermelho, parceria do Pernambuco com o Instituto
Serrapilheira (mais informacoes na pagina 23) na
qual escritoras e escritores fabulam outros universos a
partir da producdo cientifica brasileira. Ao unir cultura

e ciéncia, dois campos atacados pelo governo federal,
a série propde um exercicio ficcional sobre o real que
exp0Oe a importancia politica tanto desses campos quanto
da insisténcia no trabalho com a imaginacao e com o
didlogo que o tempo presente demanda. O projeto tem
edicdo e curadoria da pesquisadora Carol Almeida, com
ilustracoes e projeto grafico do designer Flavio Pessoa.
Noutra via, mais um projeto: lancamos o livro
Literatura, meu fetiche, seleta de ensaios de Italo Moriconi
— um dos criticos literdrios mais importantes do pais
— que sai pelo Selo Suplemento Pernambuco/Cepe
Editora. Organizado por Paloma Vidal e leda Magri,
o volume, lancado em e-book neste més, resgata
ensaios que pensam o campo literdrio brasileiro nas
décadas de 2000 e 2010. Na entrevista das paginas 8 e
9, Moriconi comenta as ideias que atravessam a obra.
Nos outros textos desta edicdo, nao ha conforto. Ha
0 incobmodo e o necessdrio exercicio do intelecto para,
a partir de diversos enfoques, pontuar algumas das
discussdes que podem contribuir para atravessarmos
tempos tao precarizados.

Uma boa leitura a todas e todos!
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Ovos de
marimbondo,
uma fabula

A escuta de um zunido
soturno e implacével
emitido pelo mundo

Silviano Santiago

Releio o capitulo “Natureza amoral”, do livro Os
dentes da galinha, de Stephen Jay Gould. Estou de
volta ao século XIX, época em que os naturalistas,
imbuidos de teologia, procuravam explicar por que
a criacdo divina, que deveria espelhar o poder, a
bondade e a sabedoria de Deus, se revelava aos ho-
mens pela crueldade sem sentido de algum animal.

Guardo para depois a conversa sobre 0s te6logos
naturalistas do século XIX, e escolho, apoiado na
variedade de comportamento dos insetos, uma
situacdo de confronto, esperteza e oportunismo.

Facil a escolha, os marimbondos. Classificados de
ichneumonideos pelos entomologistas, a classe inclui
mais espécies do que todos os vertebrados juntos.

Segundo Stephen Jay Gould, o marimbondo passa
a vida de adulto a voar livremente pelo mundo.
Mas durante o periodo de vida em que € ovo e
depois larva, vive como parasita. Alimenta-se do
corpo de outro inseto, quase sempre pertencente
a grupos da mesma espécie. O bebé marimbondo
se alimenta, informa Gould, de outra larva, onde
a mamade marimbondo depositou o ovo.

Larvas de borboletas ou de mariposas podem
servir de hotel para os ichneumonideos, € também a
multiddo de pulgdes e de aranhas.

Do alto do seu voo, a fémea do marimbondo
localiza um hospedeiro apropriado. Qual avido
caca em rasante, mergulha e pica o alvo com seu
ovipositor. Ali deposita 0s ovos.

Com essa operacdo, a fémea marimbondo da
inicio ao longo e fatidico espetaculo do sacrificio
do hospedeiro. Transforma a larva ou o inseto
eleito em provedor de comida para sua cria. As
fémeas de marimbondo podem tanto depositar o
ovono interior do hospedeiro (caso de endopara-
sitismo), quanto diretamente sobre o corpo (caso
de ectoparasitismo).

No ultimo caso, surge um problema para a preca-
vida mamde marimbondo. O hospedeiro pode ser
um inseto peripatético, desses de comportamento
imprevisivel e irrequieto que, ao caminhar ou voar
de cd para la ou de ld para cd, desaloja facilmente o
ovo. A fémea do ichneumonideo nao se perturba: ao
mesmo tempo em que deposita 0 ovo, injeta uma
toxina que paralisa o hospedeiro.

A paralisia pode ser permanente.

O inseto hospedeiro jaz vivo, porém imovel,
tendo o agente da sua futura e lenta destruicao
aprisionado ao ventre. Enquanto o tempo e o que
mais for chocam o ovo do marimbondo, a lagarta
ou o inseto inerte se contorce de dor.

Abrem-se as cortinas do palco onde se encena o
macabro festim do pentltimo ato: a larva do ma-
rimbondo, para sobreviver e crescer forte e robusta,
vai escavando o corpo do hospedeiro.

Um unico cuidado! A morte do hospedeiro tem
de ser lenta. Se for subita, o corpo alheio ndo trara
mais beneficio alimentar para o parasita.

O parasita torna-se seletivo e atento a detalhes
fisiologicos. Come primeiro as porcdes gordurosas
e 0s orgdos digestivos do hospedeiro, mantendo-o
vivo em outras partes. At€é quando for necessario, a
larva do marimbondo preservard intactos coracao
e sistema nervoso central, 6rgaos imprescindiveis
da vida do hospedeiro inerte.

Por fim, chega o dia de liberdade da larva do
marimbondo. Ela mata o hospedeiro e alca voo.
Abandona-o com os contornos dum involucro vazio.

Ndo deixa de ser um equivoco antropomorfico
querer enxergar esse combate de vida e morte pelos
olhos dos naturalistas tedlogos do século XIX. E querer
ver a guerra entre o Dragdo da Maldade e o Santo Guer-
reiro num lugar em que s6 o ser humano € capaz de
compreendé-la em seu proprio interesse e beneficio.

Stephen Jay Gould toma caminho interpretativo
diferente. Escreve ele: “Somos incapazes de des-
crever esse aspecto da historia natural, a ndo ser
como um €pico medieval, onde o tema do soturno
horror se combina com o da fascinacdo. Acaba-
mos ndo s6 com pena da lagarta, como também
com admiracado pela eficiéncia do marimbondo”.
E completa: “Na maioria dessas descricoes €épicas
percebo dois temas basicos: os violentos esforcos
da presa e a implacavel eficiéncia dos parasitas”.

A fabula ndo tem fecho de ouro nem moral. A
rima final que encontro € pobre e fatal, tdo pobre
e tdo fatal quanto a década que nos toca viver: de
um lado, a resisténcia e, do outro, a eficiéncia.

Na década que se inicia, o futuro hospedeiro esta
querendo imitar o estratagema de fuga da lagarta
da familia das Hapalia, mesmo sabendo que tanto
a imitacdo quanto a fuga sdo também vas.

A lagarta da familia das Hapalia, quando atacada
em Voo rasante pela fémea do marimbondo Apanteles
machaeralis, se joga subita e precipitadamente da
folha onde vive. Presa apenas por um fio sedoso,
fica suspensa no ar.

Sob a luz do sol e ao luar, brilha o fio sedoso,
rastro de um quase suicidio.

Conclui Gould: “Muitas vezes o marimbondo
desce pelo fio e, de qualquer maneira, deposita
0s ovos na lagarta”.
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Uma saga do
blog ao blog em
duas décadas

Sobre as relacdes de um
escritor com a 1internet e um
convite ao leitor

Jodo Paulo Cuenca

1.
Ha vinte anos, a internet tinha um som, um lugar,
um horario. O som era estridente, chegava pela linha
telefonica e transformava-se em codigo dentro de
uma caixa de metal. O lugar era a mesa sobre a qual
ficava o aparelho, ao lado de um monitor de tubo. O
horario, fora de escritérios e bibliotecas, era quando a
linha estava livre em casa — ou depois de meia-noite,
tarifa de pulso tnico. Em tempos de conexdo ubiqua
nos bolsos, até em voos comerciais a dez mil metros
sobre o Atlantico, € curioso lembrar de um mundo
ainda ndo totalmente permeado pela rede, quando
havia uma cerimoénia de entrada na internet — e
também uma hora de saida.

Foi sob esse liga e desliga telefonico que comecei
a publicar textos de ficcao online, em 2000. E volto
a fazer o mesmo hoje. Esse texto € uma tentativa de
esbocar a trajetoria pessoal desse retorno, uma cro-
nica sobre midia e autopublicacdo nas duas primeiras
décadas do século XXI.

2.

Fui um entre muitos — mas nao tantos — escritores
incipientes, nascidos entre o final dos anos 1970 e o
inicio dos 1980, que abriram blogs na virada do sé-
culo. Nao passavamos de algumas centenas usando
ferramentas como o Blogspot (depois Blogger), Ge-
ocities ou mesmo sites programados em HTML. Ao
lado dos textos, havia quase sempre uma lista com o
endereco de blogs amigos — e esse tipo de coluna era
a coisa mais parecida com uma rede social naqueles
tempos pré-Orkut, em que a mecanica de navegacao
era bastante mais horizontal e livre da mediacdo de
conglomerados e portais. O oligopolio das quatro
grandes (Google, Amazon, Facebook e Apple) logo
alteraria a experiéncia da internet de forma irreversi-
vel, criando um funil online hoje traduzido na maior
concentracao de capital da historia da humanidade.

Na época, a rede ainda ndo operava sob a pre-
sente bruma de controle, vigilancia e capitalismo
extremo — ao contrario, representava um espaco de
liberdade e experimentacdo. Nesse contexto, boa
parte daqueles escritores “uma ideia na cabeca e
um modem na mdo” comecaram a juntar-se em
sites, zines online ou coletivos/ webrings como Exquisite,
Fraude, Paralelos, Gardenal, Verbeats, COL, TXT Magazine e
Badtrip — a0 mesmo tempo em que nomes de peso
do jornalismo brasileiro copiavam tais iniciativas
sob esquema mais profissional (leia-se: pago) em
sites como o No Ponto: Noticia e Opinido, que em 2002 se
transformaria em No minimo, o equivalente da revista
Piaui dos blogs da época.

Para essa geracdo, tal vida literdria tinha em rudi-
mentares listas de discussdo por e-mail e caixas de
comentdrios de certos blogs seus cafés, onde intrigas,
flertes e trocas de insultos eram comuns — e onde
tantos de nos ensaiamos as personas que irlamos
interpretar em palcos mais iluminados nos anos
seguintes. Enquanto espacos em bienais do livro
ainda eram inimagindveis e ndo existia nada parecido
com uma Flip, dependiamos de shows e festivais de
indie rock pelo Brasil para nos conhecer ao vivo. Essa
interacdo entre musica, jornalismo gonzo e “rese-
nhismo”, alias, foi fundamental para a consolidacao
daquela cena. Quase todos faziamos parte de alguma
banda ou projeto musical, tentdvamos tocar como
DJs em festas ou escreviamos sobre musica — ou
tudo isso a0 mesmo tempo, e sem muito sucesso.
Era também usual termos em comum a amizade
do génio hiperativo de Paracambi (R]), Fred Leal, o
Jayme Ovalle dessa geracdo, que apresentou tantos
de nos uns aos outros.

Eutinha a impressao que Porto Alegre concentrava
ametade dos escritores brasileiros da minha idade e
era o unico lugar do pais onde éramos reconhecidos
narua por ter um blog — especialmente se estivésse-
mos ao lado do André “Cardoso” Czarnobai, claro. Ali,
a cena inteira cabia dentro do Garagem Hermética.
Em Sao Paulo, na Funhouse. No Rio de Janeiro, na
pista dois da Casa da Matriz — ou naquele banheiro
debaixo da escada, a depender da noite.

3.

No inicio de 2002, a Kamille Viola, amiga escritora-
-jornalista e detentora de um blog, enviou, sem me
consultar, fragmentos de um arquivo tirado do meu
computador para a revista Ficgdes, da editora 7Letras. O
Rubens Figueiredo, entdo um dos editores da Ficgoes,
acabou publicando trechos do que viria a ser o meu

FEc, 1 b Suppaned vy Tami, MaswerCend, and

primeiro romance nas edicées de numero 9 e 10.
O primeiro texto, uma alucinada excursao de dois
branquelos deslumbrados a um baile funk, chamou
a atencao do Paulo Roberto Pires — entdo articulista
do No minimo, mas que logo iria para a editora Pla-
neta, onde publicaria o Corpo presente, meu primeiro
romance, no ano seguinte.

Num golpe de sorte, em menos de um ano sai
de guitarrista excéntrico da cena underground (a
depender da banda, eu tocava maquiado e com
meia-arrastdo) e blogueiro obscuro que publica-
va didlogos cripticos online a autor convidado da
primeira Flip com livro publicado por uma editora
nacional, além de cronista da Tribuna da Imprensa,
tradicional didrio carioca. Assim, de enfiada e aos
23 anos, comecaria minha trajetoria crepuscular no
meio editorial e na imprensa brasileira.

Crepuscular, digo, pois os escritores dessa geracao
que ocuparam jornais e revistas naquele momento
talvez tenham testemunhado os ultimos estertores
da aura da pdgina impressa no pais. Entre 2003 e
2010, fui colunista dos cadernos culturais da Tribuna
da imprensa, do Jornal do Brasil, e da revista Megazine,
que era suplemento do jornal O Globo. A Tribuna, o |B
e o suplemento do Globo deixaram de existir pouco
depois que sai de cada um deles. Se, no inicio daquela
década, uma pequena nota na imprensa era sinal de
status, hoje a tiragem e o prestigio dos jornais parecem
sofrer queda irreversivel. Uma debacle que ndo € s
econdmica, mas principalmente simbdlica.

No entanto, nos entao ainda buscavamos a pagina
impressa ou pelo menos algum espaco dentro de
grandes portais — essa migracao foi rdpida e, talvez
pelo fato de ndo aguentarmos mais responder per-
guntas como “blog € literatura?”, logo muitos de nés
abandonamos a plataforma de autopublicacdo e os
sites coletivos independentes onde surgimos. Em
poucos anos, veriamos os nomes que ilustravam os
nossos “blogrolls” migrando para a grande imprensa
e casas editoriais estabelecidas. Tinhamos virado
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escritores “profissionais”, afinal, e algo haveria de
nos diferenciar dos que ainda nao tinham passado
pelo crivo do meio editorial e jornalistico do pais.

Franquear tal importancia ao posto oferecido por
uma empresa hoje me parece absurdo e questiond -
vel, mas aos vinte e poucos anos de idade — sendo
um leitor avido de literatura em papel e cronicas de
jornal desde a infancia — aquilo fazia sentido. Ser
um “blogueiro” rapidamente tinha virado apenas
uma porta de entrada para ser publicado onde
importava: 0 impresso.

4,

O ultimo blog independente que alimentei, em 2003,
eraum diario da escritura, edicdo e recepcao do meu
primeiro livro. Segundo a descricdo, presente nos
corredores do Archive.org: “DIARIO DO PROCESSO
DE EDICAO E FINALIZACAO DO MEU PRIMEI-
RO LIVRO, ‘CORPO PRESENTE’, PELA EDITORA
PLANETA. AQUI PRETENDO RELATAR O QUE DE
IMPORTANTE ACONTECER NESSES DIAS, ENTRE
DETALHES TECNICOS DE EDICAO, PARANOIAS,
ANGUSTIAS, BLOQUEIOS, MOTIVACOES ESPURIAS
ETUDO QUE ENVOLVE O PROCESSO DE ESCREVER,
DESDE SUBSTANCIAS QUIMICAS ATE JOGUINHOS
MENTAIS E AUTO-AJUDA”.

De fato, ndo havia muito mais que isso por ali. Mas
houve uma dobra importante, entao seguida pelos
leitores do livro que ainda ndo existia: trechos dessa
escrita diaristica sobre escrever o livro acabaram por
entrar no livro. O laboratério aberto virou parte da obra,
0 processo de criacdo, a criacdo em si.

Invertendo a légica corrente de criar um discurso
sobre um livro depois de escrevé-lo, eu ndo so estava
me entrevistando em publico sobre a obra em pro-
gresso antes da publicacdo, como fiz desses bastidores
parte do cendrio principal. E Corpo presente, publicado
pela Planeta em 2003 e reeditado pela Companhia
das Letras em 2013, € o tipo de obra fragmentada e
pouco recatada que permite esse tipo de arroubo.

2 ; = -0
5 Dottty vt - it

“A melhor forma
de escrever e ser
lido em paz

hoje talvez seja
mesmo abrir
um blog em

Site proprio”

Com o livro publicado, o blog ainda existiu para
acompanhar a repercussao sobre ele, e logo depois
o encerrei. Ndo imaginaria que voltaria algum dia a
alimentar um site — ou um blog independente, para
todos os efeitos.

5.
Minha trajetoria de escritor com espaco na imprensa
escrita e televisiva sempre envolveu tensdes com
empregadores, por questoes politicas evidentes. Se
em 2010 deixei de escrever para O Globo, eu entdo
jd era comentarista da Globonews, onde miraculosa-
mente consegui durar seis anos. Como colunista,
passei também por Folha de S. Paulo, The Intercept Brasil
e, recentemente, Deutsche Welle Brasil — de onde fui
desligado de modo escandaloso em junho por um
tweet satirico interpretado como “discurso de 6dio”
contra (veja so) Bolsonaro.

Nos ultimos anos, marcar espaco na midia foi
cada vez mais frustrante. Tensdes laborais e ide-

T T o wowre.

e R

ologicas a parte, ¢ como se colocar a venda numa
banquinha no caos ruidoso da Rua 25 de Marco, em
Sao Paulo. A 16gica dos editores € a do contador de
likes, o texto sendo sempre a plataforma para um
debate apressado — e, quanto mais comentarios
acalorados e compartilhamentos, mais acessos ao
forum-coluna. Colunistas, alids, hoje sobram em
toda parte: ha muito parece ndo haver qualquer filtro
quanto as milhares de criaturas creditadas como
articulistas de jornais ou portais de informacao. O
mesmo se pode dizer sobre os catdlogos de editoras
que, até a década passada, eram inquestionaveis
sindbnimos de qualidade editorial no pafs.

Sei que estou soando como um idoso discutindo
com o jornal aberto no banco da praca — € de pro-
posito. Pois o dispositivo toxico, viciante e profun-
damente vulgar das redes sociais, de uma internet
pos-“blogosfera”, parece ter contaminado a velha
imprensa e o velho sistema editorial — aqueles mes-
mos jornais e editoras cujo prestigio e legitimidade
escritores como eu buscavamos tomar emprestado
no inicio dos anos 2000.

6.
E daf esse estranho retorno. A melhor forma de
escrever e ser lido em paz hoje em dia, sem ter
que disputar espaco no shopping center infernal de
lacracdes e cancelamentos que virou a internet afunilada
de hoje, talvez seja mesmo abrir um blog em site
proprio, pedindo aos leitores que te acompanhem
aum lugar diferente e silencioso, com menos links
e lixo no horizonte. Quase como numa outra inter-
net - mais parecida com aquela de antigamente.
E onde, duas décadas depois, volto a convidar
leitores a me acompanhar no processo de um livro:
um site daqueles velhos, sem comentdrios e sem
contadores de likes. Nada € mais antigo que o passado
recente € um livro em progresso cujo processo de
criacdo e desenvolvimento pode ser acompanhado
em jpcuenca.com.
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Palavras para
derreter a
tranca do lapis

Esquiva, revides e sonhos
n'O livro preto de Ariel,
de Hamilton Borges

Allan da Rosa

(Este vocé nio vai ler, honoravel pessoa ilustra-
da. Se terminar a resenha, valeu pela atencdo, mas
provavelmente vais catar outro livro de ficcdo sobre
favela. Abracar o que preencha num momento sua
lacuna de obra de periferia ou de literatura negra, ja
mastigada e laceada pro teu paladar e apetite com
descricoes realistas do miseré, algo de louvores e
gritos esperados, de graca pitoresca em laivos de
superacado individual e faiscas de quebrada empre-
endedora. Textos que pouco questionam 0s motivos
estruturais da vala. Obras aptas as leituras acomo-
dadas a mera discussao “cultural” pra quem cola
aqui, samba, toma uma breja com poesia e camba
de volta pra mesada almofadada. Afinal, em nossa
literatura parece mais valer o alarde do sintoma do
que o exame da convulsdo. Vocé ndo lera O livro preto de
Ariel (Editora Reaja) porque por ai a circulacao dessas
laminas geralmente s6 gira quando o autor ja fale-
ceu. Se debate de subjetividade negra pinga apenas
quando a histoéria se passa noutro continente, esse
escancara sem massagem a sangria, o abate, seus
pordes e laboratorios. E o que se intitula antirracista,
seguindo a tendéncia marqueteira e anestesista de
2020, pode até resvalar no pus mas nao consegue
segurar esse reggae, justamente porque se abracar
essa podreira vai lambuzar de fedentina a propria
camisa de cambraia. E vocé vai reconhecer o seu
préprio cheiro no futum. Entao com licenca)

*k%k

Colé, esse livro vai te chegar via correio no envelope
caligrafado pelo autor. Talvez te deixado num sdbado
de visita, passado a meia-noite no ultimo vagao na
ultima estacdo ou presenteado rasurado de suor com
pdginas arranhadas pelo arame da biriba. Capaz
que venha perfumado de alfazema numa biblioteca
comunitdria em Camaragibe, Perus ou no Vale das
Pedrinhas, como no sonho do protagonista da his-
toria. E vocé verd o escritor tirar vapor e quentura
de um chinelo ou de uma cabecada maldita na cela
solitdria; pincar os espinhos e o pélen de objetos
corriqueiros e das tremedeiras do gozo. Simbolos.
Hamilton Borges Oniré (foto) oferece e rege simbolos.
Extrai uma renca de sentidos dos desejos mais deli-
rantes, de revoltas, depressoes e da logica impiedosa
do sistema judicidrio escravista.

Talvez tu se recorde de uma branca camisa de
gola e lacrimeje engolindo quadrado ao fitar o trato
de Ariel com sua roupa passada na cela, estiradinha
pra audiéncia no Férum, e vitamine teu 6dio com as
pancadas fardadas que, ocultas no corro, arregacam
aroupa e quem ela veste. Talvez tu enterre as unhas
nas palmas, percebendo como todo carinho, espe-
ranca e beleza humilde da limpeza de um tecido
¢ detonado com prazer e como até 0 quengo mais
convicto também se amua recebendo coturnadas da
frustracdo. E veras algo delicado, cultivado como o
zelo da liberdade desejada, ficar sujo e destrambe-
Ihado cobrindo calombos enquanto se carimba mais
um soberbo veredito dos juizes aos processos penais
arrastados. E tu vai sentir o dcido entre as costelas,
testemunhando o desdém empoado dos excelen-
tissimos nascidos em berco de ouro que condenam
milhares pela cara e pelo CEP, 0s mesmos meritis-
simos que colecionam tantos crimes de cheirar e
de estuprar nas suas proprias mansoes. Bem, talvez
tu reencontre um miolo dessa historia também no
armario das escovas de dentes de teu banheiro, com
laminas de barbear e espelhinhos do teu irmao que
estd na penita, enferrujando. Ou na ternura exausta
de uma ancia madrugueira que envolve com panos
e plasticos o jumbo no chuvoso ponto de 6nibus. Ou
ainda no escarro de primos e vizinhas que martelam
que a forca existe € pra se usar e que cadeia € custo
e luxo num pais de marmanjo vagal, amém. Afinal,
como a minha e a tua, uma penca gigante de familias
estd atada aos frutos dos “Planos Nacionais Contra as
Drogas” que multiplicaram em 300% a populacao
carcerdria do pais desde 2000. E os bardes fazem
disso uma gamela rachada de votos e negociatas.

No livro, vdrias personagens sdo mais que alegorias
rasas. Nao ha ali apenas a Marilda gostosona caricata,
mas sim a pessoa que afirma seu erotismo e abunda
sua presenca na voz, no passo, na escolha do que
expoOe e que lidera incansdveis lutas pelos direitos
dos detentos. Nao hd apenas a Lucia tia coruja de um
sobrinho pisado, mas também a lider cautelosa sobre
amedida de seus afetos, que delicia suas umidades
tesudas e enfrenta carniceiros e burocratas. Hd o

arrepio safo no sexo, malicioso sem baba malina e
que nos erica num ninho de encanto preparado em
pleno inferno. Essa sanha € um aroma que exala
20700, erotico como o Impeto da revolta acendendo
labaredas na detencao. E ha o outro tesdo lamentavel,
odalibido da branquitude massageada e vigorosa ha
séculos, baseada em perceber, afirmar e regular sua
humanidade desqualificando o preto como quase-
-gente e como objeto de sua punheta mental con-
tinua, as vezes até imperceptivel de tao assimilada,
mas quase sempre bem consciente. O livro dichava
como o0 modo de producao psiquico da escravidao
continua intocado. Ali e aqui a branquitude tritura,
tutela, abre e mantém frestas, comanda a extracao
vital de um povo e seus velorios, refestela-se dia-
riamente no tesao de decepar, desfruta do seu podio
cintilante erguido sobre palafitas e qualifica como
violento e imoral o que se levanta e ndo pode ser
chupinhado. Além das garantias seculares no bolso e
no espelho, o livro dedilha com unhas pontiagudas as
tramas e sabores do saque que suga sangue, imagens
e linguagens de pretos, entranhado a um perreio
econdmico mas ainda muito mais amplo que isso.

E nessa teia que penso a necessidade de mitos
Iimpidos e impecdveis, sabe? Se sdo orientes ou
molduras pedregosas, se ilusdo ou pedagogia,
se régua de doutrina ou, contraditoriamente,
tanto vitamina quanto fuga inalcancavel. Ariel
¢ assim? O rapaz resiste a provas e privacoes,
transborda resignacao sapiente mesmo que doida
e aguarda a hora propicia dos revides que virdo com
fundamento. Esperto, nao faz do desespero e da
urgéncia um ima no peito pras granadas e pro aco.
Seu gesto € contundente quando preciso e sua con-
duta € reconhecida por todas as bancas, favoraveis
ou contrdrias. Ariel € guia acesa na hora darevolta e
todos seus movimentos sao pautados na dignidade
heroica e no sonho de livros e bibliotecas pretas, o
que pra maioria de seus inimigos e aliados € irreal,
viagem furada, mas que pra ele € a propria carne do
viver, a nutricao de qualquer transformacdo. Ariel
cresce, se rasga e decifra mistérios e verminoses da
vida diante de desafios, abismos e reviradas. Suas
decisdes por vezes sdo possiveis de serem praticadas
por ti, por mim e por qualquer leitor, bdsicas na
disposicao de fazer o minimo pela comunidade ou
pelo proximo, seja na prisao ou na favela, guardando
siléncio, generoso agindo na humildade e mantendo
prumo e discernimento. E é essa mesma dignidade
que em muitas passagens traz exigéncias durissimas
pra que nao se arreie nas toneladas de cada teste.
Ariel mantém o pensamento abnegado e se con-
duz na fé aguentando as rajadas. O desenho ¢ de
ética e principio de cardter, de percepcao atinada,
vivida na habilidade de se relacionar com retiddao
Nno vespeiro e no horror.

Ariel nos comove demais, inspira e instiga. Hamil-
ton Borges teceu um mito, que € uma vastidao das
possibilidades de ser nos diversos tempos que nos
atravessam. Tempos dos rituais, memorias, festas e
traumas; do cinema na cabeca quando dormimos,
dos calenddrios subterraneos, dos cronogramas
oficiais, das masmorras e dos futuros que tracamos
também pras ideias valerem o presente. Ariel se fir-
ma em todos eles e como mito € uma constelacdo de
varios simbolos, cristalizada numa pessoa ou numa
entidade. Seu proceder absolutamente exemplar ¢
trancado em cada silaba a ideologia escancarada do
narrador, sem melindres nem curva. Ela vincula o
protagonista do livro, que nos sensibiliza e cobra
nossa melhor atitude, ao nervo de um minucio-
so exame dos poderes sanguindrios e hipdcritas.
Ou seja, estdo insepardveis na historia o carater de
Ariel, as proprias nojeiras do sistema que visa des-
truir o povo preto e um receitudrio moral balizado
no comportamento do rapaz santificado. Somos
mergulhados no martirio pungente dele e na afiada
compreensdo de como funciona a arquitetura escra-
vista em faccoes, midias, partidos que se dizem de
esquerda e igrejas que ndo querem libertar, mas sim
ter o rebanho em seus currais. O livro € categorico
nesse pé e nitidamente acende e determina uma
linha de conduta reativa. E direta a relacdo entre
as estruturas que o autor esmiuca, as decisoes que
concebe as personagens (que nos cutucam para as
verificarmos em naés) e a nobreza maloqueira de
Ariel por suas virtudes de calma, honra, proceder
€ uma crenca inabalavel numa ideia que € chave de
libertacdo e papo reto: sem essa fé e atitude ele teria
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estourado. Os livros e o montar uma biblioteca sdao
um simbolo pulsante € um pleno argumento aos
principios da autonomia pan-africana.

Porém, tu veras a ansiedade de Ariel antes da
audiéncia no Forum, momento dos que mais reco-
nhecemos sua dimensao. Quando ele recebe soli-
dariedade diante de seu fiapo de indecisdo, hora de
rara fragilidade exposta em seu mar de qualidade
moral, sua profundidade macula a idolatria. E uma
passagem grandiosa e muito significativa que nos da
gana de segurar sua mao e firmar o brio com quem
sabemos que ¢ forte e raro, s6lido mas humano.
Até que logo despertamos e matutamos: que raio
de fragilidade pode se expor no meio da rinha e se
assumir entre serpentes, alvejado desde o berco? Se
essa fragilidade a assumir ¢ um dos slogans da €poca,
que pipoca cobrado como remédio, vale pensar o seu
termometro antes de soltar a bula sem peias pra geral.
Criado no chdo fervente entre ferrdes e esporros,
como, por que e quem vai desguarnecer a defesa e
amolecer o cimento dos proprios pés e do peito? A
fresta € pouca mas abre que engole.

ENQUANTO ANALISA, ACENDE O PAVIO

O enredo flui magnético, proprio dos grandes ro-
mances: dezenas de paginas se vao na aurora com
as estrelas. Nosso afd se aguca em saber o proximo
passo, armadilha ou batalha e se as chances de voo
serao contempladas. Uma atencdo critica malo-

“Hamilton Borges
teceu um mito,
uma vastiddo

das possibilidades
de ser nos

tempos que nos
atravessam’

queira, nossa, ligada no perreio e na manha, que
ndo olhe condescendente para sua gente mas que
deseje lhe compreender, ligeira com os rebulicos e
serenos de vielas e baldios, recebe um leque cabu-
loso de personagens e dichava o peito com as mil
diferencas de cada cabeca que € beco e € mata. A
sinuosidade, a cabreragem, a fertilidade, os baques
e deslizamentos estdo em figuras inesqueciveis
como Marcus Piolho, gari cantor boa gente que

dilacera um cranio por uma amizade; como Tenente
Ribeiro, que logo azucrina a ingenuidade de quem
1€, nos passando o rodo quando o novelo se abre
pra mordermos a logica e nos perguntarmos por
que alguma surpresa ainda nos brota; como Nica-
nor apodrecendo e fazendo a diferenca. Ou como
0s irmados que de leve gingam entre o respeito aos
codigos bdsicos de convivio, o carinho com um
cacula e as sutis e letais cobrancas de favores.

Ariel pra uma porcdo sera “aquele que vocé odeia
amar nesse instante”, mais “um louco que nao
pode errar”. Ele compreende o sistema como as
formas bakongo ensinam, vivendo e pensando
o Fu (o sistema engenhado e compreendido por
dentro), manjando o Kimpa (sistema captado de
fora, sentida sua dimensdo, sua forma e as trocas
de posicao no tabuleiro), erguendo pilares como
um Nganga. A caneta de Hamilton Borges € craque,
dibra (dibo em kikongo € discurso) vaos e rombos
do mapa sordido que delineia. Vibra, machuca,
regenera e nos arde. A esperanca mostra varias
faces, da chocha e trincada a agigantada. Ogum
azula o livro, bafora e tilinta a abertura de picadi-
lhas, comanda a gama de construir torres € armas
e recriar a realidade. E de devastar e de estudar, de
conceber e de vingar. Fechar esse livro € banhar a
garganta e a boca do estbmago com calda de brasa.
Como oriente de uma geracao, € ficcdo a altura do
que foi a autobiografia de Malcolm X.
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[talo Moriconi

Da pedagogia a
orgia, a leitura
do artefato literario

Organizado por Paloma Vidal e leda Magri, Literatura,
meu fetiche (Cepe Editora) retine textos que mostram o
vigor de um dos mais respeitados criticos literarios do pais

DIVULGAGAO

Entrevista concedida a Ramon Ramos

Reunido de ensaios de Italo Moriconi escritos
ao longo das ultimas duas décadas, Literatura,
meu fetiche vem a publico pelo Selo Suplemento
Pernambuco/Cepe Editora neste més. O livro
se divide em duas partes, “pedagogia | valor de
fetiche” e “orgia | no corpo a corpo da leitura”,
nas quais se faz presente o modo engajado
de o autor pensar o literdrio. Italo se dividiu
entre docéncia e pesquisa durante mais de
trinta anos na UER], além de, posteriormente,
desempenhar o papel de tensionar e dialogar
com o mercado produtor e receptor de livros
como editor da EQAUER].

Além de ensaios sobre autores como Clari-
ce Lispector, Silviano Santiago, Caio Fernan-
do Abreu e Torquato Neto, dentre outros do
contemporaneo, Literatura, meu fetiche aborda
o debate sobre a vida cultural literaria em
sua relacao com a ideia de “valor” e a pro-
pria academia, como questionamento do
significado hegemonico do literario em si.
Segundo as organizadoras, leda Magri (UER])
e Paloma Vidal (Unifesp), o livro traz uma
“proposta de remodelacdo do pensamento
sobre literatura produzido na universidade e
uma cronica de um momento da vida literdria
brasileira”, ratificando o poder catalisador
que a literatura ainda tem na cultura e no
espaco publico.

A primeira frase do seu livro é “O literario
é fetiche”. Um fetiche mais barthesiano
(da fruic&o, do corpo a corpo com o texto)
do que como categoria de consumo —

que se liga muito a ideia de vida literdria
fetichizante. Esta pressupde (pressupde?)
lancamentos de livros, assinatura, fila

na livraria (e os encontros nessa fila),
mesas de bar, leituras. Como se d4 essa
mistura de fetiches, fruicdo do gozo
intelectual em relac@o ao objeto fisico?

Eu s6 ndo posso dizer que tenho uma visao
integradora ou harmonica das dualidades
que analiso, porque no meu pensamento
as dualidades sao sempre assimétricas,
conflitivas, agonisticas, seguindo leituras
formativas de Lyotard, Foucault e Deleuze.
O fetiche é o objeto sobre o qual investimos,
obsessivamente, valor afetivo. A dualidade
vem do fato de que, por um lado, esse valor
afetivo jd € dado, a priori, pelas instituicoes
e, por outro, ele pode ser o produto de um
investimento de leitura singular ou desviante.
Acredito que € essa dualidade que Roland
Barthes expressa através dos polos prazer

e gozo na leitura da literatura. Prazer é
aquilo que sentimos ao ler como leitores
apaixonados de uma literatura canonica, que
buscamos porque sabemos a priori que ela
serd amada. Ja o gozo € a relacao fetichista
que o leitor estabelece como uma espécie
de deriva perversa em relacdo ao prazer
institucionalizado do canone.

O meu grande impulso com 0s textos
que compdem este livro diz mais respeito
ao fetiche institucional que ao fetiche
desejante do Barthes. Na verdade, nao
da para separar um do outro, eles estao
sempre intercomunicantes. O gozo € deriva,
acentuacdo, segmentacao do prazer. O prazer
estd no canone, na convencao. O gozo estd
no anticanonico, no anticonvencional.

O interesse por restaurar o valor positivo
do literario como puro fetiche institucional
que, na verdade, molda nossos desejos
mais perversos e singulares tem a ver
com a constatacao de que a leitura de
obras literdrias so consegue despertar o
interesse de alunos e das pessoas em geral
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Meu impulso
com 0s textos

do livro diz mais

respeito ao fetiche

institucional que

ao fetiche desejante
de Barthes

se houver uma boa e prévia
contextualizacao sobre o autor,
sobre a época da obra etc, e
ndo apenas a leitura fetichista
limitada a textualidade em si.
Ou seja, para que a literatura
ndo morra, € preciso resgatar
0 suporte narrativo histérico
e biografico que confere valor
aprioristico aquele autor ou
autora. Sempre digo que €
melhor um calouro de Letras
que leu adaptacoes e ouviu
falar de assuntos literarios,
mesmo sem ter lido nada com
mais substancia, do que um
calouro com zero informacdo.
Na verdade, a desfetichizacdo
do literdrio era o que orientava
a era da teoria literaria (quando
o Estruturalismo dominava
producoes e discussoes).
A teoria literdria desfetichizava
o literario como valor cultural
evidente por si mesmo (ou
seja, como modelo candnico).
A trajetoria do Barthes caminha
inexoravelmente nesse sentido
ambiguo: eu desfetichizo o prazer
“papai-mamae” da grande
literatura, mas com isso fetichizo
a deriva e o desfazimento da
literatura contemporanea
ou da releitura radicalmente
contemporanea de classicos.
Nesse sentido, o fetiche que
mais me move no livro ndo é
nem tanto o fetiche da epigrafe —
“O texto € um objeto fetiche
e esse fetiche me deseja”, retirada
de O prazer do texto, de Barthes —,
mas o sentido de té-la colocado
€ mostrar o elo nessa dualidade.

Seu livro é dividido entre as
partes “pedagogia | valor de
fetiche” e “orgia | no corpo a
corpo da leitura”. Como essas
duas partes se relacionam?

Os textos da primeira parte

sdo intervencoes conceituais

e politicas sobre aspectos da
cultura no inicio deste século
XXI e seus reflexos no proprio
conceito de literario. Sao ensaios
em que refaco um pouco da
minha trajetoria formativa. Téem
a ver com o ensino da literatura
e o valor da literatura no contexto
da sociedade da comunicacao
digital de massas e capilarizada.
Por isso, “pedagogia”. A
segunda parte reune textos de
critica literdria no sentido mais
estrito da palavra, € o corpo

a corpo do leitor com o texto.
Mas o uso da palavra “orgia”
tem também o sentido de que
aborda questdes de orgia e
homossexualidade em figuras
como Caio Fernando Abreu e
Michel Foucault. No livro, as duas
partes se integram e, de certa
forma, dialogam. Ja na minha
vida, tenho mais dificuldade de
juntar o lado professor e o lado,
digamos assim, pornografo.
Acabaram se tornando dois
mundos, um a parte do outro.

No texto Fabrico meu (nosso)
Torquato Neto, vocé fala
que voltou a ler o poeta
Torquato Neto & procura
mais da poesia que do mito.
Vocé também é autor de

um perfil de Ana Cristina
Cesar (Ana C.: O sangue de
uma poeta, livro de 2016).
Como entende essa questio
da hagiografia nos autores
que estuda? A santificacdo
é redutora? A aproximacdo
de vida e obra é produtiva?
Eu acho produtiva a
aproximacdo entre vida e
obra. No entanto, acho que as
duas definem atos de leitura

que podem ser inteiramente
separados, como foi regra na
critica universitdria durante
algumas décadas. A leitura
somente da obra € uma leitura
estética. A biografia € da familia
da historia literdria. Mas uma
obra completa desfere uma
trajetoria, entdo eu sou muito
atraido pela biografia da obra

e como a obra de certa forma
moldou a trajetoria de uma
vida. Minhas abordagens do
Torquato e da Ana Cristina
foram amorosas. Claro, uma
hagiografia pressupoe-se que
seja uma abordagem amorosa
da biografia de alguém. Se
alguém me acusar de ser um
hagiografo acho que terei que
aceitar. Tenho certo problema
com projetos biograficos que

se apliquem em revelar os
podres de um biografado, em
fazer sensacionalismo com

o lado sombrio e secreto das
pessoas. Tanto no texto sobre o
Torquato quanto no livro sobre
Ana C. eu tento mostrar que a
obra e a morte de ambos estao
indissoluvelmente ligadas. No
caso do Torquato, quando falo
de seu estado de morto vivo na
vida e nas ultimas producoes.
No caso da Ana C., trabalho com
a hipotese que o0 no existencial
dela tinha a ver com os conflitos
intimos que lhe trazia a atividade
literaria, o ato de assumir uma
persona publica. Poderia ter
resumido o caso do Torquato
a0 excesso de drogas e dlcool e
0 caso da Ana a seu mal-estar
quanto a propria sexualidade

— “cabra cega do desejo” como
ela mesmo diz num poema. Em
suma: sexo, drogas e rock n’roll.
Me projetei muito ao escrever
os perfis dos dois.

Sou atraido pela
biografia de uma
obra e por saber
como a obra,

de certa forma,
moldou a trajetoria
de uma vida

Sobre a vidaobra de Caio
Fernando Abreu, vocé comenta
que ter a prépria literatura
“transformada em icone gay”
foi visto por CFA “bastante

a contragosto no inicio, mais
apaziguado depois”. Por que
ele tinha essa visdo sobre tal
recepcdo? Hoje em dia — com o
debate mais amplo e a tematica
LGBTQIA+ mais explorada na
literatura —, vocé acha que ele
teria o mesmo pensamento?
Acho que o Caio, se estivesse
Vivo, estaria mais que nunca
engajado em arte gay, literatura
gay, politica LGBTQIA+, pois

ele fez essa transicao em vida,
ele se politizou no processo. O
problema do Caio era que no
inicio ele queria ser valorizado
por ser um bom escritor e nao
por ser um escritor gay. Depois
ele aceitou ser visto como um
bom escritor gay — inclusive,
era 0 modo como se recebia sua
obra traduzida no exterior. Como
pessoa, ele nunca teve problema
em querer disfarcar sua
homossexualidade; mesmo se
quisesse, nao conseguiria. Suas
relacoes de vida eram totalmente
gays, tanto em Sao Paulo quanto
no breve periodo carioca dos
anos 1980, quando circulou
num ambiente muito bissexual.
Apesar dessa visibilidade,
quando o assunto era literatura,
ele s aceitava tratar disso no
texto, e, ao responder pelo texto,
ndo ser obrigado a responder
por si mesmo. No volume que
retine as cartas dele (lancado em
2002 pela Aeroplano), faco uma
nota de rodapé sobre o conflito
que ele teve com O Pasquim, por
homofobia. Caio viveu os inicios
do clima de maior tolerancia
para com a homossexualidade

nos anos 1990, mas ele nasceu

e cresceu num mundo em que a
homofobia era o normal, mesmo
em formas brandas e insidiosas,
e a homossexualidade era fonte
de muito sofrimento e conflitos
internos e externos.

Analisando a producdo de
autores publicados nos anos
1990, mas principalmente

nos anos 2000, vocé aborda a
questdo do “literdrio como efeito
de circuito”. Como os novos
suportes de escrita e veicula¢do,
a partir da difus3o da internet,
tensionaram e continuam
tensionando a critica literaria?
Os novos suportes afetaram
muito a relacdo entre critica e
literatura. A critica se tornou
menos profissional, menos
ligada aos circuitos impressos

e se colocou de maneira
amadoristica e proliferante nos
sites e até mesmo nos booktubers.
A critica profissional no estilo
antigo ficou mais encerrada
nas universidades. A critica
hoje em dia € menos critica
rigorosa, apontadora de erros,

e mais comprometida com a
divulgacao de determinadas
obras, determinados autores.

A critica académica ainda
busca uma saida ensaistica

€ em muitos casos o melhor

da consciéncia literaria
contemporanea estd nos textos
hibridos, que conjugam ficcao
e ensaio. Hoje em dia o critico e
a critica estdo menos ocupados
em distinguir o bom do ruim e
mais preocupados em mostrar
0 que € bom nos parametros

do circuito em se insere.

Entrevista completa em
suplementopernambuco.com.br
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Everardo

NOROES

esnoroes@uol.com.br

Frase certeira
igual bala
de fuzil

Sobre um jovem
escritor entre exércitos
de pessoas e de palavras

13 de julho de 2020.

Um século atrds, um rapaz de 26 anos lanca num
didrio o que vivencia na frente de batalha de uma
guerra sangrenta.

Terca-feira, dia de seu aniversario. Sente uma
angustia desesperada. Em contrapartida, vislumbra
que seu didrio poderd ser transformado num docu-
mento interessante.

Vive em Odessa, a grande cidade portudria do Mar
Negro. E um reduto de judeus. Seu pai, vendedor de
roupas usadas. Os pogroms sdo memdaria viva na sua
comunidade. Faz poucos anos do ultimo dos mas-
sacres. Desde 1821 até o inicio do século XX, cinco
vagas repressivas do governo czarista desencadeiam
correntes emigratorias. Ele tem noticia de que muitos
sobreviventes desembarcaram em terras brasileiras.

Comeca a escrever aos 15. Quando se muda para
Sao Petersburgo, centro intelectual do pais, troca de
nome, pois ali ndo € permitido a entrada de judeus.
Tem intencao de publicar seus relatos, mas seu jeito
de escrever € extravagante demais para editores
ainda habituados aos grandes romanticos € amores
impossiveis herdados do século que termina. Os
criticos muitas vezes desconfiam dos que caminham
a frente do rebanho.

Algumas de suas historias sao julgadas pornogrd-
ficas. Enredos em torno da aristocracia decadente
ou de lugares onde vegeta a pobreza sao temas que
assustam burocratas. Tem como modelo Guy de Mau-
passant e para aprimorar suas ferramentas literdrias
comeca escrevendo no idioma do escritor frances.
Mais tarde, autor reconhecido, emite opinides que
se assemelham as de Maupassant referindo-se a
Flaubert, quando este diz encarar a escrita como
uma espécie de sucessao de moldes dando contornos
a ideia, “matéria na qual os livros sao lapidados”.

E méxima a admiracdo do jovem: dd o titulo de
Guy de Maupassant a um de seus contos, no qual um
rapaz pobre, seu alter ego, ajuda uma bela mulher
da nobreza, casada e mais velha do que ele, a re-
visar a traducao de um conto do mestre. Trata-se
de uma espécie de subtexto e, a0 mesmo tempo,
uma alusdo poética a narrativa Laveu (A confissdo), de
Maupassant. Uma historia, com detalhes picantes,
de um cocheiro que seduz e engravida uma jovem
camponesa. Quando a tarefa dos “tradutores” chega
ao fim, o conto de Guy de Maupassant ¢ elemento
detonador de uma libidinosa relacao entre o jovem
e a casada infiel.

Durante sua estada em Sdo Petersburgo, ele encon-
tra, finalmente, o escritor Mdximo Gorki. A conversa
acaba lhe valendo a publicacdo de alguns contos na
revista dirigida pelo autor de A mde. E um conselho
que seguird a risca: arregimentar experiéncias que
possam transformd-lo num escritor de verdade.

Engaja-se no Primeiro Batalhdo de Cavalaria cos-
saco e assume a funcao de reporter militar na desas-
trosa campanha que se desenrola nas fronteiras da
Polonia. Vai registrando na sua caderneta operaces

POLITICA PUBLICA

Isencao federal do livro sob risco

Em agosto, o governo federal
comecou a circular a ideia —
nesse baldo de ensaio perverso
que virou um pais com mais
de 100 mil mortes por uma
epidemia em menos de seis
meses — de retirar a isencao
de impostos existente para a
publicacao de livros. E uma
atitude coerente para quem
pensa o pais como uma planilha
mal executada, terra habitada
por pessoas transformadas em
numero e pontos de bolsas de

FILIPE ACA

valores. Fica mais uma vez
claro que a cultura € o avesso
de um setor estratégico para

o projeto de Brasil vigente.
Enem vale a pena entrar

aqui numa defesa (ainda que
romantica) do papel do livro.
Algumas consequéncias, no
entanto, sao 6bvias: livros mais
caros e inacessiveis, menos
diversidade editorial e retracao
no setor (com consequéncias
para autores, profissionais,
livrarias e leitores).

de guerra, estupros, fuzilarias, mortes. Sem esquecer
os cavalos. Naquelas circunstancias, tao importantes
quanto os homens.

Nos lugarejos por onde passa, aponta, de modo
quase telegrafico, tudo o que observa: a vida cotidia-
nados judeus, a sifilis grassando na tropa, as investi-
das sexuais da soldadesca, personagens bizarros dos
mercados, sinagogas, tavernas. Tudo assinalado com
sintese e crueza. Abre janelas para nos fazer enxergar
0 quanto a palavra € tao importante quanto uma bala
naagulha. Seu olhar de miope opera como um raio X.
Penetra o nucleo mais obscuro dos acontecimentos.

Curiosamente, o dia de seu aniversario € um dos
menos interessantes e, a0 mesmo tempo, um dos
mais sombrios de seu diario. Entristecido, confessa
estar pensando na casa, no trabalho, na vida que
desembesta naqueles sertdes da Russia. Mal tem o
tempo de alinhavar suas experiéncias. E um “repor-
ter” sem mdquina de escrever ou gravador. Alinhava
anotacoes com cuidado. Mais tarde, elas serdo traba-
lhadas a exaustdo. Por enquanto, estd tomado pela
urgéncia de quem afronta o permanente convivio
com a ruina e a morte. Tem o sentimento de que o
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vivido, ao ser transferido para o territorio do papel, €
algo que pode ser tao surpreendente quanto o incerto
desfecho da guerra.

Naquele dia de seu aniversdrio, enfrenta duas
batalhas.

A primeira, as das peripécias da Historia, na qual
€ ator e, a0 mesmo tempo, o narrador. A outra, a que
irrompe da tensdo de quem se obriga a dar forma e
estilo a paginas forjadas numa experiéncia marcada
pela crueldade. Plantado no mais aceso nucleo da tra-
ma, € como se estivesse aferrado a uma alca de mira,
pronto para o tiro fatal. Projeta os lances incisivos de
seu didrio na empresa de compor seu futuro livro.

E interessante cotejar as paginas de seu didrio as
do livro, a exemplo de passagens como a do conto
A travessia de Zbrutch, quando compara um sol cor de
laranja, em meio a um desfiladeiro de nuvens, “ro-
lando como uma cabeca decapitada”. Ou a pagina do
episodio intitulado O caminho de Brody, em que comba-
tentes famintos ateiam fogo com farrapos sujos para
resgatar o mel da “sagrada republica das abelhas”. A
cena tocante: colmeias destrocadas abrindo o conto e
a frase do arremate: “Nao ha mais abelhas em Volin”.

E a batalha para cativar o leitor e convoca-lo a
aderir a uma guerrilha de palavras que anuncia o
desastre ou a redencao.

Contudo, ao contrdrio de seus autores mais ad-
mirados, Guy de Maupassant e Gustave Flaubert, o
jovem, depois de sua experiéncia no chao da guerra,
ndo se ocupara de modos e trejeitos provincianos.
Com ele € o novo século que desembarca e todas as
suas engrenagens de violéncia e desassossego. Tem
a premonicao de que um dia seria triturado por elas.

No conto Guy de Maupassant, entre beijos e tacas de
vinho moscatel, ele explica a bela aristocrata como
deve ser o trabalho literdrio. Um combate. Um exér-
Cito que pode usar quaisquer tipos de armas.

E acrescenta a frase, que define a trajetoria de
Sua escrita:

“Nenhum ferro é capaz de penetrar o coracao hu-
mano de forma tdo contundente quanto um ponto
colocado no momento exato”.

O jovem escritor: Isaac Babel (1894-1941).
Os livros: Didrio de 1920 e O exercito de cavalaria.

PELLLB

Em busca de outras politicas culturais

JOAO CABRAL
A escola das facas

II

111

IV

VI

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte Times
New Roman, tamanho 12, com espaco de umalinhae
mela, sem rasuras e, ainda, enviados no formato PDF
para o email conselhoeditorial@cepe.com.br,
contendo, quando for o caso, indices e bibliografias
apresentados conforme as normas técnicas em
vigor. As paginas dverao ser numeradas.

Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)

A isencdo € um pequeno
incentivo para a producao

de livros (e, assim, de
conhecimento, cultura,
informacao, entretenimento,
até obras de baixa qualidade).
Uma politica publica timida,
que nem de deveria ser a
Unica colaboracado do Estado
para a escrita e a leitura. Um
exemplo positivo recente € a
aprovacao da Politica Estadual
do Livro, Leitura, Literatura

e Bibliotecas do Estado de

Pernambuco (PELLLB), fruto
de debates e organizacdo

do setor. Pode se tornar —
ainda que tudo dependa de
mais mobilizacdo, para que
os efeitos prdticos de fato
aparecam — um instrumento
para fortalecer ndo apenas a
cadeia do livro, mas também
0s sistemas da leitura,

com livrarias, bibliotecas,
mediadores e eventos
formativos, unindo atividades
literdrias e educativas.

Para Jodao Cabral, o trabalho do
critico Antonio Carlos Secchin
era fundamental para leitura

profunda da sua prépria poesia.

Lancado pela Cepe Editora,
Jodo Cabral de ponta a ponta €
prova disso, com ensaios
sobre cada um dos livros

de poesia do autor e textos
inéditos. E uma homenagem
— cada vez mais necessdria
em um pais que 1& menos a si
mesmo — a um dos maiores
poetas da nossa lingua.

Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

(epe ...

Casa Civil

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

MAIS TRABALHO, MAIS FUTURO.

g . PERNAMBUCO
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Primeiros casos de

literatura com covid-19

Como a ficcdo brasileira
temn narrado a tragédia da
pandemia em curso?

Cristhiano Aguiar

LITERATURA E DOENCA

“A doenca nasce em siléncio”, afirma Moacyr Scliar
no seu livro A paixdo transformada: Historia da medicina
na literatura. Os sintomas e consequéncias fisicas, em
algum momento, podem se revelar em nosso corpo,
afetando nosso cotidiano e nossa saude. Mas, de
fato, hd no desenvolvimento de toda doenca algo
de secreto. Outra interessantissima ideia do escritor
gauicho que, ¢ bom lembrar, foi também médico, é
a perspectiva de que a literatura e a pratica médica
possuem dois pontos em comum. O primeiro deles
¢ que ambas nascem da interpretacdo. A literatura
interpreta a experiéncia humana mediante repre-
sentacoes ficcionais e poéticas; a medicina tipifica,
reconstroi, intervém e elabora diagnosticos pela
pratica clinica, que analisa tanto o testemunho do
paciente quanto os rastros da acao da doenca em seu
corpo. Literatura e medicina, além disso, convergem
na criacdo de textos, defende Scliar, pois os médicos
transformam a enfermidade em diagnostico oral,
prescricao, laudo. Assim, a partir de Scliar, € possivel
dizer que sem palavras, ndo ha doenca.

E 0 que nos dizem as pesquisadoras Dina Cze-
resnia, Elvira Maciel e o pesquisador Rafael Oviedo
no livro Os sentidos da satide e da doenca, publicado pela
Fiocruz: “Os sentidos da saude e da doenca sdo,
ainda, configurados social, histérica e culturalmente.
Eles ndo estao isentos de crencas, hierarquias, juizos
de valor, conhecimentos e atitudes compartilhados
em um grupo”. Os mesmos autores nos lembram
que 0 adoecer € uma experiéncia cujos sentidos sao
construidos ndo somente pelo contexto social e pelas
teorias cientificas, mas também pela especificidade
de cada individuo, pelo modo como cada corpo e
sua subjetividade respondem a enfermidade.

A linguagem humana ¢ fundamental para esse
processo. I a partir dela que construimos signi-
ficacOes para tudo que vivemos, incluindo, ai, as
nocoes de saude e doenca. Susan Sontag, nos seus
ensaios A doenca como metdfora e Aids e suas metdforas,
analisa os sentidos metaforicos atribuidos, ao longo
do tempo, ao cancer, a aids e a diferentes pandemias.
Além de demonstrar o0 quanto a visao sobre essas
enfermidades muda historicamente, influenciando,
inclusive, praticas médicas, Sontag identifica um
papel fundamental desempenhado pela literatura
na criacdo das metaforas para elas. Scliar, em seu
livro, aponta, por outro lado, o movimento inverso,
o da influéncia da medicina na escrita literdria, nos
lembrando da importancia da representacdo das
moléstias em Montaigne, Tolst6i, ou Thomas Mann.

Geracdo apos geracao, a doenca foi narrada e
poetizada. Dentro de uma tradicdo escrita, um ponto
inicial possivel da sua tematizacdo literdria se localiza
nos textos homéricos e biblicos, nos quais ela geral-
mente assume uma dimensao teoldgica. Em literatu-
ras de lingua portuguesa, a doenca mental se revela
importante no Auto da barca do inferno, de Gil Vicente;
Camoes, n’0Os Lusiadas, ndo esquece de registrar os
efeitos assustadores do escorbuto no cotidiano dos
marinheiros portugueses. Duas das melhores obras
de Machado de Assis e Guimardes Rosa, a novela
O alienista e o conto Sarapalha, tratam de transtornos
mentais e da maldria, respectivamente. A loucura
¢ tema de A obscena senhora D., a perturbadora novela
de Hilda Hilst; Quarto de despejo, de Carolina Maria de
Jesus, pode ser todo lido a luz de uma reflexao sobre
o tema da saude publica brasileira. Vulnerabilidade
social, violéncia racial e seus efeitos na satde dos

corpos e das mentes da populacdo negra africana
perpassam alguns dos poemas da mocambicana
Noémia de Sousa, ao passo que as mesmas articu-
lacbes podem ser encontradas no tocante romance
Luanda, Lisboa, Paraiso, da escritora portuguesa, de
origem angolana, Djaimilia Pereira de Almeida.

METAFORAS + COVID-19 = LITERATURA

Nao € exagero dizer que esta € a primeira pandemia
vivida em um mundo hiperglobalizado e hiperco-
nectado. E o maior desafio, de tantos outros que
existem, a0 n0sso tempo e a nossa geracao. Tivemos
a gripe espanhola? Tivemos o HIN1? Tivemos as
crises do ebola e o auge da aids? Sim. Mas poucas
vezes, em décadas recentes, uma mesma moléstia
nos impactou de maneira tao rapida e tao global. A
covid-19 ¢ a pandemia para um tempo de engar-
rafamento de narrativas — € uma doenca a circular
nao somente em nossas veias, mas também por
nossos celulares, pela nossa fome de informacao,
pela multiplicacdo vertiginosa de imagens e videos
ao alcance de um toque ou de um comando de voz.

E uma doenca da velocidade e da paranoia. Su-
san Sontag aponta para o quanto a percepcao das
enfermidades passa por uma atribuicao metaf6-
rica de qualidades a cada uma delas. Ha doencas
umidas. Ha doencas aquosas. Hd doencas da terra,
da escatologia e do nojo. Ha doencas solidas. A
covid-19 € uma doenca da transparéncia do ar. Ela
ndo produz, de modo geral, pustulas, ou odores, ou
feridas visiveis, e sim o sufocamento, a elevacdo da
temperatura, a tosse. Ndo € palpdvel. Possui paren-
tesco espiritual com as radiacées, com o siléncio
das radiacdes, com a transparéncia do desamparo
e do esvaziamento. Esta diante de nés como uma
realidade inescapavel.

Os poucos que ainda negam sua existéncia, que
aacusam de ser uma conspiracao comunista, pre-
cisam dar conta dela para se iludirem. Ou seja: 0s
terraplanistas do virus estao no mesmo barco que
todos nos. Por ser inescapavel, a covid-19 produz
um efeito colateral importante, o espetdculo da
pandemia, cuja faceta sombria € 0 apagamento. A
moléstia ¢ soterrada pelos numeros em queda ou
crescimento, pelas porcentagens, pelas estatisticas,
pelos textoes e dudios do “zap”, pelas gravatas dos
reporteres e pelas lives demagogicas, em alguns
casos assassinas, dos politicos. Serd lembrada como
a enfermidade de uma era cuja pergunta mais co-
tidiana foi tomada de empréstimo da literatura
fantastica e da ficcao cientifica: “Alguém pode
dizer se isso € mesmo real?”.

Nesse sentido, a literatura pode ser bastante re-
levante. Porque ¢ a arte da palavra. E em direcdo
a palavra convergem nossa humanidade, nossa
percepcao dos sentidos da enfermidade e da saude,
nossa estupefacdao diante tanto do nascimento da
vida quanto das sombras da morte. E a partir daqui
que pergunto: de marco a julho, como a ficcdo bra-
sileira contemporanea tem narrado a pandemia? E
possivel identificarmos algumas tendéncias narra-
tivas? Preferéncias por algum tipo de cena, situacdo
ou personagem? Ha um “estilo” da literatura da
pandemia? Qual o género literario de preferéncia
dos nossos narradores? Onde o leitor pode encontrar
algumas dessas historias?

Antes de continuarmos, porém, precisamos fazer
uma pausa metodolégica (o leitor pode pular tran-
quilamente, caso deseje).
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LUISA VASCONCELOS

A PAUSA METODOLOGICA

As reflexdes que compartilho nesse ensaio sao 0s
primeiros passos de um projeto de pesquisa que tenho
desenvolvido como professor do Programa de Pés-
-Graduacdo em Letras da Universidade Presbiteriana
Mackenzie, em Sdo Paulo. A pesquisa € feita em par-
ceria com dois professores, ambos médicos, do curso
de Medicina da Universidade Federal de Pernambuco,
Iris Campos Lucas e Saulo Feitosa. Além das autoras e
autores citados até o momento, minha pesquisa tem
dialogado com Foucault, Barthes, Annie Le Brun,
Roberto Bolafio, Virginia Woolf e com as pesquisas
sobre as relacdes entre medicina e narrativa feitas pela
professora da USP Fabiana Carelli. Ha anos também
pesquiso sobre ficcdo brasileira contemporanea e nesse
sentido penso essa producdo a partir das excelentes
contribuictes de Tania Pellegrini, Helena Bonito Pe-
reira, Leyla Perrone-Moisés e Regina Dalcastagne.

O que foi lido? Entre a prosa e o verso, minha
andlise se focard na prosa de ficcdao. Ficam de fora,
por enquanto, os relatos testemunhais, os didrios
e as cronicas. Nessa seara nao ficcional, ha muita
coisa publicada. Tanto a imprensa quanto diferentes
sites tém dado espaco para que dezenas de autores
e autoras possam relatar o passo a passo da vida
com o virus no ar. Além disso, ha incontaveis blogs,
coletivos, perfis de redes sociais com textos, videos
e imagens retratando a pandemia. Um experimento
interessante, por exemplo, sdo os “Didrios do Iso-
lamento”, secdo do blog da editora Companhia das
Letras. Indico em especial os textos de Jarid Arraes
e Jessé Andarilho. As cronicas de Juliana Borges no
site da revista Claudia (sua coluna se chama “Diario de
uma quarentener”) também valem uma visita. Além
disso, a secdo “Cartas de um outro tempo”, publicada
pela revista Pessoa, contém varias reflexdes interes-
santes de portugueses, brasileiros e mocambicanos
sobre nossos tempos. No campo de uma prosa mais
confessional, € possivel apontar a iniciativa da editora

Todavia que, em formato e-book, publicou um didrio
da jornalista Anna Virginia Balloussier. Na obra, a
autora aborda a vivéncia da pandemia a relacionando
com sua experiéncia recente de maternidade.

No caso da ficcdo, por enquanto a maior parte da
producdo literdria relacionada a covid-19 tem sido
publicada em formas literdrias mais curtas, como
0 conto e a cronica. Mas temos ja os primeiros ro-
mances brasileiros da pandemia. Um dos primeiros
romances, se ndo o primeiro, foi escrito pela mineira
Gisele Mirabai: Ana de Corona, obra autopublicada em
e-book. A editora Planeta também foi rapida, lan-
cando a colecdo de e-books “Pela Janela”, composta
por livros que transitam entre a cronica, anovelae o
romance, numa linha editorial bastante comercial e
com ecos da autoajuda.

Tudo isso ficara para os proximos passos da uma
pesquisa que, espero, se desenvolvera por um bom
tempo. Para este Pernambuco, minha leitura enfatiza
contos e uma cronica. Selecionei antologias publicadas
na imprensa e por editoras. Chama atencao o quanto
ja no meio de marco nossas escritoras e escritores
comecam a marcar presenca. Folha de S.Paulo, Epoca,
O FEstado de S. Paulo e a revista Gama (ligada ao portal
de noticias Nexo): minha analise contempla todos os
contos publicados pelos quatro veiculos de imprensa.

Consegui encontrar, até agora, as seguintes antolo-
gias de contos focadas na temadtica da pandemia: Contos
de quarentena (Edicao de Mauro Paz, publicada no final
de marco), Amores em quarentena (Monomito Editorial,
publicada em abril), Quatro contos de quarentena (Editora
Ipéamarelo, publicada em abril), Historias da pandemia
(Editora Alameda, publicada em maio), Quarentenas:
Textos de uma quarentena criativa (Editora Palavra Bordada,
publicada em junho), Pandemdnio: Nove narrativas entre
Sdo Paulo e Berlim (Pandemonio Edicdes, publicada em
julho). Destas antologias, analisei Amores em quarentena,
Historias da pandemia e Pandemonio. Por fim, estd incluida
na andlise que se segue a novela Entre amar e morrer, eu

escolho sofrer: Um conto de pandemia, escrita por Sacolinha
e publicada pela editora Todavia em julho.

Foram analisados, no total, uma novela, uma cro-
nica de Cidinha da Silva publicada pelo Pernambuco
¢ 48 contos.

Nas secdes que se seguem, tento delinear uma
visdo de conjunto de toda essa producdo, com a res-
salva de que 0 meu panorama sempre acaba dizendo
menos do que a complexidade de cada obra literdria
analisada. As sinteses esbocadas sdo um convite
para que os eventuais leitores possam se interessar
em ler esses textos e tirar suas proprias conclusoes.
Outro ponto importante a destacar: o fato de um
conto ter sido citado em determinada tendéncia nao
significa que ele ndo possa se encaixar em alguma
outra. A minha proposta € a de descrever, comentar
e desenhar panoramas. Nao farei julgamentos sobre
a qualidade — variavel — de tudo que li.

UM ROSTO LITERARIO NA PANDEMIA

E dificil falar de mais de 50 experiéncias literarias e
definir, de maneira univoca, um “estilo” tnico. As au-
torias que as produziram sao multiplas, como logo mais
ficara evidente. E sempre interessante percorrer, em
um curto espaco de tempo (esse € um prazer secreto
das antologias!), uma sequéncia de textos escritos por
diferentes pessoas, porque da mesma matéria-prima
(alingua portuguesa) e da mesma proposicao tema-
tica (a pandemia) surgem dezenas de perspectivas e
elaboracoes ficcionais diferentes entre si.

No entanto, € possivel apontar tendéncias. Hd, nas
obras analisadas, uma escolha predominante pelo
registro do realismo. Mas a qual realismo me refiro?
A uma escola marcada por um registro linguistico pa-
drdo, urbano e que se calca fortemente, em termos de
modos de representacdo, nas diretrizes estabelecidas
pelos grandes realistas do Romantismo, do Realismo
e do Naturalismo. Ha uma tendéncia de fixacdo de
cenas do cotidiano, assim como uma aproximacao
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das narrativas com a cronica, o comentario politico e
o jornalismo. Como consequéncia, identifiquei uma
influéncia menor dos realismos experimentais moder-
nistas. Ha, ainda, poucas experiéncias com o registro
do fantastico, embora a ficcdo cientifica apareca de
modo surpreendente em alguns casos, e da prosa
poética. Também identifiquei poucos tracos dos jogos
linguisticos e ludicos que foram marcas de certo tipo
de ficcdo das ultimas décadas, marcas estas as vezes
classificadas como “pés-modernas”. E perceptivel
uma camada confessional e até autoficcional em parte
considerdvel dessa producdo, com narrativas-relatos
que criam a ilusdao de espelhamento entre a voz que
narra e a pessoa biografica que escreve. Poucos sao os
contos contrapondo momentos historicos diferentes,
em especial o contraste de quadros pandémicos em
perspectiva comparada. Trés exemplos do didlogo com
a historiografia sdo, porém, os contos A implausibilidade
das drvores, de Karin Hueck, As mortes de Antonio Valle, de
Marcelo Godoy e Antieuclidiana, de Noemi Jaffe.

Outra énfase importante consiste no registro de
marcas identitdrias vinculadas a condicao social, ao
espaco urbano das periferias, ao género, a identidade
sexual e a questdo étnico-racial. Nesse sentido, um
texto exemplar € a cronica de Cidinha da Silva, Becos,
vielas, afoxé e congado, na qual todas as temadticas citadas
contribuem para uma visao critica das implicacdes
politicas da pandemia. As narrativas da pandemia tém
uma postura, de modo geral, bastante critica a respeito
das atuais politicas publicas sanitarias, ou da ausén-
cia delas, como no caso das denuncias encontraveis
na novela escrita por Sacolinha. Criticas, veladas ou
diretas, a atuacdo errdtica, negacionista e negligente
do presidente Jair Bolsonaro abundam nas narrativas.

Voltando a questdo da linguagem, deixo dois exem-
plos do que quero dizer quando penso no realismo
predominante e com um forte pé na cronica, a ponto
de muitas vezes a distincdo entre conto e cronica ser
de dificil estabelecimento. E o caso de Eo coronavirus vos

Foram analisados
50 textos publicados
de marco a julho

de 2020 entre
novela, cronica e,
principalmente,
conto

declara marido e mulher, de Giovana Madalosso, no qual
a escritora curitibana narra as agruras de um casal
de classe média obrigado a uma intensa convivéncia
devido ao isolamento social. Jd a escritora paulista
Amara Moira, no conto Confinadas, aborda o tesdo e
a tensao vividos por duas mulheres trans obrigadas
a conviver juntas pelo mesmo isolamento social. As
duas autoras escrevem sobre uma experiéncia cuja
moldura € a vida nas cidades, mas enquanto a pri-
meira lanca mao de um registro urbano padrao, a
segunda também nos faz escutar a voz das cidades,
porém numa linguagem permeada por expressoes
do dialeto LGBTQIA+, o pajubd. Em comum, porém,
o olhar agudo de cronistas.

Por outro lado, contos como os de Santiago Nazarian,
Corpo estranho, como Aurora, de Veronica Stigger, ou Brasil
caramelo, de Evanilton Goncalves, tomam o caminho
do fantastico, do absurdo e do insolito. No caso de
Stigger, o experimentalismo do mondlogo interior

cria uma visdo delirante da realidade do isolamento.
A narradora e nos, leitores, ndo conseguimos defi-
nir com absoluta certeza as fronteiras da realidade.
Goncalves narra os impactos cotidianos da covid nas
cidades brasileiras numa linguagem e abordagem
que lembram a da tendéncia geral realista, mas o
faz através da voz de um animal, 0 que acrescenta
dimensao satirica ao seu relato. Nazarian se propde a
pensar sexo e fetichismo em tempos de isolamento,
mas subverte as expectativas do leitor com o insolito
das linhas finais do seu conto.

Apesar das excecdes apontadas, o realismo, nos
termos postulados paragrafos atrds, € a tonica predo-
minante. E possivel explicar essa recorréncia? Propo-
nho duas hipdteses. A primeira € que ha um retorno
significativo a formas mais tradicionais de narrar
em tempos recentes na nossa ficcao, tendéncia essa
cujas motivacoes precisarao ser discutidas em outra
ocasido. Penso, porém, em uma segunda hipotese,
a de que, inclusive nas obras mais experimentais e/
ou insolitas, ha uma urgéncia de realidade por parte das
autorias contemporaneas analisadas. Nao poderia
ser diferente, suponho: escrever no “calor da hora”
implica em compartilhar a experiéncia da pandemia,
em esbocd-1la, a0 menos nessa primeira etapa da sua
elaboracao ficcional, nos seus aspectos mais reconhe-
civeis. Movidos pelo senso do imediato, € como se 0s
contos agarrassem pedacos da realidade num gesto
brusco e urgente, lapidando-os contra um pano de
fundo social acelerado, no qual tudo pode mudar de
uma hora para a outra.

Tal proposta, como tudo, tem qualidades e limita-
coes. A urgéncia de realidade, de registrar o impacto ime-
diato da pandemia, de desenhar, em tons comunica-
veis, cenas cotidianas e problemadticas imediatas, tem
o potencial de criar uma conexao direta com nossas
angustias — nos que, enquanto leitores, vivemos sob
amesma condicio pandémica. E uma literatura que
toma para si a dificil missao de dar conta do agora com
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todas as suas asperezas, nos presenteando com uma
ficcdo literalmente colada ao presente. No entanto,
a auséncia de certo distanciamento pode prejudicar
a inventividade de muitos desses textos, ou mesmo
a sua profundidade. Na balanca, cada leitor pode
escolher o que pesa mais.

Quem sdo essas autorias? Qual o rosto dos escri-
tores e escritoras que tiveram coragem de dar conta
dos primeiros meses da pandemia? A questdo da di-
versidade na literatura brasileira e em nosso mercado
editorial tem sido tema de acalorados debates. Embora
haja uma concentracao de escritoras e escritores vi-
vendo e publicando no Sudeste, em especial homens,
0 panorama geral se revela muito mais diverso do
que se antologias semelhantes fossem publicadas
hd alguns anos. Em termos de diversidade regional,
por exemplo, me agradou conhecer algumas vozes
interessantes do Para.

As antologias publicadas pela imprensa tendem a
escolher autores mais consagrados por editoras tra-
dicionais, ao passo que as antologias publicadas pelas
editoras menores trazem a tona também vozes mais
vinculadas ao cendrio independente. O espaco de
intervencao literdria tem a internet e os meios digitais
COmMo suporte prioritario. Portanto, para compor corre-
tamente 0 mosaico dessa producdo, € preciso pesquisar
tanto as iniciativas ndo hegemonicas quanto as reali-
zadas pelas grandes empresas editoriais e de midia.

O TEMPO LITERARIO DA PANDEMIA

As narrativas analisadas sdo obcecadas pela ideia
de tempo. Trata-se de um tempo fraturado. Um tempo
da clivagem.

De maneira explicita, ou implicita, € feito um con-
traponto entre o antes e o depois da emergéncia da
covid-19 no Brasil e no mundo. A vida seguia seu
rumo — entao, de repente, tudo mudou. O passado
ndo &, porém, idealizado, mas ha uma percepcao de
que os problemas, tanto sociais quanto existenciais,
se revelam, em toda sua dor e contradicOes, ainda
mais agudos com a fratura criada pela pandemia. As
doencas cronicas se tornam mais ameacadoras; as
condicoes de trabalho, precarizadas, desmancham
no ar; pactos familiares explodem em violéncia do-
meéstica. Se ndo hd idealizacoes, existem saudades,
nostalgias e sensacoes de perda. As personagens,
contudo, ndo buscam o retorno ao mundo “ante-
rior”; seguem em frente numa luta pela superacao
e sobrevivéncia, apostando, ansiosas, resignadas,
indignadas, na possibilidade do futuro.

Em relacdo ao “depois”, os textos se dividem em
trés categorias. Existe um grupo, composto pela maior
quantidade de narrativas, que nao se preocupa com
0 amanha, abrindo mdo de qualquer forma de es-
peculacdo futura, preferindo concentrar seu olhar
no presente absoluto. Existe o grupo da esperanca,
da aposta de que vamos melhorar e aprender. Sdo
contos que resgatam uma dimensdo utopica que ha
muito tempo eu ndo encontrava em nossa literatura.
Contos como Profetas da mentira (Chico Mattoso), a
novela Entre amar e morrer, eu escolho sofrer (Sacolinha),
Antieuclidiana (Noemi Jaffe), A espera (Veronica Stigger)
ou De novo pela primeira vez (Leonardo Villa-Forte) sao
exemplos da tentativa, em maior ou menor grau, de
abrir ajanela — ouuma fresta — do futuro para tentar
enxergd-lo com algum otimismo. Em Sacolinha e
Mattoso, novos pactos sociais e até institucionais sao
anunciados, pactos esses nascidos da solidariedade
e de uma renovada consciéncia critica que surgiria
no pos-pandemia.

O terceiro grupo, no entanto, € fortemente pessi-
mista, vislumbrando cendrios de destruicdo, caos,
violéncia e autoritarismo. Aqui ocorre a aproximacao
com a ficcdo cientifica em sua vertente distopica. Sao
distopias de um presente proximo, mais vinculadas
a um seriado como Black mirror do que aos filmes da
série Matrix. Ou seja, o distopico estaria logo ali, no
“depois de amanha”. Sdo imaginadas sociedades
militarizadas, controladas pelas tecnologias que ja
existem em nosso presente, opressoras em especial
de minorias e das camadas mais pobres da populacao.
E o futuro vislumbrado por Simone Campos, Jorge
Filholini, Fred di Giacomo e Caco Ishak.

Entdo, entre o passado perdido e o futuro incerto,
o que sobra? O hoje, o tempo presente.

Como disse antes, no sentimento de urgéncia de
realidade, 0s segundos da experiéncia pandémica ten-
tam ser fixados a todo custo. No entanto, tal fixacdo,
sempre problematica, estd fadada a ser esmagada

pelas ansiedades temporais do passado-futuro. Com-
promissados com o presente, boa parte dos contos
nos lega a tentativa de um “print” do agora, cujo
resultado ficcional € um “hoje” sobrecarregado de
tempo, saturacdo € movimento.

ISOLAMENTO X MOVIMENTO
Para além do viés temporal, as narrativas da covid-19
podem ser lidas através dos espacos narrativos. Nesse
sentido, podemos dividi-las em dois grupos relevantes.
Temos as narrativas cuja énfase recai no que chamo
de espacos do isolamento, em contraponto com um outro
conjunto de narrativas, de menor quantidade, que clas-
sifico como marcadas por espacos do movimento. Cada tipo
de espaco se associa a classes sociais especificas. Os
espacos do isolamento tendem a aparecer com maior
relevancia naquelas narrativas dedicadas aos dramas
vividos por personagens da classe média ou abastada.

Quais sdo os espacos do isolamento? Os espacos
domeésticos das casas e dos apartamentos. Sao razoa-
velmente seguros, nos quais as personagens se refu-
giam para cumprir as recomendacoes de isolamento
social. E a partir do confinamento que as dimensdes
temporais e os dramas das personagens se desenrolam.
Uma variacdo interessante € a do refugio em uma pro-
priedade vinculada ao mundo rural €/ou da natureza:
casas de campo, sitios, fazendas, barcos. Nos espacos
do isolamento, explodem os conflitos familiares e/
ou com parceiros, mas igualmente a representacao
do sentimento da soliddo. Esses conflitos ndo sao
exclusivamente de ordem interior, mas a dimensao
subjetiva acaba se posicionando na linha de frente.
Além dos muros, das portarias e dos condominios,
hd o Outro Lado — arua, cuja separacdo com o €spaco
domeéstico, nessas narrativas, tende a acontecer de
maneira bastante dicotbmica.

Volto ao alerta antes dado: isso € um modelo geral
de uma tendéncia dos contos. Cada um deles vai
configurar o espaco do isolamento ao seu modo. Mas

Parece haver

um sentimento
de urgencia de
realidade nos
textos, sempre
compromissados
com o agora

textos como Desmemorias do virus, de Mdrcia Denser,
Citimes, de Luiz Kignel e Boas-novas, de Nara Vidal, sdo
exemplos que se enquadram bem. Em outros contos,
como € 0 caso de Fel, de Javier Arancibia Contreras
— retrato de uma parcela, brutalizada e hipdcrita,
da elite brasileira —, hda uma transicdo entre o es-
paco doméstico e o espaco publico, porém o ponto
de referéncia narrativo continua a ser o espaco do
isolamento. O mesmo ocorre no conto A febre vai lhe
cobrir os 0ssos, de Paloma Franca Amorim.

Pode parecer estranho que, para definir a segunda
categoria, eu use a palavra “movimento” em tempos
de pandemia, época marcada em nosso imagindrio
social como momento da “interrupcao”, do “isolar-
-se”, do “confinamento”, da “diminuicao do ritmo
das coisas”. Sem duvidas, os contos que enfatizam os
espacos do movimento fazem um consciente contras-
te com essa percepcao. Ao contrdrio da claustrofobia,
da sensacao de sufocamento e emparedamento do
primeiro grupo, nos espacos do movimento as per-
sonagens estao em constante movimentacao pelos
espacos urbanos onde vivem. Os dois conjuntos de
narrativas, portanto, se complementam. Os espacos
do movimento sao percorridos em sua maioria nao
pela classe média ou rica, mas sim pelos moradores
de bairros periféricos, pelas pessoas em situacao de
rua, por criminosos, por trabalhadores uberizados,
por desempregados, por pequenos empreendedores
cujos negdcios se encontram a beira da faléncia. Sem

condicdes financeiras e sociais de implementar de
maneira adequada um isolamento social, abando-
nadas pelo poder publico, essas personagens vagam
pela cidade em uma jornada de dupla sobrevivéncia:
€ preciso resistir ao virus e a ruina econdmica. Um
bom exemplo € o conto As ruinas mais belas, de Carol
Bensimon, protagonizado por um homem que limpa
de piscinas de hotéis.

Nas narrativas que enfatizam os espacos do movi-
mento, os ambientes domésticos ficam em segundo
plano e os espacos publicos se tornam onipresentes.
Dois exemplos vém de escritores paraenses. No conto
O corre, de Edyr Augusto, o isolamento social € visto
como uma oportunidade para que um grupo de cri-
minosos realize um assalto que, no fim, os envolve
numa trama de traicdo e violéncia, tudo isso escrito
numa linguagem com tons experimentais, marcada
pela oralidade das ruas e do submundo de Belém. Em
um registro mais otimista, o também paraense Toni
Moraes conta em Love eggs uma bem-humorada e ca-
lorosa historia de reinvencao de uma familia de classe
média baixa. Ao ter seu principal meio de sustento, o da
venda itinerante de ovos, imobilizado pela pandemia,
um conservador pai de familia, auxiliado por seu filho
gay, encontra uma inusitada saida para driblar a crise
econdmica. Ao longo do conto, a dentncia social,
com toques de comédia de costumes, se transforma
em uma fdbula da plena aceitacdo da sexualidade do
filho pela figura paterna. Outros contos trabalham os
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espacos do movimento com a fragilidade da condi-
cdo do imigrante brasileiro que, por conta das acoes
de isolamento social e fechamento de fronteiras, se
encontra ilhado em uma terra estrangeira, como pode
ser visto em Mons Klint, de Alexandre Ribeiro.

A MORTE, O DUPLO, A INTERNET

Tivemos 0s espacos do isolamento versus 0s espacos
do movimento, 0 SOpro utopico versus a desesperanca
das distopias e a clivagem temporal, com uma cicatriz
traumatica formada entre o passado pré-pandemia
e 0 esmagador tempo presente. A duplicidade ecoa
igualmente nas relacdes dos personagens entre si,
servindo como combustivel aos conflitos de cada
texto. Para cada protagonista das obras analisadas,
ha um Outro perfeitamente definido. Esse Outro €
objeto de desejo, saudades, indignacao, violéncia,
cobica. Isso faz parte da propria légica de constru-
cao do género conto. Por ser um género literdrio da
concisdo e da concentracdo de energias narrativas,
¢ natural que haja com maior frequéncia o foco em
um unico conflito, seja 0 de um protagonista contra
um antagonista tinico ou contra as ideologias sociais
que o envolvem. No entanto, a dimensado basica da
construcdo tradicional de um conto se acentua e
reverbera no contexto temadtico da covid-19. E como
se as personagens, bem como as relacées que as
envolvem, fossem um eco poético das fraturas fun-
damentais de espaco e tempo desta era pandémica.

Outra possivel dicotomia se revela nas relacoes
entre o real e o virtual. Milhdes de brasileiros ti-
veram que se digitalizar a forca. Vale uma ana-
logia com nossa literatura. A literatura brasileira
contemporanea, a0 menos no caso das obras aqui
analisadas, se digitalizou. Com isso quero dizer
que a internet e os desdobramentos da vida online
sdo uma caracteristica tematica recorrente. Nelas,
o virtual ndo estabelece a relacdo de oposicao do
espaco domeéstico em contraponto ao espaco publi-
co. Pelo contrdrio, encontramos mais porosidade,
mais zonas fronteiricas, com o virtual e a vida pre-
sencial se alimentando mutuamente. As autorias
contemporaneas tém demonstrado estar atentas a
uma relacdo dialogica cujos efeitos sdo muitas vezes
imprevisiveis. A retroalimentacdo, entretanto, nao
se reflete muito na linguagem. A possibilidade de
uma experimentacao linguistica influenciada pela
internet — com seus icones, hipertextos, emojis,
ou formas proprias de estruturacao da informacao
— ¢ deixada de lado. Os contos de Paloma Franca
Amorim, Socorro Acioli, Luana Chnaiderman e
Bianca Goncalves sdo 6timos exemplos de como
a literatura pandémica estd tratando a internet.

Onde esta o corpo adoecido? Ele aparece sempre
nas margens narrativas. O corpo doente dificil-
mente € o do narrador ou protagonista. A doenca
esta sempre no Outro, sem que sejam explorados
em detalhes os efeitos fisicos dela. E esse corpo é

LUISA VASCONCELOS

colocado a distancia, ndo recebendo os holofotes
das cenas ficcionais. Da mesma forma, ha muitos
corpos doentes, mas poucas imagens e metaforas
diretamente vinculadas a enfermidade. Ocorrem
mortes pela covid-19, porém elas sdo narradas, em
geral, com comedimento e distanciamento. Nao ha
detalhamento dos efeitos dela nos corpos. Nos con-
tos analisados, a pandemia estd isolada em quartos
fechados ouem UTIs, por exemplo. O virus € tratado
como uma sombra ameacadora, a espreita nas ruas,
porém dificilmente como uma presenca que, de
maneira tragica, ou visceral, abala a integridade
fisica dos protagonistas dessas historias.

*%k

Contaminacado. Incubacao. Cura. Ciclos: as doencas
vivem, morrem e renascem dentro de nosso corpo,
nos fazendo lembrar dos lacos de temporalidade e
mortalidade aos quais todos nds estamos sujeitos.
O balanco dos impactos da pandemia — e as bata-
lhas narrativas que a cercam — ndo esperard o fim
da doenca para surgir. Pelo contrdrio, contamos
historias sobre o que vivemos desde o primeiro
dia. A literatura brasileira contemporanea € um dos
primeiros registros artisticos visiveis desse processo.

Contra o siléncio, ndao mais da doenca, e sim da
politica e dos apagamentos, a literatura se fez e
se fara ouvir. Nossos enredos e desenredos estao
apenas comecando.
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O Rio Ene
e a vida politica
da paisagem

Os Ashaninka e a inversao

do olhar que organiza a
economia politica moderna

Guilherme Bianchi

SOBRE O TEXTO

Este é um trecho de A vida politica da paisagem, texto do historiador
Guilherme Bianchi que a Zazie Edi¢des publica neste més em sua
colecdo “Pequena biblioteca de ensaios”, para leitura gratuita. Notas
de rodapé foram suprimidas por questdes de espago.

Os Ashaninka da Amazonia peruana contam, em
um de seus mitos, sobre uma dguia que teria cons-
truido sua casa no alto de uma torre de pedra, nas
margens do Rio Ene. De cima do desfiladeiro, a dguia
(pakitza), atacava e devorava qualquer indigena que
se aventurasse a atravessar por barco as dguas tur-
bulentas que corriam ali abaixo. Certo dia, cansado
dos ataques, um ashaninka planejou uma vinganca
contra dguia. Ele amarrou sua canoa em uma das
margens do rio e caminhou para baixo da casa (pango)
da dguia, para recolher um pouco de terra amontada
nos cupinzeiros pelas formigas catsicori. Desta terra,
o ashaninka esculpiu aimagem de um homem, que
usou como isca para atrair a dguia. Crendo ser um
indigena, ao atacar o homem de barro, as garras da
dguia ficaram presas a escultura, facilitando sua
captura pelo indigena. Apés prendé-la, ele entdao
abateu a dguia com uma paulada na cabeca, e des-
Ceu ao rio para queimd-la. Enquanto queimavam,
as penas do animal se desagarraram de seu corpo
e, caindo na agua, foram levadas pela correnteza.
Os Ashaninka contam que essas penas queimadas,
quando alcancaram outras partes do rio, se trans-
formaram em humanos, “que se chamavam Piros”.
A toponimia local que identifica esse desfiladeiro €
Pakitzapango, “a casa da dguia”.

[.]

Em 2010, depois que os governos do Brasil e do
Peru assinaram um acordo energético estabelecendo a
construcao de cinco usinas hidrelétricas na Amazonia
peruana, os Ashaninka da regido vieram a saber que
um dos projetos, a ser executado pela empreiteira
brasileira Odebrecht, previa que uma dessas usinas
fosse construida no canion mitico de Pakitzapango.
E Pakitzapango, alids, era o nome oficial escolhido
pela construtora para esse empreendimento. [...]

Uma das personagens centrais da disputa entre os
Ashaninka, a Odebrecht, e os governos do Brasil e do
Peru, foi Ruth Buendia, entdo presidente da Central
Ashaninka del Rio Ene, uma das principais organi-
zacoes politicas que representam as comunidades da
regido. Passados sete anos da assinatura do acordo
governamental para a construcao da hidrelétrica,
encontrei Ruth no escritério da organizacdo, na cidade
de Satipo, na Amaz6onia peruana, por conta de uma
investigacdo de doutorado que eu apenas comecava
a desenvolver. Nesse dia, em 2017, Ruth me contou
que, quando ouviram pela primeira vez sobre a des-
truicdo de Pakitzapango (ou, sobre sua transformacao
em uma “nova Pakitzapango” de aco e concreto),
uma mistura de confusdo, medo e revolta se abateu
nas comunidades. Enquanto a imagem primordial
de um mito sobre a origem da alteridade, a Pakitza-
pango ancestral apresenta a transmutacao corporal
das penas de uma aguia ao corpo “dos outros” — em
outros termos, Como 0s outros grupos indigenas que
habitam a regido vieram a ser quem sdo. |...]

Os técnicos da Odebrecht explicavam com bas-
tante convencimento as razdes pelas quais a nova
Pakitzapango beneficiaria as comunidades locais:
dgua tratada, dinheiro e emprego. Os discursos
adotados pelos governos peruano e brasileiros eram
correlatos. No caso brasileiro, através de uma co-
nhecida (e malfadada) politica de financiamento
estatal através de empréstimos para as empresas
consideradas “campeds nacionais”, prometia-se,
corporacao e governo, que a nova Pakitzapango nao
apenas cobriria a demanda futura de energia para o
Peru, mas que, ainda, atrairia mais investimentos
€ propiciaria mais “crescimento” para as popula-
cOes locais, e mais dinheiro para a construcdo de
escolas e clinicas. Em uma regido em que sete em
cada dez criancas sofrem de desnutricdo cronica
e mal terminam a escola primadria, ndo € dificil de
entender a razdo pela qual as promessas ganharam
rapidamente o entusiasmo de alguns ashaninkas.
Entretanto, a organizacao local, sob a lideranca de
Ruth, ao estudar o real impacto previsto pela cons-
trucdo, descobriu que a execucdo da obra inundaria
dez das dezessete comunidades dispersas ao longo
do Rio Ene, e que cerca de dez mil pessoas seriam
atingidas diretamente e precisariam ser transferidas
para outras regides. A inundacdo significaria, ainda,
uma alteracao irreversivel dos ecossistemas do rio
e da floresta, e assim também da vida didria de
seus habitantes — ndo so6 porque a terra oferece a
base de seu sustento econdmico, como porque sua
existéncia, como insistem em apontar, ndo pode ser
entendida como algo separado do territorio.

A partir de um plano nacional e internacional de
dentncias publicas, e de uma série de acdes judiciais
impetrada em cortes peruanas e internacionais, a
organizacao pressionou as autoridades peruanas pela
interrupcao da concessdo, objetivo alcancado ainda
em dezembro de 2010. No ano seguinte, o projeto viria
a ser abandonado pela empresa brasileira. A vitoria
da organizacao garantiu reconhecimento e projecdao
politica internacional para a luta dos Ashaninka do
Rio Ene e de sua lider Ruth Buendia, premiada em
2014 com o tradicional Goldman Environmental
Prize por seus esforcos contrdrios a construcao das
hidrelétricas no Rio Ene e no Rio Tambo, a principal
delas sendo a de Pakitzapango. Mas a historia estrita-
mente politica dessa disputa, além da propria histéria
de Ruth na lideranca do processo [...], iluminam um
outro conjunto de questoes referente, sobretudo, ao
modo pelo qual a sobrevivéncia da cosmologia, sob
a forma dos mitos e ritos, constituiu parte integral
da luta politica nativa contra a perda de seu territorio
ancestral e de suas condicdes de autodeterminacao.
Pois aquilo que a mobilizacao politica da paisagem
de Pakitzapango (o enderecamento do significado
mitico no interior da politica institucional) manifesta
de forma tao significativa €, entre outros fatores,
a especificidade das formas de vida de povos que
concebem a paisagem ndo como recurso, fronteira
exterior dos corpos humanos, mas como continui-
dade relacional desses mesmos corpos.

[...] Para os Ashaninka, afirmar o mito era, desde o
principio, afirmar a legitimidade politica das imagens
que dele emanavam, contra o secularismo implicito e
economicamente suspeito da politica governamental.
E o caso da paisagem mitica de Pakitzapango, como
uma espécie de dispositivo de contraste entre 0s va-
lores afirmados pelo mito (a origem da alteridade e a
marca do parentesco interétnico) e os efeitos previstos
do mito estatal do desenvolvimento (a aniquilacao
da diferenca e a quebra dos lacos de parentesco entre
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ashaninkas e aquilo que chamariamos de “mundo
exterior” ou “natureza”). As politicas modernizantes
de desenvolvimento, baseadas na extracao de ma-
térias-primas e energia, nao sao, afinal, muito mais
que expressdes materiais de uma especifica mitolo-
gia moderna, compartilhada entre as mais diversas
posicoes ideologicas, que vé, na obtencdo acelerada
de recursos naturais para a satisfacao das demandas
economicas globais, o caminho ideal para a garantia
do que consideram ser “crescimento econoémico”
— 0ou, COMO No Caso em questao, a crenca hegemo-
nica dos “paises em desenvolvimento”, no inicio
do século XXI, de que o crédito financeiro advindo
do ciclo de commodities deveria ser transferido para
o financiamento de grandes obras de infraestrutura
(as “mega obras”).

Apesar de suas novas caracteristicas [...], ameta-
bolizacdo dessa ideologia da modernizacao produtiva
pelos Estados nacionais no século xx1 pode ser vista
como reafirmacao contemporanea da antiga ambi-
c¢do moderna em reduzir a paisagem, entendida aqui
como o conjunto de caracteristicas visiveis de uma
determinada drea, a uma utilidade disposta aos inte-
resses humanos, como meio e no como fim, como diria
Karl Lowith. Pratica instrumental que, a0 menos no
continente americano, remete aquelas ascendentes
no século Xvi com a busca europeia pelo ouro, que
desde entdo adquiriu um potencial destrutivo sem
precedentes. Nada mais ilustrativo sobre o potencial
dessas tecnologias antropocéntricas do que a remo-
cao didria de toneladas de minério das montanhas
ou o desvio de corpos de dgua inteiros em curtissi-
mos prazos para a construcao de hidroelétricas. A
eficiente manipulacao da paisagem, entao, como a
forma, por exceléncia, de reproducdo da economia
extrativa, atraveés da progressiva apropriacao e in-
corporacao de lugares que oferecam o combustivel
que mantém em funcionamento as engrenagens
de sua maquina.

N &N
> L o

A paisagem mitica
Cria espaco para
afirmar aquilo

que excede a
configuracdo
tradicional da
politica moderna

O fato de que tantas manifestacoes publicas dos
Ashaninka contra a construcao da usina enun-
ciassem a historia mitica de Pakitzapango também
pode ser lido assim, como evidéncia do potencial
politico-cosmologico dessas mesmas historias, em
sua capacidade de expressar, no interior da politica
institucionalizada, valores e concepcdes que exce-
dem aquilo que foi tradicionalmente estabelecido
como objeto da politica ou como sentido da eco-
nomia. Pois o mito, visto pelo Estado como resi-
duo animista, pode ser considerado, por ele, como
matéria do transcendente, talvez do espiritual ou do
religioso, mas nunca da politica como instituicao
da sociedade. E a propria concepcao de paisagem
nao como recurso material, mas como fundamento
existencial, inverte as perspectivas hegemonicas que
organizam os sentidos da economia politica moder-
na. Para as comunidades indigenas, a insercao de
um tal “excedente” na disputa politica (a presenca

EDUARDO AZEREDO / ARTE SOBRE FOTO DE GUILHERME BIANCHI

politica da paisagem mitica) termina por efetivar um
aparente deslocamento das praticas cosmologicas
e das historias miticas, de preocupacdes exclusivas
com prdticas rituais ou “religiosas” para dilemas
historicos e politicos de convivéncia entre indigenas
e ndo indigenas. Digo “aparente” porque [..] essa
abertura politica do mito ndo € um deslocamento
pontual ou um efeito contextual, mas parte de sua
propria estrutura enquanto modo de producao de
sentido e orientacao.

Embora seja verdade que, reconfigurados, esses
“termos excedentes” possam sempre dar lugar a
uma reabsorcdo da diferenca em novas identidades
politicas hegemonicas, € interessante perceber que,
como quer que seja, algo definitivamente acontece
quando o universalismo moderno € tensionado pela
existéncia de mundos que escapam a sua definicdo.
Ao extrapolar o dominio tradicional da politica, o
resultado da atividade que insere o mito em coorde-
nadas pragmadticas ndo € nunca apenas um “texto”
gravado em relatérios e peticbes, mas também um
gesto que, no momento de sua efetivacdo, opera des-
de ja um realinhamento sensivel do proprio campo
politico. Se a diferenca instaura na politica, como
disse Jacques Ranciere (em Nas margens do politico), um
desentendimento (ndo a confrontacao entre interesses
ou opinides distintas, mas manifestacoes de uma
distancia, “um desfasamento do sensivel a simesmo
[...] a construcdo de um mundo paradoxal que junta
dois mundos separados”), entdo podemos dizer que
a paisagem mitica, como imagem dessa diferenca,
efetivamente cria um espaco para afirmacao desse
excesso: do que excede a configuracdo tradicional
da politica moderna ao inserir, nas dobras da ins-
titucionalidade estatal, ou do pluralismo juridico, a
exigéncia para uma consideracdo de sua legitimidade.
A politica, nesse caso, € melhor definida ndo como
relacdo vertical de poder, mas como uma possivel
horizontalidade entre mundos.
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Camus no barbeiro

Perdi um amigo, Renato, derrubado pela
covid. Teve uma morte horrivel, dolorosa. O
virus provocou complicacoes cardiacas. Uma
trombose lhe surgiu na perna. A morte so
suporta o siléncio, mas, ainda assim, quan-
do penso na agonia de meu amigo, algumas
ideias me agitam. A morte ¢ um livro com
paginas em branco. Tento, ainda assim, 1é-1o.
Alguma coisa havera para ler.

Renato, na verdade, era meu cabeleireiro.
Ha quase 30 anos. Encontravamos mensal-
mente, sem falhar, em seu saldo. O corte
levava uma hora, um pouco menos. Enquanto
ele manejava a tesoura com a habilidade de
um violista, ndo pardvamos de falar. Assim
que eu me acomodava em sua cadeira, ele
dizia: “Chegou meu confessor”. Uma confis-
sdo imperfeita, pois ndo envolvia segredos,
ou intimidades. Sempre fomos reservados.
Falavamos de sonhos. Sonhavamos juntos.

Vemos as barbearias, em geral, como um
lugar de passagem. Um intervalo transitorio,
a que os homens se obrigam para conservar
um minimo de compostura. Pois eu ndo via
assim. No saldo de Renato, a realidade fa-
zia um intervalo — como se a cadeira voasse
muito além do saldo. Um abismo se abria a
nossos pes, mas, em vez de ser assustador,
era uma libertacdo. Ali, juntos, escapdvamos
das misérias da rotina. Ndo diziamos grandes
coisas. Era uma conversa comum, palavras
simples. Mas elas nos elevavam.

Meu barbeiro era apaixonado por cavalos.
Quando nado estava no saldo, se escondia em
uma chdcara no Salto do Itararé€, na frontei-
ra do Parand com Sdo Paulo. L.a cavalgava,
tomava sol, caminhava com os cachorros
e mexia nas plantas. Tudo muito comum.
Era justamente por isso, por “nao ser nada
demais”, que a chdcara se tornou um refugio.

Penso em Renato caminhando no cafezal
e, ato continuo, penso nos livros. E sempre
assim: tudo me leva a literatura. Ainda ontem
eu lia os Carnets, de Albert Camus. Eles foram,
também, um lugar em que o escritor se refu-
giava. Nao escrevia para fugir: escrevia para
ser. Neles encontrei uma anotacdo rapida a
respeito de suas temporadas na Argélia, seu

pais natal. Nasceu em Mondovi, em 1913.
Apesar de ter se mudado para Paris, onde se
consagrou, Camus continuou a ser um africa-
no, € nao um europeu. As polémicas literdrias
e 0s debates politicos nos saldes parisienses o
exauriam. Tiravam, mais do que lhe davam.

Quando voltava ao calor argelino, onde
podia novamente sonhar como um menino
— sem freios, sem ideais, ou causas —, Camus,
como Renato no Salto, voltava a si. Contra-
punha o siléncio africano ao ruido do mundo
europeu. As intrigas, os ataques dos inimigos
politicos, as incompreensodes ficavam para
trds. Podia ser apenas o menino Albert. Um
garoto feliz, e mais nada.

No prefacio de O avesso e o direito, de 1937,
Camus escreve: “Sei, de ciéncia certa, que
a obra de um homem se reduz a essa longa
caminhada para reencontrar, pelos desvaos
da arte, as duas ou trés imagens simples e
grandes sobre as quais o coracdo pela pri-
meira vez se abriu”. Um cavalo, um trigal,
0 sol: também nessas lembrancas, que so
conseguimos reencontrar quando abrimos
um intervalo no tempo, se guarda tudo.

Tanto para um escritor, como para um bar-
beiro, a pressdao do mundo, as vezes, € insupor-
tavel. A sociedade contemporanea transforma
tudo em agitacao e ruido, e eles nos obrigam,
sempre, a tomar uma posicdo. A ter uma causa.
Nos obrigam a “saber” — quando a maior parte
das coisas ignoramos. As vezes, contudo, acor -
damos com o desejo de simplesmente viver.
Nada ter a dizer, ou a escrever. Nada a pensar.
Tarefa alguma a cumprir. Nenhuma agenda,
ou script. Nenhuma cadeira, ou tesoura. Ainda
nao percebemos que o rel6gio é uma coleira?

Nos tempos de hoje, de 6dio, violéncia e
retaliacdo, tudo se torna ainda mais dificil.
Restam as brechas abertas pela imaginacao.
Volto aos Carnets, de Camus: “Tenho a imagi-
nacao enlouquecida, sem medida, um pou-
co monstruosa. Resulta dificil saber o papel
imenso que ela desempenhou em minha vida,
€, no entanto, ndo me dei conta dessa particu-
laridade pessoal sendo na idade de 30 anos”.

A pandemia me levou a trabalhar com A peste,
o grande romance sobre uma epidemia que de-

vastou Oran, norte da Argélia. Livro que Camus
publicou em 1947 e que agora releio com outra
amiga querida, a psicanalista Hena Lemgruber.
Antes da peste, os habitantes da tranquila Oran
tinham uma vida insossa, mas serena. A cida-
de — que Camus descreve no romance como
“um lugar neutro”, uma “cidade sem pombos,
sem drvores e sem jardins” — era, apesar disso,
uma bolha que os protegia do mundo. Agora,
porém, o horror esta dentro deles mesmos.
Eles se tornaram a propria peste.

Anota Camus, nos Carnets, a respeito dos
personagens em que, naquele momento, tra-
balha: “Eles também tinham feito pacien-
temente um universo para si no coracao de
um mundo incompreensivel”. Uma chdcara
com cavalos, um livro, uma barbearia. Nada
demais — e, por isso, tudo. “Um universo
muito humano, onde a ternura e o costume
dividiam os dias.” A chegada da peste vem
arranca-los de sua paz. Roubd-los de si mes-
mos. “Depois de té-los cegado o espirito, ela
lhes arrancou o coracdo.”

A peste ¢ um livro sobre o exilio e a soliddo.
Ao longo de seus capitulos, sO encontramos
homens solitdrios. Nao ha refugio em Oran.
Nao existem chacaras, livros, barbearias —
pelo menos como aqueles de que falo. Descre-
ve o Doutor Rieux, o narrador secreto da obra:
“Enfim, nestes extremos da solidao, ninguém
podia contar com o auxilio do vizinho e cada
um ficava s6 com sua preocupacao”. Nao
havia espaco para o sonho — muito menos
para compartilhar sonhos. Havia barbearias,
mas elas ndo serviam para nada.

Talvez, em um efeito contrdrio e surpreen-
dente, a pandemia de hoje — por apontar a
necessidade de nos isolarmos dentro de casa
— abra, enfim, um espaco para o sonho. Talvez
agora haja um lugar para, apesar de tudo,
compartilhar fantasias. Sentirei sempre falta
de Renato porque, em sua cadeira, como se
estivesse montado em um cavalo imagind-
rio, eu dava saltos fora do tempo e do espaco
em que somos obrigados a viver. Nem todos
compreenderdao o que digo. Muitos acharao
que ndo passa de um exagero, ou uma tolice.
Nao me importo com isso: eu sei o que Vivi.

FILIPE ACA
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INEDITO

EDUARDO AZEREDO

E de novo
e de novo ter
que ir embora

Sobrevivéncia e
criminalizacdo em poema
novo da autora de O martelo

Poema e nota: Adelaide Ivdnova

SOBRE O POEMA

“Por que ela fez isso?”, pergunta Vossa Exceléncia para O
Advogado, apesar da ré, Vashti, estar presente. Como os Racionais
MC’s em Sobrevivendo no inferno, em ASMA, meu préximo livro,

eu tento responder a essa pergunta, explicando ndo as motivagdes
imediatas, mas as causas histéricas que levam pessoas comuns a
inventarem estratégias de sobrevivéncia — e a serem criminalizadas
por isso. O nome da personagem é inspirado na Vashti do Velho
Testamento que, ao se recusar a obedecer a uma ordem esdrixula
do seu marido, o rei persa Assuero, é julgada e banida da cidade.
Como a Vashti do Velho Testamento, e ao contrario do personagem
de Kafka em O processo, a Vashti de ASMA sabe muito bem o que
fez — 56 que o que ela fez, na opini&o dela, ndo é crime nenhum.

[sai Nitécris. Entra Xerxes, que Se senta perto da porta de saida, olha para Vashti e abaixa a cabeca. Pensa Vashti]

ah xerxes

que pena

que me pegas a essa hora
enrolada em trapos

que colei com cuspe

se tu tivesse chegado

alguns séculos atras

me encontrarias talvez

em melhor forma

mezzo livre em uma terra

que ndo era minha mas
também ndo era de ninguém
ou talvez ainda antes

com lancas na mao

em vez de vassouras
cozinhando coentro pra dar
para aquelas de nos que ndo queriam
mais estar gravidas

mas xerxes se essa ¢ a hora

que tens entao essa € a hora

e tudo bem mas eu estou

tdo cansada xerxes querido

e tdo louca tdo louca que até

me impressiona que ninguém
tenha percebido entao vou levando
fingindo que tudo bem

até que alguém note

se vim até aqui de pés descalcos
como shakira no primeiro album
fique vocé sabendo xerxes que eles
estavam esfolados quando cheguei
e ainda que romantizem

o sofrimento eu preferia mil vezes
ter percorrido todo o trajeto

num avido e de sapato

mas sobretudo xerxes meu bem
preferia nunca ter sido expulsa

da pérsia por ter dito aos senhores
pra irem a merda

e antes e depois disso e

desde entdo e pra sempre

e de novo e de novo

ter que ir embora

de soliddo de gedrosia da capaddcia da babilonia
tudo por causa de um homem atras
de outro que, sofrendo eles,

me fizeram sofrer

desde antes d’eu nascer

sem parar e em dobro




REFENS DA

i, TR

 Mestre Barac] ===
R

UM PAIS
DENTRO DA

PRISAO

As formas do nomadismo como negagka das
commvens;les sociais e do contrale do Estada,
rscde n antiguidade i on dias musis

415 BERMA REALE | REGINA JOSE GALINDO | ORUH SANTANA

Assine
Revista Continente

+
Suplemento Pernambuco

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

TALVEZ PRECISEMOS DE UM
NOME PARA ISSO

Stephanie Borges

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura 2018 (categoria Poesia), pensa o
imaginario estético que oprime mulheres
negras. Perpassa por narrativas sagradas,
memodrias pessoais e criticas as 16gicas de
mercado, em linguagem cortante e direta.
A autora vai além do debate sobre beleza
e identidade e propde as mulheres refletir
sobre a construgdo da prépria imagem.

R$ 20,00

G

REALIDADE INOMINADA

Lourival Holanda

Nestes ensaios, o estilo é parte constitutiva
das anélises. Nelas, o autor recorre,

a psicanalise, a filosofia, 4 estilistica e ao
contexto histérico, para interpretar textos
sobre a literatura contemporanea.

Os ensaios langam olhar apurado sobre
Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha,
Osman Lins e René Char, nos estudos sobre
literatura e psicanalise, e nos comentarios
sobre alguns dos nossos maiores criticos.

R$ 30,00

HERMILD BORBA FILHD

AGA
Hermilo Borba Filho

Uma das obras mais experimentais
publicadas durante a ditadura militar,
Agd ganha nova edi¢do com um capitulo
inédito, suprimido na versao de 1974.
Confessional, delirante, erético, violento
e sarcéstico, o livro é um vertiginoso
romance que transcende a autoficgéo

e traz diversos olhares sobre o horror
das ditaduras latino-americanas, através
de protagonista que sempre sdo chamados
pelo mesmo nome: Aga.

R$ 50,00

VACUOS
Mbate Pedro

Edic#o brasileira do livro finalista

do Prémio Oceanos. Em sete longos
poemas, 0 mogambicano Mbate Pedro
empreende uma busca de si mesmo
através da escrita. Poemas longos
transportam cada leitor como sombras
no véacuo, em leitura fluida que “passeia”
entre a dialética do amor e da morte,

da perda e da vulnerabilidade.

R$ 20,00

DIALOGO DAS GRANDEZAS
DO BRASIL

Caesar Sobreira

Texto fundamental para a histéria do
Brasil, escrito em 1618 por um portugués
andénimo radicado em Pernambuco.
Reproduz didlogo entre dois portugueses,
um recém-chegado e outro radicado na
Nova Lusitania. Os argumentos descrevem
aterra, a fauna, a flora, a economia, os
minerais, o sistema de governo, os érgéos
judiciarios, os habitantes e seus costumes.

O OBSCURO FICHARIO
DOS ARTISTAS MUNDANOS

Clarice Hoffmann, Abel Alencar,
Mauricio Castro, Greg, Paulo do
Amparo e Clara Moreira

Durante a ditadura Vargas, a Delegacia de
Ordem e Politica Social (Dops) registrava
as atividades de artistas em Pernambuco.
Esta HQ narra as histérias de criadores e
opositores e suas artimanhas para manter
a liberdade ante a represséo do Estado.

R$ 35,00

0OS DEGRAUS DO ARCO-IRIS
Carlos Nejar

Neste texto psicolégico, Carlos Nejar
aprofunda o tema da metamorfose, presente
em escritores como Kafka, Guimaraes Rosa
e outros. Nejar transforma o ser humano
pelas palavras, mudanca gerada no corpo a
partir da alma, num processo de simbiose
sem fim. O romance sobressimbolista,
estilo criado pelo autor, mergulha no tema
da Caverna de Platio, como uma metafora
de tudo que oprime e esmaga o homem.

CEMITERIOS CLANDESTINOS
Samarone Lima

Samarone Lima continua a percorrer o

trajeto singular da sua poesia. Se as “lagrimas
hereditérias” foram o ponto central de livros
anteriores, aqui vemos um poeta diante das
questdes do hoje, ainda que sem imediatismo
e sem palavras de ordem ja prontas. E um livro
intimo e coletivo de um autor que se entende
a mercé do seu préprio tempo enquanto o
combate com com a prépria criagéo.

R$ 25,00

BAIMUNBX

CONDENADOS A VIDA
Raimundo Carrero

Edic&o definitiva da tetralogia de
Raimundo Carrero, que retine Magd
agreste (1989), Somos pedras que se
consomem (1995), O amor ndo tem bons
sentimentos (2008) e Tangolomango
(2013), que aborda a familia do patriarca
Ernesto Cavalcante do Rego. Trata-se
de corrosiva critica social 4 elite
nordestina decadente. O volume conta
com ensaio critico de José Castello.

‘ R$ 60,00 R$ 30,00 R$ 80,00
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i iré Lima Trindade
- Mird AS MARGENS
l‘r 0 Segunda edi¢&o revisada deste []U F AR Aisn Os personagens Leda, Rubem e Zaqueu

: ote eqore livro, que retine as obras do vivem as margens do Paraiso, seguindo

EDITORA

pernambucano Miré da Muribeca
publicadas entre 1985, quando o
poeta estreou com Quem descobriu

o azul anil?, e 2012, ano de dizCrigdo.
Atualmente na 5° reimpressao,

a obra torna possivel enxergar o
ritmo, a voz e o gestual performético
que caracterizam sua poesia, hoje
conhecida em todo o Brasil.

R$ 25,00
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caminhos que parecem desconectados.
Mas a vida termina por junté-los. Ou foi o
sonho rebelde dos anos de aprendizagem?
Em um Brasil jovem e terrivel também em
construgéo, Lima Trindade apresenta seu
bildungsroman, um que agradara a todos
porque nos transforma em testemunhas
das mudancas implacaveis no destino

dos personagens e da sociedade.

R$ 35,00

FACA SEU PEDIDO 0800 08 11201 livros@cepe.com.br




FLAVIO PESSOA

Carol Almeida

Costuma-se brincar que nao
existem ateus dentro de avides que
atravessam fortes turbuléncias.
Jogando com a mesma logica,

mas revirando essa presuncao

pelo avesso, talvez pudéssemos
afirmar que o negacionismo da
ciéncia teria uma vida breve num
cenario pandémico em que a Gnica
resposta a mortes em massa seria a
preservar a ciéncia e estimular o seu
desenvolvimento. E, no entanto...
Boa parcela da humanidade vem
encenando rituais de celebracao
da ignorancia, num obscurantismo
arraigado em valores moralistas

e individualistas que desafiam
evidéncias cientificas.

Nesse cendrio de turbuléncias éticas orques-
tradas por grupos sociais que temem qualquer
pensamento mais elaborado para além dos altos
e espessos portoes de ferro da desinformacao,
surge a s€rie Botdo Vermelho, resultado de uma
parceria entre o Instituto Serrapilheira, institui-
cdo privada, sem fins lucrativos, de fomento a
ciéncia no Brasil, e o Pernambuco. O nome do
projeto remete ndo so a ideia de urgéncia, mas
aum imaginario de narrativas distopicas. Nossa
intencdo € fazer com que alguns trabalhos cien-
tificos atuem como faiscas para que escritoras
e escritores brasileiros possam criar universos
que flertam com a ficcdo cientifica, a fantasia, o
realismo magico, o afrofuturismo e a literatura

de género de forma geral. Os pontos de partida
serao trabalhos desenvolvidos por pesquisador.a.s
brasileiro.a.s que atuam em universidades publicas
e recebem apoio do Serrapilheira.

Para constelar esses universos imaginados,
convidamos Ana Rische, Antonio Xerxenesky,
Socorro Acioli, Fabio Kabral, [tamar Vieira Junior
e Eliana Alves Cruz, escritor.a.s com experién-
cias, interesses e linguagens distintas na litera-
tura brasileira. Juntos, elas e eles vao passear por
territorios de tempos e espacos proprios que, se
surgem a partir de provocacoes cientificas, deri-
vam para ambientes da imaginacdo e da fabulacao
que ndo precisam responder ao mundo tal qual o
conhecemos. Ao longo dos proximos seis meses,
a série vai pensar distintos modos de existéncias,
atravessando temporalidades multiplas e espacos
0s mais variados — dos vulcoes as florestas, dos
desertos ao fundo do oceano.

“Imaginacao” e “fabulacao” sao duas palavras
centrais para apresentar a s€rie. Os percursos eti-
mologicos da “imaginacdo” sao, por si so, revela-
dores de como a ciéncia e a literatura encontram
interseccdes em suas naturezas distintas. Na origem
da palavra reside a ideia de um pensamento por
imagens, ou seja, de uma construcdo de conhe-
cimento a partir da capacidade de relacao com
as imagens, o imago (o fil6sofo Didi-Huberman
costuma lembrar que imago é também o nome que
se da ao processo de metamorfose da lagarta em
borboleta; a natureza mutacional esta, portanto, na
esséncia daideia de imagem). E somente depois do
século XVIII que a palavra “imaginacao” adquire
uma acepcao, até hoje muito comum, de fantasia
criadora relacionada a uma ideia de “falso”, po-
dendo ter uma conotacdo negativa.

Imaginar, no entanto, € o exercicio mais fun-
damental tanto da ciéncia quanto da literatura.
O filésofo Peter Sloterdijk lembra que quando

Copérnico concluiu que a Terra ndo era o centro
do universo e orbitava ao redor do Sol, a certeza
de que o mundo das aparéncias era um mundo
ilusorio provocou uma vertigem paradigmadti-
ca: “O choque copernicano demonstrou que
ndo percebemos o mundo como €, mas que
precisamos imaginar a sua ‘realidade’ pela
reflexdo, contrariando a impressdo dos sen-
tidos para ‘compreender’ como ela ¢”. O Sol
subindo e descendo no horizonte sao, pois,
percepcoes ilusorias.

Aideia de fabular, por sua vez, esta aqui posta
tal como a historiadora Saidiya Hartman faz
uso dela. Hartman trabalha com a premissa de
uma “fabulacao critica” quando trabalha com
arquivos historicos de populacdes negras. Ao
buscar esses arquivos e precisar relatar as tantas
histérias de traumas e violéncias que passam
por eles, ela se vé no desafio de ndo reencenar
a mesma violéncia no proprio gesto do relato,
e procura entao trabalhar com a premissa do
“e se”. Eis al um operador tedrico para tentar
“imaginar o que ndo pode ser verificado”. Ou
seja, imaginar as outras historias possiveis au-
sentes que ndo sdo contadas por esses arquivos,
historias que vao além do enclausuramento do
trauma. Tal como no exercicio literdrio da ficcao,
ndo se trata de “mentir”, mas de preencher
lacunas com mundos outros.

Durante os proximos seis meses, a pulsao do
“ese” serd central para refletir sobre as infinitas
relacoes entre literatura e ciéncia. E pensar como
0 suposto embate binario entre Mythos (a narracao
do mundo) e Logos (a explicacdo do mundo) tem
varios pontos de encontro no gesto de reconhecer
a existéncia do invisivel. Esse invisivel tanto das
histérias contadas, quanto dos virus — biologicos
€ sociais — que ndo vemos, mas que estao bem
acomodados ao nosso redor.
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Ana Riusche — A TODO MOMENTO, O FUTURO DIVISA

a fronteira com o presente. Assim, embora cober-
tores prateados fossem parte de futuros possiveis,
eram insuficientes para proteger futuras geracoes.

r . | h M Fazia frio no interior de um centro de detencao para

-ﬁ S e I' rO p | e | I’CI criancas. Plinio, um garotinho com a franja escor-
rida lhe cobrindo os olhos escuros, amontoava-se
com outras criancas, cheirando a um medo azedo.
Nao conseguia dormir, tinha um pouco de dor de
barriga, mas os guardas somente iriam lhe dar
papel higiénico se fosse pedir. Plinio mordia forte
o ldbio em siléncio.

Vindo da cintura das Américas, o garoto pa-
namenho atravessara muitos mundos ao lado de
sua jovem mae, Rosa. No caminho, conheceram
camaroneses, colombianos e haitianos que paga-

— ram 40 dolares para enfrentar o inferno da Selva de
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Darien — o garoto logo imaginara a floresta imersa  querer cuidar de outras criancas remelentas, o ga- — Sério?

em chamas e, do fogo, saltam como chispas as ras
douradas venenosas das historias da avo.

Depois de muitos contos e quilometros, Rosa e
o filho conseguiram enfim cruzar o Rio Grande, el
Rio Bravo del Norte. Nas dguas velozes da fronteira, o
menino batizou o ténis, ultimo presente da avo.
Em seguida, os dois encharcados tiveram a estrada
abreviada: foram pegos por homens armados gri-
tando em espanhol. Nem todos os recém-chegados
foram detidos pelos guardas. Rosa foi. Resistiu,
machucou-se muito, rosto imido de dgua e sangue.
O menino terminou sozinho numa cela transbor-
dando de criancas.

As tristezas do garoto de nove anos ndo para-
ram al. Era também o tempo da epidemia e Rosa,
mesmo tao valente quanto o filhinho, teve a vida
ceifada sem conseguir respirar. Plinio soube logo
em seguida, pois um dos homens de farda, um
bombeiro grisalho, lhe contou baixinho em es-
panhol sobre a morte da mde. No aprendizado da
raiva, o pequeno nem esbocou gesto, trancou o
rOSto cCom um ronco quente no peito. A tragédia
do menininho passou despercebida, como passam
despercebidas muitas das historias tristes do mundo
neste exato momento.

Os dias tornavam-se idénticos. Sem pertencer
a um grupo especifico — 0s pequenos mexicanos
se acotovelavam no mesmo canto da cela — e sem

roto limitava-se a soliddo de manter o ténis limpo
com sobras de papel higiénico. Devaneava entre
grades, procurando o vento calmo acariciando ba-
naneiras, o vulcao dormindo ao longe, imaginava a
avo contando-lhe sobre rds venenosas (imaginava
tanto que se tornava uma ra dourada). Tudo que
amava se findava na divisa de grades rudes.

Um dia, acordou abruptamente das fantasias de
bananeiras com um guarda:

— Plinio José Flores!

— E ele mesmo! — murmurou uma voz desco-
nhecida.

Foi libertado. Houve outras criancas que também
salram adotadas — receberam uma biblia, um cru-
cifixo dourado e um par de roupas limpas. Plinio
aceitou a camiseta larga, recusou trés tentativas de
abracos e concordou em entrar num carro velho
com um adesivo imenso de arco-iris. Apos quatro
dias de estrada, paradas em restaurantes, mais ten-
tativas frustradas de abracos, salgadinhos, sonhos
desconfortdveis, o garoto foi desanuviando o rosto.

No banco da frente, duas mulheres com anima-
cao incansavel:

— Mira, Plinio, jla Golden Gate! jL.a puerta dorada!

O garotinho avistou uma ponte vermelha e, como
amulher falava espanhol com sotaque, Plinio de-
duziu que talvez ndo soubesse as cores direito. Mas
era bom sentir o vento, ver o mar novamente (seria
aquilo omar?), os veleiros. As duas mulheres eram
donas de um riso facil, penetrando, aos poucos,
nos cantinhos da boca do menino.

Emma e Juliana eram, agora, suas guardids — a
primeira, californiana com cabelo pdlido e risada
gostosa. A segunda, de cabelo castanho encara-
colado curto, apresentou-se como brasileira, afir-
mando ter chegado nos EUA em fevereiro de 2014,
“também nao tinha papéis em ordem”, piscando
para Emma. Plinio notou que Juliana tinha uma ra
dourada tatuada no ombro.

Nos proximos anos, Plinio aprendeu a falar in-
glés e a detestar professores cheios de piedade.
Aprendeu a mastigar, com raiva, o siléncio que se
impunha quando alguém descobria sua historia.
Aprendeu a lidar com as perguntas mais idiotas
sobre ter duas maes (Plinio sempre mencionava as
trés nessas oportunidades). Por incentivo materno,
aprendeu a adorar dinossauros e trilobitas. Soube
que as ras-douradas-do-Panamad foram pratica-
mente extintas por um fungo maligno. Sentiu a pro-
pria Falha de San Andreas em terremotos sob seus
pés. Visitou o Brasil em mais de uma oportunidade
(a0 Panama, nunca regressou). Aprendeu a viver
sem comer carne naquele lar vegano. Conseguiu
finalmente pronunciar “vulcao” em portugués.
Ainda de vulcoes, decorou nomes, imaginava a
serpente subterranea dourada sob cada um, dando
o bote em Tacana, Atitlan, Vulcdo de Fogo, Vulcdo
de Agua, Conchagua, Miravalles e em sua cidade
natal, perto do vulcdo Baru, a quatro mil milhas
de distancia. Aprendeu a amar livros e, quando
suas maes, assiduas na City Lights, iam a livraria,
0 garoto assenhoreava-se da “cadeira do poeta”,
enquanto as duas debatiam assuntos gargalhando.

Aos 14 anos, Plinio preferia assistir videos de
palestras académicas a estudar para a escola, onde
dava socos e pontap€s em moleques que o Xinga-
vam. Sabia palavras preciosas: petrogénese, 0ro-
génese, magmatismo. Sabia escalar coisas e correr
como ninguém. Ndo sabia lidar com as garotas e
com o fogo que lhe inundava as faces.

As vezes, Juliana vinha incentivar os estudos
geoldgicos independentes. Ao ver oS mapas nos
videos, apontava:

— Aqui fica a Falha de Cubatdo. No Brasil. Vocé
lembra, ja fomos a Santos. Lembra? Quando des-
cemos a serra de carro e vocé enjoou.

O adolescente faz cara de tédio, mostrando ter
superado esse incidente lamentdvel de vomitar no
proprio ténis na beira da estrada. Juliana ndo tinha
mais familia ou amigos no Brasil, embora o pais
seguisse um destino habitual de férias familiares.
A mae continua:

— Sabia que bem aqui, na formacao dessa bacia,
a Parana-Etendeka, era para ter tido um episodio

A Provincia
Magmatica

do Parana-
Etendeka
(PMP)éa
segunda maior
provincia
vulcanica
continental no
planeta Terra.
A pesquisadora
Adriana

Alves (USP),
com apoio

do Instituto
Serrapilheira,
estuda os
processos de
formacao do
PMP no que
diz respeito &
tentativa de
identificacdo
dos gases
exalados
durante esse
processo

vulcanico.

—

de extincdo em massa e ndo teve? Foi diferente
da Sibéria, a grande atividade vulcanica na Sibé-
ria extinguiu a maioria das trilobitas. Nesta bacia
aqui ndo.

— E. Apesar da semelhanca aterradora nos gases
emitidos, houve algo sutil, estdo pesquisando ainda.

Plinio coca a cabeca e comenta:

— Asrochas sdo livros com a histéria do planeta
escrita a céu aberto.

Mal pronuncia e precisa se esquivar de um abraco
da mae orgulhosa.

Emma patrocinava os designios cientistas de Pli-
nio comprando fosseis de trilobitas de aniversario.
A bolha de amor contra noticias terriveis sobre as
novas ofensivas contra imigrantes, agora alvejados a
luz do dia. Afinal, é¢ sempre mais simples lidar com
extincoes em massa ocorridas ha 250 milhées de
anos. Enquanto pudessem, iriam poupar o filhote.

Aos 17 anos, com uma ra-dourada-do-panama
no ombro musculoso, tatuagem-irma da de Juliana,
Plinio fez a decisao que muitos garotos fazem aos
nove anos: decidiu ser bombeiro. As duas maes
assentiram sem o importunar.

Plinio ndo somente se tornou bombeiro e socor-
rista, mas um cheio de medalhas. Enfrentou, aos
28 anos, o Grande Fogo da Califérnia — por mais de
20 meses, com seu destacamento, salvaram vidas
na fronteira das arvores em chamas. Os abracos de
familias reunidas por salvamentos, as medalhas,
nada foi capaz de o blindar contra comentdrios
de gente odiosa que queria 0 centro-americano
longe dali.

Talvez isso, a ultima ex-namorada Olivia, pesa-
delos com rios de fogo em florestas enxameadas
de ras douradas ou alguma outra coisa enevoada
no coracdo, fez Plinio concorrer e ser aceito a um
posto solitario: prestar servico remoto de moni-
toramento e manejo ao Observatorio de Vulcoes
em Yellowstone.

A tarefa era basicamente estar alerta. Uma vez
a cada primavera, ia a cidades no entorno fazer
palestras a civis — Plinio, particularmente, ado-
rava fazer demonstracoes a criancas em escolas.
No mais, era ficar de olho em instrumentos e nas
ordens para comandar evacuacoes.

Mas o tempo dos homens nao € o tempo das
rochas.

A verdade era que, nos proximos 40 mil anos,
Yellowstone entraria em erupcao. A atividade sis-
mica na regido se alterara, assim como o padrao
de emissdo de gases, mas o quando da catdstrofe
nunca chegava. O governo, atendendo a gritaria de
cientistas, finalmente decidiu cerrar as portas do
Parque Nacional. O que era provisorio, se tornou
pior: depois de tremores constantes, mais de 50
mil pessoas foram evacuadas da drea, agora de-
nominada “perimetro do fogo”. Conglomerados de
cidades-fantasma uivavam ao vento. Muita gente,
alegando liberdades individuais, voltou a morar na
drea proibida, afinal, aquilo era a Ameérica.

Plinio instalou-se na fronteira do tal perimetro
do fogo, onde somente montanhas eram divisas.
A caldeira dormente virou uma amiga, com seus
tremores, gases e achaques de velhice. De vez em
guando, Plinio recebia a visita de Jim, velho turrdo
que nao ligava para ameacas, “mais digno morrer
como em Pompeia do que ir pra baixo da ponte.
Quero mais que meu rancho e os grandes bufalos
sejam eternizados em lava para visitantes do fu-
turo”, logo brandia o braco, aludindo a violéncia
antiga contra suas gentes. Plinio ndo sabia o ver-
dadeiro nome de Jim, mas a prosa era sempre boa.

Os anos vieram, Plinio ganhou peso e uma pou-
panca, as neves acumularam fios grisalhos em
seus cabelos.

A vida de ermitao caia-lhe bem. Entre livros
e paredes de madeira, cozinhava, acompanhava
a atividade sismica, evitava noticias. Em alguns
dias, Plinio calculava se a ex-namorada Olivia
lhe fazia falta. Noutros, tinha certeza que nao. E
de criancas? Aos domingos, falava com Emma e
Juliana. Durante as noites estreladas, com Rosa.
Ao limpar calcados, com a avo.

Yellowstone so era noticia quando o sismografo
ditava.

Aos 180 anos do Parque Nacional, uma onda de
calor piorou a sensacao de ruina. Leis estaduais
forcaram cidaddos a manterem madscaras contra
gases em casa — “voceé tera somente trés horas
para vestir”, prenunciava a propaganda. Afinal, se
a caldeira realmente estourasse, por toda a nacao,
as pessoas precisariam de mascaras para sobre-
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viverem. Homens-placa faziam seu trabalho de
manter o anuncio fixo “o fim estd proximo”.

Entretanto, ninguém tem paciéncia para a eterna
ameaca. Agora havia furacoes na Florida, inunda-
coes devastadoras em Nova York e sabe-se [d o que
acontecia no resto do planeta. Nao € possivel lidar
com toda a desgraca a0 mesmo tempo.

No perimetro do fogo, as noites seguiam mag-

nificas.

Um novo outono ventou dourado, com tempe-
raturas elevadas. O bombeiro agora sabia calafetar
frestas e restaurar o piso de madeira. No final da
tarde, cultivava o habito de abrir uma cerveja e
assistir ao por do sol.

A tarde ainda estava alta. De subito, Plinio é
acometido por nduseas, assiste as colunas da va-
randa dancarem e vomita nos proprios pés. Os
amortecedores de juncdo foram acionados, “aler-
ta, abalo sismico, 7,8 na escala de magnitude de
momento”. E nada mais. Enjoado, o bombeiro vé
amascara contra gases pendurada na parede como
uma cabeca de bufalo empalhada.

O perimetro do fogo na chamada Caldeira de Yellowstone, nos
EUA, é uma regifio de monitoramento intenso por parte da
geologia, pois como estima-se que esse conjunto de vulcdes
entre em erupg¢éo a cada 600 mil anos, e ja temos mais de 640
mil anos de inatividade. A zona de morte imediata, caso a

caldeira entre em erupcéo, atinge imediatamente 90 mil pessoas.

Antes que pudesse acionar a limpeza do proprio
vomito, avista um cilindro de metal numa cauda
imensa de poeira. Um pouso forcado?

O instinto de socorrista grita. Agarra a mdscara e,
de regata mesmo, dispara o alarme a central e corre
ao local da aterrissagem. Depois de trotar, chega a
carenagem. Fora a poeira em suspensao, nada parecia
precisar de socorro. Plinio nunca vira uma aeronave
assim, sem janelas ou portas aparentes.

— Tecnologia chinesa — resumiu.

Gastou 15 minutos dando a volta, o bolido era
imenso. Avistou um grupo de pessoas. De onde te-
riam saido? Acenou com os dois bracos nus.

Ao se aproximar, viu capas oleosas amarelas e
placas redondas no rosto, como 6culos escuros. Nao
pareciam em perigo. Ao se aproximar, uma das si-
lhuetas ondulou num passo a frente € anunciou:

— Pazin mo venire.

O socorrista estacou e a mesma figura pronunciou
um perfeito:

— Viemos em paz.

Plinio arrepiou-se alarmado. “Coisa boa isso nao
¢”. Arrependeu-se de ter deixado a arma em casa.
Estufou o peito e fingiu ndo se intimidar:

— Td tudo bem com vocés? Precisam de ajuda?

O grupo de seis pessoas entreolhou-se. Plinio ndo
conseguia distinguir se eram homens ou mulheres,
tinham o rosto coberto com algum tipo de gosma
transparente, cabelos penteados para trds.

— Adjudare mo venire. Estamos aqui para ajudar vocés
— retomou a palavra a figura.

Plinio, sem muito remédio, cumpriu o protocolo:

— Pois ndo. Ali ¢ uma das unidades do Observa-
torio de Vulcoes — apontou a casa solitdria ao longe,
porém visivel. — A partir dali, podemos acionar o
resgate. Sou Plinio José Flores, bombeiro e socorrista.

— Ah, mui bien!

Nunca havia recebido visitas em sua casa, na
realidade, ninguém, exceto Jim na varanda. Nem
mesmo Olivia ou Emma ou Juliana. Mas fez um
gesto de “vamos 1a”. Aos poucos, reparou que
ndao davam passadas, nas pernas tinham uma
espécie de protese mole, “a tecnologia chinesa
ndo tem limites”.

O sol espraiava um final de tarde gigante no vale.
Observou que, sem aquela coisa estranha no rosto,
a figura na lideranca lembraria bastante Rosa, sua
mae biologica. Durante a caminhada, “Rosa” fez
Plinio parar. Mostrou o préprio ombro: havia uma
rd tatuada ali também.

Praticamente o mesmo desenho do ombro de Plinio.

O bombeiro sentiu-se enjoado e s6 meneou a
cabeca. Como ela podia ter uma tatuagem prati-
camente idéntica a de Juliana?

Ao chegar, com vergonha do cheiro de vomito
na casa, o anfitrido pediu para o grupo ficar na
varanda, distribuindo cadeiras e esteiras. Mostrou
o banheiro, trouxe copos d’dgua, 0s gestos provo-
cavam risadinhas. Cheiravam os copos e um par foi
a0 banheiro. Bastante desconfortavel tudo aquilo.

A base do Observatorio ndo retornou nenhuma
instrucdo. Por conta do terremoto, havia pequenos



focos de incéndio em outras localidades. Na reali-
dade, era Plinio quem precisava de ajuda com tanta
gente ao redor. Procurou ser cordial:

— O por do sol no outono € um dos mais bonitos.

A frase causou alvoroco nas capas amarelas.
Sem os tampdes pretos sobre os olhos, a mulher
lembrava ainda mais a mae falecida do bombeiro.
Colocou a mao na frente da boca:

— Muito bom! Sera nossa primeira vez vendo o
sol se por!

— Sério? Na terra de vocés ndo tem sol? — Plinio
sentiu-se um idiota com o ténis vomitado.

— Viemos do futuro, Sr. Flores, do veniredain mo
venire. Somos de 2920.

O bombeiro engasgou e tossiu amargo. Quando
se recuperou, olhou bem o grupo. As pegadinhas de
Halloween ndo tinham limite? Depois, observou a
geleca no rosto, os tampdes pretos lembrando olhos
de ras, os pés-tentdculos, havia camadas impene-
traveis ali. A tecnologia chinesa ndo poderia estar
tdo avancada. Inclusive, notou que “Rosa” falava
por meio dos dedos, seria um aparelho de traducao?

Para nao pagar de trouxa, pelo sim, pelo nao,
fingiu a maior normalidade:

— Bom, entdo, venham apreciar o por do sol.

Pediu um minuto de licenca e foi limpar o ténis,
tremia de adrenalina. Ao retornar, encontrou o
grupo quieto.

[luminados pelo imenso. Na planicie, a bola
de fogo caia atrds das montanhas. Véus celestes
estendiam-se rosas e lilases. As primeiras estre-

las cintilavam. Ao final, aquela gente suspirou,
alguns abracaram-se. O bombeiro concluiu, “sem
0s 6culos, bem que poderiam se passar por centro-
-americanos”, embora nao conseguisse entender
a partir de onde comecavam os tentaculos.

A noite estalava de estrelas. Sem receber ins-
trucoes do Observatorio, Plinio fez o que faria em
qualquer lua nova: uma fogueira.

Apanhou lenha e logo serviu aos olhos uma copa
bonita de fogo. Distribuiu umas latinhas de cerveja
de abébora. O grupo estava tao feliz quanto pré-
-adolescentes, dando gritinhos naquela lingua.

— Nunca vimos o céu antes.

O bombeiro assentiu. Ja ndo tinha mais pressa em
entender tudo. O primeiro gole de cerveja domava
o coracao. Simplesmente aguardou. As labaredas
estalavam e o mundo estava em paz.

A mulher com rosto familiar entao desfiou a
historia:

— No futuro, todo mundo mora embaixo da terra,
Sr. Flores. A quilometros de profundidade. Explo-
ramos energia geotérmica, aprendemos a conviver
com o fogo subterraneo. Acd mo venire hoje aprovei-
tando o duto da Caldeira de Yellowstone.

— E por que vocés viajaram?

— Por adventurin mo venire, por aventura, curio-
sidade. Oficialmente, estamos em uma missao
humanitaria. Por salvarin mo venire, St. Flores, para
salvar vocés. Ou o que for possivel. Talvez isso
mude nosso futuro.

— Nos salvar?

— Sim, no proximo ano acontecera a grande erup-
cdo. O inicio da Longa Noite. Tudo até aquelas
montanhas morrera instantaneamente de calor,
voce sabe, o perimetro. Entao virdo as cinzas e
nuvens pirocldsticas. O céu ficard com particulas
em suspensdo e muito do que € verde perecera. Nao
serd somente uma erupcao, serao quase 80 anos de
erupcoes. O ar precisara ser tratado, filtrado. Mon-
treal sobreviverd, um dos primeiros lugares com o
ar filtrado para um contingente grande de pessoas.
O hemisfério sul terd mais meses de sol, depois
o mundo todo se cobrira. Frio e escuro por eras.

Vendo as estrelas tao limpidas e quietas, 0 co-
racdo de Plinio tremeu e repetiu:

— E por que voceés vieram?

— Acd mo6 venire a transferire tecnologdia mui rapidin,
Sr. Flores. Facilitar o descobrimento de uma liga
metdlica a partir de grafite pirolitico, revolucionar
o grafeno. Organizar logo as cidades subterraneas,
enquanto ha boas sementes. Tecer redes de soli-
dariedade. Quem nao tem comunidade fenecera.
Ainda este ano sera inventado o padrao luminoso
para o processamento otimizado de vitamina D.
E o essencial: vamos tentar instalar um filtro na
caldeira.

Plinio pressionou as sobrancelhas:

— Para alterar a composicao dos gases?

A interlocutora agitou os dedos:

— Isso! Um filtro para cristalizar o enxofre, ou-
tro para tratar o gas carbonico e uma técnica para
minimizar o material particulado. Como posso
explicar? Parece com uma tela de gelatina trans-
lucida. Claro, € uma experiéncia. Nos prototipos,
deu certo. Agora vamos ver se acertamos a escala.

O panamenho viu um pedaco da verdade escor-
regar e procurou medir bem as palavras:

— E por que se importariam tanto conosco?

As estrelas piscaram. Uma outra pessoa contestou
numa voz rouca:

— Mo venire pues moir'mo. Estamos morrendo, Sr.
Flores. Longe daqui, nas profundezas.

O crepitar do fogo foi, durante alguns minutos,
a Unica coisa que se escutou. Logo, a voz rouca
tornou:

— Euma morte lenta. Nossas cidades sdo lindas,
Sr. Flores, cheias de luz, frutas e musica. Mas nao
estamos mais conseguindo limpar o ar. E uma
taxa infima de poluicdo, embora capaz de matar as
criancas de nossas criancas. Precisamos de novos
passados para termos um futuro — a voz fez uma
pausa. — Esse grupo aqui se sacrificou por gente
que ndo iria conhecer, por gente que ainda nao
nasceu em nosso tempo. Ninguém aqui vai poder
voltar para casa. Vamos morrer com vVOoceés, nesse
novo tempo.

Plinio observou as capas, os tentdculos, as faces
iluminadas de dourado.

— E vocés ja tentaram vir ao passado antes?

I
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A voz rouca consentiu:

— Si, siempre. Definir o presente ¢ um poder. Do
presente, voce fixa o que € o passado. Do presente,
voce fixa as bases para o futuro. Estar com os dois
pés fincados no tempo presente das épocas de crise
€ um poder, uma poténcia, uma possibilidade.

A primeira interlocutora tomou a palavra, apon-
tando a tatuagem no ombro do bombeiro:

— E essa marca que vocé carrega pode ser uma
prova de sucesso. As Atelopus zeteki sao o simbolo do
nosso destacamento, uma das primeiras espécies de
anuros revividos. Onde vocé conseguiu essa marca?

O bombeiro ndo gostou do tom e limitou-se a
cruzar os bracos. Queria mesmo saber se tinham
dentes-de-sabre, pteroddctilos e trilobitas, mas
mastigou o siléncio. A voz rouca interveio:

— Mais de duas mil pessoas viajaram ao passado
desde nosso tempo, Sr. Flores. Tecnicamente, nosso
salto limita-se ao ano 2000, retroceder mais ainda
€ perigoso. Mas ndo sabemos se as expedicoes fo-
ram bem-sucedidas. Quando o passado muda, a
linha temporal toda muda. Os feitos sao apagados
completamente. Sabemos quais partiram, mas nao
0 que se sucedeu depois, nunca ninguém voltou.
Mas a tua ra dourada pode nos dar algumas pistas.

“Rosa” bateu palmas e obrigou todos os seis a
mostrarem o mesmo simbolo no ombro. Diante de
tantas marcas familiares, Plinio somente revolveu
as brasas e tentou fazer piada:

— Bom, ainda bem que vocés pararam aqui. Vou
adjudare no que puder.

Cocou a cabeca. Disso conhecia, da busca da
vida melhor, da historia heroica desaparecida em
cinzas, da gente recém-chegada sem papéis.

Subitamente, uma estrela cadente cruzou a noite
e o grupo todo fez “ooh”. Plinio riu da cena, pa-
reciam criancas.

Deu um gole longo na cerveja. No aprendizado
da coragem, procurou ser um anfitrido decente:

— Bom, me contem entdo alguma historia bonita
sobre o futuro. Vocés ja destruiram o capitalismo?

Ana Rische € escritora € pesquisadora nas areas
de ficcdo cientifica e utopia. Seu ultimo livro € A
telepatia sdo os outros (Monomito, 2019).

A pesquisa cientifica
que inspirou

essa histéria é da
professora Adriana
Alves, gedloga

e pesquisadora
doutora em
geociéncias pela
Universidade de
S&o Paulo (USP).
Seu trabalho mais
recente envolve

a identificacdo

dos gases que
foram liberados

na atmosfera nos
grandes eventos
vulcanicos que
deram origem

a Provincia
Magmadtica do
Parand-Etendeka
(PMP), localizada
na regido Sudeste e
Sul do Brasil. Como
existem teorias na
Geologia de que
extingdes em massa
do passado teriam
sido causadas pela
exalacdo de gases
téxicos de vuledes,

Adriana investiga
por que a formagéo
do PMP, apesar de
ter sido resultado de
um gigante evento
vulcanico, ndo teria
causado extincéo na
Terra. O primeiro
ano com apoio

do Serrapilheira

foi dedicado ao
desvendamento

de quanto enxofre

a provincia teria
carregado. Desse
trabalho um outro
foi derivado.
“Estamos propondo
um método

simples e novo de
quantificagcdo de
enxofre que as lavas
podem ter carregado.
Ele é baseado em
anélise de dados

de repositério. E
100% gratuito e,
pelas comparagdes
com estudos

que ja existem,

bem certeiro”,
explica Adriana.
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Declaracao
de guerra ao
colonialismo

Os 70 anos de um cléssico do
poeta e ensaista Aimé Césaire
em Otima reedicio

Leonardo Nascimento

Obra incontorndvel para
compreensdo das lutas do
século XX, Discurso sobre
o colonialismo, do poeta,
dramaturgo, ensaista e
lider politico Aimé Césaire
(1913-2008), acaba de
receber reedicdo pela
Veneta, traduzida pelo
experiente Claudio Willer.
Com notas de rodapé
e extensa cronologia
biografica, assinadas por
Rogério de Campos, conta
ainda com ilustracoes de
Marcelo D’Salete, um dos
grandes dos quadrinhos.
Trata-se, portanto, de um
lancamento editorial a
altura deste classico, que
nos leva a celebrar sua
importancia e a interpelar
as estruturas coloniais que
persistem entre nos.
Nascido na Martinica,
em uma familia de classe
meédia baixa, Césaire foi
considerado por muitos
€como o0 maior poeta
de lingua francesa do
século XX. Sua mae era
costureira; o pai, um
funcionario publico que
exortava os filhos para que
aprendessem ndo apenas
a lingua, mas também a
literatura do colonizador.
Em 1931, Césaire
conseguiu uma bholsa
e foi estudar em Paris.
Como aponta Rogério
de Campos, 0 governo
francés distribuia bolsas
com o intuito de assimilar
as elites intelectuais
dos povos colonizados,
criando futuros burocratas
que serviriam como
intermedidrios entre 0s
brancos e as gentes “de
cor”. Na Franca, Césaire
fravou contato com
importantes nomes da
intelectualidade negra.
Entre eles, o senegalés
Leéopold Sédar Senghor
(1906-2001), com quem,
segundo Césaire, ele
descobriu a Africa. Juntos,
deram inicio a um dos
movimentos culturais
mais influentes do século
passado: o Negritude.

O retorno a Martinica,
em 1939, provocou
impacto na vida dos
estudantes que assistiam
as aulas daquele jovem
e erudito professor,
profundo conhecedor da
literatura francesa. Entre
eles estavam Edouard
Glissant (1928-2011) e
Frantz Fanon (1925-1961).

Sua enorme
popularidade acabou por
levar-lhe a prefeitura de
Fort-de-France (capital
da Martinica), em 1945,
cargo para o qual foi
reeleito pelas cinco
décadas seguintes. No
mesmo ano, com o apoio
de membros do Partido
Comunista, foi eleito
deputado da Martinica
para a Assembleia
Francesa, vencendo todas
as eleicoes seguintes e
se mantendo no cargo
até 1993. Filiando-se ao
Partido Comunista Francés
por acreditar que este
seria 0 melhor caminho
para erradicar o racismo
e a exploracao feroz das
populacoes coloniais do
mundo, romperia lacos
uma década mais tarde,
escrevendo uma carta em
que acusava o Partido de
resistir a uma condenacdo
dos crimes do stalinismo,
por um lado, e de nao
promover a reorientacdo
de suas praticas
antidemocraticas, por
outro. Ainda assim, Césaire
afirmou que ndo estava
renunciando ao marxismo
€ nem ao comunismo, mas
a0 uso doutrindrio que se
fazia de ambos.

Publicado em 1950
por uma pequena editora
francesa, Discurso sobre o
colonialismo ndo despertou
o interesse da audiéncia
local. No entanto, ja em
1952, figurava como
citacdo na abertura de
um livro que se tornaria
igualmente fundamental:
Pele negra, mdscaras brancas.
Como narra Fanon, até o
aparecimento de Césaire

nenhum antilhano era
capaz de se considerar
preto: foi com ele que se
viu nascer a reivindicacao
de uma negritude
assumida. Em 1955,
Césaire relancaria seu livro
pela Présence Africaine
Editions, em edicdo revista
e ampliada. Foi quando a
obra explodiu e se tornou
marco incontornavel para
geracOes de militantes
ao redor do mundo,
unidos na luta contra a
dominacdo colonial.

Logo de inicio, Césaire
se mostra implacavel:
a Europa, moldada por
dois séculos de governo
burgués, considerada por
ele como indefensavel
(tanto moral quanto
espiritualmente); uma
civilizacdo decadente,
doente, moribunda,
incapaz de resolver os dois
grandes problemas aos
quais sua existéncia dera
origem: o problema do
proletariado e o problema
colonial. “Levada ao
tribunal da ‘razao’, e ao
tribunal da ‘consciéncia’,
a Europa se mostra
impotente para justificar-
se. Cada vez mais, se
refugia na hipocrisia,
tanto mais odiosa por
ter cada vez menos
chances de enganar”.

Seria preciso, diz
ele, observar como a
colonizacao trabalha
para descivilizar o
proprio colonizador, para
brutaliza-lo e degrada-
lo. E entdo, “mostrar que
toda vez que no Vietnd
ha uma cabeca decepada
e um olho perfurado, e
na Franca se aceita isso,
uma menina € estuprada,
e na Franca se aceita isso,
[..] hda um acréscimo de
peso morto na civilizacao,
OCOrTe uma regressdo
universal [...], um foco de
infeccdo se espalha”.

Eno final de todas
estas violacdes, o veneno
incutido nas veias da
Europa proporcionara seu
proprio “asselvajamento”.
Entao, num belo dia, a
burguesia europeia se
viu estremecida diante
das tropas nazistas: uma
barbdrie da qual fora
cumplice ao legitimar
sua aplicacdo a povos
ndao europeus. Por isso,
valeria a pena revelar ao
burgués muito distinto,
muito humanista e muito
cristao do século XX, que
ele carregava consigo um
Hitler. No fundo, denuncia
Césaire, 0 que nado se
perdoava nao era o crime
de Hitler em si, mas té-lo
cometido contra 0 homem
branco; ter aplicado a
Europa procedimentos até
entao restritos as colonias.

A despeito da

reorientacdo nas dinamicas

imperialistas do mundo,
a obra segue irrefutavel. E
necessario, obviamente,

ler o texto com olhos
criticos, retirando
algumas de suas camadas
ideologicas — entre elas,
a crenca no progresso
que remete a0 modelo
soviético. De maneira
precisa, Césaire alertava
aqueles que ndo eram
indiferentes a barbdrie
capitalista, que os Estados
Unidos representavam
uma outra forma de
colonialismo, igualmente
perigoso. Como ndo pensar
na participacao do pais
em infindaveis golpes e
ocupacoes militares? Ou
em sua genocida politica de
“guerra as drogas”?
Césaire chama atencao
ainda para a tirania dos
senhores feudais nativos
em cumplicidade com a
acao colonizadora. Como
ndo pensar no Brasil de
20207 E crucial, antes
de tudo, perguntarmos
quantas cabecas decepadas
foram aceitas até aqui.
Quantos estupros? Quantos
corpos torturados nas
masmorras prisionais?
Quantos mortos nas lutas
no campo, em aldeias
indigenas ou nas favelas
cariocas ocupadas pelas
UPPs (esse macabro projeto
colonial chancelado pela
sociologia colaboracionista
e louvado pela imprensa
comercial)? Quantos
corpos dilacerados
nos frouxeram a essa
infeccao generalizada?
Diante da
impossibilidade de uma
leitura que ndo seja
atravessada pelo signo
da derrota, € preciso
lembrar também que a
literatura da Negritude €
uma literatura que nos
convida ao combate,
uma maquina de guerra
contra o colonialismo
e o racismo. Afinal,
como defendeu Césaire,
haveria ainda uma ultima
chance capaz de evitar
a mortalha das trevas:
contra a tirania de uma
burguesia desumanizada,
a afirmacao de uma
Revolucdo capaz de
construir uma sociedade
sem classes.

Discurso sobre o colonialismo
Autor - Aime Césaire

Editora - Veneta

Paginas - 136

Preco - RS 39,90




Borrar as dualidades

“E tudo culpa do editor...e
de Hyde”, escreve o artista
plastico e cartunista Addo
Iturrusgarai em relato
hilario e precioso ao final
da nova edicao de O médico
e omonstro, de Robert Louis
Stevenson (1850-1894),
publicada pela Antofdgica
— um texto no qual divide
com o publico o processo
criativo das ilustracoes da
obra. A edicdo ¢ marcada
por notavel preocupacao
com a materialidade
do livro, importante
diferencial para revigorar
um classico lancado
em 1886 que ja possui
incontdveis publicactes e
adaptacoes para o cinema
ou teatro. Em mais de 60
ilustracoes, Addo retrata
e subverte a instigante
novela em um encontro
cOmico e macabro do
duplo Dr. Jekyll e de seu
lado desgovernado, Sr.
Hyde, a partir de uma
visdo contemporanea.
A publicacdo conta
também com capa de
Pedro Inoue e projeto
grafico de Giovanna
Cianelli, além de traducao
inédita de Felipe Castilho
e Enéias Tavares.

A dualidade que
permeia a historia e
personagens — bem/mal,

normal/monstruoso —, €
também encontrada nas
diversas representacoes
graficas que constituem
0 projeto grafico do

livro. As ilustracoes
ressignificam a violéncia
e o estranho, sob a 6tica
dupla do contemporaneo
e da tradicdo vitoriana.
Colagens, apropriacdo

e subversao de obras
classicas e icones pop
(Mona Lisa e Mickey
figurados como monstros,
por exemplo), além da
interferéncia em objetos
do cotidiano, sdo algumas
das técnicas utilizadas
por Adao. Nelas, o uso

de sombras, reflexos

e sobreposicoes de
elementos contraditorios
provocam e revelam
pistas sobre o enredo

e identidade dos
personagens. Na capa,

o design das letras de “O
médico e” (Dr. Jekyll)

se contrapoe ao de “o
monstro” (Sr. Hyde). Dr.
Jekyll € representado por
uma tipografia formal
COMo seu personagem,
com serifas, e que remete
ao0s tipos de letras inglesas
do século XIX. Ja o Sr.
Hyde é representado

por letras pintadas a

mao livre, de forma

expressiva, representando
um personagem
impulsivo e raivoso. Na
diagramacao destaca-se
a interacdo entre texto
e ilustracoes. Em geral,
ndo ha limites entre essas
linguagens: assim como
o duplo Jekyll-Hyde,
elas se conectam, se
delineiam e muitas vezes
se sobrepdem.

O dialogo estabelecido
com oufras obras
€ acontecimentos
“monstruosos” também
contribui para construir a
singularidade da edicao.
E 0 caso das palavras
cruzadas de tabuleiro
(scrabble), revelando
nomes e relacoes Jekyll-
Hyde como ocorre no
filme O bebé de Rosemary
(1968), no qual o bruxo/
satanista € revelado por
meio de um anagrama
do mesmo jogo. Outro
exemplo € a cortina para
o capitulo “Dr. Jekyll
estava bastante tranquilo”,
em que Addo faz uma
releitura da capa do
iconico disco Goo (1990)
do Sonic Youth, mas com
o titulo Jekyll & Hyde Lp.
A capa do dlbum € uma
referéncia ao casal que
testemunhou contra os
“assassinos do pantano”,

dupla que aterrorizou a
Inglaterra nos anos 1960.
O resultado € uma obra
que deixa evidente ao leitor
a importancia da ilustracao
e do design para sustentar
0 que € escrito. Nela, o
monstro ndo so existe para
assombrar personagens;
existe também na

imposicdo grafica do livro
como objeto, questionando
outra conhecida

dualidade: a separacao

do texto (literatura) e
imagem (ilustracdo/
design). (Hana Luzia)

0 médico e o monstro

Autor - Robert Louis Stevenson
Editora - Antofagica

Paginas - 288

Preco - RS 69,90

O “pos-coronial”

O “novo normal” ¢ uma
abstracdo atravessada
por contradi¢des ainda
pouco discutidas, seja
em uma agenda publica
ou em algo como

um projeto politico

de conscientizacado.
Diego Reis (UFR]), em
pensamentos pos-coronidis,
poe em xeque essa ideia;
afinal, se hd algo que

a pandemia nos tem
proporcionado em certo
(e obscuro) sentido,

€ a percepcao dos
impactos da violéncia
perpetrada pela logica
governamental que da
forca as engrenagens
necropoliticas no Brasil
(mas nao so nele) antes
mesmo da pandemia.
Entdo, o que haverd de
ser o “novo normal”? Se
o necroliberalismo, como
aponta Achille Mbembe,
aciona desigualdades

na distribuicao das
possibilidades de vida

e morte, e se, em paises
como o Brasil, os corpos
violentados sao os
historicamente excluidos
(pessoas negras, pobres,
idosas), como questionar
a normalizacdo deste
discurso? Afinal, pensar
em um tempo “pos-

-coronial” quer dizer,
também, investir contra
esta retorica; o porvir
ndo pode se alicercar
na normalizacdo de
uma logica mundial
baseada em estratificacao
e desigualdades
estruturais. Enquanto o
normal for este “estado
inconstitucional das
coisas”, primeiro o
intoleravel precisara ser
combatido para, entao,
podermos vislumbrar
um futuro possivel.
(Nuno Figueiroa)

pensamentos
pés—coroniais

Diego Reis

pensamentos pos-coroniais

Autor - Diego Reis

Editora - n-1edicoes

Paginas - 7

Preco - Gratuito (em n-Tedicoes.org)

Semanticas de hoje

Em meio a pandemia,
tornou-se necessdrio
fravar uma guerra
contra discursos que
pretendem justificar
necropoliticas. Se,

por um lado, ha uma
critica a catastrofe que
agora vivenciamos,
por outro, demagogos
detentores de lugares
centrais na producao
discursiva evocam
desonestidade politica,
social e intelectual

ao tentar normalizar

a morte em nosso
atual contexto. Sem
dizer de forma direta,
defendem liquidar os
“intteis” e imunizar
0s sobreviventes para
“findar” o virus. A essa
retorica, que cortina
uma logica sacrificial
notdvel na gestao
bolsonarista, o filésofo
francés Jean-Luc Nancy
chama de neoviralismo —
palavra que transcreve
a nivel sanitdrio

o neoliberalismo
econdmico e social no
centro da experiéncia
pandémica —, em texto
homonimo traduzido
e publicado pela n-1
edicoes. O texto, ao
trazer a luz os impetos

arrogantes e ressentidos

de apagamento do outro,
serve como introducao
critica as semanticas que
permeiam os campos
discursivos durante a
pandemia e nos ajuda a
entender suas formas;

€ caminho possivel para
que possamaos investir
contra o arsenal de cifras

e fontes que sao disparados
em nossos meios de
comunicacao todos os dias,
na tentativa de normalizar
o horror. Traducao de Elias
Canal Freitas. (N.F.)

Neoviralismo

Jean-Lua Nancy
Tradogho Eliss Sanal Freitas

Neoviralismo

Autor - Jean-Luc Nancy

Editora - n-1edicoes

Paginas - 3

Preco - Gratuito (em n-Tedicoes.org)
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PRATELEIRA

NADA DIGO DE TI QUE EM TI NAO VEJA

Em suas ficcoes, Eliana Alves Cruz cria
elaboracoes que (entre outras coisas) realizam
reflexdes entre o presente e 0s passados que

jamais passaram — em especial aqueles que tocam

em questoes étnico-raciais, com destaque para
o racismo. Em Nada digo de ti que em ti ndo veja, seu
terceiro romance, o século XVII surge marcado
por fake news, delacao premiada, fanatismo
religioso — elementos que apontam diretamente

para as dinamicas historico-sociais do Brasil atual.

A DEBIL MENTAL

Autora: Eliana Alves Cruz

Editora: Pallas

Péaginas: 200

Preco: R$ 43

Segundo volume de uma “trilogia involuntaria”

que explora as relacdes entre mades e filhos,

A debil mental € assinado pela escritora argentina
Ariana Harwicz e, nele, mae e filha vivem uma

relacdo complexa de destruicdo e afeto em
uma vila distante. A relacdo ¢ marcada pela
violéncia contra a sociedade e por um

desejo sexual intenso, sem deixar de lado

a turbuléncia psiquica vista no romance
anterior da autora (e primeiro da dita trilogia),

O AVESSO DA PELE

Morra, amor. Traducao
de Francesca Angiolillo.

Autora: Ariana Harwicz

Editora: Instante

Péginas: 96

Preco: R$ 44,90

Terceiro romance do escritor Jeferson Tenorio.

A narrativa ¢ centrada na busca de Pedro, apos o
assassinato do pai em uma abordagem policial,
por se apropriar de sua historia ao investigar o
passado familiar. Esse processo pode ser Visto,
também, como uma apropriacdo da historia
nacional por deixar evidentes os dilemas
existenciais com os quais um homem negro

se depara em sua trajetoria de superacao das

i

"~ JEFERSON TENGRID

limitacoes e dores impostas

pelo racismo no Brasil.

Autor: Jeferson Tendrio

Editora: Companhia das Letras

Péginas: 192

Preco: R$ 59,90

RACISMO SEM RACISTAS

O sociologo Eduardo Bonilla-Silva
(Universidade Duke, EUA), ex-presidente da
Associacdo Americana de Sociologia, analisa
estratégias dos discursos do racismo nos

Estados Unidos a partir de pesquisas de campo.

Expde a forca do “racismo da cegueira racial”,
que tenta apagar a cor de pele como critério
para compreensao e vivéncia na sociedade
daquele pais. Os paralelos com o Brasil sao
inevitaveis. Traducao de Margarida Goldstajn e
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(Instituto Luiz Gama).

Autor: Eduardo Bonilla-Silva

Editora: Perspectiva

Péginas: 512

Precgo: R$ 84,90




30
PERNAMBUCO, SETEMBRO 2020

ARTE SOBRE FOTO DE DIVULGAGCAO

Resta apenas o
grito lancinante
da grippe

A atualidade do caos
organizado criado pelo
escritor Valéncio Xavier

Daniel Falkemback

A criatividade ndo requer
a originalidade num
sentido estrito, como nos
mostra Marjorie Perloff
em O génio ndo original. E
Nndo sdo poucos o0s textos
literarios que vao longe
atrds dos limites para
as suas possibilidades
criativas. Intrigante para
muitos leitores, O mez
da grippe, “novella” de
Valéncio Xavier, € um
exemplo disso, sendo
original ou nao.

Publicado pela primeira
vez em 1981, € uma
das primeiras obras
do paulistano nascido
em 1933 e radicado
ainda jovem na capital
paranaense. Desde
cedo em sua carreira,
seu autor se envolveu
com midias diversas:
jornalismo, televisao,
fotografia, literatura e
cinema. No campo da
literatura, publicou 12
livros, além de outras
narrativas em periodicos
do pais. No cinema, foi
responsavel pela fundacao
da Cinemateca de Curitiba,
em 1975, e dirigiu alguns
curtas-metragens, em
sua maioria premiados.
Apesar desses feitos e
outros mais, o escritor
permanece, COmo tantos
outros autores nacionais,
desconhecido de muitos
leitores. Felizmente, seu
livro mais reconhecido,
O mez da grippe, agora foi
reeditado pela Arte &
Letra, o que deve ajudar
em sua divulgacao.

A 1azdo para a reedicdo
¢€ evidente: a epidemia

de gripe espanhola, tema
principal da obra, ndo
deixa de ter semelhancas
com a pandemia do

novo coronavirus. Essa
relacdo, no entanto, ndo
resume o interesse pelo
livro. Relé-1o hoje, em
plena pandemia, ¢ algo
totalmente diferente, mas
que, a0 mesmo tempo, fez
com que me lembrasse da
primeira vez que o li. Na
época, o longa-metragem
Misteryos (2008), de Beto
Carminatti e Pedro Merege,
baseado em escritos de
Valéncio Xavier, tinha
acabado de ser lancado,
No Mesmo ano em que o
escritor também faleceu.
Foi s6 entdo que descobri
sua existéncia.

E claro que ndo saber
do autor de O mez da grippe
nao € algo surpreendente.
Nao sao raros 0s nomes
da ficcao brasileira de
cardter mais inovador
que sao mais deixados
de lado, ainda que com
ocasionais reedicoes,
como Patricia Galvao (a
Pagu), Osman Lins e José
Agrippino de Paula. Além
desses, outros autores que
passaram por Curitiba, de
Viés mais experimental
em didlogo com outras
artes, continuam em
parte ignorados, como
Wilson Bueno, W. Rio
Apa, Jamil Snege e
Manoel Carlos Karam.

E com essa literatura e
outras que a producao

de Xavier se relaciona, o
que certamente a torna
distinta e talvez esquisita
se comparada ao canone.

As especificidades de
O mez da grippe comecam
logo com o titulo, numa
ortografia diferente, de
outro tempo. No caso da
edicdo da Arte & Letra, o
projeto grafico também nos
remete a esse passado, por
uma capa com tipografia
dejornal e desenhos de
figuras humanas a moda
antiga. Apos uma epigrafe
do Marqués de Sade, que
nos evoca o macabro e o
morbido, o leitor descobre
um livro que ndo € de fato
escrito, a0 menos Nao num
sentido mais convencional.
Essa “novella”, como se
define o texto em suas
outras edicoes, ¢ quase
um livro de artista, sendo
composto de colagens
de jornal e de cartoes
postais, transcricao de
noticias e de documentos
de autoridades publicas e
trechos de entrevista com
uma certa dona Lucia,
além de passagens de
carater mais poético ou
até mesmo enigmatico.
Esse aparente caos esta,
na verdade, muito bem
organizado em trés
capitulos, correspondentes
a outubro, novembro e
dezembro de 1918, meses
nos quais Curitiba foi
mais afetada pela gripe
espanhola naquele ano.
A capital paranaense, a
época uma pequena cidade
provinciana, € o espaco
dos acontecimentos,
com a excecao de
noticias que mencionam
eventos externos, Como
0 avanco da epidemia na
capital nacional, o Rio
de Janeiro, e as etapas
finais da Primeira Guerra
Mundial. Além disso,
também estao presentes
aspectos caros a outros
livros de Xavier, como a
sensualidade, o mistério e
a imagem do estrangeiro.

Em uma justaposicao
de elementos que cria
sentidos, semelhante a
técnica de montagem de
Fisenstein no cinema, O
mez da grippe desenvolve
uma narrativa visual da
crise de saude na cidade
e da omissdo do poder
publico, sob condicoes
proximas as de hoje.
Tudo € exposto a0 mesmo
tempo, de modo que o
anuncio preventivo do
diretor sanitdrio da cidade
apareca junto a noticias
de cinemas abertos ou
textos de opinido sobre a
“peste” que “nao visitara”
a cidade. A ideia de que
a populacao local ainda
ndo havia contraido a
gripe espanhola € logo
desmentida quando
caddaveres comecam a se
acumular e mais pessoas
adoecem. A situacao
piora rapidamente, de
forma que a publicidade
de remédios e produtos
de limpeza aumenta em
numero, bem como o0s

relatos de desespero de
dona Lucia. Apos um
més, com a diminuicao
dos casos, resta apenas

o “grito lancinante”

do doente no hospital
psiquidtrico no fim do
livro, que ndo deixa de ser,
de certo modo, um grito
comum a todos, deixados
a propria sorte.

Por essa ligacdo com
a historia, O mez da grippe
pode ser visto como um
romance historico em
sua acepcao mais ampla,
ainda que com suas
particularidades. Quanto
ao tempo, de um lado,
ha a cronologia oficial
dos meses de 1918, o
tempo controlado pelo
Estado, como define
Pierre Bourdieu; de
outro, a intensidade de
cada acontecimento e
a permanéncia de seus
efeitos na memoria.
Como um filme gravado
na cabeca de alguém,
apresentam-se imagens
diversas da epidemia,
COmo numa “narrativa-
-kinema”, segundo
Luci Collin em texto da
contracapa da ultima
edicdo. A nos, leitores,
resta a tarefa de construir
um percurso significativo
para a variedade de
informacdo presente
numa narrativa de fato
complexa, embora breve,
como uma novella.

Ainda que seja um livro
curto, ndo € facil de ser
editado em boa qualidade
grafica, em especial se
consideradas as condicoes
dificeis de manutencado de
muitas editoras brasileiras.
Por tal razdo, a propria
ousadia de Valéncio Xavier
ao lancar a coletanea
O mez da grippe e outros
[ivros, em 1998, rendeu
a sua editora o terceiro
lugar no Prémio Jabuti
de producao editorial.
Devido a tantos motivos
especiais, 0 acesso a essa
obra ainda € limitado e
também um privilégio.
Cabe-nos, portanto,
usufruir da reedicao de O
mez da grippe com urgéncia
neste ano de pandemia.

Omezdagrippe
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O poema enquanto bola de demolicao

Passamos muito tempo
sem livros de Angélica
Freitas entre nos: desde
0 paradigmatico um titero
¢ do tamanho de um punho
(2012) podiamos encontrar
inéditos da poeta por
jornais, performances,
zines... cancoes de atormentar,
ora publicado pela
Companhia das Letras,
traz dispersos e inéditos
de Angelica em dose
generosa — sao poemas
em quantidade expressiva
e, no todo, se aproximam
de nos pela ironia, pela
raiva e pela delicadeza.
Reunidos, os poemas do
novo livro sdo quase como
um caderno a registrar
as viracoes sociais e
politicas dos quase dez
anos que o distanciam
do livro anterior. A
construcao de uma
subjetividade de mulher
sapatdo dos pampas que
atravessa a obra, em
suas encenacoes, marca
a forca politica de seus
desejos e experiéncias.
A forca derrisoria do seu
humor irbnico sobre as
instituicoes representa
o sentimento de raiva
que sentimos neste
fecho de década.

No livro, a raiva (ou
por vezes o desgosto)

estd, por exemplo, nas
figuracdes de misoginia
que se atualizam, como
mostram conjuntamente
traira (no inicio da obra) e
a performance cancoes de
atormentar (no fim do livro);
estd na recusa de qualquer
chave positiva para a
ideia de nacionalidade no
Brasil; no esvaziamento
da experiéncia de
cosmopolitismo que
as roupas made in China
realizam; na recusa de
metaforas que pensem
a hatureza cComo
continuidade relacional
do corpo humano numa
perspectiva de participacdo
— 0 meio ambiente surge
diminuto, cotidiano e
urbano, em luz cinza,
impossibilitado de ser
refugio para o que se vive
hoje e também deslocado
de sua abordagem
tropical historicamente
usada como figuracao
da poténcia nacional.
Portanto, € um livro
que ataca a sensacao de
conforto. Um livro que
interdita fantasias que ndao
partam de algo imanente.
Isso fica particularmente
evidente em mentiras,
poema armado como jogo
em que cada afirmacao
absurda € contestada ou

ironizada para, so depois,
ser explicada — assim, o
poema questiona o estatuto
de verdade que o discurso
de verossimilhanca deseja
alcancar para fazer passar
absurdos. Isso ocorre sem
que se esqueca de como o
absurdo muitas vezes nao
¢ algo da ficcdo. Verdade
€ mentira sdo termos
melindrados pela retorica,
como o termo fake news,
onipresente na nossa vida
politica, ajuda a lembrar.
Se as sonoridades de
certos poemas poderiam
guardar o sentido do titulo
do livro, chegamos ao
final da obra com o texto
da performance cancdes
de atormentar, apresentada
pela primeira vez em 2017,
no qual a sereia ndo tem
qualquer interesse em
seduzir o marinheiro: ela
quer atacd-lo e resistir ao
detestavel canto que ele
emite. Uma encenacao que
aponta para o contracanto
de mulheres em direcdo as
estruturas que as oprimem.
Desde o primeiro
poema € o subjetivo e
o coletivo que surgem
indissociaveis e apontando
para responsabilidades e
revides. O contracanto,
pelo conjunto de poemas,
deve ser entoado

com ironia e raiva,

recusar o que ndo tem
atencdo a alteridade

e a materialidade

de experiéncias de
inadequacao ou desejo
que nunca surgem
passivas. Esse contracanto
soard como a reunido de
mulheres subversivas, o
eu lirico e suas amigas
assaltantes da rede de lojas
7-Eleven, em queria viver em
ouro preto: “ririamos feito
convencao das bruxas”.
(Igor Gomes)

cancoes de atormentar
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Contar historias

Na capacidade e no
desejo de imaginar e

de dialogar residem as
possibilidades de uma
integracdo entre humanos
e ndo humanos, diz Fabio
Rubio Scarano (UFR])

no ensaio A linguagem de
Gaia. Parte de referéncias
filosoficas, antropologicas
e biologicas para pensar

a possibilidade de uma
linguagem comum

a todos os viventes,

acdo que afirma a
possibilidade de reparar

a fratura humano/nao
humano. Seria uma
linguagem simbolica, ndo
necessariamente aferrada
a palavra e partilhada
pelos seres vivos. Culturas
jd simbolizaram essa
possibilidade, como
mostram o mito de

Adao ou as cosmologias
amerindias. Mesmo
diante da impossibilidade
de determinar a
existéncia da linguagem
de Gaia, 0 ensaio insiste
na importancia da
imaginacao, do didlogo,
da experiéncia na/com

a natureza e do exercicio
da linguagem na arte e

na ciéncia — ferramentas
que, aproximadas as
narrativas amerindias,

mostram saidas para a
destruicdo do mundo.
Scarano vé na arte e na
linguagem os meios para
transmitir e transformar
possibilidades de vida
na/com a natureza: o

ato de contar historias

€ Tecurso para reunir
pessoas em torno de uma
fabulacao comum em
favor do coletivo; toma

o tempo e o prolonga,
com fecho reparador
para nossas formas de
estar no mundo. (I.G.)

A LINGUAGEM DE GAIA
= ensgio -

Fabio Rublo Scarano

Alinguagem de Gaia
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Duram palavras

A biblioteca, em
Minha mde vive aqui, € 0
espaco da experiéncia
corporal com os livros,
do estabelecimento
de um dialogo afetivo
com a memoria e
com a racionalidade.
A biblioteca herdada
da mae € onde se da
o didlogo desta com

a autora, a mexicana
Isabel Zapata: ha
anotacoes, trechos
sublinhados e outras
marcas materiais

que a mae deixou
nos volumes — o

que a autora chama
de “relacao carnal”
com os livros. Se a
margem da pdgina

€ 0 espaco onde
podemos estabelecer
uma conversa com

0 texto nas nossas
anotacdes, receber de
outra pessoa um livro
anotado e, por sua
vez, 1é-1o e (também)
anotar nele € quase
como estabelecer
uma conversa a trés
(autor, 12 dono, 2°
dono). O texto resulta
na elaboracado de
uma experiéncia

de apropriacdo da
memoria materna nas

vias afetiva e intelectual
a partir da materialidade:
“Porchia escreveu que

0 que dizem as palavras
nao dura, duram as
palavras. Duram as
palavras: minha mde vive
aqui”. O texto, bastante
alinhado as ideias de
Walter Benjamin em
Desempacotando minha
biblioteca, € um trecho

do livro de ensaios
Alberca vacia (2019) e foi
traduzido por Gabriel
Bueno da Costa. (I1.G.)

Minha mde
vive aqui

ata

Minha mae vive aqui
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PRATELEIRA

UM APARTAMENTO EM URANO

Voz contundente dentro da filosofia
contemporanea, o espanhol Paul B. Preciado
fez, em Um apartamento em Urano, uma selecao
das suas “cronicas de travessia” que, no Brasil,
¢ publicada com traducdo de Eliana Aguiar. Os
textos tanto registram seu processo de transicao
de género quanto pensam tépicos politicos e
culturais importantes, como as novas formas de
violéncia masculina, o assédio a criancas trans,
os EUA de Donald Trump ou a apropriacao
tecnologica do utero.
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MADAME LEVIATA

Vencedora do III Prémio Cepe Nacional de
Literatura (categoria “Poesia”) com Mulher

sob a influéncia de um algoritmo, Rita Isadora
Pessoa agora publica nova leva de poemas,
Madame Leviatd. Neste livro, a experiéncia

de “fim dos tempos” — que também marca
outras producoes pocticas contemporaneas, a
exemplo de Bruno Brum ou Anggélica Freitas — €
construida, entre outras nuances, no jogo com
formas antigas (seja como tema mitico, seja
como disposicdo da linguagem).

Autora: Rita [sadora Pessoa
Editora: Macondo
Paginas: 84

Preco: R$ 38

A PAIXAO SEGUNDO ANTONIO GRAMSCI

Eduardo Granja Coutinho (UFR]) faz uma
leitura da necessidade de paixao em um
processo revoluciondrio na obra de Antonio
Gramsci (1891-1937). Nela, as condicoes
subjetivas para a formacdo de uma vontade
popular sdo necessidade incontornavel para
que as classes subalternizadas possam lutar
pela hegemonia. Em um tempo como 0 nosso,
isso aponta para que uma revolucao social
SO € possivel quando os sujeitos sdo movidos
por fortes paixoes,
crencas ou esperancas.
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DIARIOS INDIOS

Nova edicdo de um dos ultimos livros do
antropologo Darcy Ribeiro (1922-1997), que
relata duas temporadas do autor com os indigenas
Urubus-Kadpor, no Maranhdo, entre 1949 e 1951.
Em estilo fluente e despretensioso, os didrios foram
escritos como longas cartas de Darcy para sua
primeira esposa e, em meio a analises e descricoes
da sociedade Urubu-Kadpor e
A dos problemas gerados desde
NARCY AIBERO o contato com o Estado, suas
Dmﬂmg pdginas revelam um misto de
m‘['lll'ﬁlg" amor, erudicdo e alteridade.
(A Autor: Darcy Ribeiro

Editora: Global
Péaginas: 624
Preco: R$ 69




O DESEJO DA LITERATURA

O prazer do texto, a critica literdria contempordnea, Torquato Neto,
Caio Fernando Abreu, as relacdes entre mercado e academia... temas e
nomes que Italo Moriconi (UERJ), um dos criticos literdrios de maior
relevo no pais hoje, investiga no corpo a corpo com o texto. Nesta seleta
organizada por Paloma Vidal e Ieda Magri, Moriconi vai da pedagogia
a orgia em uma interacéo com a singularidade daquilo que € lido na
solidéo/sugestdo de desejos sublimados.

Literatura, meu fetiche

A VENDA NAS PRINCIPAIS
PLATAFORMAS DE LIVROS DIGITAIS
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