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GALERIA

RENATO PARADA

“Essa foto resume o prazer de reaprender a olhar que a fotografia oferece. Ela foi feita no centro
de Campinas, interior doEstado de Sdo Paulo, depois de uma chuva a tarde. O clique foi feito
com uma camera amadora, apontei e fiz o clique, quase num reflexo automatico.”

Revela o fotografo, que mantém o site www.flickr.com/photos/rparada

CARTA DO EDITOR

Ha muito tempo a gente aqui, do
Pernambuco, estava querendo fazer uma
matéria sobre traducao. Entdo, caiu como
uma luva a sugestao de Carol Almeida

(uma das nossas colaboradoras mais fiéis!)
de questionar trés tradutores de perfis

bem distintos. Entre eles, Renato Motta,
responsavel por verter para o portugués uma
arrasa-quarteirao de vendagens como Nora
Roberts. Focar um tradutor de best-seller €
uma otima sacada. Esse profissional quase
nunca € lembrado em reportagens assim

— ¢ o velho embate literatura X vendagens.
Como serd encontrar as palavras exatas num
mercado em que o que mais vale € a 16gica da
forca dos numeros?

“Para ser um campeao de vendas, em
qualquer lugar do mundo, um livro deve ter
uma historia envolvente e simples, mas com
uma trama bem tecida.Os criticos reclamam
que os best-sellers seguem uma receita de
bolo, mas nenhum deles consegue produzir
um grande sucesso literario, embora muitos
sonhem com isso a vida inteira. Se o bolo
€ gostoso, qual € o problema?”, destacou
Renato Motta na conversa.

Vale ressaltar ainda o trabalho do designer

Gustavo Gusmao, responsavel pela arte
da capa, que compreendeu o universo dos
tradutores como um imenso labirinto de
letras, repleto de encontros e desencontros.
Apds um tempo afastado do Pernambuco,
quem retorna esse mes € o sociologo Jorge
Ventura. De Londres, onde esta passando
uma temporada académica, ele envia um
artigo curioso: quais sdo 0s jogos sociais por
trds das refeicoes “servidas” pela inglesa Jane
Austen? A autora € famosa por sua sutileza
em alfinetar os rigidos padroes da sociedade
da Inglaterra. Ler seus livros € uma tarefa que
exige o maximo de atencao. Nada € inocente
para aquelas pessoas ali, falando amenidades,
na sala de jantar. O jornalista curitibano Luis
Henrique Pellanda (um dos responsaveis pelo
Rascunho), na secao Bastidores, revela como
montou sua estreia literdria, o livro de contos
O macaco ornamental. Seu texto, que parece
ampliar o significado do fazer literario, ¢ um
bom espelho do que queremos do Pernambuco
- um caderno que tenta olhar a literatura para
além de um jogo entre autores e leitores, e sim
como reflexo do que pensa e atua a sociedade.
E isso, boa leitura e excelente carnaval!
Os editores
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KARINA FREITAS

A sua margem
nos passamos
todos os veroes

Autor estreante revela
COIMO OS Seus personagens
desejam atirar-se ao mar

Luis Henrique Pellanda

-\-\. g ™

ELCERDO

O Brasil nao conhece o mar paranaense. Nunca mo-
Thou os pés nele. Sequer viu fotos de sua carranca
enferruscada. Mas ele estd 14, bravo, com suas marolas
sujas e castanhas, lambido por garoas e ventanias
imortais. Ndo € azul nem verde: reflete a cor das nuvens
que o abafam. Tem um tom acinzentado, de incontd-
veis variacoes. Sua paleta vai do algodao encardido
ao grafite fosco. Mesmo assim, nos feriados, poucos
curitibanos deixam de visitd-lo. A capital se esvazia
silenciosamente, escoa para um rio cada vez mais
volumoso. Durante as ultimas festas de fim de ano,
até batemos nosso recorde: dois milhdes de veranistas
se amontoaram no litoral do Parana. A areia lotada de
formigdes vermelhos.

Por outro lado, certa fama dos curitibanos € relativa-
mente conhecida pais afora. Introspectivos e antipdti-
Cos, social e sexualmente reprimidos, nos coube a pior
das herancas europeias. Nao nos olhamos nos olhos,
ndo nos cumprimentamos nas ruas e nos elevadores. k£
o que dizem da gente. Talvez por isso ndo nos interesse
divulgar o que realmente ocorre em nossas praias, além
do pareddo das serras. A beira-mar, somos afinados
por um diapasdo defeituoso, instrumentos dissonan-
tes numa orquestra de escandalos. L.d, estamos nus e
bébados, sob 0 mormaco pegajoso, acordados numa
regido de sonho, estrangeira, mas estranhamente fa-
miliar. Amigos, parentes, vizinhos, companheiros de
escritorio, colegas de escola, madrinhas e compadres,
todos salvos, longe da vigilancia de Nossa Senhora da
Luz dos Pinhais, que nada vé e, bendita cegueira, tudo
perdoa. Até o Cristo sobre o morro de Guaratuba da as
costas aos balnearios enlouquecidos. Vela, antes, pelo
mar sem cor de mar. Piedoso, abdica de sua condicao
de juiz. Prefere ser pedra pichada.

Me parece que a arte curitibana — ndo a popular,
atavica, ligada a cultura e a religiosidade dos imigrantes
ou a influéncia dos gostos sertanejos — tem muito a ver
Ccom essa zona permissiva, esse territorio de extroversao
inconsequente. Quando escrevi os contos de O macaco
ornamental, por exemplo, eu tinha, a minha janela, no
nono andar de um prédio antigo a duas quadras da Boca
Maldita, o vasto mar paranaense, salpicado de banhis-
tas e dguas-vivas. No coracdo submerso de Curitiba.

Nao, o meu livro ndo corre de rédeas soltas. Nao ha
nele um criador embriagado, mas um autor que, apesar
de consciente, age sob o efeito de um encantamento
comum a seus conterraneos. Por contaminacao, creio
que meus personagens também se mostram assim,
enfeiticados, suspensos, presos aos caprichos de uma

Nosso naco cinza
de oceano, violento
e chuvoso, nos
reforca uma

velha sensacdo de
deslocamento e
desconforto

maré magica, imovel e invisivel. Incomodados no
proprio lar, insatisfeitos, querem se mudar dali a todo
custo, atirar-se ao mar e ganhar novos mundos, mas
se imaginam confinados a uma torre qualquer, erigida
sobre as bases de um ambiguo desejo de permanéncia.
Assim, afogam-se no raso, todos, ou mesmo No seco.

Como se percebe, ndo sei falar objetivamente sobre
algo que, de objetivo, ndo tem nada. Sendo um autor
estreante, me sinto ainda menos seguro ao enumerar
meus métodos e rotinas. O que pode ser positivo.
De qualquer maneira, posso, sim, sondar minhas
intencoes. Disso sou capaz. Faco coro, porém, a Cris-
tovao Tezza, que, numa entrevista ao Rascunho, anos
antes de O filho eterno, disse que a ficcdo € a negacdo
por principio de uma tltima palavra sobre qualquer
coisa. Assim como uma literatura nunca encontrara,
no escuro das narrativas, a verdade final sobre nada,
um autor também ndo a dominara jamais. Bendita
cegueira, a do escritor.

q

Quando sento para escrever, jd carrego na cabeca,
estruturados do inicio ao fim, 0os meus contos. Na
verdade, eu os rascunho a mdo, num caderno, em
meia duzia de paragrafos. Mais lentamente, vou en-
capando esse esqueleto com a carne e os musculos da
linguagem, num trabalho cuidadoso de modelacao. Ja
meus enredos, eu os resolvo rapidamente. O mesmo
se da com todas as significacoes pretendidas (as in-
voluntdrias, claro, ndo tenho como controlar, mas sei
que estdo 1a, sempre a disposicao dos leitores). Sobre
0s temas e recursos a que costumo retornar, eu oS
procuro conscientemente: a preferéncia pela escrita
em primeira pessoa; uma espécie de extravasamento
lirico €, a0 mesmo tempo, irbnico — mas nunca cinico
—; € a compulsdo pelo desbravamento da memoria,
pela infancia revisitada e reconstruida, pelas questoes
sexuais e religiosas.

Me toma mais tempo a edicdo final dos textos, que
podem ser muito longos, quase novelescos, como
“Caldonia Beach”, ou bastante curtos, de poucas li-
nhas, como “Ingratidao”. Demoro para me dar por
satisfeito. Nao sofro com isso, pois gosto de escrever
e reescrever. S6 ndo gosto de recorrer ao cliché de, ao
terminar algo, declarar ter duvidas a respeito de sua
qualidade. Prefiro suspeitar de que, naquilo, ha algo
de bom. O que € ruim se anuncia aos uivos.

q
O mar dos curitibanos, enfim, ndo € o mesmo dos bra-
sileiros. Aqui, o calor, quando se manifesta, € sempre
mais infernal que paradisiaco. Nosso naco cinza de
oceano, violento e chuvoso, nos reforca uma velha
sensacdo de deslocamento e desconforto. E como se
tivéssemos nossas casas eternamente alagadas, inva-
didas por ele. Comparado ao mar do resto do Brasil,
01n0sso € quase um banhado. Mas, quando as coisas
esquentam, € para ld que vamos. E a sua margem que
passamos o verdo. E ¢ ilhado por ele que eu escrevo.

W W§ O macaco ornamental
Editora Bertrand Brasil
Paginas 192
Preco R$ 34
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Os jogos sociais
das pessoas na
sala de jantar

Entenda o complexo
universo das refeicdes
servidas pela Sra. Austen

Jorge Ventura de Morais

ELCERDO

FLAVIO PESSOA

Jane Austen é um caso interessantissimo na lite-
ratura mundial: uma mulher, em uma sociedade
dominada por homens, que escreveu uma obra
que tem sido lida e admirada por geracoes inteiras
desde o inicio do século 19.

E verdade que algumas vezes Jane Austen é con -
siderada, em certos circulos intelectualistas, como
uma escritora de romances puramente femininos,
que retratam amores de forma equivalente a obras
menos elaboradas, mais parecidas com o tipo de
emocado facil levada as telas da televisdo brasileira
ou mexicana.

Eundo concordo com essa visdo. Como professor
de sociologia, tenho uma visao absolutamente di-
ferente. Na verdade, a obra de Austen tem servido
de inspiracdo para a andlise sociologica de situacoes
sociais para autores tao diferentes entre si como o
filésofo noruegués Jon Elster, e o sociélogo norte-
americano Howard Becker, justamente pela riqueza
e profundidade psicologicas dos seus personagens.
Se ¢ verdade que seus livros se referem a amores e
casamentos, sua visao dos diferentes estados mentais
referentes ao amor € absolutamente magnifica. Ha
também de se considerar a riqueza de detalhes na
descricao das hierarquias sociais que informavam a
sociedade inglesa em que viveu.

No entanto, ndo tomarei os pontos de vista de Elster
e Becker para andlise aqui neste artigo. Porém, como
eles, tomarei Jane Austen para mostrar, mesmo que
brevemente, como ¢ possivel entender sociologica-
mente certos fatos sociais, no caso, a relacdo entre
comida (jantares) e hierarquias sociais na sociedade
em que ela viveu.

Primeiro, a época em que Jane Austen viveu era
ainda marcada por rigidas hierarquias. Uma socie-
dade ja caracterizada pelo trabalho formalmente
livre, mas com fronteiras bem marcadas de circulos
sociais. Isto €, com circulos sociais relativamente
fechados onde os encontros, casamentos, festas e
jantares, sdo marcados ainda por normas de divisao
cuidadosamente estabelecidas.

Tomemos, por exemplo, o caso de Emma, seu
ultimo romance. A heroina que da titulo ao livro,
como se sabe, a filha de um grande proprietario de
terras, que, decidida a ndo casar para cuidar de seu
velho pai, se dispoe a ser uma casamenteira. Ela
tem como experimento de suas pretensdes uma
amiga que acontece de ser filha sem pai conhecido,
o que significa, como Austen escreve, uma mancha

em uma sociedade de hierarquia tdo rigida quanto
a Inglaterra oitocentista.

Emma ¢ uma decepcdo como casamenteira, pois,
dvida por casar a amiga, ndo presta atencao as pala-
Vras, atos e sinais emitidos pelos outros atores sociais.
Sua definicdo do que a realidade € advém somente
do seu desejo de que a realidade seja o que ela quer,
ou ha expressdo inglesa consagrada na psicologia
cognitiva, Emma concebia o mundo atraveés de wishful
thinking (algo como “pensamento desejante”).

Porém, isto € um tema bem explorado pelo fi-
I6sofo Jon Elster e ndo me cabe entrar aqui em
detalhes. Importa, para mim, explorar outro topico.
Emma faz com que sua amiga rejeite um primeiro
pedido de casamento porque o pretendente ndao
teria as condicoes sociais necessarias para fazé-la
subir na hierarquia social. Emma, na verdade, quer
casar sua amiga com o paroco da comunidade. Que
0 paroco seja ele proprio apaixonado por Emma — e
ndo pela amiga dela — faz parte das intrigas bem
tecidas por Jane Austen.

O paroco casa com outra e a vida segue ha pequena
comunidade. Austen retrata bem tanto as ocasides
sociais que permitem a integracao das classes altas
rurais na sua Inglaterra do século 19, bem como a psi-
cologia social da heroina no sentido de conformacao
as rigidas normas sociais que regulam as hierarquias
daquela sociedade.

Pois bem, a esposa do paroco, em uma reuniao
social, se oferece para ajudar Emma em uma possivel
viagem desta a cidade de Bath, no sentido de provi-
denciar, entre outras coisas, acomodacdo na casa de
uma sua amiga. Emma — eis a sutileza da observacao
de Austen — ndo pode deixar de fazer, em sua mente,
uma série de consideracoes sobre a pertinéncia de
aceitar a ajuda. Por um lado, do ponto de vista psi-
cologico, ela ficaria refém da antipatica esposa do
pdroco, em sentido estritamente pessoal, por outro,
ela ficaria refém de alguém que estava situada abaixo
dela, falando em termos de hierarquia social. Pois
Emma, sendo filha de um grande proprietdrio rural,
estava situada acima da esposa do paroco, filha de
familia recentemente enriquecida pelo comércio, nas
formas de estratificacdo social que regia a Inglaterra
nos inicios do século 19 de Jane Austen.

Porém, falemos também de comida e de jantares.

As novelas de Jane Austen estdo recheadas de
exemplos acerca de jantares — e também da gastro-
nomia — da pequena nobreza rural da Inglaterra da
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época. Logo no capitulo terceiro de Emma, podemos
encontrar um tal exemplo: o pai da heroina insiste
para que Mrs. Bates, amiga de sua filha, prove algumas
iguarias: frango picadinho e ostras, ovos cozidos no
ponto certo e torta de maca.

No entanto, para mim, um dos exemplos mais
claros acerca do que estd proposto no titulo deste texto
encontra-se no capitulo vinte e um e diz respeito a
filantropia praticada por Mr. Woodhouse, o pai de
Emma. Austen expde o costume de, ao se abater
um animal, no caso um porco, se dar um pedaco
para familias mais pobres, mas consideradas como
‘apropriadas’ no sentido de que seria possivel manter
‘relacOes sociais’ com elas. No caso deste evento, a
familia que Mr. Woodhouse tem em mente € uma
familia que, tendo pertencido a pequena nobreza
rural, viu-se, por uma série de fatores, privada de
seus bens. Este evento € interessante do ponto de
vista sociologico acerca de hierarquias sociais porque
mostra, primeiro, como a propria hierarquia daquela
sociedade estd estruturada e, segundo, um dos me-
canismos sociais de manutencado de tal hierarquia, a
doacdo de comida e o retorno em termos de amizade,
de lealdade e de ndo questionamento da hierarquia.

CALCULOS COMPLEXOS
Hd outro episodio que gostaria de expor como ilus-
tracdo do meu ponto. Diz respeito a um jantar para o
qual a heroina € convidada. Emma vive com seu pai
em uma propriedade rural em Highbury, proxima
a Londres. Como em toda area rural no século 19,
os grandes eventos e divertimentos sociais sao as
visitas, sempre acompanhadas de chds e tortas,
€ 0s jantares, apos 0s quais havia sempre alguém
tocando piano (estamos falando de um tempo antes
do advento da musica gravada). As novelas de Jane
Austen estao repletas destes jantares onde as pes-
soas se encontram, fazem e renovam amizades e,
principalmente, encontram um (a) parceiro(a) para
casar. No entanto, a organizacao destes jantares
muitas vezes envolve complexos calculos, tanto
do ponto de vista de quem convidava quanto do de
quem era convidado, acerca de etiquetas relativas
as conexoes e origens sociais de quem convidava
e de quem era convidado, ou seja, seus lugares na
hierarquia social da época de Austen.

O capitulo vinte e cinco de Emma esta relacionado,
em termos de situacdo social, ao episodio descrito
acima sobre a relacdo entre Emma e a esposa do

\"..

Jane Austen expoe
0 costume de, ao se
abater um animal,
Nno Caso um porco,
se dar um pedaco
para familias

mais pobres

pdroco da comunidade, e € um exemplo claro des-
te tipo da intricada etiqueta que regia a hierarquia
social daquela época na Inglaterra. No caso, Emma
€ convidada por uma familia para um jantar. O pro-
blema, como exposto por Austen, para a heroina, ¢
0 seguinte: ela deve ou ndo aceitar o convite? E por
que a duvida aparece? Por causa das origens sociais
desta familia que fez o convite. E Austen expoe de
forma cristalina o que estd na mente de Emma em
termos, como diria Bourdieu, do seu habitus de classe.
A familia que pretende organizar o jantar e contar
com a presenca de Emma estava ligada ao pequeno
comeércio, ou seja, eram novos pequenos burgueses,
uma fracao de classe social ainda ndo completamente
assimilada dentro dos codigos sociais da pequena
nobreza inglesa do século 19. Mas, Emma a considera
amigavel e sem falsas pretensdées, o que significa dizer
que viviam sem procurar a companhia de pessoas
acima deles na hierarquia social e dentro dos seus
modestos recursos. Porém, com o passar do tempo,
seu comércio deu-lhes retorno lucrativo e dentro da
pequena comunidade de Highbury eles passaram a
ser inferiores, em termos de riqueza, somente ao pai
de Emma. Com isto, eles compraraim uma casa muito
maior e empregaram mais servidores. Eis o cendrio
em que se coloca o problema de Emma. A familia
de baixa origem social — o termo € da propria Aus-
ten — havia enriquecido e nesta condicdo procurava
estabelecer contatos sociais com pessoas de status

social mais alto, como Emma. Aceitar oundo aceitar,
eis a questdo, aparentemente futil, sem a metafisica
shakespeareana, que se coloca para a heroina. Aceitar
significava ceder ao convite de uma familia, apesar
de agorarica, de origens sociais abaixo da posicao de
Emma na hieraquia social de seu tempo; significava
também estabelecer concretamente relacdes sociais
com pessoas que certamente, apesar de certos esfor-
¢o0s, ndo dominavam os codigos de conduta requeridas
por pessoas da classe social de Emma. Pessoas cujas
tentativas para dominar estes codigos apareceriam de
forma “falsa”. Como escreveu Bourdieu, ainda sem o
habitus das classes altas completamente incorporado
e ainda “carregando” certamente o velho habitus de
suas baixas origens sociais.

Por outro lado, ndo aceitar poderia significar um
insulto, uma falta da sensibilidade requerida por
pessoas, como Emma, que ocupavam as posicoes
mais altas na hieraquia social: certa generosidade
para com as pessoas situadas nas escalas mais baixas
desta hierarquia social. Significava também, para
uma heroina tdo mesquinha quanto Emma, a perda
de uma oportunidade de encontrar pessoas, homens
jovens, principalmente, com quem estabelecer bons
dialogos, ou simplesmente de se divertir em lugar tdo
carente quanto a Highbury do inicio do século 19.
Para finalizar, vale dizer que Emma resolve a questao
com base em calculos em que leva em conta as duas
ordens de fatores.

A série de exemplos que levantei neste texto mos-
tram como, na obra de Jane Austen, os amores e
casamentos acontecem em cendrios interessantes
marcados por situacdes concretas — 0s jantares — e
pelos intricados codigos sociais que regiam a hierar-
quia social da Inglaterra de Jane Austen, hierarquia
esta em processo de mudanca social decorrente do
declinio da velha nobreza rural, baseada na explo-
racdo da terra, e a acessdao da nova burguesia, com
base no comércio.

A obra da escritora inglesa Jane
Austen, pela primeira vez, ganhou
edicéo bilingue no Brasil, feita pela

Orggiho === editora Landmark.
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Matinas Suzuki Jr.

Fditar ¢é procurar
uma perfeicao

que nao existe

Dentro da série especial de entrevistas com editores que
o Pernambuco esta realizando, uma conversa com o
responsavel pela revista Serrote, do Instituto Moreira Salles

RENATO PARADA / DIVULGACAO CIA DAS LETRAS

Entrevista a Cristhiano Aguiar

Ap6s debatermos, na ultima edicdo, um pouco
sobre 0 negocio dos livros através do foco das pe-
quenas editoras e das editoras universitarias, sera
a vez de pensarmos uma outra faceta: as relacoes
entre jornalismo e editoracdo. E provavel, quando
ouvimos a palavra “editor”, que seja mais facil vir a
nossa mente a figura daquelas senhoras e senhores
rodeados de livros, as voltas com os originais de
grandes intelectuais, romancistas e novas promes-
sas literdrias... No entanto, sites, jornais, revistas
e programas de rddio e TV também precisam do
papel dos editores. Como se da a formacao destes
profissionais? O que pensam e como € realizado
o seu trabalho?

Académicos e jornalistas tém um tanto de Caim e
Abel: 0s primeiros acusam os segundos dos pecados
da pressa e da pouca profundidade; os segundos
nunca esquecem de denunciar que a universida-
de esqueceu a capacidade de se comunicar com o
publico. Neste contexto, € provavel que o género do
ensaio possa fazer uma ponte entre profundidade,
prazer e comunicabilidade. Nos ultimos anos, uma
série de revistas tentou trazer o ensaio de volta. Nao
apenas no caso das revistas literdrias e universitd-
rias. Nos seus melhores momentos de inspiracao,
veiculos de grande circulacdo como a Bravo!, Cult e
Rascunho dedicam, ou dedicaram, generosas paginas
a0 género.

Matinas Suzuki Jr, nosso entrevistado deste més,
€ editor de uma das melhores revistas de ensaios
do Brasil: a Serrote (que vocé pode conferir pelo site

3

S ) "
N

http://www.revistaserrote.com.br/), publicada pelo
Instituto Moreira Salles, revista cujo norte parece
ser o de manter o debate intelectual sob o prumo
da elegancia. Matinas, nascido no interior do estado
de Sao Paulo, é um profissional experiente: com
mais de 30 anos de carreira como editor jornalis-
tico, trabalhou por mais de uma década na Folha de
S. Paulo. Apresentou, durante trés anos, o programa
de entrevistas Roda Viva, na TV Cultura. Além disso,
foi diretor editorial da Editora Abril e co-presidente
do IG.

Em sua conversa, por e-mail, com o Pernam-
buco, Matinas Suzuki Jr abordou o papel do jorna-
lista enquanto editor, bem como o surgimento e a
proposta editorial da Serrote. Também refletiu sobre
jornalismo literdrio e nos revelou o que podemos
aprender com obitudrios.
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O ensaio no Brasi
ficou confinado d

vida académica,

perdendo a

elegancia natura

e espontaneidade
do seu estilo

Matinas, gostaria que vocé falasse
um pouco sobre a Serrote. Como
ela surgiu e qual a proposta
editorial da revista?

Em meados de 2008, o jornalis-
ta Flavio Pinheiro passou a ser o
diretor-superintendente do Insti-
tuto Moreira Salles, convidado pelo
Jodo Moreira Salles, que assumia a
presidéncia do Instituto no lugar
de seu irmao, Fernando. Um dos
projetos do Flavio era lancar uma
revista de ensaios, alids, um sonho
antigo dele, que tinha em mente
revistas como a inglesa Granta,
a franco-americana The Paris
Review e a americana Virginia
Quarterly. Em novembro, o Fla-
vio me convidou para editar a re-
vista. Coincidentemente, naquele
momento eu pensava em propor a
Companhia das Letras um volume
de ensaios para a colecao Jorna-
lismo Literario, que eu coordeno.
Havia uma total convergéncia de
interesses. O professor de literatura
comparada da USP Samuel Titan
Jr. e o escritor Rodrigo Lacerda ja
estavam trabalhando no IMS e nés
quatro passamos a desenhar o pro-
jeto da revista. Inicialmente pen-
samos em fazer dois nimeros por
ano, mas depois constatamos que
haveria espaco para se fazer uma
quadrimestral (que eu considero
uma periodicidade mais adequada
a este tipo de revista).

Nossa ideia € contribuir para a
retomada do ensaio como um gé-
nero que tem um qué de aventura
literaria misturado a reflexao pes-
soal. O ensaio no Brasil ficou con-
finado a vida académica, perdendo
a elegancia natural de seu estilo e
a espontaneidade, que € uma de
suas caracteristicas mais notaveis.
Na época digital, ndo daria também
para fazer uma publicacdo em pa-
pel- a Serrote € inteiramente conce-
bida para o papel - sem um certo
requinte grafico que ndo se pode
obter nas telas de computadores,
celulares e e-readers. Dai o fato de,
em cada edicdo, termos também
0S ensaios visuais, impressos em
papel de alta qualidade.

Seria possivel vocé falar das suas
diferentes experiéncias como

editor? Quais as diferencas e
especificidades de editar uma
revista como a Serrote, fazer
editorias de um jornal de grande
circulag8o, como foi o caso da sua
experiéncia na Folha de S. Paulo,

e ter sido diretor editorial da
Editora Abril?

Para mim as diferencas sdo mais de
tonalidade, de intensidade, do que
qualitativas. O editor de um jornal
didrio sofre uma pressdo mais in-
tensa e € obrigado a lidar com um
grau de imperfeicao maior do que
o editor de uma revista mensal, e
muito mais ainda do que o editor
de uma revista quadrimestral de
cultura, como € o caso da Serrote.
Mas os fundamentos e os valores
sdo 0S Mesmos nos trés tipos de
publicacdo. Em qualquer um des-
ses veiculos vocé precisa ter um ra-
darzinho para captar na hora certa
quais sdo os interesses do seu leitor
- equando eles comecam a mudar;
voce precisa de criatividade, vocé
precisa publicar coisas inéditas de
interesse genuino, voce precisa sa-
ber implementar as boas ideias,
VOCE precisa perseguir a perfeicao
embora saiba que ela ndo exista,
voce precisa trabalhar muito e,
sobretudo, vocé precisa escolher
bem as pessoas e se esforcar para
manté-las estimuladas. Sem gente
boa, nem a maior obra da lingua
inglesa, o Diciondrio de Oxford,
sobreviveria.

Qual a sua avaliacdo do
jornalismo cultural, hoje, no
Brasil?

Por causa da minha trajetoria na
imprensa, ndo me sinto a von-
tade para comentar o jornalismo
de hoje. Serei sempre suspeito de
avalid-lo sem isencao.

Recentemente, vi uma palestra,
aqui no Recife, com o editor

da Bravo!, Jodo Gabriel Lima,

no qual ele afirmava que hé

uma tendéncia de se voltar a
valorizar, no jornalismo brasileiro,
textos com marcas autorais,
preocupados com a criatividade e
a qualidade. Vocé concorda?
Como uma tendéncia geral, eu
concordo com o Jodao Gabriel.

Mas acho que ha uma confusao
no Brasil quando se fala em texto
autoral. O fato de ele trazer uma
marca pessoal mais acentuada,
em si, ndo significa muita coisa. O
importante € saber se ele traz uma
boa quantidade de informacoes
novas e relevantes, se ele tem um
ponto-de-vista original e que se
sustenta ao longo da reportagem,
se ele ouve todos 0s personagens
importantes, se ele esta bem es-
truturado, se estd em perspectiva
historica correta e se € bem escrito.

Muito se fala do declinio da
critica e dos suplementos
literdrios nos jornais e

revistas. Houve mesmo uma
retracdo do espaco da literatura

e da critica na midia? Se sim,

por que isto ocorreu?

Volto a minha resposta anterior:
como um ex-editor de caderno
de cultura, ndo me sinto a von-
tade para comentar o jornalismo
cultural de hoje.

Que desafios a internet impde

ao jornalismo e ao mercado
editorial?

A tnica certeza que temos hoje em
dia € que tudo € incerto. O maior
desafio € o de ndo perder os valores
e 0s principios diante do vendaval
de mudancas intensas e rapidas.

Como vocé avalia a formacio do
editor no jornalismo brasileiro?
Acho que uma das falhas do ensino
de jornalismo € o de ndo termos
disciplinas especificas para a for-
macado de editores. As escolas de
jornalismo pensam a formacdo do
jornalismo de maneira genérica,
e isto ndo estd certo. Para se tor-
nar um bom editor sdo requeridas
competéncias diferentes das que se
necessitam para se tornar um bom
reporter, e inversamente. O traba-
Iho do editor € complexo, imen-
so (vai da pauta ao fechamento),
exaustivo. Um editor é obrigado
a tomar decisoes rdpidas em mo-
mentos criticos, e o risco de errar
¢ permanente. Ser editor exige nao
SO preparacdo técnica, mas tam-
bém preparacdo moral: um editor
precisa ser alguém que inspira as

A unica certeza
que temos hoje
em dia € que
tudo € incerto.

O maior desafio
€ 0 de ndo perder

0S vaiores

pessoas que trabalham com ele.
Editores lidam com planejamento,
orcamentos, avaliacoes de seus su-
bordinados. Editores precisam ter
capacidade gerencial, precisam ser
lideres e estimular seus liderados.
Um editor € alguém que precisa sa-
ber lidar com as frustracdes — pois
em jornalismo elas sao maiores do
que as alegrias. Sobretudo, um edi-
tor precisa ter a humildade para se
tornar a mdo invisivel de um maes-
tro: todo mundo deve aparecer — o
fotografo, o reporter, o ilustrador, o
artista grafico -, menos ele. Este €
um dos maiores legados do William
Shawn, o homem que talvez tenha
editado o maior numero de nar-
rativas importantes da historia do
jornalismo: ele era discretissimo.

O quanto um jornal ou revista
dependem do seu editor para
conseguir sucesso e se firmar no
mercado?

Bom jornalismo ¢ sempre o pro-
duto de um conjunto de pesso-
as talentosas e dedicadas, que
conseguiram uma “quimica”,
uma “liga”, que da forca ao todo.
Quando alguém pensa que € mais
importante que 0s outros, esta qui-
mica comeca a acabar e o veiculo
estara em perigo.

Vocé é responsével pela colecio
Jornalismo Literdrio, da
Companhia das Letras. Como

ela surgiu? O que torna um texto
jornalistico... literdrio?

Em 1999, a Universidade de Nova
York escolheu as 100 reportagens
mais importantes do século 20.
Olhando a lista, notei que a maio-
ria das reportagens escolhidas ndo
tinham sido publicadas no Brasil
- ou estavam esgotadas ha muito.
Falei com o Luiz Schwarcz — nos
comecamos a trabalhar juntos na
Brasiliense, na década de 1970 —
sobre lancarmos no Brasil uma
colecdo com essas reportagens e
ele topou na hora. A colecdo fara
10 anos no ano que vem e ja edi-
tamos 21 livros — eu achava que ela
duraria uns quatro ou cinco anos e
que publicariamos cerca de uma
duzia de livros. Havia o que os eco-
nomistas chamam de “demanda

reprimida” para a narrativa de ndo-
ficcdo. O primeiro livro lancado foi
o Hiroshima, do John Hersey, que,
quase 60 anos depois de ter sido
escrito, entrou para nossas listas
de 10 mais vendidos.

Nao hd receitas prontas para um
texto jornalistico apresentar tam-
bém uma vocacao literdria, assim
como nao hd receitas prontas para
se escrever um romance. De qual -
quer maneira, uma das caracteris-
ticas recorrentes na boa prosa de
ndo-fic¢do € o que 0s americanos
chamam de “mergulho profun-
do” no tema ou no personagem.
Truman Capote levou seis anos
para escrever o A sangue frio; Ge-
orge Orwell viveu como mendigo
para escrever o seu Na pior em Paris
e Londres...

Ainda sobre a coleco Jornalismo
Literdrio, lembro que um dos
melhores lancamentos de 2008
foi o Livro das Vidas — Obitudrios
do New York Times, que vocé
organizou. Por que o interesse
pelos obitudrios? Qual o motivo
para que os obitudrios, que

em muitos jornais do mundo

s8o bastante lidos e escritos

pelos melhores jornalistas, ndo
fagam muito sucesso na imprensa
brasileira?

Obrigado por inclui-lo entre os
melhores livros de 2008. Como
eu digo no posfacio, os obitudrios
sdo uma celebracao da vida. Poucas
coisas sao mais poderosas em jor-
nalismo do que uma bem contada
historia de uma vida interessante.
O bom obitudrio traz embutido nele
uma parabola, uma licao de vida.
Em geral, nosso catolicismo latino
vive a morte mais pelo lado da dor
e da perda, dai um certo constran-
gimento do jornalismo brasileiro
em abrir um espaco maior para 0s
obitudrios.

Por fim, que conselhos daria

aos jornalistas iniciantes, que
desejem trilhar uma carreira de
editores?

Ser editor € vocacao de uma vida.
Vocé nunca fica pronto como edi-
tor: editar € a procura incessante
de uma perfeicdo que nao existe.
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Raimundo

CARRERO

O andamento
segue reto por
linhas tortas

Frases de ficcio precisam
pulsar com o personagem
através da narrativa

Na coluna anterior comecamos a mostrar Como
uma narrativa € construida cena apos cena. A
principio de acordo com o narrador e, em seguida,
conforme a pulsacao do personagem, no caso,
Inacio Ramos, do conto O machete, de Machado

de Assis, lento, intimista, reflexivo. Em seguida
falamos de Carlota, mais rapida, mais vibrante. E
preciso ter o conto por perto para leitura e releitura.
Um escritor ndo lé como o leitor comum: examina,
questiona, pergunta.

Estamos aqui criando as bases da construcao
narrativa. E um estudo. Nada mais. Serve para
criar a absoluta consciéncia narrativa. Ndao ¢ um
modelo, nem pode ser. Lembre-se dos artistas
pldsticos que até imitam os mestres. Trata-se de
um exercicio. Exercicio para o salto. Para que vocé
conheca a intimidade da historia. Agora tratamos
dos personagens principais - Inacio e Carlota; e,
em seguida, do personagem ilustrativo — o pai de
Indacio.

O narrador onisciente, entdo, recorre a técnica do
personagem ilustrativo, no caso, o pai, que da esse
andamento lento, ou devagar, a histéria, mesmo que
ndo pareca no primeiro momento. Verifique com
atencdo: a frase € pequena, breve, e o ponto cria uma
distancia proposital entre ela e a segunda. H4 um
corte, uma distancia, como se, numa composicao
musical, a tltima nota se distendesse, deixando
apenas o0 som pairar na narrativa. Assim:

“In4cio Ramos contava // apenas dez anos
// quando manifestou // decidida vocagéo
musical //

Nesse andamento, e com uma quebra narrativa,
surge a segunda frase:

“Seu pai, musico da imperial capela,
ensinou-lhe os primeiros rudimentos de sua
arte, de envolta com os da gramatica, de que
pouco sabia”.

Entre a primeira e a segunda frases parece
existir uma narrativa linear. Ndo ¢ verdade. O
narrador, com profunda leveza, afastou-se de
Indcio, para introduzir o pai. Mais uma vez:
quebra narrativa proposital. Caso ele escrevesse:
“(Ele) Estudou com o pai, musico da imperial
capela”, haveria, ai, um texto linear. A retirada
da expressdo “ele estudou com o pai” cava um
abismo, interrompe a linearidade, e faz surgir um
personagem, que sera apenas ilustrativo.

A terceira frase, entdo, ainda mais lenta, provoca
um movimento de absoluta distensao narrativa,
compondo a pulsacdo do personagem:

“Era um pobre artista cujo Unico mérito
estava na voz de tenor e na arte com que
executava a musica sacra”.

VOLTA

Jovem literatura alema ¢ representada no Brasil pelo
melhor romance sobre a reunificacao do pais

Considerado um dos seis melhores
representantes da nova geracao

de escritores alemades, o também
jornalista Ingo Schulze tem seu livro
Vidas novas lancado no Brasil pela
Cosac Naify. Escolhido pelo jornal
Die Zeit como “o melhor romance
sobre a reunificacdo alema”, o livro
articula uma relacao entre ficcdo e
realidade para tracar um painel da
Alemanha na época da queda do
muro de Berlim. Através de cartas a

um amigo de juventude, a uma irma e

a um amor impossivel, o protagonista
Enrico Turner descreve sua vida na
RDA, durante o ano de 1990. Schulze
mistura suas experiéncias pessoais
com recriacao literdria, mostrando
como a vida das pessoas podem

ser afetadas tanto por momentos
historicos como por pequenos fatos.
Dele, no Brasil, jd foram lancados

os livros Historias simples da Alemanha
Oriental; Contando historias e o excelente
Celular - 13 historias & maneira antiga,
também pela Cosac Naify.

RODRIGO ROSENTHAL/DIVULGAGAO

Observaram agora uma novidade? Machado
de Assis retirou as virgulas tradicionais, de forma
que a frase manteve a lentidao ritmica e visual,

e a limpeza visual fez a narrativa ganhar maior
distensdao, como uma espécie de eco que vai se
movimentando no interior da frase:

Em geral, ela seria escrita assim:

“Era um pobre artista, cujo tinico mérito
estava na voz de tenor, e na arte com que
executava a musica sacra”.

Ocorre que o escritor € extremamente habil e ndao
poderia, com o uso da virgula, chamar a atencao
para a ironia da frase: como pode ser um unico
meérito usar bem a voz e a arte? E pouco um artista
ter o mérito de dominar a sua arte? Ou ele ndo ¢
tdo assim, porque era um “pobre artista”? Pobre
artista em que sentido: por que ndo tinha recursos
artisticos ou por que ndo tinha recursos financeiros?
Ndo se esquecam que a ironia e a ambiguidade sao
duas das melhores qualidades de Machado de Assis.
Assim como a simulacdo. Entao se conclui que
ele retira as virgulas, de um lado, para possibilitar
a distensdo do som na frase e, de outra maneira,
para evitar que o leitor perceba o jogo de ironia e
ambiguidade ja no primeiro instante.

Na terceira frase:

“Indcio, conseguintemente, aprendeu melhor
a musica do que a lingua, e aos quinze anos
sabia mais dos beméis do que dos grandes
mestres”.

A narrativa diminui a intensidade, sobretudo
com o uso do advérbio: “conseguintemente”.
Parece que houve rapidez, mas a lenta reflexao nos
coloca diante de nova ambiguidade: como podia
aprender melhor a musica, “conseguintemente”, se
a unica qualidade do pai eram a voz e arte? Vejam
bem: a tinica vantagem de um pobre musico. Nesse
ir e vir de informacdées do personagem ilustrativo
percebe-se como o andamento lento sofreu nova
retracdo, e ficou mais lento. A narrativa € montada e
remontada, sem que ganhe velocidade e leveza.

Continuaremos a refletir sobre a criacao de
Machado de Assis, através da estrutura das cenas.

Quarta frase:

“Ainda assim sabia quanto bastava para ler a
histéria da musica e dos grandes mestres”.

Frase limpa, que permitir avancar no
andamento, desaguando numa informacao eliptica:

“A leitura seduziu-o ainda mais; atirou-se o
rapaz com todas as forcas da alma a arte do
seu coracdo, e ficou dentro de pouco tempo
um rabequista de primeira categoria”.




FLAVIO PESSOA

Al, sim, a frase comeca a ganhar movimento,
sobretudo por causa do verbo altissonante
“seduzir”, até o ponto e virgula, tornando-se
mais veloz nos movimentos finais, o que faz
retornar a0 mesmo movimento do principio.
Mas observe que o verbo altissonante relaciona-
se com a leitura, e ndo com o pai: “A leitura

seduziu-o ainda mais”. Por ultimo, a informacao

sobre a rabeca aparece rapidamente, sem
nenhuma informacao ou explicacdo para o
leitor. Num autor convencional haveria, pelo
menos, uma frase para introduzir a rabeca. Esta
velocidade prepara o andamento mais rapido do
proximo pardgrafo.

Tudo isso para demonstrar de que maneira
técnica o narrador de O machete procura encontrar
0s movimentos desejados para colocar o leitor
no ritmo do texto. De forma que, agora, podemos
fazer um exercicio de cena interna com tonica
psicologica. Sem o personagem ilustrativo. O que
interessa € o exercicio de cena.

Vamos fazer, em conjunto, uma cena interna,
passo a passo. Neste caso, a cena interna com
tonica psicologica pede um andamento lento,
mesmo quando a narrativa avanca. Mas escreva,
neste momento, considerando suas ideias. Depois
Teescreva e reescreva. E escreva e reescreva.
Estamos fazendo um exercicio. Com cautela.

Exercicio de cena interna

B) ARGUMENTO

Tome nota: Numa agéncia bancéria, cinco
pessoas trabalham numa sala. Quatro
homens e uma mulher. A mulher é cortejada
pelo chefe, mas decide ndo aceitar uma
relacdo. Dai em diante o chefe passa a colocar
em duvidas suas qualidades funcionais. Ou
seja: coloca defeito em tudo o que ela faz.

B) INICIO

Comece 0 exercicio por uma cena interna com
tonica psicologica, mostrando a formacado da
moca. Competente na escola, na familia. Entao
faca o seguinte com a primeira frase do exercicio:

“Enquanto caminhava para a escola, todos os
dias, Adélia projetava o futuro”;

Encontre af, a sua propria frase:

“Enquanto caminhava para a escola, todos os
dias, Adélia 7

Ou assim:
({3 N

Enquanto caminhava para a escola,
, Adélia projetava

COLECAO POESIA

Romance de juventude de
Jane Austen é relancado

Famosa por Orgulho e preconceito,
Jane Austen (1775-1817) registrou
o cotidiano de pessoas comuns
num estilo bem humorado e
irbnico. Ha muito fora de catalogo,
o romance de juventude, A

abadia de Northanger (desta feita
uma satira ao estilo gético), é
relancado pela Landmark, que
vem se especializando em trazer
a luz obras menos conhecidas de
grandes autores, como O ultimo
homem, de Mary Shelley.

Doutor em Antropologia pela USP,
ex-professor da Universidade
Politécnica de Mocambique e
atualmente reitor da Universidade
Técnica daquele pais, José Luis
Cabaco assina Mocambique - Identidade,
colonialismo e libertacdo, recém-
lancado pela Editora Unesp. O
livro € um longo didlogo entre

a realidade atual e a historia do
pais africano, desde os tempos do
colonialismo - mostrando como a
missdo primeiro “evangelizadora”

Livro mostra a busca de identidade de
Mocambique, da colonizacao ao socialismo

e depois “civilizadora” fortalecia a
dominacdo capitalista através do
racismo — até as contradicoes atuais,
os conflitos culturais, a politica de
identidade e a escolha pelo modelo
socialista. Um grande diferencial
caracteriza este livro porque € escrito
ndo apenas por um académico, um
estudioso da historia, mas também
por quem a vivenciou, tanto na

luta pela independéncia quanto na
estruturacao do pais liberto, atuando
em diversos cargos do governo.

10.

11

A CEPE - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Todos os originais de livros submetidos a CEPE
sao analisados pelo seu Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

- Contribuicao relevante para Pernambuco;

- Adequacao a missao institucional da CEPE e
sintonia com a sua linha editorial, que privilegia
obras inéditas, escritas ou traduzidas para o
portugués; que tenham relevancia para a cultura
pernambucana, nordestina e brasileira, nos
seguintes campos do conhecimento humano:
cientifico, técnico, literério e artistico.

Para obter a aprovagao com vistas a publicagdo
pela CEPE, as obras devem preencher os
seguintes requisitos de qualidade:

- De estilo (correcao, clareza, coeréncia, rigor,
coesao e propriedade).

- De conteldo (nivel apropriado de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa e reflexdo, consisténcia de
argumentagao e elaboracdo, originalidade

da abordagem).

O Conselho Editorial nao analisa:

» Originais incompletos, em progresso ou ainda
sujeitos a correcao do autor.

- Livros individuais ou coletivos na condicao de
projeto. Os textos devem ser entregues com o seu
conteddo pronto, acabado, sem acréscimos

NEemMm rasuras.

Serao imediatamente desconsiderados e
rejeitados originais que atentem contra as
declaracoes de direitos humanos e congéneres,
as leis e os dispositivos morais e éticos,
nomeadamente os casos de:

« Violagao dos direitos politicos, sociais,
economicos, culturais e ambientais,

- Que fomentem ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeito a criangas, idosos, bem
como os preconceitos de raga, religiao,
género etc,

O Conselho nao recebe dissertagoes ou teses em
estado bruto (devem ser feitas as reformulacdes
necessarias de modo a reduzir o excesso de
tecnicismos tipicos do trabalho académico).

As obras, inclusive as coletivas, devem estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
a permitir a leitura critica e analise final da obra.

O autor deve enviar a CEPE copia impressa dos
originais em quatro vias.

Nao sdo recebidos originais em CD, disquete,
e-mail ou qualguer outro formato eletronico.

O comprovante de envio dos originais pelos
Correios (AR — Aviso de Recebimento) valerd
como protocolo de entrega.

Em caso de entrega dos originais na sede da
Companhia Editora de Pernambuco - CEPE,
o portador devera se dirigir a secretaria da
Presidéncia, onde assinara o protocolo.

Todos os originais sdo de responsabilidade
exclusiva do autor. O Conselho ndo se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
encaminhamento nem devolve os originais
recebidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Rua Coelho Leite, 530 — CEP: 50100-140
Santo Amaro — Recife — PE.
Informagses adicionais pelo telefone;

(81) 3183-2708
R s SECRETARIA GOVERNO DE f: “
EDITORA DA CASA CIviL mrmn?buco
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GUSTAVO GUSMAO

»

“TRADUZIR OU MORRER. A vida de toda

criatura na Terra pode um dia depender da
traducdo instantanea e correta de uma palavra.”
, Paul Engle

Mensagens mal-interpretadas jd criaram guerras,
elegeram tiranos e, entre tantos casais dissolvidos em

[
palavras, mataram Romeu e Julieta. Fazer-se entender
¢ algo que esta na premissa do ser humano, assim
como a suscetibilidade ao nao entendimento esta

cimentado nanossa mesma ideia de ser humano. De

forma equivocada ou ndo, toda mensagem € silenciosa

-b d até o momento em que ela € decodificada. E na Babel

E p de idiomas que o homem criou para se comunicar

I Conversa Com O ernam UCO’ tra Utores entre os seus, o tradutor literario tem a tarefa de, na
penumbra, iluminar o siléncio entre os outros.

revelam pormenores de uma profissdo em que N Brai, pa colomizads com wma Hngus com

sangue latino, os tradutores sao e sempre foram

¥ fundamentais para o crescimento do volume de

ga nha q_uem melhor C OnS e g u 1 r entender O Out rO conhecimento que circula pelo nosso idioma poro-
S0, aberto a influéncias tal qual um porto a receber
mercadorias e, no entanto, bastante ciente das re-
Carol Almeida gras alfandegdrias que delimitam seu dominio e sua
forca. Conversamos com trés importantes tradutores
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brasileiros de perfis distintos e, ndo por isso, mais
oumenos importantes para a circulacao da literatura
estrangeira: Eric Nepomuceno, Rosa Freire D’ Aguiar
e Renato Motta.

Com metodologias e valores proprios, eles sao
apenas alguns dos profissionais que alimentam o
cambio de historias em um Brasil que reafirma sua
lingua quando um presidente da Republica sustenta
0 idioma materno se negando a ceder ao inglés das
rodadas de negocios.

A lembrar que tradutores literdrios, assim com
sobrenome, pois imbuidos da tarefa de revelar a
mais complexa forma da lingua — a escrita ficcional
- sdo herdeiros de um oficio que, segundo os regis-
tros ocidentais, se inaugurou em 250 a.C., quando
Livio Andronico traduziu para o latim a Odisséia, de
Homero, escrita originalmente em dérico, um dos
quatro principais dialetos da lingua grega.

A despeito dessa largura historica, a ideia do tra-
dutor e toda a discussao sobre seu papel, bem como
a criacdo de uma teoria da traducdo, € um conceito
recente, ndo apenas pos-Gutenberg, como pos-
revolucao industrial. Recente, mas ainda ndo recen-
seado. Mais de uma década depois que o mundo se

acostumou a trocar ideias em tempo real pela inter-
net, as teorias sobre envio e recepcdo de mensagens
traduzidas dizem respeito a um mundo analogico,
em que a experiéncia compartilhada dos elementos
universais da linguagem se torna, simultaneamente,
meio e mensagem, parte e todo.

O debate sobre literariedade, as nuances da sino-
nimia, a adaptacao das sintaxes e o deslocamento
contextual dos textos ganham agora um espaco de
discussdao mais amplo com os artificios da ansiedade
online. Avidos e impacientes nio exatamente por
conteudo, mas pela velocidade da informacao em si,
0s que estao online praticam um constante exercicio
de traducdo interlingual (entre linguas distintas) que
ressalta cada vez mais a resposta aos significados do
que aos significados propriamente ditos.

O importante para quem procura por uma tradu-
cao online e rdpida da saga Crepusculo, de Stephanie
Meyer, ndo € o texto, mas sim a ideia dele. O mesmo
acontece com as legendas online de videos ou com
a simples troca de informacoes em foruns de debate
sobre qualquer produto de consumo. Seria aquilo
que Michel Foucault discutiria ao contestar a nocao
tradicional de autor, sugerindo que se debatesse mais
sua “funcao” que sua “autoria”.

Mas da mesma penumbra de onde interpretam,
adaptam e muitas vezes reescrevem a palavra escrita,
os tradutores literdrios podem adquirir um prota-
gonismo atipico. E justamente em um momento de
traducoes disparadas na velocidade de um botao,
ou criadas por jovens fas com poucos anos de um
curso particular de inglés, que o papel do tradutor e
sua relacdo com a autoria revela que a invisibilidade
desse trabalho pode até ser necessdria, mas nunca
serd realmente invisivel. Pois ¢ com o surgimento de
uma mecanicidade da traducao que a subjetividade
da mesma ganha um valor inquestiondvel.

Com a palavra, os tradutores.

PALAVRAS DISTINTAS

Eric Nepomuceno €, além de tradutor, autor de varios
titulos e desfruta de uma atipica amizade e contato
direto com muitos dos autores que traduz (e que o
traduzem). Rosa Freire D’Aguiar é um pilar referencial
para a traducao de textos em francés e em espanhol
no Brasil e acredita que, entre outros beneficios, a
traducdo pode evitar o falecimento precoce de linguas
esquecidas. Renato Motta ¢ conhecido por leitores
de duas autoras best-sellers: Nora Roberts e Marian
Keyes e, pelo volume de leitura que suas traducoes
tém, acumula uma rara experiéncia de contato direto
com leitores.

Importante frisar que o trabalho de traducao no
Brasil, embora tenha categoria propria na maior
premiacao literdria do pais, o Jabuti, ainda ndo tem
08 meritos que o trabalho encontra em outros paises.
Levando-se em conta que 80% da producdo edito-
rial no Brasil € de livros traduzidos, a remuneracao,
salvo casos de profissionais com reconhecimento ja
consolidado no mercado, ainda € infima (o Sindicato
dos Tradutores sugere R$ 24 por lauda como piso,
embora muitas editoras usem esse valor como teto)
e fala-se agora em uma nova forma de remuneracao
em que o tradutor cederia os direitos autorais de sua
traducao - sim, as traducdes possuem direitos auto-
rais proprios — para ganhar em cima da quantidade
de livros vendidos. O que, na maioria dos casos, ¢
uma grande desvantagem para o tradutor.

Os trés tradutores com que conversamos res-
pondem aqui a questdes padrdes que, ainda que
ndo relacionadas diretamente com o trabalho da
traducdo, ajudam a perceber todos os valores sub-
jetivos e, portanto, pouco mensuraveis em cdlculos
matematicos, que cercam o exercicio universal e
“solitario”, como lembra Rosa Freire D’ Aguiar, que
envolve o processo de traducao.

COMO DESAPARECER

Eric Nepomuceno mora no nivel do mar apenas nas
tercas e quartas-feiras. De quinta a segunda, sua re-
sidéncia € no topo da Serra da Estrela, por onde se
entende a cidade de Petrépolis e onde ele desempe-
nha uma atividade tao artesanal quanto a traducao:
cozinhar. Costuma respeitar receitas de sua “pequena,
mas consistente biblioteca culindria”, ainda que faca
intervencdes proprias no desenvolver do prato. E antes
que se crie uma metdafora entre palavras e ingredientes,
o escritor adverte: “Se for para tracar algum paralelo
com traducado, ndo perca tempo”.

Portanto, eis entdo um curriculo condensado do
Nepomuceno das palavras: duas vezes premiado
com o Jabuti de traducdo, € conhecido como tradu-
tor das referéncias da literatura hispanica: Gabriel
Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Juan Rulfo, Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges, entre outros. E também
autor de 14 livros, entre romances, contos e ensaios
e escreve para jornais (escreveu recentemente para
este mesmo suplemento) do Brasil e d’além-mar.

Tradutor e traduzido, Nepomuceno circula com
visto permanente entre os dois lados da fronteira dos
idiomas portugués e espanhol, sendo um dos poucos
tradutores a ter contato direto com um de seu mais
ilustres “originais”, Gabriel Garcia Marquez, além
de ser amigo também de quem jd o traduziu. Chama
esses lacos de uma “espécie de mafia afetiva” que,
no entanto, ndo pressupde o contato direto entre
autor e tradutor durante o processo de traducao.
Nepomuceno garante que o contato, enquanto no
trabalho de traducao, € minimo.

Qual o primeiro livro que vocé leu ciente de que

estava tendo uma experiéncia inédita de leitura?

Nao sei dizer. Certamente os livros da infancia, que
tiveram um impacto enorme — Monteiro Lobato, e
também Tarzan, As aventuras do Bardo de Miinchau-
sen, Tom Sawyer, As Viagens de Marco Polo... Mas
claro que ndo tinha ciéncia de que estava tendo essa
experiéncia. Acho que s6 mais tarde, na adolescéncia,

Nepomuceno
chama seus
amigos, Como o
escritor colombiano
Gabriel Garcia
Mdrquez, de

“mdfia afetiva’

principalmente com Hemingway, os contos de Sartre,
e Dostoiévski, mas tampouco acho que li sabendo que
era uma experiéncia inédita. Depois de ter lido € que
percebi até que ponto o chdo tinha mexido debaixo
dos meus pés. Mais tarde vieram outros, € claro. A
lista seria extensa demais. Mas a pergunta € complexa:
quando vocé percebe, pela primeira vez, que estd
lendo alguma coisa que pode mudar sua maneira de
ver o mundo? Volto ao que disse: na infancia. S6 que
eu ndo sabia, vim a saber mais tarde.

Os livros podem fazer pessoas melhores?

S6 a vida pode, e isso quando consegue fazer as pes-
soas melhorarem. Os livros ndo mudam o mundo.
Mudam a nossa maneira de ver a vida e o mundo. E ja
¢ muito. Ha livros e livros que ndo mudaram a historia,
mas ajudaram as pessoas a mudar sua visao de mundo
e de vida e, portanto, a partir deles, tentar mudar a
historia. Mas nem mesmo esses livros fizeram com
que essas pessoas fossem melhores. Apenas ajudaram.

Como é a organizacdo dos seus livros?

Ndo tem catalogacdo nenhuma. Organizo em estantes,
isso sim, de tal forma que sempre sei onde estd cada
um deles — ou acho que sei. Vai por estantes e, em cada
uma delas, por pais, e dentro de cada pais, por autor.
Nao-ficcdo, vai por temas. E tem a secdo policial, e a
de biografias, e mais teatro, poesia, temas vdrios, etc.,
etc... Dito assim, parece muito organizado, masnao €.
Afinal, sdo mais de quatro mil exemplares... Ah, sim:
na estante que fica exatamente em frente da mesa de
trabalho, tenho meu altar particular. Afetos especiais,
admiracoes isoladas (ndo significa necessariamente
0s que acho melhores, mas 0s que me fazem sentir
diretamente vinculados a eles, por razoes afetivas
ou literarias): Hemingway, Fitzgerald, Carver, Onet-
ti, Carlos Fuentes, Garcia Mdrquez, Cortazar, Rulfo,
Salinger, Galeano. E, em outra estante, a egoteca,
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uma categoria que aprendi visitando a casa de Mario
Vargas Llosa em Lima, em 1975: tudo que escrevi, tudo
que traduzi. Ele tinha uma. S6 que a minha ndo esta
perto de mim. Fica bem longe do meu raio de visao.
Na casa de Petropolis, na serra perto do Rio, e onde
passo de quinta a segunda, outro altar: Darcy Ribeiro, o
poeta argentino Juan Gelman, o historiador mexicano
Fernando Benitez, Antonio Callado, Checov, e por ai
vai. E uma organizacao muito particular.

Existem diferencas de temperaturas entre as
linguas?

Confesso que nunca pensei a partir desse ponto de
vista. Assim de supetdo, acho, por exemplo, o cas-
telhano mais arido - e talvez contundente — que o
portugués, que € bem mais suave, doce e melanco-
lico. Mas nem por isso mais frio que o castelhano ou
o francés ou o inglés ou o italiano... Eja que falamos
em idiomas: acho que o melhor idioma para prosa € o
inglés. O mais conciso, 0 mais preciso. Para poesia,
nessa ordem, o castelhano, o portugués, o italiano, o
francés. Mas claro que nao tenho nenhuma base te6-
rica para o que estou dizendo. E pura intuicdo, € s6 o
que sinto. No meu caso pessoal, 0s poucos contos
que foram traduzidos para o inglés me pareceram
mais proximos do que eu quis dizer, exatamente
pela concisdo, pela precisao. Ja outros, traduzidos
ao castelhano, se aproximam mais de como foram
escritos, talvez por terem sido vividos, imaginados,
em castelhano, embora nascidos em portugués, o
unico idioma em que escrevo meus contos... Enfim,
qual o idioma mais quente? Aquele que expressa
a verdade do autor. Que expoe sua alma. Escrever
é isso: se revelar, buscar um encontro, um didlo-
g0, uma comunhdao. Esse € o tnico idioma quente,
quando verdadeiro.

J4 visitou algum pais em que desconhecia
completamente a lingua nativa?

Ah, varios... Paises exoticos, como Dinamarca,
Suécia, Holanda, Alemanha, Argélia, Marrocos, o
Saara Ocidental... se bem que, nesses trés ultimos,
fala-se francés ou espanhol. Argélia, Marrocos, Sa-
ara Ocidental, Suécia e Dinamarca, por trabalho.
Gostel muito, mas ndo moraria em nenhum deles.
Holanda, para ver amigos, nos tempos em que havia
exilados latino-americanos. Também gostei muito,
e também ndo moraria la. Morei, aos meus dez anos,
na Alemanha. Voltei duas vezes. Nao entendia pa-
tavina. A memoria ndo guardou nada do idioma, e
0s alemades, principalmente das cidades menores,
tém uma birra danada, insistem em fingir que nao
entendem inglés. Ai, fica complicado. Ah, sim: a
primeira vez, voltei para ver o cendrio de uma parte
marcante da minha infancia. Puro turismo, diga-
mos. A segunda, para participar de um seminario
importante, e justamente numa cidade onde morei
menino, Géttingen. Foi muito emocionante voltar,
apesar de ndo conseguir me fazer entender na hora
de comprar pasta de dentes...

Bons tradutores precisam ser invisiveis?

Detesto filme dublado. Traducdo em que o tradu-
for aparece € a mesma coisa: acho uma violéncia
traducdes com notas de pé de pagina, mesoclises,
essas coisas todas feitas para demonstrar erudicdao
e que violam o texto original. Boa traducao € aquela
que voce ndo percebe que € traducao. Todo meu
esforco € sumir, ¢ fazer com que o leitor ache que
estd lendo um livro que foi escrito no portugués do
Brasil. Estranho trabalho, esse: fazer de tudo para
que ninguém perceba o que foi feito...

O que ndo é passivel de tradugdo?

Nao sei. Poesia, talvez. A menos que traduzida por
outro poeta. Mas tudo ¢ traduzivel, desde que nao
assassine a obra original. Pense bem: se nao fossem
as traducoes, o mundo ndo conheceria maravilhas.
Entao, tudo € traduzivel, desde que o trabalho seja
bem feito, com seriedade.

SOBRE A NEVE DE PARIS

Todo fim de ano Rosa Freire D’Aguiar faz seu movi-
mento migratorio e cruza o Oceano Atlantico para
fugir do verdo carioca. Prefere a neve do inverno
parisiense, onde ela tem casa, amigos, historia. A
tradutora que se transformou em uma referéncia
nacional, tanto entre tradutores e académicos que
estudam a traducao, pode agora se dar ao luxo de

GUSTAVO GUSMAO

trabalhar com obras mais refinadas e, volta e meia,
sugerir alguns livros para a editora, neste caso, a
Companhia das Letras.

No seu curriculo tem traducdes de autores do
porte de Ernesto Sdbato, Manuel Vazques Montalbdan
e Louis-Ferdinand Céline. Sim, ela traduz do espa-
nhol e do francés para o portugués. Recentemente,
traduziu um best-seller internacional, A elegancia
do ourico, de Muriel Barbery (bem como A morte

Para Rosa Freire
D’Aguiar nada

€ mais assustador
do que estar

num pais onde
ndo consegue
entender a lingua

do gourmet, da mesma autora).

Casada por 25 anos com a maior referéncia na
reflexdo da economia brasileira, Celso Furtado, que
faleceu em 2004, Rosa exerce também o papel de
diretora cultural do Centro Celso Furtado de Politicas
para o Desenvolvimento e sua vivéncia e posicao de
observadora dos debates sociais, econdmicos e cul-
turais faz dela alguém que, por sua leitura e viagens,
sabe que a traducdo pode ajudar a dar sobrevida a lin-
guas que, segundo a UNESCO, morrem anualmente
por falta de documentos traduzidos. “O Paraguai tem
um programa para traduzir varios documentos para
O guarani e isso € importante porque forma pessoas
interessadas em traduzir o guarani e, com isso, ndo
deixa a lingua morrer. Acho que seria importante
traduzir obras importantes para as grandes linguas
indigenas. Por que os indios no Brasil ndo podem
ler Machado de Assis na lingua deles? E claro que
precisa se fixar a lingua, mas por que nao?”

Qual o primeiro livro que vocé leu ciente de que

estava tendo uma experiéncia inédita de leitura?

Me lembro perfeitamente, quando eu era crianca li
um livro chamado Cazuza, do Viriato Correia, acho
que ninguém mais lembra dele, mas ele era um
escritor muito conhecido. O Cazuza era um menini-
nho que viajava pelo Brasil. Era uma forma de vocé
conhecer o Brasil através das viagens do Cazuza. Eu
fiquei tao maravilhada, ndo sei que idade eu tinha,

8 ou 7 anos, mas acho que fiquei maravilhada com
o livro e com o Brasil.

Os livros podem fazer pessoas melhores?

Melhor, ndo sei. Euja fiz o teu papel, eu era jornalista
antes e entrevistei muito escritor aqui na Franca e
pra todos eles eu fazia uma pergunta mais ou menos
parecida. E nenhum deles acreditava no poder da
literatura. Fiz essa pergunta pro Jorge Simenon, Er-
nesto Sdbato, Julio Cortdzar e todos eles disseram que
ndo. Agora acho que com os livros as pessoas ficam
mais conscientes. Lembro muito bem do Cortdzar
falando que nunca um livro derrubou um tirano,
mas acho que ele ajuda. Digamos que o livro faz um
trabalho de colocar a picareta embaixo do pedestal
e vai enfraquecendo.

Quais sdo as grandes virtudes e particularidades
da lingua francesa e do portugués?

O que do francés eu acho bonito, e que a0 mesmo
tempo atrapalha o tradutor, € a pouca flexibilidade da
lingua, ela ¢ muito rigida. Costuma-se dizer que ela
€ uma lingua muito apolinea e o portugués seria uma
lingua mais dionisiaca. Acredito que o portugués,
assim como o espanhol, tem mais nuances, mais
cores. Em compensacao, o franceés, ja em funcao
um pouco de um comportamento cartesiano dos
franceses, tem palavra pra tudo. Vou te contar uma
bobagem, so pra exemplificar: eu cheguei muito
jovem na Franca, ja falando francés. Mas o meu
francés era muito classico, a lingua do dia a dia eu
ndo tinha. E af fui ver um apartamento pra alugar, a
moca da agéncia me deu a chave do apartamento,
ele estava vazio, e ela me disse: veja se tem alguma
coisa quebrada, quando vocé chegar, me diz. E a
tampa da privada estava quebrada. Eu ndo sabia
como se dizia tampa da privada, mas cheguei ld e
me fiz entender. Mas af a moca disse: qual das duas
tampas? Ou seja, uma lingua que tem duas palavras,
uma para a tampa em que vocé senta e outra para a
que cobre a privada, € uma lingua alucinante. Esse
€ um rigor bonito, certamente, mas para traduzir
¢ mais dificil porque ele ndo tem o jogo de cintura
que a gente tem, nossa lingua € mais barroca, da mais
voltas. De qualquer forma, € uma traducdo boa de se
fazer, o que ndo acontece quando se traduz livros do
portugués para o frances. Ja fiz isso algumas vezes e
€ uma catdstrofe. Porque em boa parte das vezes a
pessoa ndo sabe o que quer dizer em portugués. A
clareza de mente do brasileiro ainda deixa muito a
desejar, digo isso mais em relacdo aos textos atuais.

J4 visitou algum pafs em que desconhecia
completamente a lingua nativa?

Ja e foi assustador, € horrivel. Mas quando eu visi-
tei esses paises eu ndo era tradutora, era jornalista.
Com inglés, de modo geral, mas de modo bem geral
mesmo, a gente se vira. Mas quando fui a China,
em 1980, com o Celso (Furtado). Ninguém falava
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nada, de lingua nenhuma, era muito antes dessa
abertura, todo mundo ainda vestido com aquelas
tunicas Mao. Agora, em Xangai, que era um porto
grande e havia tido alguma influéncia ocidental no
século 19, havia alguns jovens que falavam algumas
poucas palavrinhas em inglés. E se ndo fosse por eles
e essas poucas palavras, nos ndo saberiamos muita
coisa que era proibido se saber. Mas € aflitivo.

Como é a organizacio dos seus livros?

Muito organizados. Aqui na Franca o grande aué
eram os livros do Celso (Furtado). Esses livros eu
levei pro Brasil, tirei 2300 livros daqui, e quando olho
pra minha casa aqui, que € pequena, fico besta em
como cabia tanto livro. Deixeis aqui alguns ensaios
e livros mais ligados a cultura, ciéncias humanas,
literatura sul-americana. Mas € tudo organizado.
Nao tem nada a ver com a légica das bibliotecarias,
mas naminha légica eu sei direitinho onde esta tudo.
Se vocé quiser, posso ligar pra minha empregada e
dizer pra ela exatamente onde esta um livro tal e ela
pega pra mim.

Qual o livro de traduc¢fo mais dificil até hoje?
Foram os do (Louis-Ferdinand) Céline. Achei que
era o primeiro, mas depois traduzi um outro dele e
foium trabalho do cdo. O Céline € dificil em francés
e muito dificil de restituir em portugués. Porque tem
muita giria, muita palavra e construcao inventada.
Tem gente que diz: ah, é impossivel traduzir, mas
ndo ¢ ndo. Tudo ¢ possivel traduzir. Nao acredito
nessa historia de que exista algo impossivel de tra-
duzir, as vezes voceé precisa fazer uma passagem.
Mas ndo € e nem deve ser impossivel de se traduzir
qualquer texto.

SEOBOLOE BOM, QUAL O PROBLEMA?

Sdo centenas de milhares de pessoas que viram a
pdgina onde se imprime o0 nome de Renato Motta.
Tradutor de autores responsaveis por gordos nime-
ros de venda, tais como as escritoras Nora Roberts
e Marian Keyes, Motta tem um contato mais proxi-
mo com o0s leitores que, mais atentos, conseguem
prestar atencdo no seu nome mesmo que induzidos
a0 hipnotismo das fontes gigantes dos autores de
best-sellers.

Segundo ele, “é muito dificil que um leitor tenha
lido o livro em inglés e va conversar com o tradu-
tor sobre sua traducdo. O que toca mais o leitor € a
fluéncia do texto. Quando ele flui, o leitor acha que
€ uma traducdo boa. Mas quando vocé traduz um
livro, € preciso entender que vocé trabalha com
escolhas. Lembro de estar numa convencao sobre
traducdo uma vez e uma pessoa caiu de pau na Lia
Wyler (tradutora da saga Harry Potter). Isso porque
o personagem de Hagrid, no texto original, ele fala
tudo errado em inglés, porque € um cara humilde e
tal. E na traducao em portugués ele fala sem erros. A
Lia Wyler estava na convencao e se defendeu justifi-

cando que aquilo foi uma escolha dela, pois, em sua
concepcdo, para um livro infanto-juvenil, ela achou
que faria mal em escrever palavras erradas.” (Nota
da edicao: tentamos uma entrevista com a tradutora
Lia Wyler, mas sua editora, a Rocco, informou que
ela nao mais conversa com a imprensa).

Professor de inglés em uma escola particular,
Motta sabe também que, além de todos os beneficios
de velocidade e contetudo online que a internet dis-
ponibiliza, ¢ também cada vez mais facil para jovens
estudantes de linguas estrangeiras, particularmente
doinglés, tomarem a iniciativa de traduzirem textos
que, nas maos de um profissional, levam um tem-
po maior para chegar as livrarias. No entanto, ele
reafirma que de nenhuma maneira, até onde sua
experiéncia com o mercado vai hoje, isso desestimula
a compra dos livros que ja foram disponibilizados,
em traducdes amadoras, pela internet.

Qual o primeiro livro que vocé leu ciente de que
estava tendo uma experiéncia inédita de leitura?
O Fim da Infancia, de Arthur C. Clarke, foi um livro
importante para a minha formacao de leitor, pois fala
de uma sociedade utépica criada na Terra por extra-
terrestres e de como seria a evolucdo da raca humana
num mundo perfeito. Curiosamente, ndo sou fa de
ficcdo cientifica, mas esse livro me mostrou a riqueza
do pensamento humano. Como tradutor, a obra que
abriu minha mente para as infinitas possibilidades do
mundo tradutorio foi As brumas de Avalon, de Marion
Zimmer Bradley, na impecavel traducdo de Waltensir
Dutra. Esse livro me mostrou que as mulheres tém
uma visdo especifica das coisas, e ela complementa
o olhar masculino que foi imposto ao mundo através
dos séculos. Os avancos da sociedade moderna tém
muito a ver com a visao feminina, que vem sendo
mais valorizada nas ultimas décadas. Esse tema me
interessa tanto que pretendo, um dia, escrever um
livro sobre 0 assunto. Curiosamente, isso também se

Renato Motta € o
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escritoras best-
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e Marian Keyes

mostrou utilissimo no meu trabalho como tradutor
de duas das mais importantes autoras da atualidade.

Os livros podem fazer pessoas melhores?
Certamente. Os livros trazem para os leitores a pos-
sibilidade de conhecer outros lugares, outras ideias,
outras culturas, outras vidas, outras realidades. Toda
forma de arte torna as pessoas melhores, mas a
literatura talvez seja a mais abrangente e completa
das artes, pois cria um vinculo pessoal entre o autor
e o leitor.

Quais sdo as grandes virtudes e particularidades
da lingua portuguesa?

A suavidade das palavras torna as linguas latinas (e o
portugués em especial), idiomas musicais. As linguas
anglo-saxonicas, nordicas e eslavas sao mais gutu-
Tais, o que as torna “asperas” aos ouvidos. A estrutura
da lingua portuguesa, por sua vez, € muito complexa.
A gramatica € dificil, os verbos tém multiplas flexdes
e os objetos inanimados tém género. Para um alemao
¢ dificil entender por que “trem”, “balde” e “mar”
sdo masculinos, “parede” e “viagem” sdo femininos
e a palavra “grama” existe nos dois géneros.

Que palavra(s) (ou particularidade gramatical)
mais te intriga na lingua inglesa?

O inglés me fascina, entre outras coisas, pela quan-
tidade imensa de vocabulos. A lingua inglesa tem

pelo menos duas vezes mais palavras do que a lin-
gua portuguesa. As pessoas costumam dizer que
ha vocabulos (como “saudade”) que soO existem em
portugués. Na verdade, hd um numero muito maior
de palavras que soO existem em inglés e, para traduzi-
las, € necessario formar uma frase inteira em nosso
idioma. Outra coisa fascinante no inglés € que muitas
palavras emulam o som do que elas representam. E o
caso de colidir (“crash”), mergulhar espalhando agua
(“splash”), espirrar (“sneeze”). Nao temos isso em
nosso idioma. Quanto as particularidades, uma das
palavras da lingua inglesa que eu mais aprecio € “fla-
bbergasted” (pasmo). Além de ser sonora, ela possui
um componente de indignacdo que ndo encontramos
nas suas traducoes possiveis para o portugues.

Como é a organizacdo dos seus livros?

Nao organizo nada e ja cheguei ao cimulo de com-
prar livros em duplicidade por ndo lembrar que ja
possuia determinado titulo. Os livros em minha casa
sdo separados pela altura, para melhor distribuicdo
nas estantes. Tento reuni-los por autor, mas sem
ordem alfabética. Tenho tantos livros que os guardo
em todos os comodos da casa, até nos maleiros dos
quartos e na parte de cima do armario da cozinha.

J4 visitou algum pais em que desconhecia
completamente a lingua nativa?

Sempre fico perdido nos paises da Escandinavia.
Felizmente, quase todo mundo fala inglés por 14. Uma
vez, na Suica, no zoologico de Zurique, fui avisar ao
tratador que alguns macacos estavam se matando.
Perguntei se ele falava inglés, mas o rapaz sé falava
alemado, francés e italiano. Conseguimos nos enten -
der por gestos, mas foi um momento tenso. E um
otimo exercicio de humildade visitar um pais sem
conhecer uma tnica palavra do idioma.

Bons tradutores precisam ser invisiveis?

Depende. Vocé ndo pode colocar no texto uma re-
feréncia brasileira especifica em um livro irlandés,
porque o leitor se sentira traido. Nesse ponto, o tra-
dutor € semelhante ao juiz de futebol. Se ele aparecer
demais, € sinal de que estd fazendo um mau traba-
Tho. Por outro lado, um didlogo montado a base de
trocadilhos, por exemplo, torna explicita a presenca
do tradutor. Nesse caso, porém, a atuacao deve ser
minima. O leitor saberd que houve uma adaptacao,
mas entenderd sua necessidade, ndo se sentira traido
e, se for esperto, reconhecerd a qualidade do trabalho.

O que nio é passivel de tradug&o?

Trocadilhos sao impossiveis de traduzir ao pé da letra,
mas podem (e devem) ser adaptados pelo tradutor.
E um desafio fabuloso e um excelente exercicio de
criatividade e competéncia.

Vocé tem um imenso curriculo de best-sellers
traduzidos. Apds a leitura de tantos, d4 pra
identificar elementos de intersecfo entre enredos
campedes de venda?

Para ser um campedo de vendas, em qualquer lugar
do mundo, um livro deve ter uma historia envol-
vente e simples, mas com uma trama bem tecida.
Os criticos reclamam que os best-sellers seguem
uma receita de bolo, mas nenhum deles consegue
produzir um grande sucesso literario, embora muitos
sonhem com isso a vida inteira. Se o bolo € gostoso,
qual € o problema? Um livro cativante € bem escrito
€ uma obra de arte, sim senhor! Aqui no Brasil n6s
temos um problema grave: os cadernos literdrios dos
grandes jornais quase nunca fazem resenhas de livros
que vendem muito. Eles os ignoram solenemente.
A elite intelectual brasileira desdenha Dan Brown e
Nora Roberts, mas os 1é debaixo das cobertas, antes
de dormir. Isso € uma aberracao, uma hipocrisia. Um
bom livro, como um bom filme ou uma boa peca
de teatro, ndo precisa exibir acrobacias estilisticas
para demonstrar valor. Ha livros que foram feitos
para entreter, € ndo hd nada de errado nisso. Eu criei
o termo “livro-pipoca” para me referir, de forma
carinhosa, aos livros que sao gostosos de ler deitado
numa rede, numa praia durante as férias, no metrd
ou antes de ir para a cama. “Nem s¢ de caviar vive
ohomem”, como ja dizia Simmel. Livros populares,
desde que bem escritos e bem traduzidos, servem
para aumentar a base de leitores, e todo mundo sai
ganhando. So falta combinar isso com os editores
dos cadernos literdrios.
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Rio de Janeiro,
calor que
provoca arrepio

Livro de Mario Testino
revela mais sobre o jeito
carioca do que ele gostaria

Paulo Carvalho*

KARINA FREITAS

Gisele Biindchen esta de folga no Rio de Janeiro.
Na piscina do hotel Fasano, a top descansa quando
Ihe surpreende um telefonema. “Poderia vir agora
a0 meu quarto? Estou com um amigo e gostaria de
fotografa-la com ele”.

Bem, mesmo sem considerar a resposta da bra-
sileira, talvez nenhuma outra pessoa no mundo
pudesse ser autora desse telefonema, sendo o fo-
tografo Mario Testino. Peruano, 55 anos, Testino
tem hoje o disparo mais prestigiado do universo
da moda. Seus editoriais estdo em revistas como
a Vogue, a Vanity Fair ou a Harper’s Bazaar. Ja
realizou campanhas para a Calvin Klein, Dolce e
Gabbana, Gucci e Salvatore Ferragamo, para ficar
apenas com alguns nomes. Foi Testino quem des-
cobriu as brasileiras Biindchen e Fernanda Tavares;
foi ele também quem revelou Kate Moss, sua mo-
delo preferida; e foi apenas para suas lentes que a
princesa Diana consentiu posar “numa esfera de
descontracdo e intimidade”.

Testino consolidou um novo jeito de realizar
imagens de moda, praticamente sem equipe de
apoio, tudo muito intimista. Uma maneira baseada
na empatia ou, bem mais que isso, no seu talento
em cultivar a amizade de seus fotografados.

A resposta de Biindchen foi positiva, e a sessdo,
realizada na cama de Testino, ndo durou mais que
10 minutos. O resultado sdo seis fotografias em que
amodelo aparece, de “biquini e sem maquiagem”,
ao lado (em cima, em baixo...) do também brasi-
leiro Carlos Bockelmann. As fotos da top podem
ser conferidas no titulo mais recente de Testino,
Mario de Janeiro Testino (Taschen), dedicado a
cidade do Rio de Janeiro.

“Mario € brilhante em capturar o Rio. A sensua-
lidade das pessoas e a felicidade nos seus corpos,
o fato de eles levarem bem sua sexualidade e ndo
sentirem medo de revelar nada sobre si mesmos”.
No seu otimismo, a declaracao de Blindchen € in-

génua, mas também ¢ certeira. Ela da conta do que
sdo, para nos, os brasileiros, e de resto, o que sao,
para todo o mundo, o Rio de Janeiro e os cariocas:
uma cidade e uma gente insuportaveis pela sua
obviedade. O Rio de Testino € a mesma cidade
que, em 1986, o fotografo americano Bruce Weber
encontrou: uma espécie de Sodoma tropical, sem
poesia, sem sombra, sem seducao, enfim, uma
cidade Real.

Somos indios e damos tudo que nos pedirem por
um espelho. De tempos em tempos, algum fotégrafo
estrangeiro vem lembrar-nos do nosso narcisismo:
impossivel negar qualquer coisa a camera. Note,
a fotografia ¢ uma arte que lida com a exibicao
do corpo, com a revelacao da intimidade, com a
confissao, com a violéncia do gozo exato porque
verdadeiro demais, proximo demais. E, convenha-
mos, poucos lugares conseguem ser tao violentos
quanto o Rio de Janeiro. A violéncia do Rio estd em
todos os lugares, mas esta principalmente nos seus
lugares mais bonitos, nos mais ensolarados. Qual
experiéncia pode ser mais devastadora do que um
passeio pelo calcadao de Ipanema?

Tal a fotografia (essa técnica tida como exata),
assim também € um passeio carioca: uma “ maqui-
nacao fria”, uma “perpetracao sem afeto”. Estar no
Rio € se dar conta que 0 gozo € da ordem do consumo.
E que nessa maquinaria de corpos, so € possivel que
0 gozo encontre seu objeto morto, porque ha muito
privado de qualquer implicacao simbdlica (eu mato
quando eu condeno algo ou alguém a ser o que €, a
serigual a simesmo). Eis o principio da identidade: o
Rio de Janeiro ¢ velho e estéril porque nao consegue
fugir de sua propria estereotipia.

“Vocé acorda de manha e, mesmo vivendo na
cidade, esta ali pertinho da praia e todos estdo meio
vestidos ou quase sem roupas”. Blindchen € mais
uma vez perfeita e ingénua em sua exaltacao do
ethos carioca. Falar de uma sociedade sexualmente
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liberada, em dia com seu tesao, a vontade com o
seu corpo, € supor, equivocamente, que o poder,
com seu desejo de normalizacdo, de docilizacdo,
desarmou-se, que sua dominacdo vacilou.

Mas ¢ preciso dizer, sem muita originalidade,
que se trata exatamente do contrdrio. Esse poder
de sujeicao (impessoal e meticuloso como uma
fotografia) € estratégico, e fez uso do sexo para am-
pliar seu esquadrinhamento, sua opressao, para se
ajustar minuciosamente a cada detalhe do corpo. O
direito de gozar €, na verdade, o dever de encerrar
o desejo no prazer. Vejam que irdnico: o feminismo
sempre imputou o sofrimento da mulher a milenar
proibicdo de seu gozo, ao passo que a liberacao
sexual aleijou essa mesma mulher de um dominio
mais poderoso do que o dominio do sexo, o dominio
que o feminino sempre exerceu sobre 0s signos,
sobre o universo simbolico (a maquiagem, o salto
alto, o teatro da seducao...). A mulher castrou-se,
verdadeiramente, perdeu seu poder, quando co-
nheceu o dever do orgasmo.

Talvez por isso, nenhuma brasileira seja menos
sedutora que uma carioca. Seu gozo € fdacil, loca-
lizavel, 6bvio. Sua capacidade de jogar, ndo existe.
Mas também, por isso, que nenhuma brasileira
vende tao bem seu sexo: uma carioca esta sempre
disponivel, apta para o prazer, exatamente como
Gisele desimpedida para a camera de seu, mui
amigo, Testino.

EXCITAQKO FLUTUANTE

Como fala a cancdo, o carioca nao gosta de dias
nublados. Mas seria mais justo dizer: o fotégrafo e
0 sexo0logo (o psicanalista também?) nao gostam
de dias nublados. O sexo ¢ vendido como um se-
gredo, mas nessa comercializacdo € necessario que
todo segredo se esgote. E preciso falar sobre o sexo
(com o terapeuta, com os amigos...), escuta-lo e
consumi-lo, é preciso exibi-lo. S6 assim, esse idiota

perfeito, esse “carioca da gema” saberia, afinal,
quem €. Eis todo o sortilégio: a falsa pressuposicao
de que, no sexo, estaria escondida a natureza de
cada individuo, sua “verdade profunda”, assim,
como na imagem fotografica, esconder-se-ia uma
“realidade real” representada (superar o simulacro
€ chama-lo para danca, € admitir que ndo existe
nenhuma realidade sob seu véu, que a verdade,
como afirma Nietzsche, é um “exército de meta-
foras moveis™).

“Uma mulher carioca, por exemplo, estd muito
confortavel com seu corpo. Ela € voluptuosa, atlética
e forte. Mais que isso, ela estd segura sobre si mesma”.
Biindchen, sem abrir mdo de seu olhar preciso e de
sua ingenuidade, chega a provocar riso. Como, afinal,
para me sentir bem e seguro, eu deva ser atlético,
forte, saudavel? A declaracao da modelo mais parece
oridiculo e verdadeiro saldo final do feminismo: “Va
a praia, use biquini, mas seja magra e bronzeada”.

Caua Reymond, Carlos Bockelmann, Marcio Gar-
cia, Rodrigo Hilbert... Os rapazes de Testino tentam
traduzir o “menino do Rio”. E o0 “menino do Rio”
¢ aquele que oscilara entre a determinacdo de seu
g0z0 e a debilidade de sua erecdo: ele precisa estar
disponivel de todas as outras maneiras, porque o
paradigma sexual ndo admite interrupcoes.

“Mario sabe que a excitacdo ndo estd no fundo
mar, ela flutua livremente no Rio, estd em todo
lugar.” Dessa vez, a declaracdo sobre Testino vem
de outra amiga, a carioca Regina Casé. O fato € que
€ impossivel encontrar esse Rio de Janeiro de Tes-
tino: sua violéncia € tao devastadora, tao real, que
nao suportamos (note, o que € verdadeiro demais
para ser verdade € tomado como fantasia). Nesse
sentido, todo o Rio € uma fantasia de sobre-oferta.
Como afirmou Jean Baudrillard, a sex affluente
society nao tolera a raridade dos bens sexuais,
tampouco a dos bens materiais, e falar que uma
fotografia pode ser irreal € dizer que o imagindrio

De tempos

em tempos,
algum fotografo
estrangeiro vem
lembrar-nos da
existéncia do
NOSSO NArcisismo

se retirou em nome “da mais-referéncia, da mais-
verdade, da mais-exatiddo”: tudo (ndo toleramos
qualquer tipo de caréncia) se insere numa evi-
déncia absoluta. O mesmo acontece com 0O $eXo:
o que foi ocultado e proibido passara a uma ordem
de exibicao irrestrita, de exatiddo, que tornam im-
possivel qualquer seducao, qualquer producao de
desejo. Nao seria completamente equivocado dizer
que, sem a fotografia, ndo teriamos “sexualidade”,
e vice-versa.

Ao contrdrio do que diz 0 senso comum, a “sexu-
alidade” sobrevive do estimulo e ndo da repressdo:
“tens um sexo e deves encontrar seu bom uso”,
“fens um inconsciente, e € preciso que isso fale”,
“tens um corpo e € preciso usufrui-10”, “tens libido
e € preciso gastd-la”. Exatamente como a realidade
necessita do imaginario, o desejo necessita da falta
para existir. Por isso que, em meio a proliferacao
de suas figuras, em meio a onipresenca do sexo, o
desejo se transforma em um espectro.

O Rio de Janeiro sufoca todo desejo pelo excesso
de gozo, de sexo. Como resposta, o desejo se trans-
forma em uma assombracdo. Asimagens de Testino
ndo deixam duvidas: o carioca € alguém que acabou
de ver um fantasma, ou pior, € alguém que sabe
que esse lhe espera na proxima esquina. A cultu-
Ta somadtica € obscena porque exige que tudo seja
“dito, acumulado, arrolado, recenseado”. Trata-se
da cultura do mostrador: o que interessa € exibir a
monstruosidade produtiva.

Como bem definiu Caetano Veloso, a fotografia
de Mario Testino, esse amigo de todos, traduz a
“sensualidade e o despreocupado estilo carioca”.
Mas o carater precario de seu desleixo ndo € fortuito.
Essa despreocupacado ¢ fundamental para que o
efeito de realidade seja mais eficiente, para que se
alcance a veracidade do sexo sem Véus, para que
se conheca um mundo real que sequer existe. Eu
vejo Fernanda Lima e Rodrigo Hilbert com seus
gémeos nos bracos; eu vejo Caua Reymond e Grazi
Massafera numa cena de sexo ao ar livre; eu vejo
Roberta Close. Mas o sortilégio € esse: eu vejo sem-
pre o sexo com a sensacao de que ja ndo o via, de
que alguém (um amigo?) revela-me generosamente
um segredo. Estou sempre descobrindo um novo
detalhe. Mas s had ingenuidade onde se pensa ver
transgressao: todo o controle e preocupacao em
relacdo ao sexo (0 bronzeamento, a ginastica...)
SO serviu para estimular o desejo do sujeito sobre
seu proprio corpo.

Imagens, como as de Mario de Testino, oferecem o
que devemos atingir com esse trato minucioso, com
esse olhar de escrutinio. A deformacao (a obesidade,
o mau trato da pele, dos cabelos, o desalinho que ndao
esta na moda) indica um déficit moral ou mental
(por isso, Blindchen, linda até sem maquiagem, é
0 nosso melhor génio). Endo desejamos parecer o
vildo monstruoso, sendo, apenas, compartilhar nossa
existéncia em um mundo de mocinhos realmente
retardados, ou melhor dizendo, um mundo de “me-
ninos do Rio”, cuidando bem da aparéncia, da saude,
do sexo, do meio ambiente, enfim, trabalhando duro
por um mundo “mais humano”, por essa “qualidade
de vida” cujo modelo perfeito eu s6 encontro numa
fotografia do Rio de Janeiro.

* Paulo Carvalho estuda estética e cultura midiatica
no Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacéo
Social da UFPE.
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FLAVIO PESSOA

Ja esta na hora de
VOCé comecar a levar
Susana Vieira a sério

Enquanto véo sendo ignorados por quem dita o
que é importante, os famosos passam a ocupar um
lugar central no pensamento da nossa sociedade

Fabiana Moraes*

“Eles formam uma elite sem poder”. Nos anos 1960,
quando escreveu uma das mais classicas decla-
racoes utilizadas nos estudos das celebridades, o
sociologo italiano Francesco Alberoni ndo poderia
prever que, décadas depois, nosso cotidiano seria
inundado por um sem-numero de rostos e nomes
presentes desde em uma caixa de sucrilhos até no
comando do governo de uma das maiores poténcias
econdmicas do mundo. Os famosos, sabidamen-
te constatou o sociologo, eram um tipo de gente
muito especial que se distinguia dos outros por
um poderoso fator: o de atrair visibilidade — uma
das mais caras moedas do mundo atual. Ali, no
entanto, Alberoni ainda distinguia tais celebridades
daqueles que verdadeiramente exerciam o poder
institucional (ou seja, de quem circulava em esferas
como a economia, a religido e a politica). Foi s6 ver
Ronald Reagan, ex-ator hollywoodiano, tornar-
se, em 1981, 0 40° presidente dos Estados Unidos,
para entender que a declaracdao do italiano havia
perdido ndo a validade, mas boa parte de sua forca.

Uma celebridade concentra em si uma série de
marcadores sociais altamente valorizados hoje:
disponibilidade de tempo, beleza distintiva, capital
social e/ou econdmico (muitas vezes politico, ndo
esquecer), e, como ja foi dito, o poder de atrair
atencado. Ironicamente, apesar da amplitude des-
sa forca, os famosos ainda sdo, de modo geral,
assunto visto com reserva pela academia, que
tanto restringe o fend6meno a andlises ligeiras, meio
preguicosas, quanto o localiza na esfera do “futil”.
Afinal, como brincam Sean Redmond e Su Holmes
no otimo livro Stardom and celebrity, “Stars are... just
‘stars’, right?”.

Pois € ai que o bicho pega. Enquanto vao sendo
parcialmente ignorados por parte de quem dita o
gue € ou ndo importante e legitimo de ser ana-
lisado, Paris Hilton, o Big Brother Max, Suzana
Vieira e Gisele terminam servindo como mote
para discussoes travadas ndo em congressos e se—-
mindrios, mas nas escolas, 6nibus, casas, saldoes
de beleza, no ambiente de trabalho. Nessas falas,
€ possivel localizar questdes como sexualidade,
cidadania, identidade, pertencimento, cor da pele,
feminismo, classe social, agéncia, familia, gosto,
naturalizacdo, imposicao. Essa realidade, por si so,
demonstra que ja passamos da hora de levar Tom
Cruise a s€rio: sua presenca, sua forca mitica - e
as varias demonstracdes de oposicdo a essa pre-
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senca e a essa forca -, sao fendmenos sociologicos
sem precedentes, que merecem ser olhados com
menos preconceito.

La fora, o convite foi lancado por Kerry Ferris,
professor da Northern Ilinois University (EUA),
que localiza vdrios estudos sobre famosos em dreas
como a Comunicacdo e a Psicologia, mas os per-
cebe incipientes dentro das Ciéncias Sociais. Diz o
moco: “Fama e celebridade, sdo vistas como topi-
cos triviais, desimportantes para o entendimento
do mundo social. Apesar do interesse voraz do
publico nas celebridades, a sociologia simples-
mente as ignora (...) Isto € dolorosamente irénico,
desde que o0s soci6logos sdo os tedricos originais
da desigualdade, e a fama e a celebridade sao elas
mesmas sistemas hierdrquicos”. O que Ferris pede,
sucintamente, € por uma verdadeira Sociologia da
Celebridade.

Vale dizer que o movimento — no sentido de
organizacdo e acao, e ndo no sentido de modismo
- vem sendo tocado por vdrios autores. Nos Estados
Unidos, nascedouro do star system, nomes como
David Marshall, Joshua Gamson e Neal Gabler, para
citar alguns, vém se empenhando na analise da
fama nos ultimos dez anos. Na Europa, ha também
um bom numero de pesquisadores que olham
para seus celébres de maneira mais sofisticada
(com o italiano Alberoni incluido): entre os fran-
ceses, o fendOmeno de revistas como a Paris-Match
levou a academia a se bulir com mais forca; ja nos
anos 1960 e 1970, Claude Freére, Jacques Dubois,
Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe
Minguet, Francois Pire, Hadelin Trinon e, o mais
afiado deles, Roland Barthes, traduziam o assombro
geral com as imagens-mito. Atualmente, nomes
como Philippe Marion, da Université Catholique
de Louvain, também analisam os “carismaticos”,
para usar um termo weberiano. Na Espanha, onde
as tardes televisivas sao tomadas por programas
de entrevistas e as bancas de revistas estao abar-
rotadas de publicac6es como a Hola! (a famosa
“prensarosa”), ha também esforcos nesse sentido,
com nomes como o professor Brian Michael Goss
analisando revistas femininas, género, ideologia e
submissdo. Ainda no ambito europeu, ndo hd como
deixar de fora o Reino Unido, onde os tabloides tém
uma impressionante tiragem - so o The Sun vende
cerca de 3,4 milhées de exemplares por dia — e
nomes como Madonna, Michael Jackson e, claro,

Uma celebridade
concentra em

Sl uma serie

de marcadores
sociais valorizados
no mundo
contemporaneo

Diana, sao consumidos logo no café da manha ao
lado dos ovos com bacon. Ali, David Beer e Ruth
Penfold-Mounce (University of York) observam
nomes como Miley Cirus para tratar de uma nova
imaginacao permeada pelo melodrama, enquanto
John Harris e Ben Clayton (Southampton Institute
e Buckinghamshire Chilterns University College)
falam sobre masculinidade e feminilidade a partir
da figura de Anna Kournikova e sua aparicao na
imprensa marrom. Jackie Stacey, Nick Couldry, Jo
Littler, Ellis Cashmore e Chris Rojek (este com o
livro Celebridadelancado no Brasil) sdo outros nomes
importantes. Foi no Reino Unido, na University
of Paisley, que vdrios estudiosos se reuniram em
2005 numa conferéncia sobre o tema.

No Brasil, onde a telenovela dita modas que vao
das roupas aos cabelos e ao repertoério linguistico,
onde a Globo, o SBT e a Record concentram imensa
atencdo e a revista Caras vende cerca de 1,3 milhao
de exemplares por més (e cada exemplar € lido por
uma média de nove pessoas), a analise sociologica
da celebridade é quase nula, enquanto os estudos
de comunicacao ha algum tempo vém prestando
a devida atencdo no tema. Nesse sentido, surgem
teoricos como Muniz Sodré e Raquel Paiva (autores
de Cidade dos artistas - Cartografia da televisdo e da fama
no Rio de Janeiro) e Micael Herschmann e Carlos Al-
berto Messeder Pereira (autores de Midia, memdria

e celebridades) . Apesar da forte pegada na Comuni-
cacao (Messeder possui graduacdo em Ciéncias
Sociais), todos eles analisam as celebridades para
além de ideias como a dominacao e imposicao,
percebendo que, ao buscarmos a fama, também
procuramos nos inserir no contexto social.

VEDETES E OLIMPIANOS

Vale dizer que, antes de todos eles, Edgard Morin,
Baudrillard, Adorno e Horkheimer, Walter Ben-
jamin, Max Weber e o ja citado Roland Barthes
trouxeram preciosas andlises sobre “vedetes” e
“olimpianos”, alguns deles com uma resisténcia até
hoje encontrada nas discussoes sobre celebridades.
Adorno e Horkheimer, que escreveram sobre uma
predatoria industria cultural nos anos 40 (data do
famossisismo texto no qual aborda o iluminismo
e a “mistificacdo das massas”), por exemplo, viam
os “film stars” como figuras maximas de um capi-
talismo voltado a individualizacdo do social, como
seres que traziam em modo standard a falsa ideia de
uma “vida boa”. E facil entender a oposicao dos
frankfurtianos naquele momento pré-ascensao do
Nazismo (mais facil ainda entender o horror dos
dois ap6s um contato forcado com a Ameérica). Mas
pensar em uma industria homogeneizadora, que
impde seus pressupostos de maneira totalitaria, ja
ndo € possivel na perspectiva atual: € impossivel,
no ambito especifico das celebridades, pensar
um famoso sem audiéncia, e ainda pensar essa
audiéncia como massa sem voz. Sa0 muitas as ne-
gociacoes travadas entre os dotados de visibilidade
e aqueles que os veem, uma relacao finamente
observada por nomes como Anita Biressi e Heather
Nunn, do Cultural and Media Studies, University
of Surrey (Roehampton, UK). As duas analisam a
mobilidade social a partir dos celebrity shows: € 6tima
a maneira como percebem a fama como uma saida
para extrapolar os limites impostos pela condicdo
de classe, e ainda como o publico adere ou repele
aqueles que ndo dao conta de um comportamento
esperado pelo senso comum.

Quem exemplificou bem essa realidade foi Jade
Goody, “aporca”, como escreveu o The Sun quando
amoca participou de uma versao do BBBrealizada
na India. Gorda, desbocada, racista, bissexual e
dotada de enorme gosto pela bebida, a moca pro-
vocou aira daimprensa, que pediu (o The Sun) para
que o publico retirasse do ar aquela personagem
tdo pouco palatdavel para ser digerida na sala de
estar (aqui, esse publico atua quase como uma
“co-celebrity”, derrubando uns, elevando outros).
Goody, que morreu tempos depois de cancer, ndo
tinha um corpo “adequado”, nem um comporta-
mento ameno: “entregava” sua condicdo de jovem
da classe trabalhadora, sua educacao deficiente.
SO apos anunciar sua doenca, ja fora da casa, ¢
que a enfermeira foi “absolvida” pela imprensa e
pelo publico: seus dias midiaticos foram repletos
de sol e piedade, com ela sendo assediada por
revistas de emagrecimento (o corpo precisou ficar
mais leve para se adaptar as demandas sociais) e
ainda convidada a participar de talk shows. Foi s6
o fendbmeno Jade ganhar enorme atencdo que 0s
jornais “sérios” locais noticiaram sua historia,
afinal, ha também uma hierarquia no momento
de noticiar esta ou daquela celebridade - ter uma
noticia sobre Woody Allen € uma coisa, sobre Jo-
elma e Chimbinha, outra. A transformacdo de uma
enfermeira pobre em celebridade, bem perceberam
as autoras, estava carregada de enorme tensao,
com a personagem precisando dar conta de uma
esperada “permanéncia de valores de classe” (“era
aqui que Jade costumava comprar paes”) e ainda
de um ar de glamour (esta, uma nova necessida-
de feminina). Mas como Goody, Susan Boyle, e,
no caso do Brasil, nomes como Cida (BBB) e Zina
(Panicona TV) podem glamourizar suas existéncias
a partir de um campo tao voluntarioso e mutdvel
como a midia? Como atender a uma igualmente
voldtil vontade dos espectadores? Dificil responder
assim, de cara: € preciso estudar, dissecar, para
ver esses célebres para além das fotos perfeitas, da
publicidade sedutora ou dos sites que os detratam.
Afinal, stars... not just stars. Right?

* Fabiana Moraes estuda o tema sociologia da celebri-
dade no Programa de Pds-Graduagdo de Ciéncias
Sociais da UFPE
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Numa exposicao
de Robert Polidori

a escadaria carcomida e as roupas no varal
dentro de um antigo palacete de Havana
isso é Charlotte Rampling

aresidéncia da sefiora Faxas

os retratos nas paredes descascadas
a mesa pensa

os livros empilhados

isso é Charlotte Rampling

quatro bercos esquecidos

no quarto a ser devorado pelo jardim
em Chernobyl

isso é Charlotte Rampling

uma rua da India

que é uma rua de Anastacio
tentando parecer uma rua da India
isso é Charlotte Rampling

o carro branco

diante da casa branca

sujos do mesmo barro atirado pelo Katrina
isso é Charlotte Rampling

as panelas de aluminio
incrivelmente douradas
pendendo intiteis

numa cozinha que é o inferno
isso é Charlotte Rampling

o sofa vermelho coberto pelo lodo

que antes da tragédia era apenas um sofa
mas que agora pensa e quer a revolucao
isso é Charlotte Rampling

e o0 que nao é Charlotte Rampling nao me interessa

SOBRE O AUTOR

Fabricio Corsaletti é escritor
paulista, autor de Movedico
(2001) e Sobrevivente (2003).
Em marco, langa o livro
Esquimg, pela Cia. das Letras.




Kintard é um boteco da Liberdade
o melhor boteco da Liberdade
e talvez o melhor boteco do mundo

uma vez um amigo me disse que

como eu nao conhecia todos

0s botecos do mundo

nao tinha o direito de eleger o melhor —
eu estava animado com o bar do Ademar
em Picinguaba

e tinha 1a meus motivos —

mas sendo esse amigo um grande chato
e eu o dono do poema
repito para quem quiser ouvir

Kintar6 é um boteco da Liberdade
o melhor boteco da Liberdade
talvez o melhor boteco do mundo

Kintaro

a historia de Kintard

personagem do folclore japonés

conforme me contaram no Kintardé ontem a noite
¢ a seguinte —

Kintaro era orfao de pai

que tinha sido comido por um urso

e trabalhava para sustentar a mae

um dia Kintard entrou na floresta
encontrou o urso

e lutou com ele at€ quase mata-lo
entdo chegou o filho do urso

e implorou para Kintaré poupar a vida de seu pai
Kintard atendeu ao pedido do ursinho
e um samurai amigo de seu falecido pai
entusiasmado com sua valentia

€ com seu nobre coracdo

fez de Kintard um samurai

Kintar6 foi um extraordindrio samurai

a melhor parte da histéria vem agora

nos dias de folga

quando Kintaro visitava sua mae
aproveitava para ir até a floresta
lutar sumd com o urso —

o Kintar6 da Liberdade

¢ frequentado por sumotoris

e aficionados por sumo de modo geral

e hd uma tabela do campeonato japonés na parede

o Kintar6 da lenda

¢ representado por um garoto simpatico
que leva um machado as costas

pois antes de se tornar samurai

Kintar6 era lenhador
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em Paris
existe um restaurante japonés
também chamado Kintarod

o0 Merinho que me falou
e depois Milton Ohata mandou a foto
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Ultimo regresso

Espreitava o céu azul pela fresta da cortina. Ha
muito amanhecera. Um dia claro e quente, pen-
sou. O quarto, ainda na penumbra, recendia a
flores murchas e a velas. Ou seria incenso? Tal-
vez. Uma quietude morna pairava sobre a casa. E
era terca-feira. Ultimo dia de carnaval. Uma es-
tranha e quase silenciosa terca-feira de carnaval.
Sussurrava-se. Alguns cochilavam nas cadeiras.
Olhos vermelhos, outros conversavam. A porta da
frente, a filha mais velha discutia com o marido. O
que ndo chegava a ser uma novidade. Parecia em-
briagado. Um cheiro de café e feijao com toucinho
escapava da cozinha. Misturava-se ao inevitavel odor
de suor e dlcool, cheiro de ressaca, proprio daqueles
dias. As criancas, ainda fantasiadas, riam alto e
corriam, sob o olhar de censura dos adultos. Sentia
uma estranha lassidao. Um certo torpor. Uma sede.
Entdo, soaram os clarins. Mais um bloco preparava-
se para sair. Logo chegaria ali, pensou. E quando,
frente a casa, a orquestra tocou aquele frevo — Ul-
timo regresso — nao resistiu. Levantou-se e pos-se a
dancar. E cantar. Em plena sala. Como se fosse o
SOBRE A AUTORA seu gltirqo carnaval. . ] ‘
Ninguém pareceu perceber. Ninguém se impor-
tou. Ninguém sequer a olhou. Exceto, ele. Sentado
a beira do terraco. Que sorriu e incontinenti, se
juntou a ela. Ao frevo. Ao passo. Na sala de jantar.
E s6 ele lhe percebeu o sorriso e o suor que bri-
Ihava em sua testa quando, findo o desfile, a hora
prevista, fecharam-lhe o caixdo. Encerrando-lhe,
aum tempo e definitivamente, a vida e o carnaval.

Madrcia Maia é médica
e poetisa e tem o blog
Téabuas de marés
www.tabuademares.
blogger.com
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Assine.
Revista Continente.
Conteudo é tudo.

0800081 1201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

Histdéria, ciéncia e atualidades
em bons livros

DICIONARIO COROGRAFICO,
HISTORICO E ESTATISTICO DE
PERNAMBUCO

Sebastido de Vasconcellos Galvdo

Publicados em 1908, 1910, 1922 e 1927,
0s volumes do Diciondrio Corogrdfico,
Historico e Estatistico de Pernambuco, de
Sebastido de Vasconcellos Galvao,
ganharam reedicao sob a coordenacao
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

HISTORIA DA GUERRA
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

E um testemunho pessoal de
Diogo Lopes Santiago, que residia
em Pernambuco a época da
invasdo holandesa e ao inicio da
Insurreicao Pernambucana, em
cronicas e didrios, resultando
numa nharrativa minuciosa.

RS 40,00

O CASO EU CONTO
COMO O CASO FOI

Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes,
a obra, que tem como subtitulo
geral Memorias Politicas,

narra as experiéncias de Paulo
Cavalcanti dentro do contexto
sociopolitico que vai da Coluna
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros — RS 120,00

ECA DE QUEIROZ -

Eca de Queiroz, agitador no

€ um livro que amplia a
visdo da ultima revolta
em Goiana, provincia
de Pernambuco, Brasil,
A0 examinar a maneira

como 0s pernambucanos
reagiram contra o arbitrio e

o0 dominio portugués.

(epe

EDITORA

AGITADOR NO BRASIL

Brasil, de Paulo Cavalcanti,

ADMINISTRACAO
DA CONQUISTA

José Anténio Gonsalves de Mello

Neste trabalho acerca do Brasil
holandés, José Antonio Gonsalves de
Mello supera seu poder de sintese e de
historiografo, fazendo um esboco da
organizacao das terras conquistadas
pela Companhia das Indias Ocidentais.

RS 25,00

DIARIO DE UM SOLDADO
Ambrésio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA

Pe. Jodo Baers

Coletanea sobre o periodo do Brasil
holandés, apresenta as obras de
Ambrosio Richshoffer e do Pe. Jodo
Baers. Duas visdes de um mesmo
momento historico, descrevendo o dia
a dia do dominio holandés no Brasil.

RS 30,00

DOM HELDER - CIRCULARES
CONCILIARES E CIRCULARES
INTERCONCILIARES
Luis Carlos Luz Marques

e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom
Helder Camara expde suas ideias

e relata sua atuacao nos bastidores
do Concilio Vaticano II, que levou a
Igreja latino-americana a assumir
a opcao pelos pobres e a tomar
partido pela justica social.

Caixa com 6 livros — R$ 160,00

O GIRASSOL

Garibaldi Otavio estreia
na literatura com o livro
O girassol, coletanea de
textos de toda uma vida.
Mauro Mota observava,
ja em 1950, que a poesia
de Garibaldi Otavio

tem “a imagistica sem
parentesco, o descritivo
mas penetrante, tirando
sangue do Intimo das
coisas”.

A ECONOMIA ACUCAREIRA

José Anténio Gonsalves de Mello

O livro aborda a producao acucareira
de Pernambuco - base do sistema
econdmico no Brasil holandés —,
cujos 149 engenhos vieram a atingir,
em 1641, a producao de 447.562
arrobas, e discute o engenho como
comunidade autbnoma.

RS 25,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma
extensa bibliografia sobre o Brasil
holandés, e contém o testemunho
do frei Manoel Calado do Salvador,
um contemporaneo e participante da
ocupacao holandesa no Nordeste.

RS 25,00 (unid.)
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MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano
Alberto da Cunha Melo assinou

a coluna Marco Zero, na revista
Continente, sobre questoes culturais.
Este livro € uma coletanea de seus
melhores momentos.

RS 24,00

A NOITE SEM SOL

Em seu novo livro de
narrativas, Luiz Arraes fala
de seres urbanos solitarios,
as voltas com a violéncia e
o sentimento de perda, e,
também, em busca de um
sentido para suas vidas.

Sao contos curtos, duros e
afiados, que deixam marcas
na consciéncia do leitor.

FACA SEU PEDIDO O 8 O O O 8 1 1 2 O 1 livros@cepe.com.br
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DIVULGAGAO

Entre a timidez
e 0 esplendor
de um carrossel

Em Jimmy Corrigan, Chris Ware
ressignifica elementos cotidianos
de forma irénica e lirica

Diogo Guedes

ELCERDD

Em um unico
momento de
apresentacao, Jimmy
Corrigan - O menino mais
esperto do mundo avisa que
tem poucas chances
de acarretar “grandes
revelacoes”, o que € uma
verdade apenas parcial.
De fato, o enredo, de
tom constrangedor e
melancolico, caminha
sem impactos repentinos.
A narrativa, no entanto,
¢ em si uma descoberta,
levando os quadrinhos
a0 maximo de sua
significacdo.

Um dos principais
nomes das graphic novel
da atualidade, Chris
Ware lancou a obra em
2000 com uma enorme
repercussao, levando seu
nome ao seleto hall de
quadrinistas que ganharam
um prémio literdrio, no
caso, o Guardian First Book
Award. Ndo € para menos:
a obra mistura inovacoes
graficas surpreendentes
€ recursos visuais gastos,
usados a exaustao na
tentativa de reinventar sua
funcionalidade. O caso

mais belo ¢ em um sonho
do personagem, quando
ele percorre uma longa
distancia caminhando

de muletas. Ware oferece
ndo uma sequéncia de
quadros, mas modulos
recortaveis para que se
monte um carrossel. O
resultado apresentaria
Jimmy Corrigan,
personagem principal,
andando ao redor do eixo
de forma ciclica, eterna.

O nivel de detalhe
dessa construcado € quase
um impeditivo para a
montagem, e € essa a
intencao do autor: ele ndo
se interessa pelo resultado
material, o carrossel, e sim
pelo efeito de imagina-lo.
O vanguardismo grafico se
da por uma ressignificacdao
irbnica e lirica de
elementos cotidianos,
como propagandas, titulos
estilizados (“o menino
mais esperto do mundo”)
e resumos novelescos de
capitulos anteriores.

No livro, Ware apresenta
Jimmy, um homem de
meia idade inseguro e
hesitante. Em meio ao seu

NA FOLIA

Escritores criam bloco andrquico zen-budista

KARINA FREITAS

Eternamente em concentracao,
essa € a caracteristica do

Bloco Anarquico Zen-Budista
FreePorto, que estreia na
segunda-feira de carnaval.

Os organizadores sao Artur
Rogério, Wellington de Melo

e Bruno Piffardini, a turma do

que vivera em uma eterna concentracao

nao é chegado a muito
esforco fisico”, esclarece

Wellington. O estandarte sera
inspirado na figura da raposa,

simbolo da festa literaria

organizada pelos rapazes em
novembro, que terd como

tema “O Casamento da

Urros Masculinos, que convoca
escritores a comparecer a Rua
da Moeda, as 16h. O bloco ndo
desfila. “No maximo a gente
muda de mesa, que escritor

Raposa”. Eles ja definiram as
homenageadas deste ano da
FreePorto: as poetisas Silvana
Menezes e Lucila Nogueira,
que também estardo no bloco.

cotidiano aprisionador,
ele recebe uma ligacao
do pai que nunca
conheceu, propondo que
venha visitd-lo. Mesmo
aceitando, ndo consegue
estabelecer nenhum tipo
de intimidade, com um
nervosismo evidenciado
a partir de trejeitos

como tosses e fungadas.
Paralelamente, também &
contada a infancia do seu

avo James, que lida com
um pai dificil e rigoroso,
uma forma de comparar
o sofrimento da auséncia
com o da presenca
negativa. Entre sutilezas
narrativas e elaboracoes
graficas, Jimmy Corrigan

€ uma das poucas vezes
em que os quadrinhos
funcionam como uma
linguagem perfeita,
inclusive poeticamente.

Jimmy Corrigan — o menino mais esperto do mundo

Autor: Chris Ware

Editora: Quadrinhos na cia.

Paginas: 380

Preco: RS 49




REPRODUGCAO

A ingénua monstruosidade

Basear-se em uma
historia classica para
criar uma obra literdria
(raz s€rios riscos —
principalmente o de ndo
conseguir acrescentar
nada ao original.
Ampliando o conciso
livro de Maurice Sendak,
Onde vivem 0s monstros,
Dave Eggers, fundador
da editora independente
McSweeney’s, decidiu
arriscar-se nesse campo
com Os monstros, também
inspirado no roteiro que
assinou com Spike Jonze.

Apesar da diferenca de
quase 200 pdginas a mais
em relacao ao original, o
enredo resumido da obra
€ quase 0 mesmo. Max,
uma crianca imaginativa e
trelosa, € posto de castigo,
o que o faz partir para o
mundo dos monstros,
onde ele se torna o
rei das criaturas com
sua inteligéncia e jeito

complexa e sutil até

as mais simples acdes
impulsivas. O fantastico
em Os monstros € a
transformacao, com
sucesso, de uma historia
infantil em um relato sobre
a mente das criancas.
Especialmente aquelas de
espirito monstruoso. (D.G.)

ST

0s monstros

Autor: Dave Eggers

KARINA FREITAS

Sob o céu de Luiz Garcia

E verdade que o Brasil
ndo tem uma tradicao
de romances policiais.
Mas também € verdade
que, no Brasil, tem bons
romancistas policiais.
E o caso, por exemplo,
de Luiz Alfredo Garcia,
cuja obra desperta
sempre a atencao de
um numero cada vez
maior de leitores. E esse
€ um leitor especifico e
exigente: se ndo gosta,
nunca mais volta. Também
desde o seu romance
de estreia — Osiléncio da
chuva -, que ganhou o
Prémio Jabuti, de 1997,
a critica tem visto nele
um autor bom de fabula
e de seducoes. Agora,
lanca um novo romance,
em que o personagem
Marcos Rosalbo some
sem deixar vestigios,
para preocupacao da
mulher, da familia e
da policia. A partir daf,

esse, a figura do delegado
Espinosa — os leitores ja
sabem que se trata do
personagem principal

de Garcia - ocupa todos
0S espacos, em meio a
outros tantos personagens,
que ora ilustram, ora sao
decisivos para a trama.
(Raimundo Carrero)

Céu dos Origamis

Autor: Luiz Alfredo Garcia-Roza

animalesco. Editora: Companhia das letras surgem suicidios, mortes, Editora: Ideias a granel
Fggers conseguie Paginas: 264 perseguicdes, aindamais ~ Paginas: 260

trabalhar de forma Prego:R$ 37 sumicos. Em casos como ~ Preco:RS39

A PROCURA GOL DE PLACA PREMIO

Autor procura editora Unesp publica inéditos Obra sobre o tempo

para dois novos livros de Euclides da Cunha ganha concurso da BN

Enquanto organiza o bloco da
FreePorto, Wellington de Melo
corre atrds de editora para seu
novo livro, O peso do medo - 30
poemas em fiiria, que discute a
contraposicdo entre o medo
provocado pelas pressées sociais
e a furia dos excluidos. A obra
devera ser lancada durante a festa
literaria. O autor também escreve
o livro O estrangeiro no labirinto,

em trés volumes, onde exibe
conhecimentos esotéricos.

Em homenagem ao centendrio
de morte de Euclides da Cunha, a
Unesp publicou o volume Poesias
reunidas, que apresenta, pela
primeira vez, seu acervo poético
completo, incluindo poemas
inéditos. Os organizadores Foot
Hardman e Leopoldo Bernucci
enfatizam como os versos de
Euclides mostram a transicdao do
romantismo a0 modernismo no
Brasil, entre o final do século 19
e 0 inicio do século 20.

O livro Tempo de voo, de Bartolomeu
Campos de Queiros, ganhou

o Prémio Gloria Pondé 2009,
concedido pela Biblioteca
Nacional a obras infantis e juvenis.
O enredo traz o didalogo entre um
homem e um menino, sobre a
passagem do tempo, definido

pelo autor de forma surrealista e
criativa. Em 2008, Campos recebeu
o Prémio Ibero- Americano SM de
Literatura Infantil e Juvenil, pelo
conjunto de sua obra.
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PRATELEIRA

CONTOS E LENDAS DE CIDADES
E MUNDOS DESAPARECIDOS

O fascinio por cidades desaparecidas, algumas

das quais teriam tesouros incalculdveis, orienta a
coletanea, que inclui desde historias biblicas, como
a de Noé e o diluvio, a Torre de Babel, e Atlantida,
destruidas para castigar os desmandos e pecados
dos homens, até histérias como a do arquipélago
chinés Kuei Hi,onde a imortalidade € presenteada
a quem alcancar as suas ilhas, numa alegoria ao
desejo humano de conquistar
qualidades que ndo lhe sao
inatas. As ilustracées sao de
Sylvie Serprix. A traducao € de
Rosa Freire d’Aguiar.

Comtos e Landas do
didades e mundos
desaparecidos

Autor: Anne Jonas
Editora: Cia. das Letras
Péginas: 160

Preco: R$ 27,50

CEU DA BOCA - LEMBRANCAS DE REFEICOES
DA INFANCIA

Momentos marcantes da infancia, envolvendo
refeicoes, sao relatados neste livro, lancado em
2006, que ganha segunda edicdo, ampliada
com depoimentos de chefs como Bel Coelho

e Renata Braune, e personalidades do mundo
da arte e da literatura como Moacyr Scliar,
Boris Fausto, Ruth Rocha e Igndcio de Loyola
Brandao. As historias sao contadas por dezoito
autores, que a partir de
recordacoes de episodios
da infancia compdem um
painel de diversas épocas
e culturas.

Organizadora: Edith M. Elek
Editora: Agora

Péginas: 120

Preco: R$ 26,90

AS PLANTAS CRESCEM LATINDO

Segundo livro do autor, faz um apanhado poético
das descobertas da infancia e adolescéncia

no Recife, até desembocar na vida adulta e
moderna, marcada pela transicdo da linguagem,
dos arcadismos familiares ao dominio das

novas midias. O livro se divide em nove

partes, indo de contos breves, que refletem a
linguagem do homem pos-moderno, a historias
contemporaneas, poemas de
base filosofica, releituras que
mostram a mutabilidade das
coisas e pessoas, entre outros
temas

Autor: Hélder Hérik
Editora: Carbureto
Péginas: 112
Preco:R$ 10

LEITURA DE POETICAS VISUAIS: GENESE,
TRANSFORMACAO E CRIACAO

Especialista em Comunicacao e Semiotica, a
autora apresenta a leitura como processo visual
que ultrapassa a mecanica do olhar, envolvendo
todos os sentidos. O trabalho experimental €
uma tese de doutorado que aborda os aspectos
semioticos e cognitivos da interpretacdo
poética. Ela questiona a receptividade a
producdo de poéticas da visualidade brasileira,
cruzando elementos de arte, ciéncia e técnica,
na andlise dos poemas
Oxigeénesis, de Villlari
Herrmann, e Narciso, de
Marcus Accioly.

ot P Aracs coa Sarics

Autor: Magndlia Rejane Andrade

dos Santos
Editora: edUFAL
Péginas: 226
Preco: R$ 35
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Apds o anoitecer, de Haruki Murakami, por Fernanda Didini

- Fico pensando.. Serd que as lembrancas néo seriam

o combustivel de que os homens precisam para

viver? Se essas lembrancas sdo ou ndo realmente
importantes para a manutencio da vida, ndo vem ao
caso. Elas podem ser apenas um combustivel. Seja uma
propaganda de jornal, um livro filoséfico, uma foto
pornografica ou um maco de notas de dez mil ienes,
tudo isso nfo passa de papel na hora de queimar

Em geral, quando a gente pede a um
ilustrador para trabalhar em alguma cena de
um livro para esta secao, o resultado foca em
algum aspecto especifico, em algum flash de
acdo. No entanto, em alguns casos, ¢ melhor
nao seguir por esse caminho. “Ndo daria para
simplesmente ilustrar algum momento de
Apos o anoitecer, de Haruki Murakami, porque
seria redundante. Ele escreve como quem
ilustra, tudo é muito visual na narrativa dele”,
explica a designer Fernanda Didini. Apds o
anoitecer € o ultimo livro do escritor e midas
pop japonés lancado no Brasil.

Fernanda esta correta. Murakami exercita
com precisao sua prosa visual. Na trama,
temos um passeio em dois momentos pela
madrugada de Toquio, com seus inferninhos,
com seus cafés que nunca fecham e seus
personagens de alma freak. No primeiro deles,
uma moca estd a solta pelas ruas e bares a
procura de nada mais que um lugar sossegado
para ler e, assim, atravessar uma noite insone;
em outro, sua irmd dorme profundamente do
outro lado da cidade, enquanto € observada
por um estranho.

“Aideia da ilustracao gira em torno das
descobertas que essas personagens fazem
naquela noite, o passar do tempo e as minhas
proprias sensacoes durante a leitura. Minha
ilustracao tem um resultado mais sensorial
do que objetivo. A imagem dos olhos retrata,
a0 mesmo tempo, a irma que dormia e a
outra, que estava acordada sem enxergar o
que causou a ruptura da relacdo entre elas”,
explica Fernanda.

Apesar de focarmos aqui em Apds o anoitecer,
o leitor deveria investir no romance Minha
querida Sputnik, que também ganhou uma bela
edicdo brasileira.




