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ENCONTROS 
E DESENCONTROS
Tradutores comentam a busca incansável 
pela revelação nas palavras
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“Essa foto resume o prazer de reaprender a olhar que a fotografi a oferece. Ela foi feita no centro 
de Campinas, interior doEstado de São Paulo, depois de uma chuva à tarde. O clique foi feito
com uma câmera amadora, apontei e fi z o clique, quase num refl exo automático.” 
Revela o fotógrafo, que mantém o site www.fl ickr.com/photos/rparada 
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Há muito tempo a gente aqui, do 
Pernambuco, estava querendo fazer uma 
matéria sobre tradução. Então, caiu como 
uma luva a sugestão de Carol Almeida 
(uma das nossas colaboradoras mais fi éis!) 
de questionar três tradutores de perfi s 
bem distintos. Entre eles, Renato Motta, 
responsável por verter para o português uma 
arrasa-quarteirão de vendagens como Nora 
Roberts. Focar um tradutor de best-seller é 
uma ótima sacada.  Esse profi ssional quase 
nunca é lembrado em reportagens assim 
 – é o velho embate literatura X vendagens. 
Como será encontrar as palavras exatas num 
mercado em que o que mais vale é a lógica da 
força dos números?

“Para ser um campeão de vendas, em 
qualquer lugar do mundo, um livro deve ter 
uma história envolvente e simples, mas com 
uma trama bem tecida.Os críticos reclamam 
que os best-sellers seguem uma receita de 
bolo, mas nenhum deles consegue produzir 
um grande sucesso literário, embora muitos 
sonhem com isso a vida inteira. Se o bolo 
é gostoso, qual é o problema?”,  destacou 
Renato Motta na conversa. 

Vale ressaltar ainda o trabalho do designer 

Gustavo Gusmão, responsável pela arte 
da capa, que compreendeu o universo dos 
tradutores como um imenso labirinto de 
letras, repleto de encontros e desencontros.

Após um tempo afastado do Pernambuco, 
quem retorna esse mês é o sociólogo Jorge 
Ventura. De Londres, onde está passando 
uma temporada acadêmica, ele envia um 
artigo curioso: quais são os jogos sociais por 
trás das refeições “servidas” pela inglesa Jane 
Austen? A autora é famosa por sua sutileza 
em alfi netar os rígidos padrões da sociedade 
da Inglaterra. Ler seus livros é uma tarefa que 
exige o máximo de atenção. Nada é inocente 
para aquelas pessoas ali, falando amenidades, 
na sala de jantar. O jornalista curitibano Luís 
Henrique Pellanda (um dos responsáveis pelo 
Rascunho), na seção Bastidores, revela como 
montou sua estreia literária, o livro de contos  
O macaco ornamental. Seu texto, que parece 
ampliar o signifi cado do fazer literário, é um 
bom espelho do que queremos do Pernambuco   
- um caderno que tenta olhar a literatura para 
além de um jogo entre autores e leitores, e sim 
como refl exo do que pensa e atua a sociedade.

É isso, boa leitura e excelente carnaval!
Os editores 

PERNAMBUCO é uma publicação da 
Companhia Editora de Pernambuco – CEPE
Rua Coelho Leite, 530 – Santo Amaro – Recife
CEP: 50100-140
Contatos com a Redação
3183.2787 | redacao@suplementope.com.br 
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BASTIDORES

maré mágica, imóvel e invisível. Incomodados no 
próprio lar, insatisfeitos, querem se mudar dali a todo 
custo, atirar-se ao mar e ganhar novos mundos, mas 
se imaginam confinados a uma torre qualquer, erigida 
sobre as bases de um ambíguo desejo de permanência. 
Assim, afogam-se no raso, todos, ou mesmo no seco.

Como se percebe, não sei falar objetivamente sobre 
algo que, de objetivo, não tem nada. Sendo um autor 
estreante, me sinto ainda menos seguro ao enumerar 
meus métodos e rotinas. O que pode ser positivo. 
De qualquer maneira, posso, sim, sondar minhas 
intenções. Disso sou capaz. Faço coro, porém, a Cris-
tovão Tezza, que, numa entrevista ao Rascunho, anos 
antes de O filho eterno, disse que a ficção é a negação 
por princípio de uma última palavra sobre qualquer 
coisa. Assim como uma literatura nunca encontrará, 
no escuro das narrativas, a verdade final sobre nada, 
um autor também não a dominará jamais. Bendita 
cegueira, a do escritor.  

¶
Quando sento para escrever, já carrego na cabeça, 
estruturados do início ao fim, os meus contos. Na 
verdade, eu os rascunho à mão, num caderno, em 
meia dúzia de parágrafos. Mais lentamente, vou en-
capando esse esqueleto com a carne e os músculos da 
linguagem, num trabalho cuidadoso de modelação. Já 
meus enredos, eu os resolvo rapidamente. O mesmo 
se dá com todas as significações pretendidas (as in-
voluntárias, claro, não tenho como controlar, mas sei 
que estão lá, sempre à disposição dos leitores). Sobre 
os temas e recursos a que costumo retornar, eu os 
procuro conscientemente: a preferência pela escrita 
em primeira pessoa; uma espécie de extravasamento 
lírico e, ao mesmo tempo, irônico — mas nunca cínico 
—; e a compulsão pelo desbravamento da memória, 
pela infância revisitada e reconstruída, pelas questões 
sexuais e religiosas. 

Me toma mais tempo a edição final dos textos, que 
podem ser muito longos, quase novelescos, como 
“Caldônia Beach”, ou bastante curtos, de poucas li-
nhas, como “Ingratidão”. Demoro para me dar por 
satisfeito. Não sofro com isso, pois gosto de escrever 
e reescrever. Só não gosto de recorrer ao clichê de, ao 
terminar algo, declarar ter dúvidas a respeito de sua 
qualidade. Prefiro suspeitar de que, naquilo, há algo 
de bom. O que é ruim se anuncia aos uivos. 

¶
O mar dos curitibanos, enfim, não é o mesmo dos bra-
sileiros. Aqui, o calor, quando se manifesta, é sempre 
mais infernal que paradisíaco. Nosso naco cinza de 
oceano, violento e chuvoso, nos reforça uma velha 
sensação de deslocamento e desconforto. É como se 
tivéssemos nossas casas eternamente alagadas, inva-
didas por ele. Comparado ao mar do resto do Brasil, 
o nosso é quase um banhado. Mas, quando as coisas 
esquentam, é para lá que vamos. É à sua margem que 
passamos o verão. E é ilhado por ele que eu escrevo.

À sua margem 
nós passamos  
todos os verões
Autor estreante revela 
como os seus personagens 
desejam atirar-se ao mar
Luís Henrique Pellanda

KARINA FREITAS

O Brasil não conhece o mar paranaense. Nunca mo-
lhou os pés nele. Sequer viu fotos de sua carranca 
enferruscada. Mas ele está lá, bravo, com suas marolas 
sujas e castanhas, lambido por garoas e ventanias 
imortais. Não é azul nem verde: reflete a cor das nuvens 
que o abafam. Tem um tom acinzentado, de incontá-
veis variações. Sua paleta vai do algodão encardido 
ao grafite fosco. Mesmo assim, nos feriados, poucos 
curitibanos deixam de visitá-lo. A capital se esvazia 
silenciosamente, escoa para um rio cada vez mais 
volumoso. Durante as últimas festas de fim de ano, 
até batemos nosso recorde: dois milhões de veranistas 
se amontoaram no litoral do Paraná. A areia lotada de 
formigões vermelhos.

Por outro lado, certa fama dos curitibanos é relativa-
mente conhecida país afora. Introspectivos e antipáti-
cos, social e sexualmente reprimidos, nos coube a pior 
das heranças europeias. Não nos olhamos nos olhos, 
não nos cumprimentamos nas ruas e nos elevadores. É 
o que dizem da gente. Talvez por isso não nos interesse 
divulgar o que realmente ocorre em nossas praias, além 
do paredão das serras. À beira-mar, somos afinados 
por um diapasão defeituoso, instrumentos dissonan-
tes numa orquestra de escândalos. Lá, estamos nus e 
bêbados, sob o mormaço pegajoso, acordados numa 
região de sonho, estrangeira, mas estranhamente fa-
miliar. Amigos, parentes, vizinhos, companheiros de 
escritório, colegas de escola, madrinhas e compadres, 
todos salvos, longe da vigilância de Nossa Senhora da 
Luz dos Pinhais, que nada vê e, bendita cegueira, tudo 
perdoa. Até o Cristo sobre o morro de Guaratuba dá as 
costas aos balneários enlouquecidos. Vela, antes, pelo 
mar sem cor de mar. Piedoso, abdica de sua condição 
de juiz. Prefere ser pedra pichada.

Me parece que a arte curitibana — não a popular, 
atávica, ligada à cultura e à religiosidade dos imigrantes 
ou à influência dos gostos sertanejos — tem muito a ver 
com essa zona permissiva, esse território de extroversão 
inconsequente. Quando escrevi os contos de O macaco 
ornamental, por exemplo, eu tinha, à minha janela, no 
nono andar de um prédio antigo a duas quadras da Boca 
Maldita, o vasto mar paranaense, salpicado de banhis-
tas e águas-vivas. No coração submerso de Curitiba.

Não, o meu livro não corre de rédeas soltas. Não há 
nele um criador embriagado, mas um autor que, apesar 
de consciente, age sob o efeito de um encantamento 
comum a seus conterrâneos. Por contaminação, creio 
que meus personagens também se mostram assim, 
enfeitiçados, suspensos, presos aos caprichos de uma 

O macaco ornamental
Editora Bertrand Brasil
Páginas 192
Preço R$ 34

O LIVRO

Nosso naco cinza 
de oceano, violento 
e chuvoso, nos 
reforça uma 
velha sensação de 
deslocamento e 
desconforto
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ENSAIO

FLÁVIO PESSOA

Jane Austen é um caso interessantíssimo na lite-
ratura mundial: uma mulher, em uma sociedade 
dominada por homens, que escreveu uma obra 
que tem sido lida e admirada por gerações inteiras 
desde o início do século 19.

É verdade que algumas vezes Jane Austen é con-
siderada, em certos círculos intelectualistas, como 
uma escritora de romances puramente femininos, 
que retratam amores de forma equivalente a obras 
menos elaboradas, mais parecidas com o tipo de 
emoção fácil levada às telas da televisão brasileira 
ou mexicana.

Eu não concordo com essa visão. Como professor 
de sociologia, tenho uma visão absolutamente di-
ferente. Na verdade, a obra de Austen tem servido 
de inspiração para a análise sociológica de situações 
sociais para autores tão diferentes entre si como o 
filósofo norueguês Jon Elster, e o sociólogo norte-
americano Howard Becker, justamente pela riqueza 
e profundidade psicológicas dos seus personagens. 
Se é verdade que seus livros se referem a amores e 
casamentos, sua visão dos diferentes estados mentais 
referentes ao amor é absolutamente magnífica. Há 
também de se considerar a riqueza de detalhes na 
descrição das hierarquias sociais que informavam a 
sociedade inglesa em que viveu.

No entanto, não tomarei os pontos de vista de Elster 
e Becker para análise aqui neste artigo. Porém, como 
eles, tomarei Jane Austen para mostrar, mesmo que 
brevemente, como é possível entender sociologica-
mente certos fatos sociais, no caso, a relação entre 
comida (jantares) e hierarquias sociais na sociedade 
em que ela viveu.

Primeiro, a época em que Jane Austen viveu era 
ainda marcada por rígidas hierarquias. Uma socie-
dade já caracterizada pelo trabalho formalmente 
livre, mas com fronteiras bem marcadas de círculos 
sociais. Isto é, com círculos sociais relativamente 
fechados onde os encontros, casamentos, festas e 
jantares, são marcados ainda por normas de divisão 
cuidadosamente estabelecidas.

Tomemos, por exemplo, o caso de Emma, seu 
último romance. A heroína que dá título ao livro, 
como se sabe, a filha de um grande proprietário de 
terras, que, decidida a não casar para cuidar de seu 
velho pai, se dispõe a ser uma casamenteira. Ela 
tem como experimento de suas pretensões uma 
amiga que acontece de ser filha sem pai conhecido, 
o que significa, como Austen escreve, uma mancha 

Os jogos sociais 
das pessoas na 
sala de jantar
Entenda o complexo 
universo das refeições 
servidas pela Sra. Austen
Jorge Ventura de Morais

em uma sociedade de hierarquia tão rígida quanto 
a Inglaterra oitocentista.

Emma é  uma decepção como casamenteira, pois, 
ávida por casar a amiga, não presta atenção às pala-
vras, atos e sinais emitidos pelos outros atores sociais. 
Sua definição do que a realidade é advém somente 
do seu desejo de que a realidade seja o que ela quer, 
ou na expressão inglesa consagrada na psicologia 
cognitiva, Emma concebia o mundo através de wishful 
thinking (algo como “pensamento desejante”).

Porém, isto é um tema bem explorado pelo fi-
lósofo Jon Elster e não me cabe entrar aqui em 
detalhes. Importa, para mim, explorar outro tópico. 
Emma faz com que sua amiga rejeite um primeiro 
pedido de casamento porque o pretendente não 
teria as condições sociais necessárias para fazê-la 
subir na hierarquia social. Emma, na verdade, quer 
casar sua amiga com o pároco da comunidade. Que 
o pároco seja ele próprio apaixonado por Emma — e 
não pela amiga dela — faz parte das intrigas bem 
tecidas por Jane Austen.

O pároco casa com outra e a vida segue na pequena 
comunidade. Austen retrata bem tanto as ocasiões 
sociais que permitem a integração das classes altas 
rurais na sua Inglaterra do século 19, bem como a psi-
cologia social da heroína no sentido de conformação 
às rígidas normas sociais que regulam as hierarquias 
daquela sociedade.

Pois bem, a esposa do pároco, em uma reunião 
social, se oferece para ajudar Emma em  uma possível 
viagem desta à cidade de Bath, no sentido de provi-
denciar, entre outras coisas, acomodação na casa de 
uma sua amiga. Emma — eis a sutileza da observação 
de Austen — não pode deixar de fazer, em sua mente, 
uma série de considerações sobre a pertinência de 
aceitar a ajuda. Por um lado, do ponto de vista psi-
cológico, ela ficaria refém da antipática esposa do 
pároco, em sentido estritamente pessoal, por outro, 
ela ficaria refém de alguém que estava situada abaixo 
dela, falando em termos de hierarquia social. Pois 
Emma, sendo filha de um grande proprietário rural, 
estava situada acima da esposa do pároco, filha de 
família recentemente enriquecida pelo comércio, nas 
formas de estratificação social que regia a Inglaterra 
nos inícios do século 19 de Jane Austen.

Porém, falemos também de comida e de jantares.
As novelas de Jane Austen estão recheadas de 

exemplos acerca de jantares — e também da gastro-
nomia — da pequena nobreza rural da Inglaterra da 
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época. Logo no capítulo terceiro de Emma, podemos 
encontrar um tal exemplo: o pai da heroína insiste 
para que Mrs. Bates, amiga de sua filha, prove algumas 
iguarias: frango picadinho e ostras, ovos cozidos no 
ponto certo e torta de maçã.

No entanto, para mim, um dos exemplos mais 
claros acerca do que está proposto no título deste texto 
encontra-se no capítulo vinte e um e diz respeito à 
filantropia praticada por Mr. Woodhouse, o pai de 
Emma. Austen expõe o costume de, ao se abater 
um animal, no caso um porco, se dar um pedaço 
para famílias mais pobres, mas consideradas como 
‘apropriadas’ no sentido de que seria possível manter 
‘relações sociais’ com elas. No caso deste evento, a 
família que Mr. Woodhouse tem em mente é uma 
família que, tendo pertencido à pequena nobreza 
rural, viu-se, por uma série de fatores, privada de 
seus bens. Este evento é interessante do ponto de 
vista sociológico acerca de hierarquias sociais porque 
mostra, primeiro, como a própria hierarquia daquela 
sociedade está estruturada e, segundo, um dos me-
canismos sociais de manutenção de tal hierarquia, a 
doação de comida e o retorno em termos de amizade, 
de lealdade e de não questionamento da hierarquia.

CÁLCULOS COMPLEXOS
Há outro episódio que gostaria de expor como ilus-
tração do meu ponto. Diz respeito a um jantar para o 
qual a heroína é convidada. Emma vive com seu pai 
em uma propriedade rural em Highbury, próxima 
a Londres. Como em toda área rural no século 19, 
os grandes eventos e divertimentos sociais são as 
visitas, sempre acompanhadas de chás e tortas, 
e os jantares, após os quais havia sempre alguém 
tocando piano (estamos falando de um tempo antes 
do advento da música gravada). As novelas de Jane 
Austen estão repletas destes jantares onde as pes-
soas se encontram, fazem e renovam amizades e, 
principalmente, encontram um(a) parceiro(a) para 
casar. No entanto, a organização destes jantares 
muitas vezes envolve complexos cálculos, tanto 
do ponto de vista de quem convidava quanto do de 
quem era convidado, acerca de etiquetas relativas 
às conexões e origens sociais de quem convidava 
e de quem era convidado, ou seja, seus lugares na 
hierarquia social da época de Austen.

O capítulo vinte e cinco de Emma está relacionado, 
em termos de situação social, ao episódio descrito 
acima sobre a relação entre Emma e a esposa do 

pároco da comunidade, e é um exemplo claro des-
te tipo da intricada etiqueta que regia a hierarquia 
social daquela época na Inglaterra. No caso, Emma 
é convidada por uma família para um jantar. O pro-
blema, como exposto por Austen, para a heroína, é 
o seguinte: ela deve ou não aceitar o convite? E por 
que a dúvida aparece? Por causa das origens sociais 
desta família que fez o convite. E Austen expõe de 
forma cristalina o que está na mente de Emma em 
termos, como diria Bourdieu, do seu habitus de classe. 
A família que pretende organizar o jantar e contar 
com a presença de Emma estava ligada ao pequeno 
comércio, ou seja, eram novos pequenos burgueses, 
uma fração de classe social ainda não completamente 
assimilada dentro dos códigos sociais da pequena 
nobreza inglesa do século 19. Mas, Emma a considera 
amigável e sem falsas pretensões, o que significa dizer 
que viviam sem procurar a companhia de pessoas 
acima deles na hierarquia social e dentro dos seus 
modestos recursos. Porém, com o passar do tempo, 
seu comércio deu-lhes retorno lucrativo e dentro da 
pequena comunidade de Highbury eles passaram a 
ser inferiores, em termos de riqueza, somente ao pai 
de Emma. Com isto, eles compraram uma casa muito 
maior e empregaram mais servidores. Eis o cenário 
em que se coloca o problema de Emma. A família 
de baixa origem social — o termo é da própria Aus-
ten — havia enriquecido e nesta condição procurava 
estabelecer contatos sociais com pessoas de status 

social mais alto, como Emma. Aceitar ou não aceitar, 
eis a questão, aparentemente fútil, sem a metafísica 
shakespeareana, que se coloca para a heroína. Aceitar 
significava ceder ao convite de uma família, apesar 
de agora rica, de origens sociais abaixo da posição de 
Emma na hieraquia social de seu tempo; significava 
também estabelecer concretamente relações sociais 
com pessoas que certamente, apesar de certos esfor-
ços, não dominavam os códigos de conduta requeridas 
por pessoas da classe social de Emma. Pessoas cujas 
tentativas para dominar estes códigos apareceriam de 
forma “falsa”. Como escreveu Bourdieu, ainda sem o 
habitus das classes altas completamente incorporado 
e ainda “carregando” certamente o velho habitus de 
suas baixas origens sociais.

Por outro lado, não aceitar poderia significar um 
insulto, uma falta da sensibilidade requerida por 
pessoas, como Emma, que ocupavam as posições 
mais altas na hieraquia social: certa generosidade 
para com as pessoas situadas nas escalas mais baixas 
desta hierarquia social. Significava também, para 
uma heroína tão mesquinha quanto Emma, a perda 
de uma oportunidade de encontrar pessoas, homens 
jovens, principalmente, com quem estabelecer bons 
diálogos, ou simplesmente de se divertir em lugar tão 
carente quanto a Highbury do início do século 19. 
Para finalizar, vale dizer que Emma resolve a questão 
com base em cálculos em que leva em conta as duas 
ordens de fatores.

A série de exemplos que levantei neste texto mos-
tram como, na obra de Jane Austen, os amores e 
casamentos acontecem em cenários interessantes 
marcados por situações concretas — os jantares — e 
pelos intricados códigos sociais que regiam a hierar-
quia social da Inglaterra de Jane Austen, hierarquia 
esta em processo de mudança social decorrente do 
declínio da velha nobreza rural, baseada na explo-
ração da terra, e a acessão da nova burguesia, com 
base no comércio.

ONDE ENCONTRAR?

A obra da escritora inglesa Jane 
Austen, pela primeira vez, ganhou 
edição bilíngue no Brasil, feita pela 
editora Landmark. 

Jane Austen expõe 
o costume de, ao se 
abater um animal, 
no caso um porco, 
se dar um pedaço 
para famílias 
mais pobres
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RENATO PARADA / DIVULGAÇÃO CIA DAS LETRAS

Dentro da série especial de entrevistas com editores que 
o Pernambuco está realizando, uma conversa com o 
responsável pela revista Serrote, do Instituto Moreira Salles

Editar é procurar 
uma perfeição  
que não existe

ENTREVISTA
Matinas Suzuki Jr.

Entrevista a Cristhiano Aguiar

Após debatermos, na última edição, um pouco 
sobre o negócio dos livros através do foco das pe-
quenas editoras e das editoras universitárias, será 
a vez de pensarmos uma outra faceta: as relações 
entre jornalismo e editoração. É provável, quando 
ouvimos a palavra “editor”, que seja mais fácil vir à 
nossa mente a figura daquelas senhoras e senhores 
rodeados de livros, às voltas com os originais de 
grandes intelectuais, romancistas e novas promes-
sas literárias... No entanto, sites, jornais, revistas 
e programas de rádio e TV também precisam do 
papel dos editores. Como se dá a formação destes 
profissionais? O que pensam e como é realizado 
o seu trabalho?

Acadêmicos e jornalistas têm um tanto de Caim e 
Abel: os primeiros acusam os segundos dos pecados 
da pressa e da pouca profundidade; os segundos 
nunca esquecem de denunciar que a universida-
de esqueceu a capacidade de se comunicar com o 
público. Neste contexto, é provável que o gênero do 
ensaio possa fazer uma ponte entre profundidade, 
prazer e comunicabilidade. Nos últimos anos, uma 
série de revistas tentou trazer o ensaio de volta. Não 
apenas no caso das revistas literárias e universitá-
rias. Nos seus melhores momentos de inspiração, 
veículos de grande circulação como a Bravo!, Cult e 
Rascunho dedicam, ou dedicaram, generosas páginas 
ao gênero.

Matinas Suzuki Jr, nosso entrevistado deste mês, 
é editor de uma das melhores revistas de ensaios 
do Brasil: a Serrote (que você pode conferir pelo site 

http://www.revistaserrote.com.br/), publicada pelo 
Instituto Moreira Salles, revista cujo norte parece 
ser o de manter o debate intelectual sob o prumo 
da elegância. Matinas, nascido no interior do estado 
de São Paulo, é um profissional experiente: com 
mais de 30 anos de carreira como editor jornalís-
tico, trabalhou por mais de uma década na Folha de 
S. Paulo. Apresentou, durante três anos, o programa 
de entrevistas Roda Viva, na TV Cultura. Além disso, 
foi diretor editorial da Editora Abril e co-presidente 
do IG. 

Em sua conversa, por e-mail, com o Pernam-
buco, Matinas Suzuki Jr abordou o papel do jorna-
lista enquanto editor, bem como o surgimento e a 
proposta editorial da Serrote. Também refletiu sobre 
jornalismo literário e nos revelou o que podemos 
aprender com obituários.
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O ensaio no Brasil 
ficou confinado à 
vida acadêmica, 
perdendo a 
elegância natural  
e espontaneidade 
do seu estilo 

A única certeza 
que temos hoje  
em dia é que  
tudo é incerto.  
O maior desafio  
é o de não perder  
os valores

““
Matinas, gostaria que você falasse 
um pouco sobre a Serrote. Como 
ela surgiu e qual a proposta 
editorial da revista?
Em meados de 2008, o jornalis-
ta Flávio Pinheiro passou a ser o 
diretor-superintendente do Insti-
tuto Moreira Salles, convidado pelo 
João Moreira Salles, que assumia a 
presidência do Instituto no lugar 
de seu irmão, Fernando. Um dos 
projetos do Flávio era lançar uma 
revista de ensaios, aliás, um sonho 
antigo dele, que tinha em mente 
revistas como a inglesa Granta, 
a franco-americana The Paris 
Review e a americana Virginia 
Quarterly. Em novembro, o Flá-
vio me convidou para editar a re-
vista. Coincidentemente, naquele 
momento eu pensava em propor à 
Companhia das Letras um volume 
de ensaios para a coleção Jorna-
lismo Literário, que eu coordeno. 
Havia uma total convergência de 
interesses. O professor de literatura 
comparada da USP Samuel Titan 
Jr. e o escritor Rodrigo Lacerda já 
estavam trabalhando no IMS e nós 
quatro passamos a desenhar o pro-
jeto da revista. Inicialmente pen-
samos em fazer dois números por 
ano, mas depois constatamos que 
haveria espaço para se fazer uma 
quadrimestral (que eu considero 
uma periodicidade mais adequada 
a este tipo de revista).

Nossa ideia é contribuir para a 
retomada do ensaio como um gê-
nero que tem um quê de aventura 
literária misturado à reflexão pes-
soal. O ensaio no Brasil ficou con-
finado à vida acadêmica, perdendo 
a elegância natural de seu estilo e 
a espontaneidade, que é uma de 
suas características mais notáveis. 
Na época digital, não daria também 
para fazer uma publicação em pa-
pel- a Serrote é inteiramente conce-
bida para o papel - sem um certo 
requinte gráfico que não se pode 
obter nas telas de computadores, 
celulares e e-readers. Daí o fato de, 
em cada edição, termos também 
os ensaios visuais, impressos em 
papel de alta qualidade. 

Seria possível você falar das suas 
diferentes experiências como 

editor? Quais as diferenças e 
especificidades de editar uma 
revista como a Serrote, fazer 
editorias de um jornal de grande 
circulação, como foi o caso da sua 
experiência na Folha de S. Paulo, 
e ter sido diretor editorial da 
Editora Abril?
Para mim as diferenças são mais de 
tonalidade, de intensidade, do que 
qualitativas. O editor de um jornal 
diário sofre uma pressão mais in-
tensa e é obrigado a lidar com um 
grau de imperfeição maior do que 
o editor de uma revista mensal, e 
muito mais ainda do que o editor 
de uma revista quadrimestral de 
cultura, como é o caso da Serrote. 
Mas os fundamentos e os valores 
são os mesmos nos três tipos de 
publicação. Em qualquer um des-
ses veículos você precisa ter um ra-
darzinho para captar na hora certa 
quais são os interesses do seu leitor 
– e quando eles começam a mudar; 
você precisa de criatividade, você 
precisa publicar coisas inéditas de 
interesse genuíno, você precisa sa-
ber implementar as boas ideias, 
você precisa perseguir a perfeição 
embora saiba que ela não exista, 
você precisa trabalhar muito e, 
sobretudo, você precisa escolher 
bem as pessoas e se esforçar para 
mantê-las estimuladas. Sem gente 
boa, nem a maior obra da língua 
inglesa, o Dicionário de Oxford, 
sobreviveria.

Qual a sua avaliação do 
jornalismo cultural, hoje, no 
Brasil?
Por causa da minha trajetória na 
imprensa, não me sinto à von-
tade para comentar o jornalismo 
de hoje. Serei sempre suspeito de 
avaliá-lo sem isenção.

Recentemente, vi uma palestra, 
aqui no Recife, com o editor 
da Bravo!, João Gabriel Lima, 
no qual ele afirmava que há 
uma tendência de se voltar a 
valorizar, no jornalismo brasileiro, 
textos com marcas autorais, 
preocupados com a criatividade e 
a qualidade. Você concorda?
Como uma tendência geral, eu 
concordo com o João Gabriel. 

Mas acho que há uma confusão 
no Brasil quando se fala em texto 
autoral. O fato de ele trazer uma 
marca pessoal mais acentuada, 
em si, não significa muita coisa. O 
importante é saber se ele traz uma 
boa quantidade de informações 
novas e relevantes, se ele tem um 
ponto-de-vista original e que se 
sustenta ao longo da reportagem, 
se ele ouve todos os personagens 
importantes, se ele está bem es-
truturado, se está em perspectiva 
histórica correta e se é bem escrito.

Muito se fala do declínio da 
crítica e dos suplementos 
literários nos jornais e 
revistas. Houve mesmo uma 
retração do espaço da literatura 
e da crítica na mídia? Se sim, 
por que isto ocorreu?
Volto à minha resposta anterior: 
como um ex-editor de caderno 
de cultura, não me sinto à von-
tade para comentar o jornalismo 
cultural de hoje.

Que desafios a internet impõe 
ao jornalismo e ao mercado 
editorial?
A única certeza que temos hoje em 
dia é que tudo é incerto. O maior 
desafio é o de não perder os valores 
e os princípios diante do vendaval 
de mudanças intensas e rápidas. 
 
Como você avalia a formação do 
editor no jornalismo brasileiro?
Acho que uma das falhas do ensino 
de jornalismo é o de não termos 
disciplinas específicas para a for-
mação de editores. As escolas de 
jornalismo pensam a formação do 
jornalismo de maneira genérica, 
e isto não está certo. Para se tor-
nar um bom editor são requeridas 
competências diferentes das que se 
necessitam para se tornar um bom 
repórter, e inversamente. O traba-
lho do editor é complexo, imen-
so (vai da pauta ao fechamento), 
exaustivo. Um editor é obrigado 
a tomar decisões rápidas em mo-
mentos críticos, e o risco de errar 
é permanente. Ser editor exige não 
só preparação técnica, mas tam-
bém preparação moral: um editor 
precisa ser alguém que inspira as 

pessoas que trabalham com ele. 
Editores lidam com planejamento, 
orçamentos, avaliações de seus su-
bordinados. Editores precisam ter 
capacidade gerencial, precisam ser 
líderes e estimular seus liderados. 
Um editor é alguém que precisa sa-
ber lidar com as frustrações – pois 
em jornalismo elas são maiores do 
que as alegrias. Sobretudo, um edi-
tor precisa ter a humildade para se 
tornar a mão invisível de um maes-
tro: todo mundo deve aparecer – o 
fotógrafo, o repórter, o ilustrador, o 
artista gráfico -, menos ele. Este é 
um dos maiores legados do William 
Shawn, o homem que talvez tenha 
editado o maior número de nar-
rativas importantes da história do 
jornalismo: ele era discretíssimo.

O quanto um jornal ou revista 
dependem do seu editor para 
conseguir sucesso e se firmar no 
mercado?
Bom jornalismo é sempre o pro-
duto de um conjunto de pesso-
as talentosas e dedicadas, que 
conseguiram uma “química”, 
uma “liga”, que dá força ao todo. 
Quando alguém pensa que é mais 
importante que os outros, esta quí-
mica começa a acabar e o veículo 
estará em perigo.

Você é responsável pela coleção 
Jornalismo Literário, da 
Companhia das Letras. Como 
ela surgiu? O que torna um texto 
jornalístico... literário?
Em 1999, a Universidade de Nova 
York escolheu as 100 reportagens 
mais importantes do século 20. 
Olhando a lista, notei que a maio-
ria das reportagens escolhidas não 
tinham sido publicadas no Brasil 
– ou estavam esgotadas há muito. 
Falei com o Luiz Schwarcz – nós 
começamos a trabalhar juntos na 
Brasiliense, na década de 1970 – 
sobre lançarmos no Brasil uma 
coleção com essas reportagens e 
ele topou na hora. A coleção fará 
10 anos no ano que vem e já edi-
tamos 21 livros – eu achava que ela 
duraria uns quatro ou cinco anos e 
que publicaríamos cerca de uma 
dúzia de livros. Havia o que os eco-
nomistas chamam de “demanda 

reprimida” para a narrativa de não-
ficção. O primeiro livro lançado foi 
o Hiroshima, do John Hersey, que, 
quase 60 anos depois de ter sido 
escrito, entrou para nossas listas 
de 10 mais vendidos.

Não há receitas prontas para um 
texto jornalístico apresentar tam-
bém uma vocação literária, assim 
como não há receitas prontas para 
se escrever um romance. De qual-
quer maneira, uma das caracterís-
ticas recorrentes na boa prosa de 
não-ficção é o que os americanos 
chamam de “mergulho profun-
do” no tema ou no personagem. 
Truman Capote levou seis anos 
para escrever o A sangue frio; Ge-
orge Orwell viveu como mendigo 
para escrever o seu Na pior em Paris 
e Londres... 

Ainda sobre a coleção Jornalismo 
Literário, lembro que um dos 
melhores lançamentos de 2008 
foi o Livro das Vidas – Obituários 
do New York Times, que você 
organizou. Por que o interesse 
pelos obituários? Qual o motivo 
para que os obituários, que 
em muitos jornais do mundo 
são bastante lidos e escritos 
pelos melhores jornalistas, não 
façam muito sucesso na imprensa 
brasileira?
Obrigado por incluí-lo entre os 
melhores livros de 2008. Como 
eu digo no posfácio, os obituários 
são uma celebração da vida. Poucas 
coisas são mais poderosas em jor-
nalismo do que uma bem contada 
história de uma vida interessante. 
O bom obituário traz embutido nele 
uma parábola, uma lição de vida. 
Em geral, nosso catolicismo latino 
vive a morte mais pelo lado da dor 
e da perda, daí um certo constran-
gimento do jornalismo brasileiro 
em abrir um espaço maior para os 
obituários. 

Por fim, que conselhos daria 
aos jornalistas iniciantes, que 
desejem trilhar uma carreira de 
editores?
Ser editor é vocação de uma vida. 
Você nunca fica pronto como edi-
tor: editar é a procura incessante 
de uma perfeição que não existe. 
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Na coluna anterior começamos a mostrar como 
uma narrativa é construída cena após cena. A 
princípio de acordo com o narrador e, em seguida, 
conforme a pulsação do personagem, no caso, 
Inácio Ramos, do conto O machete, de Machado 
de Assis, lento, intimista, reflexivo. Em seguida 
falamos de Carlota, mais rápida, mais vibrante. É 
preciso ter o conto por perto para leitura e releitura. 
Um escritor não lê como o leitor comum: examina, 
questiona, pergunta.

Estamos aqui criando as bases da construção 
narrativa. É um estudo. Nada mais. Serve para 
criar a absoluta consciência narrativa. Não é um 
modelo, nem pode ser. Lembre-se dos artistas 
plásticos que até imitam os mestres. Trata-se de 
um exercício. Exercício para o salto. Para que você 
conheça a intimidade da história. Agora tratamos 
dos personagens principais -  Inácio e Carlota; e, 
em seguida, do personagem ilustrativo – o pai de 
Inácio.

O narrador onisciente, então, recorre à técnica do 
personagem ilustrativo, no caso, o pai, que dá esse 
andamento lento, ou devagar, à história, mesmo que 
não pareça no primeiro momento. Verifique com 
atenção: a frase é pequena, breve, e o ponto cria uma 
distância proposital entre ela e a segunda. Há um 
corte, uma distância, como se, numa composição 
musical, a última nota se distendesse, deixando 
apenas o som pairar na narrativa. Assim:

“Inácio Ramos contava // apenas dez anos  
// quando manifestou // decidida vocação 
musical //

Nesse andamento, e com uma quebra narrativa, 
surge a segunda frase:

“Seu pai, músico da imperial capela, 
ensinou-lhe os primeiros rudimentos de sua 
arte, de envolta com os da gramática, de que 
pouco sabia”.

Entre a primeira e a segunda frases parece 
existir uma narrativa linear. Não é verdade. O 
narrador, com profunda leveza, afastou-se de 
Inácio, para introduzir o pai. Mais uma vez: 
quebra narrativa proposital. Caso ele escrevesse: 
“(Ele) Estudou com o pai, músico da imperial 
capela”, haveria, aí, um texto linear. A retirada 
da expressão “ele estudou com o pai” cava um 
abismo, interrompe a linearidade, e faz surgir um 
personagem, que será apenas ilustrativo.

A terceira frase, então, ainda mais lenta, provoca 
um movimento de absoluta distensão narrativa, 
compondo a pulsação do personagem:

“Era um pobre artista cujo único mérito 
estava na voz de tenor e na arte com que 
executava a música sacra”.

MERCADO
EDITORIAL

Raimundo
CARRERO

O andamento 
segue reto por 
linhas tortas

Marco 
Polo

Frases de ficção precisam 
pulsar com o personagem 
através da narrativa

Considerado um dos seis melhores 
representantes da nova geração 
de escritores alemães, o também 
jornalista Ingo Schulze tem seu livro 
Vidas novas lançado no Brasil pela 
Cosac Naify. Escolhido pelo jornal 
Die Zeit como “o melhor romance 
sobre a reunificação alemã”, o livro 
articula uma relação entre ficção e 
realidade para traçar um painel da 
Alemanha na época da queda do 
muro de Berlim. Através de cartas a 
um amigo de juventude, a uma irmã e 

a um amor impossível, o protagonista 
Enrico Turner descreve sua vida na 
RDA, durante o ano de 1990. Schulze 
mistura suas experiências pessoais 
com recriação literária, mostrando 
como a vida das pessoas podem 
ser afetadas tanto por momentos 
históricos como por pequenos fatos. 
Dele, no Brasil, já foram lançados 
os livros Histórias simples da Alemanha 
Oriental; Contando histórias e o excelente 
Celular – 13 histórias à maneira antiga, 
também pela Cosac Naify.

VOLTA

Jovem literatura alemã é representada no Brasil pelo 
melhor romance sobre a reunificação do país

Observaram agora uma novidade? Machado 
de Assis retirou as vírgulas tradicionais, de forma 
que a frase manteve a lentidão rítmica e visual, 
e a limpeza visual fez a narrativa ganhar maior 
distensão, como uma espécie de eco que vai se 
movimentando no interior da frase:

Em geral, ela seria escrita assim:

“Era um pobre artista, cujo único mérito 
estava na voz de tenor, e na arte com que 
executava a música sacra”.

Ocorre que o escritor é extremamente hábil e não 
poderia, com o uso da vírgula, chamar a atenção 
para a ironia da frase: como pode ser um único 
mérito usar bem a voz e a arte? É pouco um artista 
ter o mérito de dominar a sua arte? Ou ele não é 
tão assim, porque era um “pobre artista”? Pobre 
artista em que sentido: por que não tinha recursos 
artísticos ou por que não tinha recursos financeiros? 
Não se esqueçam que a ironia e a ambiguidade são 
duas das melhores qualidades de Machado de Assis. 
Assim como a simulação. Então se conclui que 
ele retira as vírgulas, de um lado, para possibilitar 
a distensão do som na frase e, de outra maneira, 
para evitar que o leitor perceba o jogo de ironia e 
ambiguidade já no primeiro instante.

Na terceira frase:

“Inácio, conseguintemente, aprendeu melhor 
a música do que a língua, e aos quinze anos 
sabia mais dos bemóis do que dos grandes 
mestres”.

A narrativa diminui a intensidade, sobretudo 
com o uso do advérbio: “conseguintemente”. 
Parece que houve rapidez, mas a lenta reflexão nos 
coloca diante de nova ambiguidade: como podia 
aprender melhor a música, “conseguintemente”, se 
a única qualidade do pai eram a voz e arte? Vejam 
bem: a única vantagem de um pobre músico. Nesse 
ir e vir de informações do personagem ilustrativo 
percebe-se como o andamento lento sofreu nova 
retração, e ficou mais lento.A narrativa é montada e 
remontada, sem que ganhe velocidade e leveza.

Continuaremos a refletir sobre a criação de 
Machado de Assis, através da estrutura das cenas.

Quarta frase:

“Ainda assim sabia quanto bastava para ler a 
história da música e dos grandes mestres”.

Frase limpa, que permitir avançar no 
andamento, desaguando numa informação elíptica:

“A leitura seduziu-o ainda mais; atirou-se o 
rapaz com todas as forças da alma à arte do 
seu coração, e ficou dentro de pouco tempo 
um rabequista de primeira categoria”.
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Doutor em Antropologia pela USP, 
ex-professor da Universidade 
Politécnica de Moçambique e 
atualmente reitor da Universidade 
Técnica daquele país, José Luis 
Cabaço assina Moçambique – Identidade, 
colonialismo e libertação, recém-
lançado pela Editora Unesp. O 
livro é um longo diálogo entre 
a realidade atual e a história do 
país africano, desde os tempos do 
colonialismo – mostrando como a 
missão primeiro “evangelizadora” 

e depois “civilizadora” fortalecia a 
dominação capitalista através do 
racismo – até as contradições atuais, 
os conflitos culturais, a política de 
identidade e a escolha pelo modelo 
socialista. Um grande diferencial 
caracteriza este livro porque é escrito 
não apenas por um acadêmico, um 
estudioso da história, mas também 
por quem a vivenciou, tanto na 
luta pela independência quanto na 
estruturação do país liberto, atuando 
em diversos cargos do governo.

POESIA

Livro mostra a busca de identidade de 
Moçambique, da colonização ao socialismo

FLÁVIO PESSOA

Famosa por Orgulho e preconceito, 
Jane Austen (1775-1817) registrou 
o cotidiano de pessoas comuns 
num estilo bem humorado e 
irônico. Há muito fora de catálogo, 
o romance de juventude, A 
abadia de Northanger (desta feita 
uma sátira ao estilo gótico), é 
relançado pela Landmark, que 
vem se especializando em trazer 
à luz obras menos conhecidas de 
grandes autores, como O último 
homem, de Mary Shelley. 

COLEÇÃO

Romance de juventude de 
Jane Austen é relançado

Aí, sim, a frase começa a ganhar movimento, 
sobretudo por causa do verbo altissonante 
“seduzir”, até o ponto e vírgula, tornando-se 
mais veloz nos movimentos finais, o que faz 
retornar ao mesmo movimento do princípio. 
Mas observe que o verbo altissonante relaciona-
se com a leitura, e não com o pai: “A leitura 
seduziu-o ainda mais”. Por último, a informação 
sobre a rabeca aparece rapidamente, sem 
nenhuma informação ou explicação para o 
leitor. Num autor convencional haveria, pelo 
menos, uma frase para introduzir a rabeca. Esta 
velocidade prepara o andamento mais rápido do 
próximo parágrafo.

Tudo isso para demonstrar de que maneira 
técnica o narrador de O machete procura encontrar 
os movimentos desejados para colocar o leitor 
no ritmo do texto. De forma que, agora, podemos 
fazer um exercício de cena interna com tônica 
psicológica. Sem o personagem ilustrativo. O que 
interessa é o exercício de cena.

Vamos fazer, em conjunto, uma cena interna, 
passo a passo. Neste caso, a cena interna com 
tônica psicológica pede um andamento lento, 
mesmo quando a narrativa avança. Mas escreva, 
neste momento, considerando suas ideias. Depois 
reescreva e reescreva. E escreva e reescreva. 
Estamos fazendo um exercício. Com cautela.

Exercício de cena interna

A) ARGUMENTO

Tome nota: Numa agência bancária, cinco 
pessoas trabalham numa sala. Quatro 
homens e uma mulher. A mulher é cortejada 
pelo chefe, mas decide não aceitar uma 
relação. Daí em diante o chefe passa a colocar 
em dúvidas suas qualidades funcionais. Ou 
seja: coloca defeito em tudo o que ela faz.

B) INÍCIO
Comece o exercício por uma cena interna com 
tônica psicológica, mostrando a formação da 
moça. Competente na escola, na família. Então 
faça o seguinte com a primeira frase do exercício:

“Enquanto caminhava para a escola, todos os 
dias, Adélia projetava o futuro”;

Encontre aí, a sua própria frase:

 “Enquanto caminhava para a escola, todos os 
dias, Adélia __________________________”

Ou assim:
“Enquanto caminhava para a escola, 
________________, Adélia projetava  
__________________________________ 
__________________________________”
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Representar e verter, 
entender e manifestar  
Em conversa com o Pernambuco, tradutores 
revelam pormenores de uma profissão em que 
ganha quem melhor conseguir entender o outro

Carol Almeida

CAPA

GUSTAVO GUSMÃO

“TRADUZIR OU MORRER. A vida de toda  
criatura na Terra pode um dia depender da 
tradução instantânea e correta de uma palavra.” 
Paul Engle

Mensagens mal-interpretadas já criaram guerras, 
elegeram tiranos e, entre tantos casais dissolvidos em 
palavras, mataram Romeu e Julieta. Fazer-se entender 
é algo que está na premissa do ser humano, assim 
como a suscetibilidade ao não entendimento está 
cimentado na nossa mesma ideia de ser humano. De 
forma equivocada ou não, toda mensagem é silenciosa 
até o momento em que ela é decodificada. E na Babel 
de idiomas que o homem criou para se comunicar 
entre os seus, o tradutor literário tem a tarefa de, na 
penumbra, iluminar o silêncio entre os outros.  

No Brasil, país colonizado com uma língua com 
sangue latino, os tradutores são e sempre foram 
fundamentais para o crescimento do volume de 
conhecimento que circula pelo nosso idioma poro-
so, aberto a influências tal qual um porto a receber 
mercadorias e, no entanto, bastante ciente das re-
gras alfandegárias que delimitam seu domínio e sua 
força. Conversamos com três importantes tradutores 
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brasileiros de perfis distintos e, não por isso, mais 
ou menos importantes para a circulação da literatura 
estrangeira: Eric Nepomuceno, Rosa Freire D’Aguiar 
e Renato Motta.

Com metodologias e valores próprios, eles são 
apenas alguns dos profissionais que alimentam o 
câmbio de histórias em um Brasil que reafirma sua 
língua quando um presidente da República sustenta 
o idioma materno se negando a ceder ao inglês das 
rodadas de negócios.

A lembrar que tradutores literários, assim com 
sobrenome, pois imbuídos da tarefa de revelar a 
mais complexa forma da língua – a escrita ficcional 
– são herdeiros de um ofício que, segundo os regis-
tros ocidentais, se inaugurou em 250 a.C., quando 
Lívio Andrônico traduziu para o latim a Odisséia, de 
Homero, escrita originalmente em dórico, um dos 
quatro principais dialetos da língua grega. 

A despeito dessa largura histórica, a ideia do tra-
dutor e toda a discussão sobre seu papel, bem como 
a criação de uma teoria da tradução, é um conceito 
recente, não apenas pós-Gutenberg, como pós-
revolução industrial. Recente, mas ainda não recen-
seado. Mais de uma década depois que o mundo se 

Portanto, eis então um currículo condensado do 
Nepomuceno das palavras: duas vezes premiado 
com o Jabuti de tradução, é conhecido como tradu-
tor das referências da literatura hispânica: Gabriel 
García Márquez, Eduardo Galeano, Juan Rulfo, Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges, entre outros. É também 
autor de 14 livros, entre romances, contos e ensaios 
e escreve para jornais (escreveu recentemente para 
este mesmo suplemento) do Brasil e d’além-mar. 

Tradutor e traduzido, Nepomuceno circula com 
visto permanente entre os dois lados da fronteira dos 
idiomas português e espanhol, sendo um dos poucos 
tradutores a ter contato direto com um de seu mais 
ilustres “originais”, Gabriel García Márquez, além 
de ser amigo também de quem já o traduziu. Chama 
esses laços de uma “espécie de máfia afetiva” que, 
no entanto, não pressupõe o contato direto entre 
autor e tradutor durante o processo de tradução. 
Nepomuceno garante que o contato, enquanto no 
trabalho de tradução, é mínimo.

Qual o primeiro livro que você leu ciente de que 
estava tendo uma experiência inédita de leitura?
Não sei dizer. Certamente os livros da infância, que 
tiveram um impacto enorme –  Monteiro Lobato, e 
também Tarzan, As aventuras do Barão de Münchau-
sen, Tom Sawyer, As Viagens de Marco Polo... Mas 
claro que não tinha ciência de que estava tendo essa 
experiência. Acho que só mais tarde, na adolescência, 

Nepomuceno 
chama seus 
amigos, como o 
escritor colombiano 
Gabriel García 
Márquez, de  
“máfia afetiva” 

acostumou a trocar ideias em tempo real pela inter-
net, as teorias sobre envio e recepção de mensagens 
traduzidas dizem respeito a um mundo analógico, 
em que a experiência compartilhada dos elementos 
universais da linguagem se torna, simultaneamente, 
meio e mensagem, parte e todo.

O debate sobre literariedade, as nuances da sino-
nímia, a adaptação das sintaxes e o deslocamento 
contextual dos textos ganham agora um espaço de 
discussão mais amplo com os artifícios da ansiedade 
online. Ávidos e impacientes não exatamente por 
conteúdo, mas pela velocidade da informação em si, 
os que estão online praticam um constante exercício 
de tradução interlingual (entre línguas distintas) que 
ressalta cada vez mais a resposta aos significados do 
que aos significados propriamente ditos. 

O importante para quem procura por uma tradu-
ção online e rápida da saga Crepúsculo, de Stephanie 
Meyer, não é o texto, mas sim a ideia dele. O mesmo 
acontece com as legendas online de vídeos ou com 
a simples troca de informações em fóruns de debate 
sobre qualquer produto de consumo. Seria aquilo 
que Michel Foucault discutiria ao contestar a noção 
tradicional de autor, sugerindo que se debatesse mais 
sua “função” que sua “autoria”. 

Mas da mesma penumbra de onde interpretam, 
adaptam e muitas vezes reescrevem a palavra escrita, 
os tradutores literários podem adquirir um prota-
gonismo atípico. É justamente em um momento de 
traduções disparadas na velocidade de um botão, 
ou criadas por jovens fãs com poucos anos de um 
curso particular de inglês, que o papel do tradutor e 
sua relação com a autoria revela que a invisibilidade 
desse trabalho pode até ser necessária, mas nunca 
será realmente invisível. Pois é com o surgimento de 
uma mecanicidade da tradução que a subjetividade 
da mesma ganha um valor inquestionável. 

Com a palavra, os tradutores.

PALAVRAS DISTINTAS
Eric Nepomuceno é, além de tradutor, autor de vários 
títulos e desfruta de uma atípica amizade e contato 
direto com muitos dos autores que traduz (e que o 
traduzem). Rosa Freire D’Aguiar é um pilar referencial 
para a tradução de textos em francês e em espanhol 
no Brasil e acredita que, entre outros benefícios, a 
tradução pode evitar o falecimento precoce de línguas 
esquecidas. Renato Motta é conhecido por leitores 
de duas autoras best-sellers: Nora Roberts e Marian 
Keyes e, pelo volume de leitura que suas traduções 
têm, acumula uma rara experiência de contato direto 
com leitores.

Importante frisar que o trabalho de tradução no 
Brasil, embora tenha categoria própria na maior 
premiação literária do país, o Jabuti, ainda não tem 
os méritos que o trabalho encontra em outros países. 
Levando-se em conta que 80% da produção edito-
rial no Brasil é de livros traduzidos, a remuneração, 
salvo casos de profissionais com reconhecimento já 
consolidado no mercado, ainda é ínfima (o Sindicato 
dos Tradutores sugere R$ 24 por lauda como piso, 
embora muitas editoras usem esse valor como teto) 
e fala-se agora em uma nova forma de remuneração 
em que o tradutor cederia os direitos autorais de sua 
tradução – sim, as traduções possuem direitos auto-
rais próprios – para ganhar em cima da quantidade 
de livros vendidos. O que, na maioria dos casos, é 
uma grande desvantagem para o tradutor. 

Os três tradutores com que conversamos res-
pondem aqui a questões padrões que, ainda que 
não relacionadas diretamente com o trabalho da 
tradução, ajudam a perceber todos os valores sub-
jetivos e, portanto, pouco mensuráveis em cálculos 
matemáticos, que cercam o exercício universal e 
“solitário”, como lembra Rosa Freire D’Aguiar, que 
envolve o processo de tradução.

COMO DESAPARECER
Eric Nepomuceno mora no nível do mar apenas nas 
terças e quartas-feiras. De quinta a segunda, sua re-
sidência é no topo da Serra da Estrela, por onde se 
entende a cidade de Petrópolis e onde ele desempe-
nha uma atividade tão artesanal quanto a tradução: 
cozinhar. Costuma respeitar receitas de sua “pequena, 
mas consistente biblioteca culinária”, ainda que faça 
intervenções próprias no desenvolver do prato. E antes 
que se crie uma metáfora entre palavras e ingredientes, 
o escritor adverte: “Se for para traçar algum paralelo 
com tradução, não perca tempo”.  

principalmente com Hemingway, os contos de Sartre, 
e Dostoiévski, mas tampouco acho que li sabendo que 
era uma experiência inédita. Depois de ter lido é que 
percebi até que ponto o chão tinha mexido debaixo 
dos meus pés. Mais tarde vieram outros, é claro. A 
lista seria extensa demais. Mas a pergunta é complexa: 
quando você percebe, pela primeira vez, que está 
lendo alguma coisa que pode mudar sua maneira de 
ver o mundo? Volto ao que disse: na infância. Só que 
eu não sabia, vim a saber mais tarde. 

Os livros podem fazer pessoas melhores?
Só a vida pode, e isso quando consegue fazer as pes-
soas melhorarem. Os livros não mudam o mundo. 
Mudam a nossa maneira de ver a vida e o mundo. E já 
é muito. Há livros e livros que não mudaram a história, 
mas ajudaram as pessoas a mudar sua visão de mundo 
e de vida e, portanto, a partir deles, tentar mudar a 
história. Mas nem mesmo esses livros fizeram com 
que essas pessoas fossem melhores. Apenas ajudaram.

Como é a organização dos seus livros?
Não tem catalogação nenhuma. Organizo em estantes, 
isso sim, de tal forma que sempre sei onde está cada 
um deles – ou acho que sei. Vai por estantes e, em cada 
uma delas, por país, e dentro de cada país, por autor. 
Não-ficção, vai por temas. E tem a seção policial, e a 
de biografias, e mais teatro, poesia, temas vários, etc., 
etc... Dito assim, parece muito organizado, mas não é. 
Afinal, são mais de quatro mil exemplares... Ah, sim: 
na estante que fica exatamente em frente da mesa de 
trabalho, tenho meu altar particular. Afetos especiais, 
admirações isoladas (não significa necessariamente 
os que acho melhores, mas os que me fazem sentir 
diretamente vinculados a eles, por razões afetivas 
ou literárias): Hemingway, Fitzgerald, Carver, Onet-
ti, Carlos Fuentes, García Márquez, Cortázar, Rulfo, 
Salinger, Galeano. E, em outra estante, a egoteca, 
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8 ou 7 anos, mas acho que fiquei maravilhada com 
o livro e com o Brasil.

Os livros podem fazer pessoas melhores?
Melhor, não sei. Eu já fiz o teu papel, eu era jornalista 
antes e entrevistei muito escritor aqui na França e 
pra todos eles eu fazia uma pergunta mais ou menos 
parecida. E nenhum deles acreditava no poder da 
literatura. Fiz essa pergunta pro Jorge Simenon, Er-
nesto Sábato, Julio Cortázar e todos eles disseram que 
não. Agora acho que com os livros as pessoas ficam 
mais conscientes. Lembro muito bem do Cortázar 
falando que nunca um livro derrubou um tirano, 
mas acho que ele ajuda. Digamos que o livro faz um 
trabalho de colocar a picareta embaixo do pedestal 
e vai enfraquecendo. 

Quais são as grandes virtudes e particularidades 
da língua francesa e do português?
O que do francês eu acho bonito, e que ao mesmo 
tempo atrapalha o tradutor, é a pouca flexibilidade da 
língua, ela é muito rígida. Costuma-se dizer que ela 
é uma língua muito apolínea e o português seria uma 
língua mais dionisíaca. Acredito que o português, 
assim como o espanhol, tem mais nuances, mais 
cores. Em compensação, o francês, já em função 
um pouco de um comportamento cartesiano dos 
franceses, tem palavra pra tudo. Vou te contar uma 
bobagem, só pra exemplificar: eu cheguei muito 
jovem na França, já falando francês. Mas o meu 
francês era muito clássico, a língua do dia a dia eu 
não tinha. E aí fui ver um apartamento pra alugar, a 
moça da agência me deu a chave do apartamento, 
ele estava vazio, e ela me disse: veja se tem alguma 
coisa quebrada, quando você chegar, me diz. E a 
tampa da privada estava quebrada. Eu não sabia 
como se dizia tampa da privada, mas cheguei lá e 
me fiz entender.  Mas aí a moça disse: qual das duas 
tampas? Ou seja, uma língua que tem duas palavras, 
uma para a tampa em que você senta e outra para a 
que cobre a privada, é  uma língua alucinante. Esse 
é um rigor bonito, certamente, mas para traduzir 
é mais difícil porque ele não tem o jogo de cintura 
que a gente tem, nossa língua é mais barroca, dá mais 
voltas. De qualquer forma, é uma tradução boa de se 
fazer, o que não acontece quando se traduz livros do 
português para o francês. Já fiz isso algumas vezes e 
é uma catástrofe. Porque em boa parte das vezes a 
pessoa não sabe o que quer dizer em português. A 
clareza de mente do brasileiro ainda deixa muito a 
desejar, digo isso mais em relação aos textos atuais.

Já visitou algum país em que desconhecia 
completamente a língua nativa? 
Já e foi assustador, é  horrível. Mas quando eu visi-
tei esses países eu não era tradutora, era jornalista. 
Com inglês, de modo geral, mas de modo bem geral 
mesmo, a gente se vira. Mas quando fui à China, 
em 1980, com o Celso (Furtado). Ninguém falava 

trabalhar com obras mais refinadas e, volta e meia, 
sugerir alguns livros para a editora, neste caso, a 
Companhia das Letras.

No seu currículo tem traduções de autores do 
porte de Ernesto Sábato, Manuel Vázques Montalbán 
e Louis-Ferdinand Céline. Sim, ela traduz do espa-
nhol e do francês para o português. Recentemente, 
traduziu um best-seller internacional, A elegância 
do ouriço, de Muriel Barbery (bem como A morte 

uma categoria que aprendi visitando a casa de Mario 
Vargas Llosa em Lima, em 1975: tudo que escrevi, tudo 
que traduzi. Ele tinha uma. Só que a minha não está 
perto de mim. Fica bem longe do meu raio de visão. 
Na casa de Petrópolis, na serra perto do Rio, e onde 
passo de quinta a segunda, outro altar: Darcy Ribeiro, o 
poeta argentino Juan Gelman, o historiador mexicano 
Fernando Benítez, Antonio Callado, Checov, e por aí 
vai. É uma organização muito particular.   

Existem diferenças de temperaturas entre as 
línguas?
Confesso que nunca pensei a partir desse ponto de 
vista. Assim de supetão, acho, por exemplo, o cas-
telhano mais árido – e talvez contundente – que o 
português, que é bem mais suave, doce e melancó-
lico. Mas nem por isso mais frio que o castelhano ou 
o francês ou o inglês ou o italiano... E já que falamos 
em idiomas: acho que o melhor idioma para prosa é o 
inglês. O mais conciso, o mais preciso. Para poesia, 
nessa ordem, o castelhano, o português, o italiano, o 
francês. Mas claro que não tenho nenhuma base teó-
rica para o que estou dizendo. É pura intuição, é só o 
que sinto. No meu caso pessoal, os poucos contos 
que foram traduzidos para o inglês me pareceram 
mais próximos do que eu quis dizer, exatamente 
pela concisão, pela precisão. Já outros, traduzidos 
ao castelhano, se aproximam mais de como foram 
escritos, talvez por terem sido vividos, imaginados, 
em castelhano, embora nascidos em português, o 
único idioma em que escrevo meus contos... Enfim, 
qual o idioma mais quente? Aquele que expressa 
a verdade do autor. Que expõe sua alma. Escrever 
é isso: se revelar, buscar um encontro, um diálo-
go, uma comunhão. Esse é o único idioma quente, 
quando verdadeiro. 

Já visitou algum país em que desconhecia 
completamente a língua nativa? 
Ah, vários... Países exóticos, como Dinamarca, 
Suécia, Holanda, Alemanha, Argélia, Marrocos, o 
Saara Ocidental... se bem que, nesses três últimos, 
fala-se francês ou espanhol. Argélia, Marrocos, Sa-
ara Ocidental, Suécia e Dinamarca, por trabalho. 
Gostei muito, mas não moraria em nenhum deles. 
Holanda, para ver amigos, nos tempos em que havia 
exilados latino-americanos. Também gostei muito, 
e também não moraria lá. Morei, aos meus dez anos, 
na Alemanha. Voltei duas vezes. Não entendia pa-
tavina. A memória não guardou nada do idioma, e 
os alemães, principalmente das cidades menores, 
têm uma birra danada, insistem em fingir que não 
entendem inglês. Aí, fica complicado. Ah, sim: a 
primeira vez, voltei para ver o cenário de uma parte 
marcante da minha infância. Puro turismo, diga-
mos. A segunda, para participar de um seminário 
importante, e justamente numa cidade onde morei 
menino, Göttingen. Foi muito emocionante voltar, 
apesar de não conseguir me fazer entender na hora 
de comprar pasta de dentes...

Bons tradutores precisam ser invisíveis?
Detesto filme dublado. Tradução em que o tradu-
tor aparece é a mesma coisa: acho uma violência 
traduções com notas de pé de página, mesóclises, 
essas coisas todas feitas para demonstrar erudição 
e que violam o texto original. Boa tradução é aquela 
que você não percebe que é tradução. Todo meu 
esforço é sumir, é  fazer com que o leitor ache que 
está lendo um livro que foi escrito no português do 
Brasil. Estranho trabalho, esse: fazer de tudo para 
que ninguém perceba o que foi feito...

O que não é  passível de tradução?
Não sei. Poesia, talvez. A menos que traduzida por 
outro poeta. Mas tudo é traduzível, desde que não 
assassine a obra original. Pense bem: se não fossem 
as traduções, o mundo não conheceria maravilhas. 
Então, tudo é  traduzível, desde que o trabalho seja 
bem feito, com seriedade.

SOBRE A NEVE DE PARIS
Todo fim de ano Rosa Freire D’Aguiar faz seu movi-
mento migratório e cruza o Oceano Atlântico para 
fugir do verão carioca. Prefere a neve do inverno 
parisiense, onde ela tem casa, amigos, história. A 
tradutora que se transformou em uma referência 
nacional, tanto entre tradutores e acadêmicos que 
estudam a tradução, pode agora se dar ao luxo de 

Para Rosa Freire 
D’Aguiar nada  
é mais assustador 
do que estar  
num país onde  
não consegue 
entender a língua

GUSTAVO GUSMÃO

do gourmet, da mesma autora). 
Casada por 25 anos com a maior referência na 

reflexão da economia brasileira, Celso Furtado, que 
faleceu em 2004, Rosa exerce também o papel de 
diretora cultural do Centro Celso Furtado de Políticas 
para o Desenvolvimento e sua vivência e posição de 
observadora dos debates sociais, econômicos e cul-
turais faz dela alguém que, por sua leitura e viagens, 
sabe que a tradução pode ajudar a dar sobrevida a lín-
guas que, segundo a UNESCO, morrem anualmente 
por falta de documentos traduzidos. “O Paraguai tem 
um programa para traduzir vários documentos para 
o guarani e isso é importante porque forma pessoas 
interessadas em traduzir o guarani e, com isso, não 
deixa a língua morrer. Acho que seria importante 
traduzir obras importantes para as grandes línguas 
indígenas. Por que os índios no Brasil não podem 
ler Machado de Assis na língua deles? É claro que 
precisa se fixar a língua, mas por que não?”

Qual o primeiro livro que você leu ciente de que 
estava tendo uma experiência inédita de leitura?
Me lembro perfeitamente, quando eu era criança li 
um livro chamado Cazuza, do Viriato Correia, acho 
que ninguém mais lembra dele, mas ele era um 
escritor muito conhecido. O Cazuza era um menini-
nho que viajava pelo Brasil. Era uma forma de você 
conhecer o Brasil através das viagens do Cazuza. Eu 
fiquei tão maravilhada, não sei que idade eu tinha, 
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Renato Motta é o 
homem por trás 
de verter para 
o português às 
escritoras best-
sellers Nora Roberts 
e Marian Keyes

pelo menos duas vezes mais palavras do que a lín-
gua portuguesa. As pessoas costumam dizer que 
há vocábulos (como “saudade”) que só existem em 
português. Na verdade, há um número muito maior 
de palavras que só existem em inglês e, para traduzi-
las, é necessário formar uma frase inteira em nosso 
idioma. Outra coisa fascinante no inglês é que muitas 
palavras emulam o som do que elas representam. É o 
caso de colidir (“crash”), mergulhar espalhando água 
(“splash”), espirrar (“sneeze”). Não temos isso em 
nosso idioma. Quanto às particularidades, uma das 
palavras da língua inglesa que eu mais aprecio é “fla-
bbergasted” (pasmo). Além de ser sonora, ela possui 
um componente de indignação que não encontramos 
nas suas traduções possíveis para o português. 

Como é a organização dos seus livros?
Não organizo nada e já cheguei ao cúmulo de com-
prar livros em duplicidade por não lembrar que já  
possuía determinado título. Os livros em minha casa 
são separados pela altura, para melhor distribuição 
nas estantes. Tento reuni-los por autor, mas sem 
ordem alfabética. Tenho tantos livros que os guardo 
em todos os cômodos da casa, até nos maleiros dos 
quartos e na parte de cima do armário da cozinha. 

Já visitou algum país em que desconhecia 
completamente a língua nativa? 
Sempre fico perdido nos países da Escandinávia. 
Felizmente, quase todo mundo fala inglês por lá. Uma 
vez, na Suíça, no zoológico de Zurique, fui avisar ao 
tratador que alguns macacos estavam se matando. 
Perguntei se ele falava inglês, mas o rapaz só falava 
alemão, francês e italiano. Conseguimos nos enten-
der por gestos, mas foi um momento tenso. É um 
ótimo exercício de humildade visitar um país sem 
conhecer uma única palavra do idioma.

Bons tradutores precisam ser invisíveis?
Depende. Você não pode colocar no texto uma re-
ferência brasileira específica em um livro irlandês, 
porque o leitor se sentirá traído. Nesse ponto, o tra-
dutor é semelhante ao juiz de futebol. Se ele aparecer 
demais, é sinal de que está fazendo um mau traba-
lho. Por outro lado, um diálogo montado à base de 
trocadilhos, por exemplo, torna explícita a presença 
do tradutor. Nesse caso, porém, a atuação deve ser 
mínima. O leitor saberá que houve uma adaptação, 
mas entenderá sua necessidade, não se sentirá traído 
e, se for esperto, reconhecerá a qualidade do trabalho.

O que não é passível de tradução?
Trocadilhos são impossíveis de traduzir ao pé da letra, 
mas podem (e devem) ser adaptados pelo tradutor. 
É um desafio fabuloso e um excelente exercício de 
criatividade e competência. 

Você tem um imenso currículo de best-sellers 
traduzidos. Após a leitura de tantos, dá pra 
identificar elementos de interseção entre enredos 
campeões de venda?
Para ser um campeão de vendas, em qualquer lugar 
do mundo, um livro deve ter uma história envol-
vente e simples, mas com uma trama bem tecida. 
Os críticos reclamam que os best-sellers seguem 
uma receita de bolo, mas nenhum deles consegue 
produzir um grande sucesso literário, embora muitos 
sonhem com isso a vida inteira. Se o bolo é gostoso, 
qual é o problema? Um livro cativante e bem escrito 
é uma obra de arte, sim senhor! Aqui no Brasil nós 
temos um problema grave: os cadernos literários dos 
grandes jornais quase nunca fazem resenhas de livros 
que vendem muito. Eles os ignoram solenemente. 
A elite intelectual brasileira desdenha Dan Brown e 
Nora Roberts, mas os lê debaixo das cobertas, antes 
de dormir. Isso é uma aberração, uma hipocrisia. Um 
bom livro, como um bom filme ou uma boa peça 
de teatro, não precisa exibir acrobacias estilísticas 
para demonstrar valor. Há livros que foram feitos 
para entreter, e não há nada de errado nisso. Eu criei 
o termo “livro-pipoca” para me referir, de forma 
carinhosa, aos livros que são gostosos de ler deitado 
numa rede, numa praia durante as férias, no metrô 
ou antes de ir para a cama. “Nem só de caviar vive 
o homem”, como já dizia Simmel. Livros populares, 
desde que bem escritos e bem traduzidos, servem 
para aumentar a base de leitores, e todo mundo sai 
ganhando. Só falta combinar isso com os editores 
dos cadernos literários.

nada, de língua nenhuma, era muito antes dessa 
abertura, todo mundo ainda vestido com aquelas 
túnicas Mao. Agora, em Xangai, que era um porto 
grande e havia tido alguma influência ocidental no 
século 19, havia alguns jovens que falavam algumas 
poucas palavrinhas em inglês. E se não fosse por eles 
e essas poucas palavras, nós não saberíamos muita 
coisa que era proibido se saber. Mas é aflitivo.

Como é a organização dos seus livros?
Muito organizados. Aqui na França o grande auê 
eram os livros do Celso (Furtado). Esses livros eu 
levei pro Brasil, tirei 2300 livros daqui, e quando olho 
pra minha casa aqui, que é pequena, fico besta em 
como cabia tanto livro. Deixeis aqui alguns ensaios 
e livros mais ligados à cultura, ciências humanas, 
literatura sul-americana. Mas é tudo organizado. 
Não tem nada a ver com a lógica das bibliotecárias, 
mas na minha lógica eu sei direitinho onde está tudo. 
Se você quiser, posso ligar pra minha empregada e 
dizer pra ela exatamente onde está um livro tal e ela 
pega pra mim.

Qual o livro de tradução mais difícil até hoje?
Foram os do (Louis-Ferdinand) Céline. Achei que 
era o primeiro, mas depois traduzi um outro dele e 
foi um trabalho do cão. O Céline é difícil em francês 
e muito difícil de restituir em português. Porque tem 
muita gíria, muita palavra e construção inventada. 
Tem gente que diz: ah, é impossível traduzir, mas 
não é não. Tudo é possível traduzir. Não acredito 
nessa história de que exista algo impossível de tra-
duzir, às vezes você precisa fazer uma passagem. 
Mas não é e nem deve ser impossível de se traduzir 
qualquer texto.

SE O BOLO É BOM, QUAL O PROBLEMA?
São centenas de milhares de pessoas que viram a 
página onde se imprime o nome de Renato Motta. 
Tradutor de autores responsáveis por gordos núme-
ros de venda, tais como as escritoras Nora Roberts 
e Marian Keyes, Motta tem um contato mais próxi-
mo com os leitores que, mais atentos, conseguem 
prestar atenção no seu nome mesmo que induzidos 
ao hipnotismo das fontes gigantes dos autores de 
best-sellers.

Segundo ele, “é muito difícil que um leitor tenha 
lido o livro em inglês e vá conversar com o tradu-
tor sobre sua tradução. O que toca mais o leitor é a 
fluência do texto. Quando ele flui, o leitor acha que 
é uma tradução boa. Mas quando você traduz um 
livro, é preciso entender que você trabalha com 
escolhas. Lembro de estar numa convenção sobre 
tradução uma vez e uma pessoa caiu de pau na Lia 
Wyler (tradutora da saga Harry Potter). Isso porque 
o personagem de Hagrid, no texto original, ele fala 
tudo errado em inglês, porque é um cara humilde e 
tal. E na tradução em português ele fala sem erros. A 
Lia Wyler estava na convenção e se defendeu justifi-

cando que aquilo foi uma escolha dela, pois, em sua 
concepção, para um livro infanto-juvenil, ela achou 
que faria mal em escrever palavras erradas.” (Nota 
da edição: tentamos uma entrevista com a tradutora 
Lia Wyler, mas sua editora, a Rocco, informou que 
ela não mais conversa com a imprensa).

Professor de inglês em uma escola particular, 
Motta sabe também que, além de todos os benefícios 
de velocidade e conteúdo online que a internet dis-
ponibiliza, é  também cada vez mais fácil para jovens 
estudantes de línguas estrangeiras, particularmente 
do inglês, tomarem a iniciativa de traduzirem textos 
que, nas mãos de um profissional, levam um tem-
po maior para chegar às livrarias. No entanto, ele 
reafirma que de nenhuma maneira, até onde sua 
experiência com o mercado vai hoje, isso desestimula 
a compra dos livros que já foram disponibilizados, 
em traduções amadoras, pela internet.

Qual o primeiro livro que você leu ciente de que 
estava tendo uma experiência inédita de leitura?
O Fim da Infância, de Arthur C. Clarke, foi um livro 
importante para a minha formação de leitor, pois fala 
de uma sociedade utópica criada na Terra por extra-
terrestres e de como seria a evolução da raça humana 
num mundo perfeito. Curiosamente, não sou fã de 
ficção científica, mas esse livro me mostrou a riqueza 
do pensamento humano. Como tradutor, a obra que 
abriu minha mente para as infinitas possibilidades do 
mundo tradutório foi As brumas de Avalon, de Marion 
Zimmer Bradley, na impecável tradução de Waltensir 
Dutra. Esse livro me mostrou que as mulheres têm 
uma visão específica das coisas, e ela complementa 
o olhar masculino que foi imposto ao mundo através 
dos séculos. Os avanços da sociedade moderna têm 
muito a ver com a visão feminina, que vem sendo 
mais valorizada nas últimas décadas. Esse tema me 
interessa tanto que pretendo, um dia, escrever um 
livro sobre o assunto. Curiosamente, isso também se 

mostrou utilíssimo no meu trabalho como tradutor 
de duas das mais importantes autoras da atualidade.

Os livros podem fazer pessoas melhores?
Certamente. Os livros trazem para os leitores a pos-
sibilidade de conhecer outros lugares, outras ideias, 
outras culturas, outras vidas, outras realidades. Toda 
forma de arte torna as pessoas melhores, mas a 
literatura talvez seja a mais abrangente e completa 
das artes, pois cria um vínculo pessoal entre o autor 
e o leitor.   

Quais são as grandes virtudes e particularidades 
da língua portuguesa?
A suavidade das palavras torna as línguas latinas (e o 
português em especial), idiomas musicais. As línguas 
anglo-saxônicas, nórdicas e eslavas são mais gutu-
rais, o que as torna “ásperas” aos ouvidos. A estrutura 
da língua portuguesa, por sua vez, é muito complexa. 
A gramática é difícil, os verbos têm múltiplas flexões 
e os objetos inanimados têm gênero. Para um alemão 
é difícil entender por que “trem”, “balde” e “mar” 
são masculinos, “parede” e “viagem” são femininos 
e a palavra “grama” existe nos dois gêneros.

Que palavra(s) (ou particularidade gramatical) 
mais te intriga na língua inglesa?
O inglês me fascina, entre outras coisas, pela quan-
tidade imensa de vocábulos. A língua inglesa tem 
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gênua, mas também é certeira. Ela dá conta do que 
são, para nós, os brasileiros, e de resto, o que são, 
para todo o mundo, o Rio de Janeiro e os cariocas: 
uma cidade e uma gente insuportáveis pela sua 
obviedade. O Rio de Testino é a mesma cidade 
que, em 1986, o fotógrafo americano Bruce Weber 
encontrou: uma espécie de Sodoma tropical, sem 
poesia, sem sombra, sem sedução, enfim, uma 
cidade Real.  

Somos índios e damos tudo que nos pedirem por 
um espelho. De tempos em tempos, algum fotógrafo 
estrangeiro vem lembrar-nos do nosso narcisismo: 
impossível negar qualquer coisa à câmera. Note, 
a fotografia é uma arte que lida com a exibição 
do corpo, com a revelação da intimidade, com a 
confissão, com a violência do gozo exato porque 
verdadeiro demais, próximo demais. E, convenha-
mos, poucos lugares conseguem ser tão violentos 
quanto o Rio de Janeiro. A violência do Rio está em 
todos os lugares, mas está principalmente nos seus 
lugares mais bonitos, nos mais ensolarados. Qual 
experiência pode ser mais devastadora do que um 
passeio pelo calçadão de Ipanema? 

Tal a fotografia (essa técnica tida como exata), 
assim também é um passeio carioca: uma “ maqui-
nação fria”, uma “perpetração sem afeto”. Estar no 
Rio é se dar conta que o gozo é da ordem do consumo. 
E que nessa maquinaria de corpos, só é possível que 
o gozo encontre seu objeto morto, porque há muito 
privado de qualquer implicação simbólica (eu mato 
quando eu condeno algo ou alguém a ser o que é, a 
ser igual a si mesmo). Eis o princípio da identidade: o 
Rio de Janeiro é velho e estéril porque não consegue 
fugir de sua própria estereotipia.  

“Você acorda de manhã e, mesmo vivendo na 
cidade, está ali pertinho da praia e todos estão meio 
vestidos ou quase sem roupas”. Bündchen é mais 
uma vez perfeita e ingênua em sua exaltação do 
ethos carioca. Falar de uma sociedade sexualmente 

Rio de Janeiro, 
calor que 
provoca arrepio 
Livro de Mário Testino 
revela mais sobre o jeito 
carioca do que ele gostaria

Gisele Bündchen está de folga no Rio de Janeiro. 
Na piscina do hotel Fasano, a top descansa quando 
lhe surpreende um telefonema.  “Poderia vir agora 
ao meu quarto? Estou com um amigo e gostaria de 
fotografá-la com ele”. 

Bem, mesmo sem considerar a resposta da bra-
sileira, talvez nenhuma outra pessoa no mundo 
pudesse ser autora desse telefonema, senão o fo-
tógrafo Mario Testino. Peruano, 55 anos, Testino 
tem hoje o disparo mais prestigiado do universo 
da moda. Seus editoriais estão em revistas como 
a Vogue, a Vanity Fair ou a Harper’s Bazaar. Já 
realizou campanhas para a Calvin Klein, Dolce e 
Gabbana, Gucci e Salvatore Ferragamo, para ficar 
apenas com alguns nomes. Foi Testino quem des-
cobriu as brasileiras Bündchen e Fernanda Tavares; 
foi ele também quem revelou Kate Moss, sua mo-
delo preferida; e foi apenas para suas lentes que a 
princesa Diana consentiu posar “numa esfera de 
descontração e intimidade”. 

Testino consolidou um novo jeito de realizar 
imagens de moda, praticamente sem equipe de 
apoio, tudo muito intimista. Uma maneira baseada 
na empatia ou, bem mais que isso, no seu talento 
em cultivar a amizade de seus fotografados.  

A resposta de Bündchen foi positiva, e a sessão, 
realizada na cama de Testino, não durou mais que 
10 minutos. O resultado são seis fotografias em que 
a modelo aparece, de “biquíni e sem maquiagem”, 
ao lado (em cima, em baixo...)  do também brasi-
leiro Carlos Bockelmann. As fotos da top podem 
ser conferidas no título mais recente de Testino, 
Mario de Janeiro Testino (Taschen), dedicado à 
cidade do Rio de Janeiro.

“Mario é brilhante em capturar o Rio. A sensua-
lidade das pessoas e a felicidade nos seus corpos, 
o fato de eles levarem bem sua sexualidade e não 
sentirem medo de revelar nada sobre si mesmos”. 
No seu otimismo, a declaração de Bündchen é in-

Paulo Carvalho*
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liberada, em dia com seu tesão, à vontade com o 
seu corpo, é supor, equivocamente, que o poder, 
com seu desejo de normalização, de docilização,  
desarmou-se,  que sua dominação vacilou.  

Mas é preciso dizer, sem muita originalidade, 
que se trata exatamente do contrário. Esse poder 
de sujeição (impessoal e meticuloso como uma 
fotografia) é estratégico, e fez uso do sexo para am-
pliar seu esquadrinhamento, sua opressão, para se 
ajustar minuciosamente a cada detalhe do corpo. O 
direito de gozar é, na verdade, o dever de encerrar 
o desejo no prazer. Vejam que irônico: o feminismo 
sempre imputou o sofrimento da mulher à milenar 
proibição de seu gozo, ao passo que a liberação 
sexual aleijou essa mesma mulher de um domínio 
mais poderoso do que o domínio do sexo, o domínio 
que o feminino sempre exerceu sobre os signos, 
sobre o universo simbólico (a maquiagem, o salto 
alto, o teatro da sedução...). A mulher castrou-se, 
verdadeiramente, perdeu seu poder, quando co-
nheceu o dever do orgasmo.  

Talvez por isso, nenhuma brasileira seja menos 
sedutora que uma carioca. Seu gozo é fácil, loca-
lizável, óbvio. Sua capacidade de jogar, não existe. 
Mas também, por isso, que nenhuma brasileira 
vende tão bem seu sexo: uma carioca está sempre 
disponível, apta para o prazer, exatamente como 
Gisele desimpedida para a câmera de seu, mui 
amigo, Testino.   

EXCITAÇÃO FLUTUANTE
Como fala a canção, o carioca não gosta de dias 
nublados. Mas seria mais justo dizer: o fotógrafo e 
o sexólogo (o psicanalista também?) não gostam 
de dias nublados. O sexo é vendido como um se-
gredo, mas nessa comercialização é necessário que 
todo segredo se esgote. É preciso falar sobre o sexo 
(com o terapeuta, com os amigos...), escutá-lo e 
consumi-lo, é preciso exibi-lo. Só assim, esse idiota 

De tempos 
em tempos, 
algum fotógrafo 
estrangeiro vem 
lembrar-nos da 
existência do  
nosso narcisismo

perfeito, esse “carioca da gema” saberia, afinal, 
quem é. Eis todo o sortilégio: a falsa pressuposição 
de que, no sexo, estaria escondida a natureza de 
cada indivíduo, sua “verdade profunda”, assim, 
como na imagem fotográfica, esconder-se-ia uma 
“realidade real” representada (superar o simulacro 
é chamá-lo para dança, é admitir que não existe 
nenhuma realidade sob seu véu, que a verdade, 
como afirma Nietzsche, é um “exército de metá-
foras móveis”). 

“Uma mulher carioca, por exemplo, está muito 
confortável com seu corpo. Ela é voluptuosa, atlética 
e forte. Mais que isso, ela está segura sobre si mesma”. 
Bündchen, sem abrir mão de seu olhar preciso e de 
sua ingenuidade, chega a provocar riso. Como, afinal, 
para me sentir bem e seguro, eu deva ser atlético, 
forte, saudável? A declaração da modelo mais parece 
o ridículo e verdadeiro saldo final do feminismo: “Vá 
à praia, use biquíni, mas seja magra e bronzeada”.  

Cauã Reymond, Carlos Bockelmann, Márcio Gar-
cia, Rodrigo Hilbert... Os rapazes de Testino tentam 
traduzir o “menino do Rio”. E o “menino do Rio” 
é aquele que oscilará entre a determinação de seu 
gozo e a debilidade de sua ereção: ele precisa estar 
disponível de todas as outras maneiras, porque o 
paradigma sexual não admite interrupções. 

“Mario sabe que a excitação não está no fundo 
mar, ela flutua livremente no Rio, está em todo 
lugar.” Dessa vez, a declaração sobre Testino vem 
de outra amiga, a carioca Regina Casé. O fato é que 
é impossível encontrar esse Rio de Janeiro de Tes-
tino: sua violência é tão devastadora, tão real, que 
não suportamos (note, o que é verdadeiro demais 
para ser verdade é tomado como fantasia). Nesse 
sentido, todo o Rio é uma fantasia de sobre-oferta. 
Como afirmou Jean Baudrillard, a sex affluente 
society não tolera a raridade dos bens sexuais, 
tampouco a dos bens materiais, e falar que uma 
fotografia pode ser irreal é dizer que o imaginário 

se retirou em nome “da mais-referência, da mais-
verdade, da mais-exatidão”: tudo (não toleramos 
qualquer tipo de carência) se insere numa evi-
dência absoluta. O mesmo acontece com o sexo: 
o que foi ocultado e proibido passará a uma ordem 
de exibição irrestrita, de exatidão, que tornam im-
possível qualquer sedução, qualquer produção de 
desejo. Não seria completamente equivocado dizer 
que, sem a fotografia, não teríamos “sexualidade”, 
e vice-versa.

Ao contrário do que diz o senso comum, a “sexu-
alidade” sobrevive do estímulo e não da repressão: 
“tens um sexo e deves encontrar seu bom uso”, 
“tens um inconsciente, e é preciso que isso fale”, 
“tens um corpo e é preciso usufruí-lo”, “tens libido 
e é preciso gastá-la”. Exatamente como a realidade 
necessita do imaginário, o desejo necessita da falta 
para existir. Por isso que, em meio à proliferação 
de suas figuras, em meio à onipresença do sexo, o 
desejo se transforma em um espectro. 

O Rio de Janeiro sufoca todo desejo pelo excesso 
de gozo, de sexo. Como resposta, o desejo se trans-
forma em uma assombração. As imagens de Testino 
não deixam dúvidas: o carioca é alguém que acabou 
de ver um fantasma, ou pior, é alguém que sabe 
que esse lhe espera na próxima esquina.  A cultu-
ra somática é obscena porque exige que tudo seja 
“dito, acumulado, arrolado, recenseado”. Trata-se 
da cultura do mostrador: o que interessa é exibir a 
monstruosidade produtiva.   

Como bem definiu Caetano Veloso, a fotografia 
de Mario Testino, esse amigo de todos, traduz a 
“sensualidade e o despreocupado estilo carioca”. 
Mas o caráter precário de seu desleixo não é fortuito. 
Essa despreocupação é fundamental para que o 
efeito de realidade seja mais eficiente, para que se 
alcance a veracidade do sexo sem véus, para que 
se conheça um mundo real que sequer existe. Eu 
vejo Fernanda Lima e Rodrigo Hilbert com seus 
gêmeos nos braços; eu vejo Cauã Reymond e Grazi 
Massafera numa cena de sexo ao ar livre; eu vejo 
Roberta Close. Mas o sortilégio é esse: eu vejo sem-
pre o sexo com a sensação de que já não o via, de 
que alguém (um amigo?) revela-me generosamente 
um segredo. Estou sempre descobrindo um novo 
detalhe. Mas só há ingenuidade onde se pensa ver 
transgressão: todo o controle e preocupação em 
relação ao sexo (o bronzeamento, a ginástica...) 
só serviu para estimular o desejo do sujeito sobre 
seu próprio corpo.

Imagens, como as de Mario de Testino, oferecem o 
que devemos atingir com esse trato minucioso, com 
esse olhar de escrutínio. A deformação (a obesidade, 
o mau trato da pele, dos cabelos, o desalinho que não 
está na moda) indica um déficit moral ou mental 
(por isso, Bündchen, linda até sem maquiagem, é 
o nosso melhor gênio).  E não desejamos parecer o 
vilão monstruoso, senão, apenas, compartilhar nossa 
existência em um mundo de mocinhos realmente 
retardados, ou melhor dizendo, um mundo de “me-
ninos do Rio”, cuidando bem da aparência, da saúde, 
do sexo, do meio ambiente, enfim, trabalhando duro 
por um mundo “mais humano”, por essa “qualidade 
de vida” cujo modelo perfeito eu só encontro numa 
fotografia do Rio de Janeiro. 

* Paulo Carvalho estuda estética e cultura midiática 
no Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
Social da UFPE.
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FLÁVIO PESSOA

Já está na hora de 
você começar a levar 
Susana Vieira a sério
Enquanto vão sendo ignorados por quem dita o  
que é importante, os famosos passam a ocupar um 
lugar central no pensamento da nossa sociedade 

“Eles formam uma elite sem poder”. Nos anos 1960, 
quando escreveu uma das mais clássicas decla-
rações utilizadas nos estudos das celebridades, o 
sociólogo italiano Francesco Alberoni não poderia 
prever que, décadas depois, nosso cotidiano seria 
inundado por um sem-número de rostos e nomes 
presentes desde em uma caixa de sucrilhos até no 
comando do governo de uma das maiores potências 
econômicas do mundo. Os famosos, sabidamen-
te constatou o sociólogo, eram um tipo de gente 
muito especial que se distinguia dos outros por 
um poderoso fator: o de atrair visibilidade – uma 
das mais caras moedas do mundo atual. Ali, no 
entanto, Alberoni ainda distinguia tais celebridades 
daqueles que verdadeiramente exerciam o poder 
institucional (ou seja, de quem circulava em esferas 
como a economia, a religião e a política). Foi só ver 
Ronald Reagan, ex-ator hollywoodiano, tornar-
se, em 1981, o 40° presidente dos Estados Unidos, 
para entender que a declaração do italiano havia 
perdido não a validade, mas boa parte de sua força.

Uma celebridade concentra em si uma série de 
marcadores sociais altamente valorizados hoje: 
disponibilidade de tempo, beleza distintiva, capital 
social e/ou econômico (muitas vezes político, não 
esquecer), e, como já foi dito, o poder de atrair 
atenção. Ironicamente, apesar da amplitude des-
sa força, os famosos ainda são, de modo geral, 
assunto visto com reserva pela academia, que 
tanto restringe o fenômeno a análises ligeiras, meio 
preguiçosas, quanto o localiza na esfera do “fútil”. 
Afinal, como brincam Sean Redmond e Su Holmes 
no ótimo livro Stardom and celebrity, “Stars are... just 
‘stars’, right?”.

Pois é aí que o bicho pega. Enquanto vão sendo 
parcialmente ignorados por parte de quem dita o 
que é ou não importante e legítimo de ser ana-
lisado, Paris Hilton, o Big Brother Max, Suzana 
Vieira e Gisele terminam servindo como mote 
para discussões travadas não em congressos e se-
minários, mas nas escolas, ônibus, casas, salões 
de beleza, no ambiente de trabalho. Nessas falas, 
é possível localizar questões como sexualidade, 
cidadania, identidade, pertencimento, cor da pele, 
feminismo, classe social, agência, família, gosto, 
naturalização, imposição. Essa realidade, por si só, 
demonstra que já passamos da hora de levar Tom 
Cruise a sério: sua presença, sua força mítica – e 
as várias demonstrações de oposição a essa pre-

Fabiana Moraes*
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sença e a essa força -, são fenômenos sociológicos 
sem precedentes, que merecem ser olhados com 
menos preconceito.

Lá fora, o convite foi lançado por Kerry Ferris, 
professor da Northern Illinois University (EUA), 
que localiza vários estudos sobre famosos em áreas 
como a Comunicação e a Psicologia, mas os per-
cebe incipientes dentro das Ciências Sociais. Diz o 
moço: “Fama e celebridade, são vistas como tópi-
cos triviais, desimportantes para o entendimento 
do mundo social. Apesar do interesse voraz do 
público nas celebridades, a sociologia simples-
mente as ignora (...) Isto é dolorosamente irônico, 
desde que os sociólogos são os teóricos originais 
da desigualdade, e a fama e a celebridade são elas 
mesmas sistemas hierárquicos”. O que Ferris pede, 
sucintamente, é por uma verdadeira Sociologia da 
Celebridade.

Vale dizer que o movimento – no sentido de 
organização e ação, e não no sentido de modismo 
– vem sendo tocado por vários autores. Nos Estados 
Unidos, nascedouro do star system, nomes como 
David Marshall, Joshua Gamson e Neal Gabler, para 
citar alguns, vêm se empenhando na análise da 
fama nos últimos dez anos. Na Europa, há também  
um bom número de pesquisadores que olham 
para seus celébres de maneira mais sofisticada 
(com o italiano Alberoni incluido): entre os fran-
ceses, o fenômeno de revistas como a Paris-Match 
levou a academia a se bulir com mais força; já nos 
anos 1960 e 1970, Claude Frère, Jacques Dubois, 
Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe 
Minguet, François Pire, Hadelin Trinon e, o mais 
afiado deles, Roland Barthes, traduziam o assombro 
geral com as imagens-mito. Atualmente, nomes 
como Philippe Marion, da Université Catholique 
de Louvain, também analisam os “carismáticos”, 
para usar um termo weberiano. Na Espanha, onde 
as tardes televisivas são tomadas por programas 
de entrevistas e as bancas de revistas estão abar-
rotadas de publicações como a Hola! (a famosa 
“prensa rosa”), há também esforços nesse sentido, 
com nomes como o professor Brian Michael Goss 
analisando revistas femininas, gênero, ideologia e 
submissão. Ainda no âmbito europeu, não há como 
deixar de fora o Reino Unido, onde os tablóides têm 
uma impressionante tiragem - só o The Sun vende 
cerca de 3,4 milhões de exemplares por dia – e 
nomes como Madonna, Michael Jackson e, claro, 

Diana, são consumidos logo no café da manhã ao 
lado dos ovos com bacon. Ali, David Beer e Ruth 
Penfold-Mounce (University of York) observam 
nomes como Miley Cirus para tratar de uma nova 
imaginação permeada pelo melodrama, enquanto 
John Harris e Ben Clayton (Southampton Institute 
e Buckinghamshire Chilterns University College) 
falam sobre masculinidade e feminilidade a partir 
da figura de Anna Kournikova e sua aparição na 
imprensa marrom. Jackie Stacey, Nick Couldry, Jo 
Littler, Ellis Cashmore e Chris Rojek (este com o 
livro Celebridade lançado no Brasil) são outros nomes 
importantes. Foi no Reino Unido, na University 
of Paisley, que vários estudiosos se reuniram em 
2005 numa conferência sobre o tema.

No Brasil, onde a telenovela dita modas que vão 
das roupas aos cabelos e ao repertório linguistico, 
onde a Globo, o SBT e a Record concentram imensa 
atenção e a revista Caras vende cerca de 1,3 milhão 
de exemplares por mês (e cada exemplar é lido por 
uma média de nove pessoas), a análise sociológica 
da celebridade é quase nula, enquanto os estudos 
de comunicação há algum tempo vêm prestando 
a devida atenção no tema. Nesse sentido, surgem 
teóricos como Muniz Sodré e Raquel Paiva (autores 
de Cidade dos artistas – Cartografia da televisão e da fama 
no Rio de Janeiro) e Micael Herschmann e Carlos Al-
berto Messeder Pereira (autores de Mídia, memória 

Uma celebridade 
concentra em 
si uma série 
de marcadores 
sociais valorizados 
no mundo 
contemporâneo

e celebridades). Apesar da forte pegada na Comuni-
cação (Messeder possui graduação em Ciências 
Sociais), todos eles analisam as celebridades para 
além de ideias como a dominação e imposição, 
percebendo que, ao buscarmos a fama, também 
procuramos nos inserir no contexto social.

VEDETES E OLIMPIANOS
Vale dizer que, antes de todos eles, Edgard Morin, 
Baudrillard, Adorno e Horkheimer, Walter Ben-
jamin, Max Weber e o já citado Roland Barthes 
trouxeram preciosas análises sobre “vedetes” e 
“olimpianos”, alguns deles com uma resistência até 
hoje encontrada nas discussões sobre celebridades. 
Adorno e Horkheimer, que escreveram sobre uma 
predatória indústria cultural nos anos 40 (data do 
famossísismo texto no qual aborda o iluminismo 
e a “mistificação das massas”), por exemplo, viam 
os “film stars” como figuras máximas de um capi-
talismo voltado à individualização do social, como 
seres que traziam em modo standard a falsa ideia de 
uma “vida boa”. É fácil entender a oposição dos 
frankfurtianos naquele momento pré-ascensão do 
Nazismo (mais fácil ainda entender o horror dos 
dois após um contato forçado com a América). Mas 
pensar em uma indústria homogeneizadora, que 
impõe seus pressupostos de maneira totalitária, já 
não é possível na perspectiva atual: é impossível, 
no âmbito específico das celebridades, pensar 
um famoso sem audiência, e ainda pensar essa 
audiência como massa sem voz. São muitas as ne-
gociações travadas entre os dotados de visibilidade 
e aqueles que os veem, uma relação finamente 
observada por nomes como Anita Biressi e Heather 
Nunn, do Cultural and Media Studies, University 
of Surrey (Roehampton, UK). As duas analisam a 
mobilidade social a partir dos celebrity shows: é ótima 
a maneira como percebem a fama como uma saída 
para extrapolar os limites impostos pela condição 
de classe, e ainda como o público adere ou repele 
aqueles que não dão conta de um comportamento 
esperado pelo senso comum.

Quem exemplificou bem essa realidade foi Jade 
Goody, “a porca”, como escreveu o The Sun quando 
a moça participou de uma versão do BBB realizada 
na Índia. Gorda, desbocada, racista, bissexual e 
dotada de enorme gosto pela bebida, a moça pro-
vocou a ira da imprensa, que pediu (o The Sun) para 
que o público retirasse do ar aquela personagem 
tão pouco palatável para ser digerida na sala de 
estar (aqui, esse público atua quase como uma 
“co-celebrity”, derrubando uns, elevando outros).
Goody, que morreu tempos depois de câncer, não 
tinha um corpo “adequado”, nem um comporta-
mento ameno: “entregava” sua condição de jovem 
da classe trabalhadora, sua educação deficiente. 
Só após anunciar sua doença, já fora da casa, é 
que a enfermeira foi “absolvida” pela imprensa e 
pelo público: seus dias midiáticos foram repletos 
de sol e piedade, com ela sendo assediada por 
revistas de emagrecimento (o corpo precisou ficar 
mais leve para se adaptar às demandas sociais) e 
ainda convidada a participar de talk shows. Foi só 
o fenômeno Jade ganhar enorme atenção que os 
jornais “sérios” locais noticiaram sua história, 
afinal, há também uma hierarquia no momento 
de noticiar esta ou daquela celebridade - ter uma 
notícia sobre Woody Allen é uma coisa, sobre Jo-
elma e Chimbinha, outra. A transformação de uma 
enfermeira pobre em celebridade, bem perceberam 
as autoras, estava carregada de enorme tensão, 
com a personagem precisando dar conta de uma 
esperada “permanência de valores de classe” (“era 
aqui que Jade costumava comprar pães”) e ainda 
de um ar de glamour (esta, uma nova necessida-
de feminina). Mas como Goody, Susan Boyle, e, 
no caso do Brasil, nomes como Cida (BBB) e Zina 
(Pânico na TV)  podem glamourizar suas existências 
a partir de um campo tão voluntarioso e mutável 
como a mídia? Como atender a uma igualmente 
volátil vontade dos espectadores? Difícil responder 
assim, de cara: é preciso estudar, dissecar, para 
ver esses célebres para além das fotos perfeitas, da 
publicidade sedutora ou dos sites que os detratam. 
Afinal, stars... not just stars. Right? 

* Fabiana Moraes estuda o tema sociologia da celebri-
dade no Programa de Pós-Graduação de Ciências 
Sociais da UFPE
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Fabrício Corsaletti é escritor 
paulista, autor de Movediço 
(2001) e Sobrevivente (2003). 
Em março, lança o livro 
Esquimó, pela Cia. das Letras.

 a escadaria carcomida e as roupas no varal 
 dentro de um antigo palacete de Havana 
 isso é Charlotte Rampling 

 a residência da señora Faxas 
 os retratos nas paredes descascadas 
 a mesa pensa 
 os livros empilhados 
 isso é Charlotte Rampling 

 quatro berços esquecidos 
 no quarto a ser devorado pelo jardim 
 em Chernobyl 
 isso é Charlotte Rampling 

 uma rua da Índia 
 que é uma rua de Anastácio 
 tentando parecer uma rua da Índia 
 isso é Charlotte Rampling 

 o carro branco 
 diante da casa branca 
 sujos do mesmo barro atirado pelo Katrina 
 isso é Charlotte Rampling 

 as panelas de alumínio 
 incrivelmente douradas 
 pendendo inúteis 
 numa cozinha que é o inferno 
 isso é Charlotte Rampling 

 o sofá vermelho coberto pelo lodo 
 que antes da tragédia era apenas um sofá 
 mas que agora pensa e quer a revolução 
 isso é Charlotte Rampling 

 e o que não é Charlotte Rampling não me interessa 

Numa exposição
de Robert Polidori
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1
Kintarô é um boteco da Liberdade
o melhor boteco da Liberdade
e talvez o melhor boteco do mundo

uma vez um amigo me disse que 
como eu não conhecia todos 
os botecos do mundo
não tinha o direito de eleger o melhor —
eu estava animado com o bar do Ademar 
em Picinguaba 
e tinha lá meus motivos —

mas sendo esse amigo um grande chato
e eu o dono do poema
repito para quem quiser ouvir

Kintarô é um boteco da Liberdade
o melhor boteco da Liberdade
talvez o melhor boteco do mundo

Kintarô

2
a história de Kintarô
personagem do folclore japonês
conforme me contaram no Kintarô ontem à noite
é a seguinte —

Kintarô era órfão de pai
que tinha sido comido por um urso
e trabalhava para sustentar a mãe
um dia Kintarô entrou na floresta
encontrou o urso
e lutou com ele até quase matá-lo
então chegou o filho do urso 
e implorou para Kintarô poupar a vida de seu pai
Kintarô atendeu ao pedido do ursinho
e um samurai amigo de seu falecido pai
entusiasmado com sua valentia
e com seu nobre coração
fez de Kintarô um samurai
Kintarô foi um extraordinário samurai

a melhor parte da história vem agora

nos dias de folga
quando Kintarô visitava sua mãe
aproveitava para ir até a floresta
lutar sumô com o urso —

o Kintarô da Liberdade
é frequentado por sumotoris
e aficionados por sumô de modo geral
e há uma tabela do campeonato japonês na parede

o Kintarô da lenda
é representado por um garoto simpático
que leva um machado às costas
pois antes de se tornar samurai
Kintarô era lenhador

3
em Paris
existe um restaurante japonês 
também chamado Kintarô

o Merinho que me falou
e depois Milton Ohata mandou a foto
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Márcia Maia é médica 
e poetisa e tem o blog 
Tábuas de marés 
www.tabuademares.
blogger.com

Espreitava o céu azul pela fresta da cortina. Há 
muito amanhecera. Um dia claro e quente, pen-
sou. O quarto, ainda na penumbra, recendia a 
flores murchas e a velas. Ou seria incenso? Tal-
vez. Uma quietude morna pairava sobre a casa. E 
era terça-feira. Último dia de carnaval. Uma es-
tranha e quase silenciosa terça-feira de carnaval.  
Sussurrava-se. Alguns cochilavam nas cadeiras. 
Olhos vermelhos, outros conversavam. À porta da 
frente, a filha mais velha discutia com o marido. O 
que não chegava a ser uma novidade. Parecia em-
briagado. Um cheiro de café e feijão com toucinho 
escapava da cozinha. Misturava-se ao inevitável odor 
de suor e álcool, cheiro de ressaca, próprio daqueles 
dias. As crianças, ainda fantasiadas, riam alto e 
corriam, sob o olhar de censura dos adultos. Sentia 
uma estranha lassidão. Um certo torpor. Uma sede.  
Então, soaram os clarins. Mais um bloco preparava-
se para sair. Logo chegaria ali, pensou. E quando, 
frente à casa, a orquestra tocou aquele frevo — Úl-
timo regresso — não resistiu. Levantou-se e pôs-se a 
dançar. E cantar. Em plena sala. Como se fosse o 
seu último carnaval. 

Ninguém pareceu perceber. Ninguém se impor-
tou. Ninguém sequer a olhou. Exceto, ele. Sentado 
à beira do terraço. Que sorriu e incontinenti, se 
juntou à ela. Ao frevo. Ao passo. Na sala de jantar. 

E só ele lhe percebeu o sorriso e o suor que bri-
lhava em sua testa quando, findo o desfile, à hora 
prevista, fecharam-lhe o caixão. Encerrando-lhe, 
a um tempo e definitivamente, a vida e o carnaval.

PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2010
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Último regresso
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ADMINISTRAÇÃO 
DA CONQUISTA
José Antônio Gonsalves de Mello

Neste trabalho acerca do Brasil 
holandês, José Antônio Gonsalves de 
Mello supera seu poder de síntese e de 
historiógrafo, fazendo um esboço da 
organização das terras conquistadas 
pela Companhia das Índias Ocidentais.

R$ 25,00

DOM HELDER – CIRCULARES 
CONCILIARES E CIRCULARES 
INTERCONCILIARES
Luís Carlos Luz Marques 
e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom 
Helder Camara expõe suas ideias 
e relata sua atuação nos bastidores 
do Concílio Vaticano II, que levou a 
Igreja latino-americana a assumir 
a opção pelos pobres e a tomar 
partido pela justiça social.

Caixa com 6 livros – R$ 160,00

O CASO EU CONTO 
COMO O CASO FOI
Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes, 
a obra, que tem como subtítulo 
geral Memórias Políticas, 
narra as experiências de Paulo 
Cavalcanti dentro do contexto 
sociopolítico que vai da Coluna 
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros – R$ 120,00

DIÁRIO DE UM SOLDADO 
Ambrósio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA
Pe. João Baers

Coletânea sobre o período do Brasil 
holandês, apresenta as obras de 
Ambrósio Richshoffer e do Pe. João 
Baers. Duas visões de um mesmo 
momento histórico, descrevendo o dia 
a dia do domínio holandês no Brasil.

R$ 30,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma 
extensa bibliografia sobre o Brasil 
holandês, e contêm o testemunho 
do frei Manoel Calado do Salvador, 
um contemporâneo e participante da 
ocupação holandesa no Nordeste.

R$ 25,00 (unid.)

HISTÓRIA DA GUERRA 
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

É um testemunho pessoal de 
Diogo Lopes Santiago, que residia 
em Pernambuco à época da 
invasão holandesa e ao início da 
Insurreição Pernambucana, em 
crônicas e diários, resultando  
numa narrativa minuciosa.

R$ 40,00

DICIONÁRIO COROGRÁFICO, 
HISTÓRICO E ESTATÍSTICO DE 
PERNAMBUCO
Sebastião de Vasconcellos Galvão

Publicados em 1908, 1910, 1922 e 1927, 
os volumes do Dicionário Corográfico, 
Histórico e Estatístico de Pernambuco, de 
Sebastião de Vasconcellos Galvão, 
ganharam reedição sob a coordenação 
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

A ECONOMIA AÇUCAREIRA
José Antônio Gonsalves de Mello
O livro aborda a produção açucareira 
de Pernambuco – base do sistema 
econômico no Brasil holandês –, 
cujos 149 engenhos vieram a atingir, 
em 1641, a produção de 447.562 
arrobas, e discute o engenho como 
comunidade autônoma.

R$ 25,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

História, ciência e atualidades 
em bons livros

MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano 
Alberto da Cunha Melo assinou 
a coluna Marco Zero, na revista 
Continente, sobre questões culturais. 
Este livro é uma coletânea de seus 
melhores momentos.

R$ 24,00

A NOITE SEM SOL
Luiz Arraes

Em seu novo livro de 
narrativas, Luiz Arraes fala 
de seres urbanos solitários, 
às voltas com a violência e 
o sentimento de perda, e, 
também, em busca de um 
sentido para suas vidas.
São contos curtos, duros e 
afiados, que deixam marcas 
na consciência do leitor.

lançamentos recentes
EÇA DE QUEIROZ –
AGITADOR NO BRASIL
Paulo Cavalcanti
(edição em inglês e 
português)

Eça de Queiroz, agitador no 
Brasil, de Paulo Cavalcanti, 
é um livro que amplia a 
visão da última revolta 
em Goiana, província 
de Pernambuco, Brasil, 
ao examinar a maneira 
como os pernambucanos 
reagiram contra o arbítrio e 
o domínio português.

O GIRASSOL
Garibaldi Otávio

Garibaldi Otávio estreia 
na literatura com o livro 
O girassol, coletânea de 
textos de toda uma vida. 
Mauro Mota observava, 
já em 1950, que a poesia 
de Garibaldi Otávio 
tem “a imagística sem 
parentesco, o descritivo 
mas penetrante, tirando 
sangue do íntimo das 
coisas”.

AGITADOR NO BRASIL
A NOITE SEM SOL
Luiz Arraes

Em seu novo livro de 
narrativas, Luiz Arraes fala 
de seres urbanos solitários, 
às voltas com a violência e 
o sentimento de perda, e, 
também, em busca de um 
sentido para suas vidas.

18_19_20_21_Ineditos.indd   21 20/01/2010   10:24:18



PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2010
22

RESENHAS

cotidiano aprisionador, 
ele recebe uma ligação 
do pai que nunca 
conheceu, propondo que 
venha visitá-lo. Mesmo 
aceitando, não consegue 
estabelecer nenhum tipo 
de intimidade, com um 
nervosismo evidenciado 
a partir de trejeitos 
como tosses e fungadas. 
Paralelamente, também é 
contada a infância do seu 

Entre a timidez  
e o esplendor  
de um carrossel

avô James, que lida com 
um pai difícil e rigoroso, 
uma forma de comparar 
o sofrimento da ausência 
com o da presença 
negativa. Entre sutilezas 
narrativas e elaborações 
gráficas, Jimmy Corrigan 
é uma das poucas vezes 
em que os quadrinhos 
funcionam como uma 
linguagem perfeita, 
inclusive poeticamente.

NOTAS
DE RODAPÉ

Em um único 
momento de 
apresentação, Jimmy 
Corrigan – O menino mais 
esperto do mundo avisa que 
tem poucas chances 
de acarretar “grandes 
revelações”, o que é uma 
verdade apenas parcial. 
De fato, o enredo, de 
tom constrangedor e 
melancólico, caminha 
sem impactos repentinos. 
A narrativa, no entanto, 
é em si uma descoberta, 
levando os quadrinhos 
ao máximo de sua 
significação.

Um dos principais 
nomes das graphic novel 
da atualidade, Chris 
Ware lançou a obra em 
2000 com uma enorme 
repercussão, levando seu 
nome ao seleto hall de 
quadrinistas que ganharam 
um prêmio literário, no 
caso, o Guardian First Book 
Award. Não é para menos: 
a obra mistura inovações 
gráficas surpreendentes 
e recursos visuais gastos, 
usados à exaustão na 
tentativa de reinventar sua 
funcionalidade. O caso 

mais belo é em um sonho 
do personagem, quando 
ele percorre uma longa 
distância caminhando 
de muletas. Ware oferece 
não uma sequência de 
quadros, mas módulos 
recortáveis para que se 
monte um carrossel. O 
resultado apresentaria 
Jimmy Corrigan, 
personagem principal, 
andando ao redor do eixo 
de forma cíclica, eterna. 

O nível de detalhe 
dessa construção é quase 
um impeditivo para a 
montagem, e é essa a 
intenção do autor: ele não 
se interessa pelo resultado 
material, o carrossel, e sim 
pelo efeito de imaginá-lo. 
O vanguardismo gráfico se 
dá por uma ressignificação 
irônica e lírica de 
elementos cotidianos, 
como propagandas, títulos 
estilizados (“o menino 
mais esperto do mundo”) 
e resumos novelescos de 
capítulos anteriores.

No livro, Ware apresenta 
Jimmy, um homem de 
meia idade inseguro e 
hesitante. Em meio ao seu 

DIVULGAÇÃO

Em Jimmy Corrigan, Chris Ware 
ressignifica elementos cotidianos 
de forma irônica e lírica

QUADRINHOS

Jimmy Corrigan – o menino mais esperto do mundo
Autor: Chris Ware
Editora: Quadrinhos na cia.
Páginas: 380
Preço: R$ 49 

Diogo Guedes

Eternamente em concentração, 
essa é a característica do 
Bloco Anárquico Zen-Budista 
FreePorto, que estreia na 
segunda-feira de carnaval. 
Os organizadores são  Artur 
Rogério, Wellington de Melo 
e Bruno Piffardini, a turma do 
Urros Masculinos, que convoca 
escritores a comparecer à Rua 
da Moeda, às 16h. O bloco não 
desfila. “No máximo a gente 
muda de mesa, que escritor 

não é chegado a muito 
esforço físico”, esclarece 
Wellington. O estandarte será 
inspirado na figura da raposa, 
símbolo da festa literária 
organizada pelos rapazes em 
novembro, que terá como 
tema “O Casamento da 
Raposa”. Eles já definiram as 
homenageadas deste ano da 
FreePorto: as poetisas  Silvana 
Menezes e Lucila Nogueira, 
que também estarão no bloco.

NA FOLIA

Escritores criam bloco anárquico zen-budista 
que viverá em uma eterna concentraão KA
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CONTOS E LENDAS DE CIDADES 
E MUNDOS DESAPARECIDOS
O fascínio por cidades desaparecidas, algumas 
das quais teriam tesouros incalculáveis, orienta a 
coletânea, que inclui desde histórias bíblicas, como 
a de Noé e o dilúvio, a Torre de Babel, e Atlântida, 
destruídas para castigar os desmandos e pecados 
dos homens, até histórias como a do arquipélago 
chinês Kuei Hi,onde a imortalidade é presenteada 
a quem alcançar as suas ilhas, numa alegoria ao 

desejo humano de conquistar 
qualidades que não lhe são 
inatas. As ilustrações são de 
Sylvie Serprix. A tradução é de 
Rosa Freire d’Aguiar.

KARINA FREITASREPRODUÇÃO

O livro Tempo de voo, de Bartolomeu 
Campos de Queirós, ganhou 
o Prêmio Glória Pondé 2009, 
concedido pela Biblioteca 
Nacional a obras infantis e juvenis. 
O enredo traz o diálogo entre um 
homem e um menino, sobre a 
passagem do tempo, definido 
pelo autor de forma surrealista e 
criativa. Em 2008, Campos recebeu 
o Prêmio Ibero-Americano SM de 
Literatura Infantil e Juvenil, pelo 
conjunto de sua obra.

PRÊMIO

Obra sobre o tempo 
ganha concurso da BN  

Basear-se em uma 
história clássica para 
criar uma obra literária 
traz sérios riscos –
principalmente o de não 
conseguir acrescentar 
nada ao original. 
Ampliando o conciso 
livro de Maurice Sendak, 
Onde vivem os monstros, 
Dave Eggers, fundador 
da editora independente 
McSweeney’s, decidiu 
arriscar-se nesse campo 
com Os monstros, também 
inspirado no roteiro que 
assinou com Spike Jonze.

Apesar da diferença de 
quase 200 páginas a mais 
em relação ao original, o 
enredo resumido da obra 
é quase o mesmo. Max, 
uma criança imaginativa e 
trelosa, é posto de castigo, 
o que o faz partir para o 
mundo dos monstros, 
onde ele se torna o 
rei das criaturas com 
sua inteligência e jeito 
animalesco. 

Eggers consegue 
trabalhar de forma 

A ingênua monstruosidade Sob o céu de Luiz Garcia

PRATELEIRA

Autor: Anne Jonas
Editora: Cia. das Letras
Páginas: 160
Preço: R$ 27,50

ENSAIOS ROMANCE 

Os monstros
Autor: Dave Eggers
Editora: Companhia das letras
Páginas: 264
Preço: R$ 37

Céu dos Origamis
Autor: Luiz Alfredo Garcia-Roza
Editora: Ideias a granel
Páginas: 260
Preço: R$ 39

CÉU DA BOCA – LEMBRANÇAS DE REFEIÇÕES 
DA INFÂNCIA
Momentos marcantes da infância, envolvendo 
refeições, são relatados neste livro, lançado em 
2006, que ganha segunda edição, ampliada 
com depoimentos de chefs como Bel Coelho 
e Renata Braune, e personalidades do mundo 
da arte e da literatura como Moacyr Scliar, 
Boris Fausto, Ruth Rocha e Ignácio de Loyola 
Brandão. As histórias são contadas por dezoito 

autores, que a partir de 
recordações de episódios 
da infância compõem um 
painel de diversas épocas  
e culturas. 

AS PLANTAS CRESCEM LATINDO
Segundo livro do autor, faz um apanhado poético 
das descobertas da infância e adolescência 
no Recife, até desembocar na vida adulta e 
moderna, marcada pela transição da linguagem, 
dos arcadismos familiares ao domínio das 
novas mídias. O livro se divide em nove 
partes, indo de contos breves, que refletem a 
linguagem do homem pós-moderno, a histórias 

contemporâneas, poemas de 
base filosófica, releituras que 
mostram a mutabilidade das 
coisas e pessoas, entre outros 
temas

LEITURA DE POÉTICAS VISUAIS: GÊNESE, 
TRANSFORMAÇÃO E CRIAÇÃO
Especialista em Comunicação e Semiótica, a 
autora apresenta a leitura como processo visual 
que ultrapassa a mecânica do olhar, envolvendo 
todos os sentidos. O trabalho experimental é 
uma tese de doutorado que aborda os aspectos 
semióticos e cognitivos da interpretação 
poética. Ela questiona a receptividade à 
produção de poéticas da visualidade brasileira, 
cruzando elementos de arte, ciência e técnica, 

na análise dos poemas 
Oxigênesis, de Villlari 
Herrmann, e Narciso, de 
Marcus Accioly. 

À PROCURA

Autor procura editora 
para dois novos livros
Enquanto organiza o bloco da 
FreePorto, Wellington de Melo 
corre atrás de editora para seu 
novo livro, O peso do medo – 30 
poemas em fúria, que discute  a 
contraposição entre o medo 
provocado pelas pressões sociais 
e a fúria dos excluídos. A obra 
deverá ser lançada durante a festa 
literária. O autor também escreve 
o livro O estrangeiro no labirinto, 
em três volumes, onde exibe 
conhecimentos esotéricos.

Em homenagem ao centenário 
de morte de Euclides da Cunha, a 
Unesp publicou o volume Poesias 
reunidas, que apresenta, pela 
primeira vez, seu acervo poético 
completo, incluindo poemas 
inéditos. Os organizadores Foot 
Hardman e Leopoldo Bernucci 
enfatizam como os versos de 
Euclides mostram a transição do 
romantismo ao modernismo no 
Brasil, entre o final do século 19  
e o início do século 20.

GOL DE PLACA 

Unesp publica inéditos 
de Euclides da Cunha

Organizadora: Edith M. Elek
Editora: Ágora
Páginas: 120
Preço: R$ 26,90

Autor: Hélder Hérik
Editora: Carbureto
Páginas: 112
Preço:R$ 10

Autor: Magnólia Rejane Andrade 
dos Santos
Editora: edUFAL
Páginas: 226
Preço: R$ 35

complexa e sutil até 
as mais simples ações 
impulsivas. O fantástico 
em Os monstros é a 
transformação, com 
sucesso, de uma história 
infantil em um relato sobre 
a mente das crianças. 
Especialmente aquelas de 
espírito monstruoso. (D.G.)

É verdade que o Brasil 
não tem uma tradição 
de romances policiais. 
Mas também é verdade 
que, no Brasil, tem bons 
romancistas policiais.  
É o caso, por exemplo, 
de Luiz Alfredo Garcia, 
cuja obra desperta 
sempre a atenção de 
um número cada vez 
maior de leitores. E esse 
é um leitor específico e 
exigente: se não gosta, 
nunca mais volta. Também 
desde o seu romance 
de estreia – O silêncio da 
chuva -, que ganhou o 
Prêmio Jabuti, de 1997,  
a crítica tem visto nele 
um autor bom de fábula 
e de seduções. Agora, 
lança um novo romance, 
em que o personagem 
Marcos Rosalbo some 
sem deixar vestígios, 
para preocupação da 
mulher, da família e 
da polícia. A partir daí, 
surgem suicídios, mortes, 
perseguições, ainda mais 
sumiços. Em casos como 

esse, a figura do delegado 
Espinosa – os leitores já 
sabem que se trata do 
personagem principal 
de Garcia – ocupa todos 
os espaços, em meio a 
outros tantos personagens, 
que ora ilustram, ora são 
decisivos para a trama. 
(Raimundo Carrero)
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- Fico pensando... Será que as lembranças não seriam 
o combustível de que os homens precisam para 
viver? Se essas lembranças são ou não realmente 
importantes para a manutenção da vida, não vem ao 
caso. Elas podem ser apenas um combustível. Seja uma 
propaganda de jornal, um livro filosófico, uma foto 
pornográfica ou um maço de notas de dez mil ienes, 
tudo isso não passa de papel na hora de queimar 

PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2010

UM NOVO OLHAR
Após o anoitecer, de Haruki Murakami, por Fernanda Didini

Em geral, quando a gente pede a um 
ilustrador para trabalhar em alguma cena de 
um livro para esta seção, o resultado foca em 
algum aspecto específico, em algum flash de 
ação. No entanto, em alguns casos, é melhor 
não seguir por esse caminho. “Não daria para 
simplesmente ilustrar algum momento de 
Após o anoitecer, de Haruki Murakami, porque 
seria redundante. Ele escreve como quem 
ilustra, tudo é muito visual na narrativa dele”, 
explica a designer Fernanda Didini. Após o 
anoitecer é o último livro do escritor e midas 
pop japonês lançado no Brasil.

Fernanda está correta. Murakami exercita 
com precisão sua prosa visual. Na trama, 
temos um passeio em dois momentos pela 
madrugada de Tóquio, com seus inferninhos, 
com seus cafés que nunca fecham e seus 
personagens de alma freak. No primeiro deles, 
uma moça está a solta pelas ruas e bares à 
procura de nada mais que um lugar sossegado 
para ler e, assim, atravessar uma noite insone; 
em outro, sua irmã dorme profundamente do 
outro lado da cidade, enquanto é observada 
por um estranho.

“A ideia da ilustração gira em torno das 
descobertas que essas personagens fazem 
naquela noite, o passar do tempo e as minhas 
próprias sensações durante a leitura. Minha 
ilustração tem um resultado mais sensorial 
do que objetivo. A imagem dos olhos retrata, 
ao mesmo tempo, a irmã que dormia e a 
outra, que estava acordada sem enxergar o 
que causou a ruptura da relação entre elas”, 
explica Fernanda.

Apesar de focarmos aqui em Após o anoitecer, 
o leitor deveria investir no romance Minha 
querida Sputnik, que também ganhou uma bela 
edição brasileira. 

“
”
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