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CA RTA DO EDITOR

NATI CA N TO

GALERIA

A partir das fotos que Nati Canto fez de Marcelino Freire 
resolvemos dar um efeito “amassado” ao material, tomando 
emprestado o tom  barra-pesada e o olhar underground 
da obra de Marcelino Freire. Essas eram as nossas duas 
imagens de capa antes do “amassado” da arte fi nal
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O livro de contos Angu de sangue provocou sur-
presa e espanto quando foi lançado há dez anos. 
Imediatamente, o pernambucano Marcelino Freire 
conheceu sua ascensão frente à crítica e à mídia, 
tornando-se um dos escritores mais destacados 
dos anos 2000 no País. 

Livro de contos contundente e irônico, a obra 
associa um lirismo muito raro na literatura bra-
sileira com uma forte denúncia social – traço 
destacado dos escritos de Marcelino. Em certo 
sentido, lembra alguns dos poemas, também de 
denúncia social, escritos por João Cabral de Melo 
Neto. É ciente desse contexto que o Pernambuco 
resolveu homenageá-lo neste número, o que sig-
nifica, igualmente, uma homenagem à literatura 
pernambucana.

No seu estilo curto e agudo, Marcelino enviou 
um texto inédito para o Pernambuco, fazendo uma 
espécie de making of de Angu de sangue, além de 
um conto que deveria ter feito, originalmente, parte 
do livro, mas que passou todos esses anos perdido 
na gaveta do autor. Antes da leitura do conto, uma 
advertência: cuidado, Marcelino não é para os fra-
cos. O texto é um verdadeiro soco no estômago, que 
não perdoa nossa capacidade de lidar com a vida 
tal qual (infelizmente) ela é (às vezes). O cenógrafo 
Marcondes Lima completa a homenagem com um 

depoimento de como Angu de Sangue inspirou a 
companhia teatral homônima. 

“De cara percebi que ele usa a língua como arma, 
cheia de balas que não se perdem. Aos poucos me 
dei conta de que tínhamos muito em comum: 
viemos do interior; gostamos de ‘mastigar’ coisas 
que não são do agrado de todos, de bulir e remexer 
em tudo. Temos jeito recifense, cara sertaneja e 
espírito estrangeiro. Somos de uma mesma geração 
de migrantes”, descreve Marcondes.

Outro destaque desta edição é o artigo-conto 
que o escritor Artur Rogério fez sobre Almir Castro 
Barros. Nossa ideia foi colocar um autor da novís-
sima geração para descobrir/dissecar a literatura de 
um dos grandes da Geração 65. Aqui, ele exprime 
seu espanto diante da leitura dos poemas de Almir. 
Sempre é bom publicarmos textos que brincam 
com os limites estabelecidos, e os subvertem. É 
crítica literária? É conto? O que importa?

Sem esquecer que este suplemento faz questão 
de ressaltar que mantém a ortografia original dos 
escritores publicados em Inéditos. Afinal, litera-
tura é um território que ultrapassa os limites da 
chamada boa gramática.

Boa leitura e até o próximo mês,
Os editores 
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CRÔNICA

PEDRO MELO

Perfil é uma sombra na 
parede. Certo? Não, errado. O 
perfil é um texto jornalístico 
ou literário que procura 
interpretar o comportamento 
humano ou intelectual de 
uma semana. Gilberto Freyre, 
por exemplo, escreveu um 
livro com o nome de Perfis 
para examinar e interpretar 
várias personalidades que 
admirava ou não – Oliveira 
Lima, Joaquim Nabuco, José 
Bonifácio, por exemplo. É um 
trabalho árduo, dificílimo, 
e que exige não só boas 
palavras, mas, sobretudo, 
argúcia e requinte. Truman 
Capote revela, por exemplo, 
em Música para camaleões 
(Editora Nova Fronteira, 1981, 
Rio de Janeiro), que, ainda 
muito jovem, um menino, 
costumava se trancar num 
quarto da casa para escrever 
perfis de amigos, porteiros, 
colegas de classe, professores. 
E considera um ótimo 
exercício na arte de escrever.

É verdade que estiveram 
muito em moda nas primeira 
décadas do século XX, tanto 
nos Estados Unidos quanto 
na França, porque eram 
uma maneira de estudar, 
digamos, a personalidade de 
um político, sem necessidade 
de uma biografia. Bastavam 
alguns traços, um jeito de 
olhar, de caminhar, de vestir. 
Por essa época, os jornais 

Raimundo Carrero

usaram muito esse recurso, 
mais tarde substituído pelos 
escatológicos obituários. O 
que dá no mesmo, na maioria 
dos casos. Como assim? Os 
obituários são, em geral, 
uma espécie de perfil que se 
publica – obviamente – depois 
da morte da pessoa enfocada. 
Só que vão sendo escritos 
ainda em vida, com temas, 
datas, comportamentos que 
justificam, por assim dizer, 
um retrato psicológico da 
pessoa. Antigamente eram 
uma espécie de  calendário 
pessoal: datas, datas e mais 
datas. Nasceu quando, 
começou a estudar em data, 
fez uma cirurgia num ano, 
candidatou-se a qualquer 
coisa no outro. De forma que 
eram mais cronologias.

Quando os norte-
americanos resolveram 
levar o jornalismo a sério, 
tornaram o perfil quase uma 
obrigação, com profissionais 
especializados para escrevê-
los. Em geral, como era 
muito natural naquela época 
– escritores fracassados, 
que arrancavam níqueis das 
redações de jornais com 
texto bem acabados mas sem 
grandeza. Alguns, mais tarde, 
tornaram-se célebres, justo 
por essa tarefa. Mas não se 
enganem, os escritores de 
obituários também têm seus 
quinze minutos de fama. E é 

uma especialidade rara. porque 
não basta, como já disse, 
escrever apenas uma nota 
com datas e eventos; é preciso 
refletir, questionar, inquirir, 
para que saia daí, digamos, 
um retrato de corpo inteiro 
e não um close desajeitado.  
É preciso ter argúcia.

Ainda em Música para 
camaleões, Capote, falando do 
conto, parece se referir ao 
perfil – ou àquilo que devia 
ser um perfil: “Como pode 
um escritor misturar, com 
êxito, num único gênero – o 
conto, digamos – tudo o 
que sabe de todos os outros 
gêneros literários?” E mais: 
para escrever um perfil, o 
jornalista ou o escritor “deve 
dispor de todas as cores, de 
todas as suas capacidades, 
numa mesma palheta, a 
fim de poder combiná-las. 
Mas de que maneira”.

Nesse sentido, Gilberto 
Freyre também tornou-se um 
precursor ou um mestre nesta 
arte tão difícil, até porque ele 
foi jornalista – à moda antiga, 
é claro – durante muito tempo, 
dirigindo a redação do Diario 
de Pernambuco. O jornalismo 
é a grande escola, o grande 
aprendizado do escritor, ou do 
perfilista. O jornalismo oferece 
o que se tem de mais rico: a 
informação, o dado concreto, o 
espaço mínimo do texto, o dia 
a dia. Nos jornais brasileiros 

da primeira metade do século 
XX, os cronistas sociais se 
especializaram, sobretudo, 
no perfil de autoridades, de 
mulheres ricas, de homens 
nobres, e de falsos ricos, 
influenciados pelo romance 
de Marcel Proust, por 
exemplo. É o caso de Altamiro 
Cunha, um desses cronistas 
que sabiam ler uma festa. 
Por essa época, Proust era o 
pai de todos esses cronistas, 
inclusive os nossos. A coluna 
social hoje é mais informativa. 
É o que João Alberto chama de 
“um jornal dentro do jornal”.

Em muitos sentidos o perfil 
também substitui a biografia, 
que é um gênero mais duro, 
mais pesado. O perfil que o 
jornalista e escritor carioca José 
Castello escreve sobre o poeta 
pernambucano João Cabral de 
Melo Neto é extraordinário. 
Acompanhou-o durante 
muito, seguiu seus passos, 
conheceu suas dores, sua 
familiaridade e traçou 
um quadro psicológico 
excepcional, superior a 
qualquer biografia. Cada 
palavra revela, com certeza, 
o universo interior de Cabral, 
cercado de sombras e de 
angústias. Não é por acaso 
que Castello é um homem de 
jornal, conhecedor dos ritmos 
e dos encantos do batente.

Enfim, perfil ainda é 
uma sombra na parede?

Esqueça: essa não é a sombra que você projeta
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ENSAIO

Esses homens existem como em manada de ma-
mutes cegos feitos de silicone, serrotes e árvores 
que desabam; devastam nuvens, avenidas e muros, 
igrejas e cemitérios, ilhados e orfanatos; espiam 
da esquina a facunda e versátil atuação de uma 
pedra, dessas que há pouco serviam somente pra 
se atirar em janelas; lambem umbigos de crianças, 
gravam vídeos-diários em quartos adequada-
mente bagunçados e joviais, puxam flash mobs, 
trocam regalos com os Talibã; desligam o celular 
quando recebem chamadas daqueles que, para 
tantos crentes, tanta reza, cartolina e tinta, nunca 
retornam; usam pulseiras mas, principalmente, 
usam pênis e vaginas quando querem sexo, mor-
dem pastéis de charque; desmamam-se pela selva 
desse lixo que só não nos intoxica de vez porque 
dormimos, todos eles erradamente alocados no 
estrado dos sonhos, ou seja, dos livros. E eles 
existem. E são grandes. Elefantes grandes. Quando 
chiam. Quando o prato escorrega. Quando mer-
gulham em alto-mar. São perigosos. 

Tal qual crocodilos. Só não são fingidores, não 
parecem chorar (nem beijar) como Robert Pattin-
son; cruzaram desérticos pela morte de Saramago 
e Michael Jackson. Eu vi.

Praticamente todos os novos “escritores” são 
burros, idiotas, trogloditas, porcos esnobes que, 
pelo muito narcisismo/desespero, alimentam-se 
da própria merda. Não, isso não quer dizer que 
leem os seus contemporâneos. Hermafroditas, 
leem apenas os seus próprios textos numa repe-
tição vaga, pois não têm útero, não geram vida. 
Somos imbecis insensíveis, pouco voltados ao 
afeto, ao respeito, ao que de fato interessa nessa 
farsa. Nada mais nos interessa, nem mesmo o 
sexo. Precisamos de um suicídio coletivo. Graças 
ao Pernambuco, conversei com Almir.

Estive ao telefone por uma meia hora. Nas pri-
meiras palavras de lá, abandonei a ideia de me 

Um longo beijo 
para Almir 
Castro Barros 
Os labirintos do poeta são 
revelados num texto que 
mistura resenha e ficção 
Artur Rogério

matar. A voz saía de um alto-falante. Capsulada, 
conduzida por uma magríssima corrente de ar, 
invadia os meus ouvidos e estourava. Caíram os 
vasos de flor do muro velho, caiu o muro sobre os 
cacos e as flores. Nada disso deve viver.

Miúdos e vastos. Rasos e físicos. O homem de 65 
anos usava os mesmos olhos nascidos em Maraial. 
Viu o sertão, Job Patriota. Viu Recife, Alberto da 
Cunha Melo. Viu Recife, Fernando Monteiro. Viu 
Van Gogh. Marc Chagall. O início de João Cabral. 
Emily Dickinson. Chopin e Chico. Dois olhos can-
sados e vivos como os de uma criança de três anos 
às dez da noite.

Os seis livros, Estações da viagem (1975), Os cães da 
sina (1979), Ritmo dos nus (1992), O lugar da alma (1999), 
Ardentias (2008), Um beijo para os crocodilos (2010), não 
precisam de mais livros. Esse último, apenas ele, 
já é várias vidas. Resultado de 30 anos de trabalho, 
os poemas vêm curtidos, encorpados, infinitos. 

Um beijo para os crocodilos possui o melhor título 
dos seis e parece que anda produzindo uma torta 
expectativa. Seria um livro sarcástico? Porra-louca? 
Político? Beat? Um ataque de ironias? Divertido? 
Não, não é. Almir me explicou que ama e odeia 
os seus crocodilos, que crocodilos não possui em 
apenas aquela significação, que crocodilos são 
outras coisas.

“O beijo é enviado a crocodilos, (...) ou seja, si-
cários e covardes, além de outros seres humanos de 
má índole. (...) O livro também é dedicado a vultos 
de grandeza como Woody Allen, Drummond de 
Andrade, Fernando Monteiro, Chico Buarque, e ou-
tros. Assim, desfaz possíveis interpretações hostis, 
o que é buscado, inclusive, no conteúdo reflexivo 
e cerimonial do primeiro poema – ‘O episódio do 
destino:/ Se o coração reflete,/ Alma está de luto’”. 
Trechos tirados de uma espécie de carta aberta que 
Almir está terminando de escrever: uma forma de 
sanar eventuais equívocos de interpretação desse 

CARTUNS: LUDIMILA LIMA 
WWW.LUDAILUSTRA.COM

PEDRO MELO
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PEDRO MELO

título. Se o título já causa polêmica, o conteúdo 
do livro é uma grife de bolsas e sapatos feitos com 
couro legítimo de jacaré. 

Ouvir o silêncio causa cãibras e manchas ver-
melhas na pele. O que será que Almir tá querendo 
dizer com o poema Louvor da noite (todos os poemas 
citados são do livro Um beijo para os crocodilos)? “Se 
orangotangos virão ter comigo / No silvo de um 
clarim / A noite é glória / E no adro em que me 
aprumo / Acodem-me farrapos / De negro céu”. 
Ã? Sei não. Só sei que há muito não entrava num 
jogo tão lindamente intrigante, de um hermetismo 
respeitável, maduro, com raízes firmíssimas.

Escuta, 
Escuta: esse senhor de 65 anos, que escreve essas 

“maluquices” também fez a Geração 65. Lembra? 
Ele não tinha 65 anos na época, ainda era um ado-
lescente cheio de ideias esquisitas. Integrava um 
grupo de amigos que se reunia em bares, discutia à 
vera questões de prática e teoria da literatura, e não 
aceitava que tudo acabasse em Manuel Bandeira. 
Como seriam essas conversas? Que expressões 
esses meninos tinham no rosto? Do que falavam? 
Como era? Como? Hein? Fala!

Almir Castro Barros.
Há um poema especial, o Poemeto. Almir enxuga 

o que senti por todo Um beijo. Em dois, fala: “E so-
mente / No país de bois e múmias te encontrei”. 
Surrealismo? Prefiro não usar essa palavra sem 
personalidade. Prefiro a outra: realismo. Ou “es-
tranhamento” que é uma palavra mais livre, pé no 
chão. O que são esses bois e essas múmias? Eu não 
sei. Perdão, perdão. Depois de pensar um pouco, 
antes de decidir estudar a história da pecuária e 
arqueologia através dos tempos, me salvei com a 
seguinte explicação: no poema, os bois são bois e 
as múmias são múmias e fim. O que mais me seduz 
nesse poeminha é o casamento de uma possível in-
coerência que Almir sempre dá um jeito de depenar, 

retirar as vísceras, salgar e unir formando um novo 
e único elemento. Eis a chave para o que é mais 
tangível na originalidade de Almir. A tal polissemia 
na justaposição de figuras, objetos aparentemente 
ligados àquilo que alguns reconhecem como surre-
alismo ou cubismo, qualquer uma dessas invenções 
serve, algo não exatamente racional, mas, de certo 
modo, tão suicidado quanto qualquer um desses 
experimentalismos acadêmicos (aos quais devemos 
muito), equacionais. Nesse campo, assim, da forma 
vulgar como costumamos aprender, não há espaço 
para o lirismo. Lirismo é pros fracos, pros român-
ticos, pros antigos. Só que Almir finaliza o Poemeto 
com “te encontrei”. E, então, só ouço o silêncio. Tá 
escutando? Nada mais lírico e moderno. Original. 

Não considero particularmente conveniente/
convincente o vocabulário pescado pelo escritor 
beijoqueiro. Sempre enfrentamos palavras não 
muito usuais (fato que, isoladamente, jamais será 
uma falha de estilo, mas estou considerando que 
os poemas de Almir não pediam as tais palavras 
de pouco uso), ou outras palavras (essas sim) que 
eu consideraria feias e debilitadas (se reutilizadas 
no sentido comum), como “quimera” e “cordi-
lheiras”. É algo que empaca um pouco, não oferece 
tanto recheio quanto aquele que é engendrado pelo 
encontro de simples bois e simples múmias. Penso 
que o uso desse vocabulário é aquele lado clássico 
de Almir, da mesma forma que é o seu lado apai-
xonado o que vejo em versos como “Indiquei-me 
ao esquecimento”. É bonito e tudo, comovente até, 
mas também é honesto demais e acaba sobrando, 
parece uma confissão boba quando comparado com 
os bois e as múmias.  

Você tá me entendendo? Ou tá gritando? Em 
silêncio?

O mundo acabou numa montanha sórdida. Entre 
permanecer ou encantar-se, melhor é não cumprir 
pacto nenhum com as sombras. Aprendo na ata 

dos quiosques: que uma estrada é a casa e a lã dos 
abandonados. Há muito espero escrever o poema. 
E começo a crer – se guardará até o dia em que 
voltem os desaparecidos, a casa das flores dobre o 
seu comércio e se atrasem meus conhecidos pelo 
infortúnio do último caminho.

E assim Almir adianta e fulmina qualquer uma 
das minhas objeções. Se, por um lado, considero-
o um homem de dois lados, com um pé no velho 
e outro no novo, é justamente nesse terreiro que 
cresce o seu universo inédito. Almir reprime possí-
veis voos, “arroubos poéticos”. Ele não se permite, 
decepa aquele pedaço do verso que, pra muitos, 
seria o mais belo e pungente. Ele já conhece, sabe 
como é o mundo visto lá do alto, da janelinha. 
Prefere alçar voos por aqui mesmo, aqui, aqueles 
realmente arriscados, para corajosos. Retalha, tritu-
ra a lógica de uma poesia que, infelizmente, domina 
as mentes de muitos fazedores de linhas escritas. 
Não goza porque o orgasmo é óbvio demais. E, de 
certo modo, é quando acaba o prazer. Os poemas 
de Almir não começam nem terminam, eles ficam, 
vivem por aí, têm vida própria, fuçam bundas, 
pousam em bigodes, aquecem pés, trançam ca-
belos. E, por isso mesmo, pela recusa do óbvio e, 
consequentemente, por negar um fim, é que Almir 
se revela possivelmente um (ex) apreciador daquele 
poemão didático. Ele fuzila o réptil ancho, cobre-
o com flores delirantes e objetos encontrados no 
lixo, porém, talvez pela repetição, nem sempre faz 
desaparecer o corpo por inteiro. Sobra um rabinho 
pro lado de fora, uma garra, uma barbatana. Parece 
um fraquejar de domínio do texto. Esse inseto, na 
verdade, revela a alma de Almir, o seu jogo nada 
secreto, o seu delicadíssimo e violento laboratório 
incomum. 

Ele ainda não falou nada. Nem eu. Estamos em 
silêncio esperando o seu.

Nem sempre fazemos silêncio por preferência. 
Almir Castro Barros foi um dos que fizeram a nossa 
Geração 65. Vejo que, com o tempo, muitos impu-
seram a Almir Castro Barros um silêncio intragável, 
dos ruins. Almir Castro Barros me falou que Recife 
não é, nunca foi, um bom lugar pra se “viver de 
literatura”. Eu sei disso. Recife é osso...

Almir Castro Barros é um dos (mais) maiores. 
Opinião que passei a dividir com o meu querido 
Delmo Montenegro. Por que não ouvimos mais 
vezes o nome de Almir Castro Barros por aí? Por 
ser um escritor surrealista (no sentido vulgar)? 
Hermético (no sentido vulgar)? Para poucos? Al-
mir Castro Barros fala na carta citada: “Se às vezes 
pareço hermético ou abstrato em minha expressão 
poética, é porque a engenharia da linguagem está 
sempre a exigir-me releituras e conselhos origi-
nários da escrita de estetas e teóricos literários 
lembrados em todos os tempos”. É verdade. Os 
poemas de Almir Castro Barros parecem talhados 
em madeira rústica, parecem surgir na superfície 
de um lago plácido como bolhas de ar que são 
expulsas do intestino dos peixes. 

Será que ignoram Almir Castro Barros porque 
ele vive numa espécie de autoexílio? Não. Não é. 
Não é isso. A razão é a seguinte: somos preguiço-
sos, imbecis, incompetentes e não sabemos amar 
e preservar os nossos verdadeiros gênios. Almir 
Castro Barros precisou viajar pro Rio de Janeiro, 
firmar parceria com a editora 7 Letras para ter, 
depois de tanto tempo, o seu livro mais divulgado, 
Um beijo para os crocodilos. Aliás, também não aceito o 
desrespeito com que tratam Gilvan Lemos, escritor 
que serve para elaboração de provas de vestibular 
e vive esquecido como se já não existisse. Não 
podemos aceitar isso. Não. Não. Ainda há salvação 
pra esse Recife medíocre? 

Daqui vejo a beleza que há no poema Último cor-
reio do Um beijo. É um poema lindíssimo mesmo. E 
Almir Castro Barros nos deixa um recado amargo. 
Desejo que, por contraste, estes quatro primeiros 
versos do poema nos conduzam a caminhos largos 
e ensolarados, onde prevaleça o bom silêncio (é no 
silêncio que os elefantes grandes saem de nós) e, 
como costuma dizer Almir Castro Barros, sejam 
valorizados os verdadeiros criadores de beleza, 
aqui: “Invisíveis, / Fantasmas sabem disso: / O 
silêncio é obra-prima / Do fim”

Artur Rogério é escritor e faz parte do coletivo 
Urros  Masculinos
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Na corrida pelos prêmios literários do ano, a autora fala da 
libertação que a ficção lhe trouxe, do seu trabalho como 
funcionária pública e do seu “padrinho” Marcelino Freire  

Por uma  ficção 
mais leve, porque
“chega de porrada”

ENTREVISTA
Ivana Arruda Leite

Entrevista a Talles Colatino

DIVULGAÇÃO

No seu perfil do Twitter, você 
se define como “escritora e 
funcionária pública como 
antigamente”. Existe poesia no 
cotidiano do serviço público?

Não existe poesia alguma no 
cotidiano do serviço público. É 
um trabalho sem graça e  sem 
sentido na maior parte do tempo. 
Mas é dele que eu sobrevivo. 
Afinal, faltam só três anos para 
eu me aposentar e eu não vou 
entregar os pontos a poucos 
metros da reta de chegada.

Fale um pouco sobre sua 
trajetória e seu surgimento 
no mercado editorial. Parece 
que Marcelino Freire teve 
grande importância aí, certo?

Eu escrevo desde os 14 anos 
e sempre batalhei para ser 
publicada, sem conseguir. 
Antigamente o caminho 
era árduo para os escritores 
novatos. Quando fiz 50 anos 
conheci Marcelino Freire, que 
gostou dos meus textos e me 
levou para a Ateliê, onde ele 
acabara de publicar o seu Angu 
de sangue. Seis meses depois 
saía o meu primeiro livro de 
contos: Falo de Mulher. Ele é o 
meu padrinho literário.

De que forma sua formação 
em ciências sociais contribui 
com sua literatura?

Da mesma forma que tantos 
outros fatores. Cursei Ciências 
Sociais tardiamente.Tinha 
mais de 30 anos quando entrei 
na faculdade (nos anos 70 já 
havia cursado Arquitetura) e 
já escrevia há muito tempo. 
Como detesto literatura que se 
pretende “tratado sociológico”, 
me afasto o mais que posso 
dos jargões e cientificismos.

Como se deu sua transição para 
o romance, depois de tanto 
tempo se dedicando ao conto?

Nunca achei que fosse 
escrever romances. Minha 

Entre um hotel chinfrim no centro antigo de São 
Paulo e a extensa Alameda Santos, há uma geogra-
fia humana pulsante radiografada pela paulista de 
Araçatuba Ivana Arruda Leite. Escritora, socióloga 
e “funcionária pública como antigamente”, Ivana 
é finalista do Prêmio São Paulo de Literatura 2010 
pelo seu Hotel Novo Mundo (2009) e vem colhen-
do ótimas críticas do seu recente Alameda Santos 
(2010). Esses são seus dois primeiros romances, 
que surgem depois de a autora ter solidificado 
sua presença na cena contemporânea a partir do 
conto e de ter experimentado a produção infan-
tojuvenil. Com as narrativas longas, a escritora 
constrói figuras femininas fortes e dispostas a 

compreender suas angústias, enquanto uma cidade, 
com uma poética de desencontros como São Paulo, 
serve como testemunha e catalisador dessa busca. 
Ivana Arruda Leite conversou com o Pernambuco 
sobre esses dois trabalhos, mas também sobre sua 
trajetória literária, sobre religião, “padrinho”, ró-
tulos e algumas batalhas, contemporâneas de sua 
escrita, além do contato direto e constante com os 
seus leitores, que mantém através do blog www.
doidivana.wordpress.com e do seu perfil do Twitter, @
doidivana. No segundo semestre deste ano, Ivana 
relança seu primeiro livro de contos, Falo de mulher, 
e adianta aqui como será seu próximo trabalho 
inédito, que começou a ser escrito exatamente 
no dia em que essa entrevista foi realizada: “Um 
livro mais leve, cheio de humanidade e esperança. 
Chega de porrada”. 
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Por uma  ficção 
mais leve, porque
“chega de porrada”

As cidades são 
formadores da 
nossa essência. 
Somos feitos das 
mesmas pedras que 
formam as ruas 
onde fomos criados

Nunca carreguei 
a bandeira da 
literatura feminina, 
porque meus 
livros se destinam 
a homens e 
mulheres

praia sempre foi o conto. Mas 
tinha sempre a pergunta: 
“quando você vai escrever um 
romance?”, até que em 2005 
eu topei o desafio e comecei 
a escrever o Hotel Novo Mundo.

Nos dois romances, a geografia 
de São Paulo surge como 
grande testemunha, ou mesmo 
cúmplice, da evolução das 
suas personagens. Seriam as 
cidades, seu cotidiano e seus 
espaços, transformadoras 
primordiais da nossa essência?

Mais do que transformadoras, 
elas são formadoras da nossa 
essência. Somos feitos das 
mesmas pedras que formam 
as ruas e calçadas dos lugares 
onde fomos criados.

É fato que suas duas 
protagonistas são movidas por 
uma paixão desenfreada. A 
personagem de Alameda Santos 
é vítima da sua passionalidade, 
enquanto a Renata de Hotel 
Novo Mundo transforma essa 
passionalidade numa arma em 
seu favor, para ir em busca de 
uma redenção pessoal. Ambas, 
porém, são atiçadas por um 
denominador comum: um 
relacionamento fracassado. 
O que faz desse um tema 
atraente na sua criação?

Felicidade nunca deu boa 
literatura. Se tudo está nos eixos, 
se a vida está bela, se a mulher 
ama e é amada, contar a história 
dela pra quê? O que move a 
literatura é o conflito, a tensão, o 
monte de sonhos não realizados 
e de esperanças perdidas. O resto 
é a vida. E a vida quase nunca 
tem a mesma graça que a ficção.

O que guia as ações da 
personagem Renata, em Hotel 
Novo Mundo, é a autoafirmação da 
sua identidade. Num momento em 
que até as teorias sociais apontam 
a fragmentação da identidade 
individual, sua personagem 
surge como uma brava heroína. 
Buscar uma marca sua, própria, 

na contemporaneidade, é 
realmente uma grande batalha?

Afirmar-se como 
individualidade num mundo 
onde tudo contribui para a 
massificação é uma batalha 
para poucos. Há os que resistem 
e topam pagar o preço de se 
distinguir da multidão. Acho 
que a Renata é uma dessas.

A riqueza dos personagens que 
povoam o Hotel Novo Mundo 
acaba redimensionando as 
perspectivas da protagonista 
sobre um recomeço de vida. 
Acredito que seu livro, de 
alguma maneira, pode ser lido 
como uma metáfora do poder de 
transformação que a realidade 
do outro pode causar na nossa 
própria. Concorda que somos 
quem somos porque existem 
outras pessoas nos mostrando 
diferentes formas de ser?

Concordo plenamente. A 
Renata é uma pessoa que 
precisa romper com tudo para 
descobrir (ou redescobrir) 
valores humanos como amor, 
lealdade, solidariedade. E 
são as pessoas simples que 
ela conhece no Hotel que a 
ajudam nessa descoberta.

Mais do que a trajetória de uma 
personagem, Alameda Santos 
também constrói um panorama 
afetivo com a história cultural 
do Brasil do final dos anos 
80 e início dos 90, época de 
completa reestruturação. Época 
das Diretas Já, da descoberta 
da AIDS e de tantos outros 
receios, que hoje já soam, para 
muitos, tão distantes. O que 
te motiva a trazer à tona esse 
momento e, de alguma forma, 
reconstruí-lo para seus leitores?

O que me motivou foi contar 
a história da personagem. O 
contexto social, político, cultural 
e comportamental da época 
veio a reboque. Minha intenção 
nunca foi traçar um panorama 
da época (como disse, não 

escrevo tratados sociológicos), 
mas relatar os dramas, conflitos, 
loucuras e esquisitices que 
moviam as pessoas no final 
dos 80, começo dos 90.

Você já confessou que, assim 
como a personagem de 
Alameda Santos, também 
gravava fitas, repassando 
os momentos da sua vida. 
Em vários outros pontos a 
realidade dela se cruza com a 
sua biografia. Não teve receio 
de que o romance pudesse 
ser lido como uma espécie 
de diário seu? Incomoda o 
fato de que o público talvez 
se perca no labirinto entre 
a ficção e a biografia?

Incomoda sim. Ainda que eu 
tenha algumas fitas gravadas, 
ainda que o livro fale de uma 
época e de episódios que eu 
vivi, ele não é a minha biografia. 
É um romance, resultado de 
uma criação literária, com 
personagens criados pela minha 
imaginação. Qualquer coisa que 
ultrapasse o que está escrito ali 
não é da conta do leitor e não 
interessa a ninguém. Eu gostaria 
que as pessoas discutissem o 
livro sem essa preocupação.

Uma das características 
marcantes de sua escrita é o 
humor. Mesmo em Alameda 
Santos, que possui certo tom 
melancólico, ou mesmo pesado, 
sua personagem dribla seus 
atropelos com uma visão 
ácida do mundo. O humor 
também é para você uma forma 
de escape da realidade?

Escape? Nunca! É a melhor 
forma de enfrentar a realidade, 
não de escapar dela. Só se leva 
a sério quem ri de si mesmo.

Seja num espaço de sete dias, 
tempo em que se passa a 
narrativa de Hotel Novo Mundo, 
ou de nove anos, período em 
que  transcorre Alameda 
Santos, suas personagens 
atravessam transformações com 

intensidade semelhantes. Como 
você lida com o tempo? Acha 
que está envelhecendo bem?

Essa mania de cronologia 
é uma coisa que se repete em 
muitos dos meus livros. Eu 
tenho um que se chama Eu te darei 
o céu, em que cada capítulo é um 
ano da década de 60. Faz parte 
do meu estilo. O tempo é meu 
grande aliado e trabalha a meu 
favor. Vou fazer 60 anos no ano 
que vem e sempre achei que o 
melhor estava por vir. A vida 
me mostrou que eu tinha razão. 
Tenho me tornado uma pessoa 
melhor a cada ano que passo.

As protagonistas dos seus dois 
romances, em determinado 
momento, mostram interesse 
pela espiritualidade, através 
de religiões, esoterismo. 
Como é a sua relação com a 
espiritualidade? Possui religião ?

Eu me considero católica.
Acredito no credo professado 
pelo catolicismo, embora 
tenha grandes divergências 
com a Igreja como instituição. 
A barca de Pedro é uma nau 
muitas vezes perdida no seu 
rumo, mas a pedra sobre a 
qual a Igreja foi construída é 
a rocha que me sustenta.

Como você lida com a velha 
polêmica em torno do termo 
“literatura feminina”? Ela 
existe? Você se considera 
parte dela? Há como uma 
escritora, mesmo com um 
narrador masculino, lançar 
uma visão do mundo que não 
seja feminina e vice-versa?

Eu não gosto desse rótulo 
e não conheço nenhuma 
escritora que goste. O que 
fazemos é literatura. Ponto final. 
Nunca carreguei a bandeira 
da literatura feminina, porque 
meus livros se destinam a 
homens e mulheres. Eu não falo 
da “problemática feminina”, 
mas da problemática humana. 
Essa sim me interessa.

Com a boa receptividade em 
relação a seus romances, a 
literatura juvenil perde um 
pouco de espaço nas suas 
prioridades? Pensa ainda em 
se dedicar a esse gênero?

Claro que penso. Mas não 
por enquanto. Literatura 
infantil e infantojuvenil são 
pausas que faço entre os 
textos adultos. Agora é hora de 
trabalhar pra gente grande.

O quão importante é para você, 
como escritora, manter um 
blog, que a coloca em contato 
direto com seus leitores?

O blog é um poderoso 
veículo de comunicação 
com meus leitores. Lá eles 
encontram textos literários, 
fotos das festas a que vou, 
das viagens, fofocas etc. É 
onde podemos trocar ideias.

O que faz um escritor 
cansar da literatura? 
Existe esse momento?

Pra mim existe sim. E muito! 
O período entre o lançamento 
de um livro e o surgimento 
da próxima ideia é sempre 
um tempo de cansaço total da 
literatura. Não leio nada nem 
escrevo nada. E mais: acho 
que nunca mais vou escrever 
uma linha. Por sorte (?), até 
agora essa profecia nunca se 
realizou. As ideias vão surgindo 
e eu começo tudo de novo.

Você anunciou pelo Twitter 
que está se dedicando a 
um novo romance. Já pode 
adiantar algo sobre ele?

Pois é, comecei a escrevê-
lo esta manhã [a entrevista foi 
realizada em 29 de junho]. Não 
posso dizer ainda sobre o 
que é, mas adianto que vai 
ser mais ao estilo do Hotel 
Novo Mundo do que do Alameda 
Santos. Um livro mais leve, 
cheio de humanidade e 
esperança. Chega de porrada.
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O segundo arco-íris branco reúne 
ensaios de Haroldo de Campos 
(foto) escritos ao longo de cerca 
de cinquenta anos. Mesmo 
tratando de vários de temas, 
revelam a coerência teórica 
que acompanha o percurso do 
poeta concretista ao, depois, 
poeta neobarroco. Há temas 
recorrentes: a transcriação, 
método de tradução que revitaliza 
na língua de chegada a expressão 
poética do texto original, e Ezra 

Pound, que aparece num ensaio 
evocativo, em que o crítico e 
poeta norte-americano oscila 
entre a fragilidade da velhice e 
a persistência na criação. Nos 
ensaios sobre o barroco há o 
conceito de que este não é apenas 
a manifestação artística de uma 
determinada época, mas um 
estilo atemporal de ver e dizer o 
mundo. No conjunto, um livro 
instigante e esclarecedor, editado 
pela Iluminuras.

LANÇAMENTO

Livro de ensaios escritos ao longo de 50 anos mostra a 
coerência teórica do poeta paulista Haroldo de Campos
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O romance contemporâneo tem sempre uma dúvi-
da: como começar? Em geral, aconselha-se sempre 
uma abertura com cena rápida para envolver o leitor. 
E, daí em diante, cena sobre cena, cena sobre cena, 
cena sobre cena, quase sem repouso. Esse é chamado 
o bom começo de uma história, de forma a deixar 
quem lê quase atordoado, sem outra opção senão 
parar tudo, sentar-se e ficar ali até o fim do dia. Ou 
da noite quem sabe.

Isso quer dizer: ação mais ação mais ação. Até por-
que não se deve esquecer a fórmula razoável da cena: 
personagem mais ação mais sequência, sugerida, ainda 
que remotamente, por Aristóteles no livro famoso e 
definitivo: a Poética.  E quando a cena vem marcada de 
algum mistério, aí é o máximo. É o que dizem, não é? 
Leitor que se preze não quer saber de cenários, digres-
sões, comentários, mesmo quando são seduzidos por 
eles, e nem sabem.

Exemplo marcante de cena sobre cena está no co-
meço de As irmãs, de Joyce, por exemplo, com todo o 
envolvimento misterioso e rápido. Prestem a atenção:

Desta vez não havia esperança para ele: fora o terceiro ataque. 
Noite após noite, ao passar diante da casa (era tempo de férias), 
eu observava o retângulo iluminado da janela e, todas as noites, 
encontrava-o com a mesma luz pálida e uniforme. Se estivesse 
morto, pensava, eu veria o reflexo das velas nas cortinas escuras, 
pois sabia que duas velas devem ser colocadas à cabeceira de 
um defunto. Dissera-me várias vezes “não ficarei muito tempo 
neste mundo” e eu julgara vãs suas palavras. Sabia agora que 
eram verdadeiras.

É claro que estamos falando de Joyce, o genial, 
mas a rapidez das cenas – somadas ao mistério – não 
deixa dúvida de que esse é um começo que provoca 
o leitor e o leva a um longo duelo com o texto pela 
noite adentro ou, quem sabe, pelo dia adentro, com 
sol ou com chuva. E é claro também que uma ação 
provoca, aparentemente, mais entusiasmo do que um 
cenário – já ouvi dizer que os cenários estão mortos 
ou desaparecidos: puro engano, ledo engano – ou do 
que uma digressão – em muitos casos nem é bom 
falar em digressão.

Bem, pode ser – e sempre coloco a dúvida –, pode 
ser que seja assim, afinal o homem contemporâneo 
não tem tempo a perder. Quem acredita nisso colocaria 
em dúvida a qualidade, por exemplo, do primeiro 
capítulo de Dom Casmurro, o fabuloso romance de Ma-
chado de Assis. Porque se trata, na verdade, de uma 
digressão – digressão, aliás, que se estenderá por todo 
o livro – com aparência de cena de ângulo fechado 
– quando os personagens estão isolados e quando 
não se pode ver senão eles – na abordagem do poeta 
inominado ao personagem – Bentinho ou Casmurro 
– durante uma breve viagem de trem. Finge, o nar-
rador finge. Mas ali não há apenas cena sobre cena e 
apenas uma digressão para que o narrador justifique o 
título do livro. Não adianta esperar a continuidade da 
ação: ela não virá. Além do mais, Machado de Assis 
adorava cenas de sono e vigília, que se repetirão em 
muitas das suas obras.

MERCADO
EDITORIAL

Raimundo
CARRERO

O personagem 
ausente e a 
digressão solta

Marco 
Polo

Cenas ajudam a começar 
uma história, mas muito 
cuidado com o narrador

adolescente. Será que tem paixão de adolescente que 
não seja louca? Pudera.

Como isso acontece? Percebam:
No dia 15 de setembro de 1840, o Ville-de-Montereau, pronto a 

largar, soltava os seus grossos rolos de fumo junto do cais Saint-
Bernard.  Gente chegava esbaforida; barricas, cordas, cestos de 
roupa dificultavam a circulação; os marujos não respondiam a 
ninguém; as pessoas atropelavam-se; entre os dois cilindros eram 
içadas encomendas, e a vozeria perdia-se no silvo do vapor das 
máquinas que, escapando por entre as chapas de zinco, envolvia 
a cena numa nuvem esbranquiçada, enquanto a sineta , à proa, 
tocava sem parar.

Justamente isso: aí não há cena – apesar da citação 
do narrador –porque não há personagem importante 
para provocar a sequência e a ação, e é cenário humano 
porque há pessoas se movendo mas sem objetividade 
narrativa. E como seria uma digressão? Porque o narra-
dor finge apresentar um movimento objetivo quando é 
subjetivo: não tem efeito algum sobre a história, embora 

O recurso de cena 
sobre cena permite 
maior velocidade 
narrativa no 
romance mas não 
elimina as outras 
possibilidades

O que ocorre é que os narradores – autorizados pelos 
autores – costumam dissimular, e é isso que os torna 
grandes. Narrar é o não-narrar. Sempre assim. Dizer é 
o não-dizer. Contar é o não-contar. Por isso, os leitores 
são seduzidos com tanta eficiência. Acreditam numa 
coisa e está acontecendo outra. Tudo isso, no entanto, 
é para demonstrar como o primeiro parágrafo de A 
Educação Sentimental, de Flaubert, é tão eficiente, mesmo 
parecendo um cenário humano quando na verdade é 
uma digressão. E os leitores  nem gostam de digressão, 
não é? Ali, Flaubert consegue fazer uma digressão com 
ares de cenário humano, na expectativa de uma ação: 
afinal, o navio está prestes a sair e as pessoas estão 
desparecidas? Desaparecidas como? Tudo porque o 
narrador esconde os personagens mesmo com eles 
bem presentes. Frédéric está no leme – logo no leme – e 
ninguém vê. Frédéric, o protagonista do romance.  Não 
aparecem nem Jacques Arnoux a Senhora Arnoux, por 
quem Frédéric arderá de paixão. Uma louca paixão de 
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A Editora UFMG, da Universidade 
Federal de Minas Gerais, está 
lançando a Coleção AmorÍmpar, 
livros em capa dura e 
acompanhados de DVD, além 
de desenhos e fotos mais textos 
sobre e dos escritores enfocados. 
Os dois primeiros volumes são 
dedicados ao poeta pantaneiro 
Manoel de Barros e à escritora 
portuguesa Maria Gabriela 
Llansol. O primeiro DVD registra 
uma viagem pelo pantanal até a 

casa do poeta e uma entrevista 
com ele. O segundo junta as 
atrizes também portuguesas 
Elisa Santana e Mafalda Saloio, 
que dizem textos da escritora 
falecida em 2008. Os dois livros 
são duas delicadas joias em 
homenagem à importância da 
literatura na vida das pessoas. Os 
prólogos são assinados por Lucia 
Castello Branco e as belíssimas  
ilustrações por Maria José Vargas 
Boaventura.

HOMENAGEM

Editora da Universidade Federal de Minas Gerais 
homenageia escritores brasileiro e portuguesa

Além de promover em sua sede 
cursos e oficinas de literatura, o 
Sesc Santa Rita (Cais de Santa Rita, 
156. São José. Recife, Fone: (81) 
3224.7577) vai promover ações  
em parceria com a Prefeitura 
da Cidade do Recife, durante o 
Festival Recifense de Literatura: A 
Letra e a Voz, que acontece entre 
os dias 22 e 29 de agosto. Além de 
performances, oficinas e palestras, 
haverá também a Mostra de Cinema em 
Literatura pelo Festival.

FESTIVAL

Sesc Santa Rita exibirá 
Cinema com Literatura

PEDRO MELO

a história transcorra no navio. De propósito ele retirou 
Frédéric, que está no leme, mas não pode aparecer 
agora. Deve estar escondido para surpreender o leitor 
um pouco adiante. Não é assim?

É técnica pura. Frédéric, que deveria estar no ce-
nário para transformá-lo em cena, está no leme, logo 
no leme, e o narrador esconde:

Um jovem de dezoito anos, de cabelos compridos, e que segurava 
um álbum debaixo do braço, conservava-se imóvel junto do leme.

Ou seja, não é verdade que o romance precise so-
mente – em muitos casos exclusivamente – de uma 
cena sobre cena na abertura do romance. O que é 
preciso mesmo é a sedução do narrador para atrair o 
leitor, tanto em Machado de Assis quanto em Flaubert.

Exercício? Escreva uma cena, um texto de cenas 
sobre cenas, e depois retire os personagens, de for-
ma que a narrativa se transforme em digressão. Para 
evitar problemas, use o artifício do cenário humano.

GOVERNO DE 
PERNAMBUCO
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Os ingredientes que 
formaram esse angu
Autor relembra o contexto que fomentou a 
sua obra seminal, que completa 10 anos 

Marcelino Freire

CAPA

Ela que preparou o fogo. O tempero. Ela que me deu 
de comer. Explico: a minha mãe. Falecida, agora no 
mês de maio. Dona Maria do Carmo Freire. Carmi-
nha, Carmélia. Saudades eternas dela. Da sua fala. 
Língua que me alimentou. 

Lembro: quando vim para São Paulo. Decidi. No 
Recife, meu coração andava parado. “Vá, se é para o 
seu bem”. Cheguei à grande cidade. Zerado de tudo. 
Desde aquele 11 de julho de 1991, que ela acendia 
uma vela. Em minha intenção. Para minha proteção. 
Todos os dias, sem falhar nenhum: uma oração. Não 
seria fácil enfrentar o trânsito. Olhar, de igual para 
igual, os prédios.

Credo! 
Àquela época, a família ainda recebia cartas. Lon-

gas. Em que eu contava: “consegui emprego”. Ou: 
“vou lançar um livro de contos”. O primeiro foi o 
AcRústico, de 95. Por conta própria. Depois veio o era-
Odito, em 98. Também por conta própria. Até chegar, 
no ano 2000, o Angu de Sangue. “Mãe, apareceu um 
homem chamado João Alexandre.”   

Contei: do crítico pernambucano que ouviu a leitu-
ra de um conto meu, o Muribeca. “Este menino inventa 
cada conversa.” Falava ela: sobre a mulher do lixão. 
Aquela voz que abre o livro. Revoltada e teimosa. 
E que tanto chamou a atenção de João Alexandre 

PEDRO MELO  SOBRE FOTOS DE NATI CANTO
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Barbosa. Ele foi a um encontro literário que eu e o 
escritor Evandro Affonso Ferreira organizávamos. 
“Vou ajudar você”, disse JAB.

E ajudou.
Indicou-me para a Ateliê Editorial. Escreveu 

o prefácio do livro. Igualmente lembro: quando 
o telefone tocou. “Marcelino, é João Alexandre.” 
E, generosamente, leu o prefácio em primeira 
mão. Sim, ao telefone. Meu coração ouvindo, 
pulando, em silêncio. Publicou o mesmo prefácio 
na revista Cult.

Ave! Eternas saudades idem. Do grande João! 
Morto no ano de 2006. Inesquecível. Cada con-
selho que ele me deu. E outra alegria que ele me 
deu: a amizade que tenho até hoje com o edi-
tor Plinio Martins, da Ateliê. Parceiro para valer. 
Plinio preparou a edição do Angu do jeito que eu 
havia imaginado. Com as fotos que o meu amigo 
Jobalo especialmente fez. Jobalo que, inclusive, 
me emprestou o título do livro

A direção de arte do Angu de Sangue, vale dizer, 
foi toda feita dentro da agência de propaganda em 
que eu trabalhava como revisor. E onde conhe-
ci a minha irmã de várias empreitadas: Silvana 
Zandomeni. Ela esteve no lançamento do livro 
no Recife. Conheceu a minha mãe. “Vou rezar 

Se fosse preciso basear-se na realidade 
para criar um conto a partir da realidade, a 
sessão que resultou nas fotos de Marcelino 
Freire para esta matéria serviria bem. O 
inesperado começou quando a fotógrafa 
Nati Canto, como combinado, encontrou o 
escritor em um sábado, na capital paulista 
um pouco antes de uma oficina literária 
que ele iria ministrar. Puxou a máquina, 
pensou na melhor forma de retratá-lo e foi 
mirar o rosto do autor. Mal tinha tirado a 
primeira foto e a sessão foi interrompida 
por uma mensagem que chegou ao celular 
de Marcelino.

“Quando eu estava tirando a segunda 
foto, ele abaixou o rosto para ver o que 
ela dizia”, lembra a fotógrafa. “Então, 
quando ele terminou, eu percebi que ele 
estava bem mais triste.” Era uma notícia já 
esperada, mas que não deixou de abater o 
escritor: seu amigo, o ator, diretor e crítico 
de teatro Alberto Guzik, havia morrido aos 
66 anos, vítima de um câncer no estômago. 
Marcelino pediu licença por um instante 
e foi responder a mensagem. “Eu tirei até 
uma imagem disso”, diz Nati.

“No momento, ele ficou totalmente 
sem chão”, descreve a fotógrafa. Sem 
saber como agir, ela evidenciou seu 
desconforto, não sabendo se seria possível 
continuar a sessão: “Eu falei: ‘Marcelino, 
eu estou totalmente desconcertada’. E ele 
simplesmente respondeu: ‘Pode continuar 
com as fotos.’” Nati, então, continuou a 
fazer novas imagens, mesmo notando que 
o escritor havia ficado, nas suas palavras, 
“com a cara bem pior, bastante abalado.”

Depois de concluída a sessão, a 
fotógrafa decidiu acompanhar a oficina 
literária ministrada pelo pernambucano. 
Nela, Marcelino, menos abatido, chegou 
até a tratar do tema da morte, com 
bastante naturalidade. Algo que chamou 
a atenção de Nati foi uma frase solta, na 
verdade uma pequena definição sobre o 
processo de criação literária para o autor. 
“Foi algo bem forte que ele disse. Eu 
anotei, inclusive: ‘Para escrever, é preciso 
muita queda. É preciso ir para o abismo e 
voltar’ ”, cita.

Depois da notícia triste, o dia ainda 
reservava uma curiosidade para o encontro 
da fotógrafa com o escritor. “No fim da 
oficina, ele me chamou. Disse que uma das 
alunas comprou um livro em um sebo e 
trouxe para ele autografar”, conta. O livro 
(imagem abaixo), que pertencia à crítica 
de literatura Cristiane Valéria, era uma 
edição de 10 anos atrás de Angu de sangue, 
com uma outra dedicatória feita pelo autor 
na ocasião do lançamento. “Marcelino 
perguntou se eu podia tirar uma foto e 
mandar para ele depois”, relata Nati. Entre 
luto e coincidência, a fotógrafa presenciou 
como pode ser comum e incomum a vida 
de um escritor, esse ser que se alimenta de 
abismos. (Diogo Guedes)

Um making emocional
Artigo

por uma mensagem que chegou ao celular 
de Marcelino.

foto, ele abaixou o rosto para ver o que 
ela dizia”, lembra a fotógrafa. “Então, 
quando ele terminou, eu percebi que ele 
estava bem mais triste.” Era uma notícia já 
esperada, mas que não deixou de abater o 
escritor: seu amigo, o ator, diretor e crítico 
de teatro Alberto Guzik, havia morrido aos 
66 anos, vítima de um câncer no estômago. 
Marcelino pediu licença por um instante 
e foi responder a mensagem. “Eu tirei até 
uma imagem disso”, diz Nati.

“No momento, ele ficou totalmente 
sem chão”, descreve a fotógrafa. Sem 
saber como agir, ela evidenciou seu 
desconforto, não sabendo se seria possível 
continuar a sessão: “Eu falei: ‘Marcelino, 
eu estou totalmente desconcertada’. E ele 
simplesmente respondeu: ‘Pode continuar 
com as fotos.’” Nati, então, continuou a 
fazer novas imagens, mesmo notando que 
o escritor havia ficado, nas suas palavras, 
“com a cara bem pior, bastante abalado.”

Depois de concluída a sessão, a 
fotógrafa decidiu acompanhar a oficina 
literária ministrada pelo pernambucano. 
Nela, Marcelino, menos abatido, chegou 
até a tratar do tema da morte, com 
bastante naturalidade. Algo que chamou 
a atenção de Nati foi uma frase solta, na 
verdade uma pequena definição sobre o 
processo de criação literária para o autor. 
“Foi algo bem forte que ele disse. Eu 
anotei, inclusive: ‘Para escrever, é preciso 
muita queda. É preciso ir para o abismo e 
voltar’ ”, cita.

Depois da notícia triste, o dia ainda 
reservava uma curiosidade para o encontro 

por você, minha filha.” 
E rezava: espalhava fotografias de muita gente. No 

seu oratório. Prezava e respeitava e oferecia aleluias 
a quem tivesse participado da luta do filho. Luta, de 
alguma forma, retratada nos contos do Angu. Eles 
são um espelho disto. Desta minha vinda para São 
Paulo. Os personagens desambientados. Feridos e 
atropelados. Desenraizados. 

Sempre falo: este livro só foi possível porque me 
tornei retirante. Porque descobri que tinha sotaque. 
Porque houve essa distância. Do meu terreiro, da 
minha casa. Tão tomada pela voz da minha mãe. 
A personalidade sertaneja dela. A raça. A graça. 
Dessa mulher que saiu da cidade de Sertânia e foi 
com os nove filhos (eu sou o caçula) morar em 
Paulo Afonso, na Bahia. 

Eu cheguei com oito anos ao Recife. Para “es-
tudar, estudar, estudar.” Era o lema de Dona Car-
minha. A sua ladainha. Orgulhava-se quando me 
via, desde muito pequeno, lendo cartas. A Bíblia. 
Os primeiros poemas de Manuel Bandeira. Quando 
me pedia para ler as bulas. 

“Só podia virar escritor, só podia.” A escritora 
era ela. E ela não sabia. A minha querida. A quem 
dedico todas as linhas que escrevi. Com fé e com 
sangue. E aquelas que ainda não estão escritas. 
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IT
O

SOBRE O CONTO 
O conto Santinha, escrito 
quando o autor ainda morava 
no Recife, era para ter 
entrado em Angu de sangue. 
“Esse conto é baseado em 
fato que eu, adolescente, 
quase presenciei.”, lembra

M
ar

ce
lin

o 
Fr

ei
re

CAPA
PEDRO MELO  SOBRE FOTOS DE NATI CANTO
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Santinha
O corpo da menina, Santinha, foi cortado ao 
meio, Meu Deus, fi lhinha da natureza, borboleta. 
Uma maldade sem redondeza, Cristão. Cortaram 
com fastio, ódio, sem piedade. Adoradores do 
sangue. A imaculada dor. E fi zeram mais: sexo e 
os órgãos dela decepados pelo chão – aquele chão 
de cimento vermelho, cimento frio, tábua para 
adormecer. Morreu anjo. Morreu sem saber que 
morria. Que tudo, até a vida, ainda era coisa nova. 
Monstro que ninguém sabia, ninguém tinha ouvido 
nada, nadica. O pai da Santinha foi capinar, à mãe 
ajudar. O cachorro dormia, longe, longe, dormia. 
O gato sinhá. Foi aquele alvoroço pelo campo 
– o grito girando a cabeça de todo mundo, todo 
mundo. A pressa para entender: por qual, por 
que, o que fazer? Chama-se o dono, a fazenda 
mobilizada, a polícia a cavalo. Monstro. Deus, 
trovão, barulho. Uma menina, uma menina. O 
corpo nu e aberto, parecendo mulher. Enorme 
e estirada, simples. Sangue novo pelas paredes, 
no batente, um risco na porta. “Ou u”, foi o grito 
da mãe à porta, como o sol que entrou, mostrou 
apavorado a fi lha negra, a fi lha largada, como 
quem quebrou uma boneca o assassino de anjos. 
A mãe correu, correu, “Eu u”, no soluço, na 
cegueira da dor. Enormidão. Um bicho-raposa, 
um bicho-do-mato, um bicho-papão. O pai 
veio. O pai e a enxada. O suor, o medo do que 

encontrar dentro da porta, no batente vermelho, 
no sujo dos corações, escondido, a fi lha aberta a 
machado. “Vivinha”, o nome da Santinha, como 
ressurreição. “Vivinha”, como se a menina fosse 
abrir um sorriso de tão aberta que estava, de tão 
difícil que era aquela verdade ser possível, os 
irmãos que moram perto, a família que a vila 
era. “Deus”, coisa do Diabo. Coisa sem saída, 
resposta sem explicação. Correu para conclamar. 
Correram. A mãe não sabia, nesse caso, abraçar 
os restos da fi lha. Se iria começar pelo pescoço 
rasgado, a cabeça perdida, os braços desossados, 
o peito sumido. O cachorro, antes longe, longe, 
chegou perto, perto. A mãe chorou, a mãe 
chutou. Chutou com veneno. O cachorro. A 
espinha comprida, ereta, o lenço já tirado da 
cabeça – já para pedir a Deus a entrada da fi lha 
aos céus. Fosse composta e conduzida. Fosse 
como pela última vez vista. No batente, adeus. 
No cabelo, adeus. No sorriso que sempre dava 
à porta, antes de os dois saírem: mãe e pai. A 
menina sozinha, que brincava. Conversava com 
os olhos da boneca. Uma pelúcia destroçada. 
Umas pernas sujas e por ela encantadas. Alguns 
frisos de cabelo. Cresposos. Agora, esponjosos 
de sangue. A mais fria imagem de amém, Nossa 
Senhora. Esse agudo extremo da dor. Dor. Dor. 
E incompreensão. E mitifi cação. E os milagres 

que a vida ali sempre oferece. A plantação de 
jerimum, de cana, de feijão. O prato nosso de 
cada dia. O milagre que a Santinha, depois da 
agonia, faria. Chegaram guardas e homens, 
mais homens do campo. Vizinhos que moram 
nas casas caídas, banhadas na vizinhança do 
açude. As almas noturnas. Perambularam na 
esperança de encontrar o matador, no rastro 
deixado. O matador pelo cheiro. O matador que 
não poderia estar distante. Nem escondidinho. 
Nem na paz da consciência. Que homem assim, 
bicho assim, tremeria dentro da mata. Suaria 
para as corujas, os ratos. Os ratos denunciariam. 
As corujas falariam, dariam sinal. O homem está 
perdido. Atirariam nele e o esfolariam. Trariam 
o corpo dele, arrastando. Ferida por ferida, cheia 
do espinho da terra, das pedras da terra. E lá, 
quase morto, seria queimado pela população. 
Mas a escuridão não ajudava. A escuridão. O 
mal, a morte. Quem quer que fosse, um dia 
pegariam. Um dia. Antes mesmo que o covarde 
atraísse a outra vítima com brinquedos coloridos, 
chegando na casa dos outros e pedindo um pouco 
d’água. O sol de matar. “Seu pai tá aí dentro?”, 
e ela disse “Foi trabalhar”, “Sua mãezinha?”, 
“Trabalhar”, “Vou entrar”, “Rã”, “Roubar água”, 
“No pote”, “Água”, o copo, a caneca, a boneca, o 
chão de cimento, “Paiiiii”, na hora do corte.
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CAPA

do Nordeste. Assim fomos trilhando o caminho do 
chamado teatro pós-dramatúrgico.

Passaram-se anos e o Angu foi engrossando. 
Chegaram outros integrantes: os atores Arilson 
Lopes, Ceronha Pontes, Marcia Cruz, Tatto Medini, 
Vavá Schön-Paulino; Nena Carvalho, para fazer 
par na dança com Tadeu Gondim; e os parceiros 
Jathyles Miranda (luz), Henrique Macedo (música), 
Oscar Malta e Tuca Siqueira (vídeo). Todos conti-
nuam devotos de “Padrinho Marcelino”, que não 
nos dá somente pão e vinho. Artaudianamente 
pestilento, ele faz mais que isso. Seu último in-
grediente pro Coletivo Angu foi Rasif, em 2008. 
Mais pedra para a construção de nossa trajetória.

Fomos ganhando o mundo com Marcelino. Logo 
no primeiro ano servimos nosso Angu pelo nor-
deste. Desde 2004, brincamos com o amigo Brasil 
afora. Deixando o público de cabelo em pé, com 
suas criaturas, do Oiapoque ao Chuí (ou quase 
isso). Em 2009, através de um projeto de circu-
lação de espetáculos mantido pelo SESC, saímos 
disseminando a “peste” do Marcelino. Girando por 
palcos do Ceará, Alagoas, Paraíba, Piauí, Maranhão, 

As “balas” de 
Marcelino não 
vão se perder
Cenógrafo revela como 
Angu de sangue ganhou 
novo significado no teatro
Marcondes Lima

Meu encontro com Marcelino Freire se deu por 
conta da “fome” de atores. Nada melhor, para um 
diretor de teatro, que ter essa força motriz para uma 
criação. André Brasileiro, um dos que paqueravam 
os contos do livro Angu de sangue, foi quem me serviu 
essa pedrada literária. 

Quanto mais o livro me seduzia, mais a coisa 
ficava com cara de namoro. Terminou descam-
bando para casamento. Explico: o Coletivo Angu de 
Teatro (com André Brasileiro, Fábio Caio, Gheuza 
Sena, Hermila Guedes, Ivo Barreto e Tadeu Gondim 
na produção) foi concebido durante a montagem 
e temporada do espetáculo Angu de sangue. Isso 
aconteceu devagar, sem premeditação, ao longo 
de quatro anos, desde uma primeira leitura em 
2000. Sei que entrei na Nova Era já com Marcelino 
a colocar suas cantilenas em meu juízo e ouvidos. 
Coisa que sabe fazer como quem bota pedras em 
nosso sapato.

De cara percebi que ele usa a língua como arma, 
cheia de balas que não se perdem. Aos poucos 
me dei conta de que tínhamos muito em comum: 
viemos do interior; gostamos de “mastigar” coisas 
que não são do agrado de todos, de bulir e remexer 
em tudo. Temos jeito recifense, cara sertaneja e 
espírito estrangeiro. Somos de uma mesma geração 
de migrantes. 

Lembro que nosso primeiro encontro de corpo 
presente aconteceu já em clima de ensaio, em 2003. 
Ele veio nos falar de sua obra e processo de criação.  
Confessou que escreve para ser lido em voz alta, 
que a oralidade ali é trabalhada como um resgate 
de sua ancestralidade. Foi quando nos presenteou 
com seu Balé ralé. Tiramos dali dois personagens 
que foram direto para o Angu que estava sendo 
preparado com nosso sangue e impressões digitais. 

Sua visita mudou o curso daquela história. Serviu 
para uma redefinição conceitual de nosso projeto 
artístico. Terminou por adubar alguns princípios 
filosóficos do grupo: criar coletivamente; experi-
mentar cruzamentos estilísticos entre linguagens 
artísticas; utilizar textos que não foram escritos para 
teatro; apostar em autores pernambucanos (pelo 
menos até agora); tratar de questões contempo-
râneas; desviar-se dos estereótipos e mitificações 

Pará, Mato Grosso, São Paulo, Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul. 

Não há como negar a afinidade que se firmou 
entre nós. Gostamos de jogar com palavras e cenas. 
Apreciamos destilar poesia com humor ácido e 
desconcertante. 

Não é brincando que esse autor afirma escre-
ver “para se vingar”. Desfaz-se do sentimento 
de impotência e indignação, levando leitores e 
espectadores a encararem fantasmas assombro-
samente familiares. Seus personagens realmente 
dão vexames homéricos. São sombras de língua 
solta que vão desnudando carências e contradições 
que não são apenas delas. E caem muito bem em 
nossa cena.

Marcelino não julga suas criaturas, nem garante 
lugar certo para a moral e para os bons costumes. 
Não é politicamente correto nem panfletário. Sem 
dó nem piedade, vai despelancando as figuras e 
deixando à mostra os ossos de conflitos íntimos. No 
papel ou no palco elas não fazem cara de coitadas. 
Da exclusão em que vivem extraem grandeza e 
fiapos de dignidade. Cavam espaços de afirmação 
pelo lado avesso. 

Falam que ele encontrou uma fórmula literária 
(se é que isso existe) e tornou-se repetitivo. Mas 
suas crias me parecem sempre novas e continu-
am a instigar meu juízo e imaginação. Certa vez 
ele disse: “Eu quero ir até o fundo do poço com 
a minha linguagem. Repetir, repetir, repetir até 
ficar diferente...”. Faço minhas as suas palavras, 
pois em teatro não é diferente. No Coletivo Angu 
elas serviram como mantra de nossa pesquisa em 
busca de uma linguagem própria. 

Instados por sua produção, temos procurado 
dissolver o conforto dos olhares anestesiados pela 
banalização da miséria e da violência. Nossas “ra-
diografias” expõem fraturas sociais. No entanto, 
não estamos aqui para apontar o remédio ou tra-
tamento para problema algum. Queremos mais 
é que Marcelino nos ofereça outro tantinho de 
nitroglicerina para agitarmos em cena.

Marcondes Lima cenógrafo e responsável pela 
Compahia Angu de Sangue de Teatro

Esse escritor não 
garante lugar 
certo para a moral 
e para os bons 
costumes. Não é 
politicamente correto 
nem panfletário

PEDRO MELO  SOBRE FOTOS DE NATI CANTO
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DESCANSE EM PAZ

acontecida em 1951. Claro que ele não responde a 
essas nem a outras perguntas fundamentais. São 
conversas, não um diálogo propriamente dito. 

O livro poderia ser muito bem utilizado nos cursos 
de Jornalismo como exemplo de como não fazer um 
livro de entrevistas. A admiração do entrevistador pelo 
entrevistado retira do cenário qualquer posição crítica, 
questionamento. Um fala, o outro grava e transcreve. A 
revisão da transcrição das fitas coube ao próprio Fidel.

PISTAS PARA HOJE
Se por um lado Fidel e a Religião merece descansar no 
Museu da Revolução, nas entrelinhas é possível en-
contrar pistas para a Cuba de hoje, envenenada pela 
corrupção e repressão. Há 25 anos, Fidel admitia uma 
das chagas do regime:

“Me falta acrescentar que os bispos se interessaram 
também por alguns casos de presos contra-revolu-
cionários e que estariam com problemas de idade 

O outono do 
patriarca e de 
toda uma época
Nos anos 1980, nada melhor 
para um esquerdista do que 
ler sobre as utopias cubanas
Samarone Lima

PEDRO MELO SOBRE FOTO DE DIVULGAÇÃO

Fidel e a Religião – Conversas com Frei Betto foi lançado 
em 1985, pela saudosíssima editora brasiliense –    
com o bê minúsculo mesmo – quando os militares 
finalmente largaram o osso, depois de 21 anos de 
“grosseria generalizada”, como bem diz a poeta 
Adriana Perrucci.

Foi um sucesso tão estrondoso, que, no ano se-
guinte, estava na 14ª edição. A edição que tenho 
comprei num sebo do Recife. Pertenceu a Cecília 
Queiroz. A assinatura da ex-proprietária é de 1989. 
Pena que ela não colocou a data precisa, porque, em 
9 de novembro deste mesmo ano, o Muro de Berlim 
virava pó, após a derrocada dos regimes socialistas. 
Começava para vários povos outro tempo; velhos 
tiranos deram no pé, mas ao povo cubano coube o 
início de um período mais terrível, de uma grande 
fome, batizado de “Período Especial”. 

Nessa metade dos anos 80 há uma espécie de 
devoção brasileira ao regime cubano. Em 1976, 
fora lançada a 1ª edição de A ilha – Um repórter bra-
sileiro no país de Fidel Castro, de Fernando Morais. Em 
1987, estava na 26ª edição, com mais de 200 mil 
exemplares vendidos. Ou seja, Cuba era um ótimo 
produto editorial.

Não sei quando li pela primeira vez as 379 páginas 
das conversas de Frei Betto com Fidel. Se comprei 
o livro em 1989, caminhava para o segundo ano do 
curso de Jornalismo da Católica. Lembro que a im-
pressão geral que tive foi de que alguém tinha sido 
levado no papo, após 23 horas de conversas. Quando 
um frade dominicano fala da “emoção do longo 
encontro” e faz perguntas do tipo “Como o senhor 
começou a ser sensível à causa dos pobres?”, parece 
jogar milho ao pombo, e a “entrevista exclusiva” 
se torna uma maçante exibição retórica de Fidel.

Há momentos na conversa que dão ao livro hoje 
um caráter jurássico. Betto pergunta se no Partido 
Comunista cubano não se admite a presença de 
cristãos.

“É verdade, não se admite”, responde Fidel.
“Correto”, prossegue o brasileiro, que depois 

pergunta se há possibilidades de que venha a se 
tornar um partido laico, ou de que um cubano 
cristão revolucionário possa pertencer às fileiras 
do Partido.

“Bem, creio que esta é uma das perguntas mais 
interessantes e mais importantes que você fez 
em relação ao tema da religião e da Revolução”, 
prossegue Fidel, que passa a contar uma história 

Este livro de Frei Betto está 
descansando tão em paz que está 
fora de catálogo. Mas se você quiser 
encontrá-lo, a dica é o site www.
estantevirtual.com.br  

ONDE ENCONTRAR?

ou de saúde. Trouxeram uma lista e lhes prometi que 
seriam analisados todos os casos que tivessem de fato 
problemas de saúde”.

Ele está falando sobre isso em maio de 1985.
Em 12 de junho de 2010, o preso político Ariel Sie-

gler, um dos 75 ativistas comunitários e jornalistas 
presos durante a “Primavera Negra”, de 2003, foi solto, 
graças à intervenção da Igreja Católica. A foto de Ariel, 
esquelético, em uma cadeira de rodas, circulou pelo 
mundo. Pena que outros não tiveram a mesma sorte. 
Meses antes, em 24 de fevereiro, após 82 dias de greve 
de fome, o preso político Orlando Zapata Tamoyo, de 
42 anos, morreu. No dia do seu enterro, mais de mil 
agentes, entre policiais e militares, acompanharam o 
enterro. Zapata foi rapidamente promovido pelo regime 
cubano à condição de criminoso comum.

Mas cada época tem seus livros, seus pensadores, 
seus críticos. O livro de Betto é também seu testamento 
político. Após a última entrevista, chega a ser como-
vente o júbilo que sente por ter conversado longamente 
com o comandante. 

“Já é dia seguinte quando encerramos a longa entre-
vista. A certeza de ter em mãos um material inusitado, 
e de grande interesse internacional e histórico, faz-me 
sentir pequeno, como se carregasse um peso superior 
às minhas forças. Inundam-me uma fraternal admira-
ção por Fidel e uma silenciosa oração de louvor ao pai”.

O livro é dedicado a “todos os cristãos latino-ameri-
canos que, entre incompreensões e bem-aventurança 
da sede de justiça, preparam, a exemplo de João Batista, 
os caminhos do Senhor no socialismo”.

Fidel e a Religião fez a cabeça de muita gente de es-
querda, nos anos 80. 

Pena que livros mais críticos, como Carta a Fidel Castro 
ano: 1984 (Publicações Europa-América), do grande 
dramaturgo espanhol Fernando Arrabal, não tenham 
circulado devidamente pelo Brasil.  

Olho para o livro de Betto, já amarelado, velho. Vai 
se desfolhando, como a Revolução Cubana. 

Fidel e a religião 
foi um sucesso 
tão estrondoso de 
vendas, que em 
um ano já estava 
chegando à 14º 
edição nas livrarias
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ENSAIO

Em entrevista concedida a Emilio Granzotto, em 
1974, publicada pela Magazine Littéraire (nº 428, de 
01/02/2004), Jacques Lacan, o pensador obscuro, 
cifrado, que falava ou escrevia para não ser compreendido, 
advertiu: “psicanálise não é coisa para crianças”. 

Sobre a larga incompreensão que provocavam no 
meio intelectual suas ideias, seus conceitos, seu estilo 
vertiginoso (um vai-e-vem pontuado por imagens 
topológicas, paradoxos e uma semântica para lá de 
problemática), Lacan também arriscou prever: “Estou 
convencido de que em dez anos, no máximo, aquele 
que me lerá me achará extremamente transparente, 
como um belo copo de cerveja. Talvez até se diga 
então: Esse Lacan, que banalidade!”.

Não se equivocou por completo. Os temas de seus 
seminários e escritos, não obstante a impenetrabi-
lidade para os leigos, transformaram-se em motes 
banais, ou quase isso. “Tive mais sorte que Freud”, 
diria sobre seus leitores e seguidores, mais nume-
rosos (e dignos de respeito) que os angariados por 
seu precursor quando vivo.

Lacan lembra que A interpretação dos sonhos, primeiro 
livro lançado por Freud, em 1900, vendeu apenas 300 
exemplares em alguns anos, enquanto a meia dúzia 
de alunos que acompanhavam o mesmo Freud eram 
tidos como loucos “pouco confiáveis”. 

Lacan, pelo contrário, edificou uma escola. Acu-
mulou, como escreve Elizabeth Roudinesco na me-
lhor biografia do psicanalista (Jacques Lacan – Esboço de 
uma vida, história de um sistema de pensamento, Companhia 
das Letras), além de conhecimento vindo de “todos 
os lugares nobres da cultura”, além de todos os obje-
tos e mulheres que desejou, sucesso incontestável. Foi 
lido, seguido e cultuado em vida como um popstar 
por três gerações de discípulos. 

Dos ensinamentos, uma orientação: era preciso 
se desfazer da “psicanálise de conforto”, de salão; 
levar a prática para além do tratamento do com-
portamento; para além, ou aquém, da ciência e da 

Lacan, tão 
transparente 
como um chope 
Slavoj Žižek propõe um 
manual do polêmico 
(e complicado) pensador 
Paulo Carvalho

filosofia — de volta, enfim, à origem freudiana. Para 
Lacan, a psicanálise era o sintoma revelador do mal-
estar da civilização, uma prática capaz de introduzir, 
na vida comum, o “impossível”, o “imaginário”. A 
psicanálise, segundo o pensador, desejaria sola-
par a lassidão de nossas vidas, despertar-nos para 
o tédio profundo de uma existência justificada pelo 
progresso material.

Dos seus seguidores chegam-nos instrumentos 
sem os quais seria improvável qualquer diálogo. To-
davia, os numerosos livros de introdução a sua obra, 
dedicados ao debate de conceitos fundamentais, 
seminários, passagens dos escritos, são mais do que 
o acúmulo de pesquisas e leituras que surgem com o 
tempo e a sacralização de um pensamento vultoso.

Esses reescritos, dos quais Lacan também foi autor 
nos últimos dez anos de vida (como acena Roudi-
nesco, um sintoma — também de seus discípulos — 
que manifesta o desejo de contornar, ou restaurar, 
os impasses do seu sistema de pensamento), são 
contíguos à vontade do próprio Lacan de criar, no 
leitor, efeitos que não se confundissem com os de 
significado. No estilo de Lacan ressoa a velha máxima 
psicanalítica: “você não está compreendendo o que 
você pensa que está compreendendo”. 

Slavoj Žižek, filósofo e psicanalista esloveno, 
especialista no autor de Kant com Sade, esclarece o 
tema da impenetrabilidade em Como ler Lacan (Jorge 
Zahar, 160 pág.), seu mais recente título editado no 
Brasil. Além dos textos ocasionais, aponta Žižek, 
poder-se-ia organizar a obra do pensador em dois 
grupos: os seminários, ministrados semanalmente, 
e a um público cada vez maior, de 1953 até sua 
morte, em 1981; e os escritos, textos teóricos des-
tinados a publicações impressas.  Dessa divisão, 
contudo, surgiria um paradoxo pouco comum, 
apontado pela primeira vez por Jean-Claude Milner: 
ao contrário do que acontece usualmente com a 
oposição entre “ensinamento oral secreto” e “obras 

PEDRO MELO
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impressas para o grande público”, os escritos de 
Lacan seriam “elitistas”, abertos somente para um 
“círculo íntimo”, enquanto que seus seminários se 
dirigiriam a uma audiência mais ampla, e, como 
tal, seriam mais acessíveis.   

“É como se Lacan primeiro desenvolvesse certa 
linha teórica de maneira direta, com todas as suas 
oscilações e becos sem saída, e depois passasse 
a condensar o resultado em cifras precisas, mas 
comprimidas”, sugere Žižek. 

Os seminários e escritos de Lacan (toda sua obra 
no Brasil é publicada pela Jorge Zahar) seriam, 
assim postos, como dois discursos diferentes: o 
do analisando, no primeiro caso, e o do analista, 
no segundo. Nos seminários notam-se as asso-
ciações livres, improvisações, omissões e saltos, 
dirigidos a um público que funcionaria como um 
“analista coletivo”. 

Nos escritos, por outro lado, condensações, 
fórmulas: “eles lançam proposições ilegíveis, am-
bíguas, que muitas vezes parecem oráculos, de-
safiando o leitor a começar a trabalhar sobre elas, 
a traduzi-las em teses claras e fornecer exemplos 
e demonstrações lógicas de seu sentido”, acres-
centa o esloveno.

Lacan subverte assim a prática acadêmica da for-
mulação de teses e sua subsequente sustentação. 
Deixa o leitor na mão. É desse leitor o trabalho de 
defesa da tese, e não raras vezes é mesmo difícil loca-
lizar qual é exatamente a tese do psicanalista “entre 
a multidão de formulações conflitantes ou diante da 
ambiguidade de uma única formulação oracular”. 
Os escritos de Lacan seriam as intervenções de um 
analista, levando adiante, através do sem-chão de 
afirmações incompletas, o trabalho do analisando. 

Mas entre os escritos e os seminários, o que deve-
ria ser objeto de leitura, e em que ordem? “A única 
resposta adequada é uma variação da velha piada do 
‘chá ou café’: Sim, por favor!”, aconselha Žižek. Se for 

diretamente aos escritos, o leitor nada compreenderá, 
e se, ao começar com os seminários, contentar-se 
em ficar apenas com eles, não terá, também assim, 
sucesso. A impressão de que os seminários são mais 
simples do que os escritos é enganosa. 

De um seminário deve-se passar ao escrito 
correspondente, “de maneira a ‘perceber’” sua 
“‘essência’”. “Estamos lidando aqui com uma 
temporalidade de Nachträglichkeit (grosseiramente 
traduzido como ‘ação adiada’), característica do 
próprio tratamento analítico: os escritos são claros, 
fornecem fórmulas precisas, mas só os podemos 
compreender depois de ler os seminários que pre-
enchem seu pano de fundo”, escreve Žižek. À 
leitura do Seminário 7, A ética da psicanálise, dever-
se-ia fazer acompanhar o texto Kant com Sade, como 
também, por exemplo, ao Seminário 11, Os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise, fazer acompanhar 
a leitura de Posição do inconsciente.

Lacan deixou sob responsabilidade de seu genro, 
Jacques Alain Miller, a edição francesa de seus 
seminários. O aluno, considerado pelo próprio 
Lacan como “o único que sabe como me ler”, é 
para Žižek o autor das melhores introduções à 
obra do mestre (Perspectivas do Seminário 5, Perspectivas 
do Seminário 23 e Para ler o Seminário 11 de Lacan, títulos 
também da Jorge Zahar).  “Miller opera o milagre”, 
lembremos, talvez o milagre previsto por Lacan em 
sua entrevista à Granzotto, “de tornar uma página 
obscura dos escritos completamente transparente, 
de modo que ficamos nos perguntando: ‘como foi 
que eu não percebi isso sozinho?’”, indica Žižek.   

Também são sugeridos pelo pensador esloveno, 
textos introdutórios de Bruce Fink e Darian Leader, 
este último, autor de Por que as mulheres escrevem mais 
cartas do que enviam?, editado pela Rocco. Žižek sugere 
igualmente as introduções de J.-D. Nasio, Antonio 
Quinet e Antonio Godino Cabas, todas publicadas 
no Brasil. Nas “conexões do Campo Freudiano” 

(leitura lacaniana de fenômenos culturais e sociais), 
destaca Eric Santner, com A Alemanha de Schreber, da 
Jorge Zahar.

LIÇÕES LACANIANAS
O famoso caso Sokal é, ainda, revelador sobre o tema. 
No artigo Transgredindo fronteiras: em direção a uma herme-
nêutica transformativa da gravitação quântica, publicado em 
1996 na respeitável e “pós-moderna” Social Text, o 
professor de física da Universidade de Nova Iorque, 
Alan de Sokal, endereçava críticas veladas ao estilo 
incompreensível de Lacan. 

Tratava-se de um artigo sem pé nem cabeça e repleto 
de citações francófilas que o próprio Sokal desmas-
cararia em um outro texto, dessa vez publicado pela 
Língua Franca, visto que a Social Text recusara editar 
o desfecho do projeto. 

Percebe-se, porém, na blague do respeitável pro-
fessor de física, a expressão de uma angústia narcísica: 
o mesmo cientista que não tem esperanças de que o 
“homem comum”, ou mesmo parceiros cientistas de 
áreas diversas, venha a ter a compreensão exata do 
funcionamento de um fenômeno quântico ou químico 
é aquele que exigirá do discurso sobre o sujeito (ora, 
sobre aquilo que ele “pensa que sabe que é”), clareza, 
objetividade, familiaridade.   

Noções lacanianas como “o Outro”, “objeto a”, “in-
consciente estruturado como linguagem”, “alíngua”, 
“alienação” e “separação”, “metáfora paterna”, “gozo” 

Žižek é um “ogro 
acadêmico”, tão 
cínico quanto 
o mestre aqui 
dissecado, dono 
de um estilo ágil e 
desnorteante
e “diferença sexual”, “matemas” e “nós borromeanos” 
fazem parte de um repertório conceitual estranho, que, 
para usar as palavras de Roudinesco, traduzem o es-
forço de criação de uma “escrita do que não se diz mas 
que pode se transmitir”. A Lacan, apenas interessava 
a transmissão de “um saber que tem a aparência de 
não se poder ensinar”. 

Da linguística de Ferdinand de Saussure, a defesa 
da autonomia e primazia do significante em relação 
ao significado; de Claude-Lévi Strauss, o estrutura-
lismo, o modelo de uma linguagem articulado a uma 
ordem simbólica; dos matemáticos, em especial do seu 
amigo, o católico Georges Th. Guilbaud, um modelo 
de estrutura topológico, operando “um deslocamento 
radical do simbólico para o real”.   

De suas leituras, enfim, tão diversas, a vontade de 
fazer do discurso “monstração”, quer dizer, o desejo de 
pensar o estatuto diferencial do discurso psicanalítico 
como o movimento entre o dizer e o mostrar:  alíngua 
(lalangue), o impossível da integralidade, o não-todo, o 
resto, “o saber que se sabe na ignorância de si próprio”.  

Žižek, talvez não seja tarde para dizer, um “ogro 
acadêmico” tão cínico quanto seu mestre, dono de um 
estilo ágil desnorteante, levando o leitor em segundos 
de Casablanca a Alien, toma Lacan como Lacan tomou a 
todos (Platão, São Tomás de Aquino, Hegel, Kierkega-
ard...). Não o explica por meio de seu contexto histórico 
e teórico (ignora, assim, completamente a teoria de 
Lacan sobre o que se passa no tratamento psicanalítico, 
na clínica), mas utiliza os conceitos lacanianos “para 
explicar nossas agruras sociais e libidinais ”. Como ler 
Lacan, afinal? Responde Žižek: é preciso ler negando, 
ou melhor, reafirmando a ubiquidade do clínico. Assim, 
partidariamente, também fez Lacan em relação a Freud, 
consciente de que “a única maneira de manter uma 
religião viva é levar a cabo uma dissidência sectária de 
seu corpo principal”.  

Paulo Carvalho é mestre em comunicação social

16_17_lacan.indd   17 21/07/2010   10:55:48

Prinect Color Editor
Page is color controlled with Prinect Color Editor 2.0.32
Copyright 2004 Heidelberger Druckmaschinen AG

To view actual document colors and color spaces, please
download free Prinect Color Editor (Viewer) Plug-In from:
http://www.heidelberg.com

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): Suplemento 29_04_09

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent Image:
Rendering Intent: From Document
Black Point Compensation: no

Device Independent Graphic:
Rendering Intent: From Document
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: no
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: no
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: no

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: no
Turn Overprinting Device Gray to K: no
Enable Overprint in Device CMYK: no

Create "All" from 4x100% CMYK: no
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




EÇA DE QUEIROZ –
AGITADOR NO BRASIL
Paulo Cavalcanti
(edição em inglês e português)

Eça de Queiroz, agitador no Brasil, de Paulo 
Cavalcanti, é um livro que amplia a 
visão da última revolta em Goiana, 
província de Pernambuco, Brasil, 
ao examinar a maneira como os 
pernambucanos reagiram contra o 
arbítrio e o domínio português.

R$ 30,00

DOM HELDER – CIRCULARES 
CONCILIARES E CIRCULARES 
INTERCONCILIARES
Luís Carlos Luz Marques 
e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom 
Helder Camara expõe suas ideias 
e relata sua atuação nos bastidores 
do Concílio Vaticano II, que levou a 
Igreja latino-americana a assumir 
a opção pelos pobres e a tomar 
partido pela justiça social.

Caixa com 6 livros – R$ 160,00

O CASO EU CONTO 
COMO O CASO FOI
Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes, 
a obra, que tem como subtítulo 
geral Memórias Políticas, 
narra as experiências de Paulo 
Cavalcanti dentro do contexto 
sociopolítico que vai da Coluna 
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros – R$ 120,00

DIÁRIO DE UM SOLDADO 
Ambrósio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA
Pe. João Baers

Coletânea sobre o período do Brasil 
holandês, apresenta as obras de 
Ambrósio Richshoffer e do Pe. João 
Baers. Duas visões de um mesmo 
momento histórico, descrevendo o dia 
a dia do domínio holandês no Brasil.

R$ 30,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma 
extensa bibliografia sobre o Brasil 
holandês, e contêm o testemunho 
do frei Manoel Calado do Salvador, 
um contemporâneo e participante da 
ocupação holandesa no Nordeste.

R$ 25,00 (unid.)

HISTÓRIA DA GUERRA 
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

É um testemunho pessoal de 
Diogo Lopes Santiago, que residia 
em Pernambuco à época da 
invasão holandesa e ao início da 
Insurreição Pernambucana, em 
crônicas e diários, resultando  
numa narrativa minuciosa.

R$ 40,00

DICIONÁRIO COROGRÁFICO, 
HISTÓRICO E ESTATÍSTICO DE 
PERNAMBUCO
Sebastião de Vasconcellos Galvão

Publicados em 1908, 1910, 1922 e 1927, 
os volumes do Dicionário Corográfico, 
Histórico e Estatístico de Pernambuco, de 
Sebastião de Vasconcellos Galvão, 
ganharam reedição sob a coordenação 
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

O GIRASSOL
Garibaldi Otávio
Garibaldi Otávio estreia na literatura 
com o livro O girassol, coletânea de 
textos de toda uma vida. Mauro Mota 
observava, já em 1950, que a poesia 
de Garibaldi Otávio tem “a imagística 
sem parentesco, o descritivo mas 
penetrante, tirando sangue do íntimo 
das coisas”

R$ 40,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

História, ciência e atualidades 
em bons livros

MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano 
Alberto da Cunha Melo assinou 
a coluna Marco Zero, na revista 
Continente, sobre questões culturais. 
Este livro é uma coletânea de seus 
melhores momentos.

R$ 24,00

A NOITE SEM SOL
Luiz Arraes
Em seu novo livro de 
narrativas, Luiz Arraes fala 
de seres urbanos solitários, 
às voltas com a violência e 
o sentimento de perda, e, 
também, em busca de um 
sentido para suas vidas.
São contos curtos, duros e 
afiados, que deixam marcas 
na consciência do leitor.

lançamentos recentes
ESTÃO TODOS 
DORMINDO
Edson Nery da Fonseca
Estão todos dormindo é uma 
coletânea de perfis 
de personalidades 
marcantes da cultura 
brasileira, nos quais Edson 
Nery da Fonseca mescla 
informações precisas 
com citações literárias e 
testemunho pessoal, numa 
prosa límpida, elegante 
e tão envolvente que 
transforma o leitor em 
cúmplice do que narra.

DE RUAS E 
INTI-NERÁRIOS
Alexandre Furtado
De ruas e inti-nerários é 
o primeiro livro de  
Alexandre Furtado. A 
obra reúne poemas com 
um olhar sobre o Recife, 
num roteiro íntimo  
que liga a nostalgia do 
passado com os rumos 
às vezes 
amargos do presente, 
mas sempre 
demonstrando 
seu amor pela cidade.

A NOITE SEM SOL
Luiz Arraes
Em seu novo livro de 
narrativas, Luiz Arraes fala 
de seres urbanos solitários, 
às voltas com a violência e 
o sentimento de perda, e, 
também, em busca de um 
sentido para suas vidas.
São contos curtos, duros e 
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SOBRE O AUTOR

Conrado Falbo é  
doutorando em teoria 
literária, ainda inédito 
em livro e mantém o site 
www.conradofalbo.com

I
às vezes falta
a eloquência do eco
quando diz silêncio

II
corredor comprido
ecos dos meus próprios passos
me fazem fugir

III
bocado de pêra
derretendo em minha língua
como grãos de pérola

IV
mil dedos de chuva
tocam piano nas folhas
em frente à janela

V
hora do recreio
folhas brincam com o vento
no pátio vazio

Haiku

Nesta seção respeitamos  
o texto original dos autores
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SOBRE A AUTOR

Felipe Arruda é escritor e 
gestor cultural. Escreve no 
blog felipearruda.blogspot.
com. Participou da antologia 
de contos Tempo bom, 
publicada pela Iluminuras.

Dois fuscas se chocaram. O que vinha mais 
rápido era de um verde opaco fruto de muitas 
tardes de sol chapando a lataria. Sol de Santos, 
podia-se ver pela placa que agora pendia sobre 
o capô do outro fusca, esse de cor rosa-choque, 
que descera a ladeira brecando em ziguezague. 
O fortíssimo impacto amalgamou os veículos 
de tal forma que a parte dianteira do fusca verde 
foi engolida pelo fusca rosa, sendo mastigada 
para o seu interior,  criando uma insólita noção 
de dentro e fora.  Após três capotadas, os dois 
automóveis imóveis escancaravam de barriga 
pra cima o avesso das latas, cuja ferrugem 
marrom completava o azul claro do céu no 
melhor clima retrô. Interessante notar que 
os pneus do fusca - difícil saber se do verde 
ou do rosa - estouraram e desmaiaram como 
massa de pão fervendo no asfalto, fumaça 
saindo, o céu queimado. As antenas dos carros 
voaram, mas permaneciam ao redor da cena 
equilibrando o tom prata presente também 
nos parachoques que, contorcidos, lembravam 
esculturas de Jonh Chamberlain. Poderia-se 
valer da poesia dizendo que foi um verdadeiro 
abraço de fuscas, não fossem os pedaços de 
carne estilhaçados por toda a carcaça, que 
salteavam de vermelho negro aquela composição 
verde-rosa, comprometendo o que seria uma 
notável referência ao samba da Mangueira.
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Uma placa foi instalada na fachada de um 
prédio. A placa branca de 4 por 5 metros 
tinha letras negritas de tamanho 25 na fonte 
verdana.  A placa trazia o escrito: letras negritas 
de tamanho 25 na fonte verdana impressas em 
uma placa branca de 4 por 5 metros instalada na 
fachada de um prédio. O menino que passava 
de bicicleta parou. Foi comprar um sorvete na 
banca. O sorveteiro abriu uma geladeira farta 
de opções. Na embalagem de todos os picolés, o 
mesmo nome: Picolé. Aproveitou para comprar 
um refrigerante preto com bolhas gaseificadas e 
lata vermelha e branca, e foi para casa. Sequer 
entrara pelo portão e o cão já latia au au. Pára 
cão, o menino exclamou au au enquanto 
encostava a bicicleta num volume vertical 
construído a partir do empilhamento de tijolos 
e que serve para guardar a casa da rua. Esperava 
então que sua mãe, Dona Márcia, o chamasse 
para jantar quando uma voz feminina o chama 
para jantar e logo identifica que era sua mãe. No 
prato uma porção suculenta feita por sua mãe 
de carne, molho e champignon tinha gosto de 
strogonoff.  Para beber sua mãe ofereceu um 
líquido inodoro, insípido e incolor, beba bastante 
meu filho. Meu filho estava cansado e, sem 
muita reflexão, decidiu entrar dentro do quarto 
da casa e foi dormir deitado na cama, fechando 
antecipadamente os olhos para um melhor 
resultado. Meu filho mesmo de olhos fechados 
recebeu imagens enquanto dormia dentro do 
quarto. Numa das imagens meu filho viu um 
menino andar de bicicleta e notar uma placa que 
dizia: procura-se letras negritas de tamanho 25 
na fonte verdana impressas em uma placa branca 
de 4 por 5 metros instalada na fachada de um 
prédio ao lado de um sorveteiro que tenha farta 
opção de picolés para meu filho de bicicleta a 
caminho de casa, cão, sua mãe e strogonoff.

Dezembro. Uma casa pra alugar. Em cima 
da mesa da sala, um calendário. Longe de 
quem morava lá. O sol diário bate nas páginas, 
amarela. E venta. Novembro. Deixaram a casa 
há meses. Amor, vem que o jantar tá pronto. 
Repare na tinta da parede, como ela estufa 
e recolhe, estufa e recolhe, estufa. Amor, eu 
gosto tanto daqui. Repare no teto que mancha 
e desmancha. Em cima do calendário. Venta. 
Outubro. Uma traça degusta um livro esquecido, 
a grama cresce dentro do ralo, e o ponteiro do 
registro d’água descansa. É pique, é pique, é 
hora é hora é hora, filho, tira a mão do bolo! 
Venta. Setembro. Os barulhos da rua entram 
e saem pelos quartos.  Repare no calendário, 
decorando os dias. Venta venta. Julho. Junho. 
Julho. As folhas secas gostam dos cantos. Saem 
para dançar mas voltam. Tem muita vida nas 
quinas, das aranhas, repare. Vamos convidar 
a vovó? E se a gente fizesse um ofurô? Venta. 
Maio. As páginas mais amarelas. Toda chuva 
evapora e não chega ao porão. Repare. A 
casa descasca. Meninos, cuidado com a bola. 
Entra luz pelo vidro quebrado. E venta. Abril. 
Mais meninos. Venta. Março. O calendário 
em cima da mesa. Mesa, cadeira. Poeira. 
Não repare. Venta. Janeiro. 5 filhos. Amor, 
e se a gente mudasse pruma casa maior?

7 8
EN-678
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RESENHAS

em cujas ruas também 
encontrou alguns 
dos seus melhores 
personagens.

“Largaram-no de 
supetão às feras do 
silêncio, sob uma trama 
de tal forma planejada 
que ele se ausentara 
quase definitivamente 
de si mesmo”. Texto, 
personagem e atmosfera 
parecem muito com o 
autor, não é mesmo? 
Pois esse é o primeiro 
parágrafo do conto 
Homem D..., que o próprio 
Craveiro, que o escolheu, 
comenta da seguinte 
forma: “Elejo Homem D..., 
cujo primeiro parágrafo 
é admirável e o fim 
preenche o que se espera 
num conto: a surpresa. 
No entanto, o que se 
destaca imediatamente 
é a ilustração clara 
da personalidade do 
escritor, ele próprio 
adepto do silêncio e da 
solidão, morando num 
décimo segundo andar, 
no centro da cidade, de 
onde ele vê o ‘pessoal 
miúdo lá embaixo’, um 
bando de bonecos pra 
lá e pra cá, correndo 

Gilvan Lemos, 
no silêncio e na 
solidão do texto

da vida. Trabalhando, 
comendo, dormindo, 
com medo de morrer... E 
correndo da vida”.

Sem dúvida, um 
autor que participa de 
corpo, sangue e alma 
da sua obra, e, por isso 
mesmo, perfeitamente 
compreendido pelos 
amigos. Aqueles que são 
capazes de lidar com o 
seu silêncio. 

O homem volta para 
casa depois de um dia 
de luta, de uma noitada 
de chopes com os 
amigos habituais, e o 
que encontra debaixo 
da cama? Um jacaré. 
Assim mesmo, com 
todas as letras: um jacaré, 
cujos olhos enfeitiçam 
esse mesmo homem. 
Daí em diante surge 
uma grande amizade. 
Mas que amizade? 
Loucura, embriaguez, 
solidão? Assim nasce 
um dos contos mais bem 
elaborados de Gilvan 
Lemos – “J. Bobinho”-, 
esse notável escritor 
pernambucano, cada vez 
mais admirado.

Tão admirado, quase 
um mito no seu silêncio 
e na sua solidão, que os 
amigos se reuniram para 
lançar uma antologia 
brilhante: Os melhores 
contos de Gilvan Lemos 
escolhidos por seus amigos, 
publicada pela Editora 
Nossa Livraria, fundada 
também por um dos seus 
melhores amigos: João 
Luiz, falecido há pouco 
tempo. Calado, solitário, 
casmurro, Gilvan nem 

PEDRO MELO

Amigos do escritor escolhem 
seus melhores contos, que são 
reunidos numa nova antologia 

CONTOS

Raimundo Carrero

Sidney Rocha e Cristhiano 
Aguiar (foto), que lançaram 
há um mês a antologia de 
contos contemporâneos  
Tempo bom, pela Iluminuras, 
continuam batalhando 
para ajudar as vítimas das 
enchentes em Pernambuco. 
Lembram que o resultado 
das vendas continua sendo  
depositado na conta do 
Instituto Papai, afiliado da 
Abong, responsável pela 

destinação dos recursos aos 
desabrigados. Os autores 
(nomes como Marcelino 
Freire, Alberto Mussa, 
Raimundo Carrero, Xico 
Sá, Rinaldo de Fernandes, 
Nelson de Oliveira, Gustavo 
Rios, Astier Basílio e 
Nivaldo Tenório), a editora 
e os demais parceiros 
do projeto abriram mão 
dos direitos autorais e 
dos direitos de lucro. 

LITERATURA SOLIDÁRIA

Antologia de contos continua a levar tempo bom 
para as vítimas da enchente em Pernambuco
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comemorou a edição do 
livro – ou comemorou 
em silêncio? –, que 
vai desaparecendo das 
livrarias. Tem bons 
leitores, muitos leitores. 
É uma obra forte, 
densa, irônica, capaz de 
surpreender até os mais 
exigentes.

Na antologia aparecem 
contos marcantes, como 
Homem D..., escolhido por 
Paulo Fernando Craveiro; 
Bloqueio, por Janilto 
Andrade; ou o ótimo 
Ex-noite, por Cyl Galindo. 
Esses três amigos, e dos 
melhores, indicaram 
essas obras que podem 
figurar entre as melhores 
do Brasil, até porque 
reúnem estilos, formas 
e estruturas muito 
próprias do escritor 
homenageado. Em 
todas, a marca central 
do homem silencioso: 
a solidão. Essa palavra 
poderia figurar até como 
título geral de sua obra, 
pelo que tem de íntimo 
com ele próprio. Pode 
defini-lo perfeitamente. 
Tem sido assim desde 
que veio de São Bento 
do Una para o Recife, 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

Os melhores contos de Gilvan Lemos 
escolhidos por seus amigos
Autor: Gilvan Lemos
Editora: Editora Nossa Livraria
Preço: R$ 35,00
Páginas: 160
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A CULTURA ALIMENTAR JUDAICA EM PERNAMBUCO
Os especialistas em cultura judaica Tânia Kaufman,  
Daniel Breda e Beatriz Schvartz demonstram 
porque os alimentos são um traço tão marcante 
da identidade do povo judeu, e como seus hábitos 
alimentares tiveram de ser adaptados, no Brasil 
colonial, quando judeus e cristãos-novos temiam 
as interferências da Inquisição. O livro analisa 
a cultura alimentar em Pernambuco e as leis 
dietéticas judaicas nos séculos 16 e 17 (Kaufman); 
a alimentação dos judeus no Brasil Holandês 

(Breda); e a história, o sabor e 
a tradição da culinária judaica, 
em um capítulo coroado por 
saborosas receitas (Schvartz).

PEDRO MELO SOBRE FOTO DE DIVULGAÇÃODIVULGAÇÃO

A Editora Babecco, de Olinda, 
lançou o Projeto Soneto 2010, 
dirigido a sonetistas nascidos ou 
radicados em Pernambuco. A 
ideia é publicar um catálogo da 
produção desses autores, com uma 
pequena biografia e foto do poeta, 
descrição do que faz e como vive. 
Serão 500 poemas, com tema 
livre. A editora está recebendo 
o material até 31 de agosto pelo 
e-mail babecco@oi.com.br
 ou editora@babecco.com. 

PROJETO

Sonetistas pernambucanos 
ganham novo catálogo

HQ em altíssimo estilo Uma inusitada coleção

PRATELEIRA

Autor: Tânia Kaufman
Editora: Edição do Arquivo 
Histórico Judaico de Pernambuco
Páginas: 80
Preço: R$ 25

QUADRINHOS
ENSAIOS

Cachalote
Autor - Daniel Galera e Rafael 
Coutinho
Editora - Cia das Letras
Preço - R$ 45,00
Páginas - 280

Coleção de  areia
Autor - Italo Calvino
Editora - Cia. das Letras
Preço - R$ 36
Páginas - 277

UM MÍOPE NO ZOO E OUTROS CONTOS
O jornalista Jaime Gouvêa resgata os contos 
do poeta mineiro Ildeu Brandão, falecido em 
1994, publicados de forma esparsa desde 
1968 em suplementos e antologias. A obra 
inclui também textos inéditos que falam de 
acontecimentos do cotidiano, relatados com 
detalhes que, em sua narrativa, ganham 
dimensões grandiosas. A atmosfera é 

carregada de sentimento 
e repleta de sutilezas, 
compondo histórias 
bem acabadas, em tom 
leve e simples.

CRONISTAS DO DESCOBRIMENTO
Reedição da antologia de cronistas do 
século 16, apresenta 13 cartas com relatos 
que descrevem o Brasil pela ótica dos 
descobridores e primeiros colonizadores: Pero 
Vaz de Caminha, Pelo Lopes de Sousa, Manuel 
da Nóbrega, André ³evet, Jean de Léry, Hans 
Staden, José de Anchieta, Pero de Magalhães 
Gândavo, Fernão Cardim e Gabriel Soares de 

Sousa. A obra faz parte da 
coleção Bons Livros, que 
reúne clássicos da lingua 
portuguesa.

A EDUCAÇÃO INFORMAL PARA O TEATRO –  
ECOS DA AÇÃO DE ENTIDADES DA  
SOCIEDADE CIVIL DE PERNAMBUCO
Resultado de pesquisa acadêmica que estuda a 
prática do ensino informal de artes no interior 
de Pernambuco, o livro focaliza a produção 
pedagógica e artística do Teatro Experimental de 
Arte -TEA, de Caruaru, de 1963 a 2005, e a ação 
política da Federação de Teatro de Pernambuco 
– Feteape, que contribuiu para a difusão do 
ensino informal, na divulgação e circulação de 

espetáculos, na formação 
de grupos e organização 
de mostras e festivais de 
teatro, principalmente 
entre 1970 e 2002.

ILUSTRADORES

Fundação lança concurso  
ibero-americano
Até 3 de setembro, ilustradores 
de livros infantojuvenis podem 
enviar de três a cinco amostras 
inéditas de seu trabalho 
para participar do concurso 
promovido pela Fundação SM, 
pelo grupo El Ilustradero e pela 
Feira Internacional do Livro de 
Guadalajara (México), que dará 
origem ao I Catálogo Ibero-Americano 
de Ilustração. O regulamento está 
nos sites www.edicoessm.com.br e
www.fundacion-sm.com.

Com o acordo entre a editora 
Pantera Cordelária e a União 
Brasileira de Escritores - seção 
Pernambuco, os cordelistas 
pernambucanos têm mais um 
espaço para mostrar, toda última 
sexta-feira do mês, o seu trabalho: 
os jardins da UBE (Rua de Santana, 
202, Casa Forte). A programação 
inclui recital poético, lançamentos 
e venda de CDs e folhetos de 
cordel. O horário é das 16h30 
às 18h, com entrada franca.

CORDEL NA UBE

Recitais movimentam 
universo cordelista

Autor: Jaime Prado Gouvêa
Editora: UFMG 
Páginas: 191
Preço: R$ 35

Autor: Antonio Carlos Olivieri e 
Marco Antonio Villa
Editora: Ática
Páginas: 168
Preço: R$ 22,90

Autora: Didha Pereira
Editora: Babecco
Páginas: 146
Preço: R$ 20

É tão bom contar com 
Italo Calvino para 
nos esfregar na cara a 
simplicidade e a poesia 
das coisas insólitas. “Há 
uma pessoa que faz 
coleção de areia. Viaja 
pelo mundo e, quando 
chega a uma praia de 
mar, à orla de um rio ou 
de um lago, a um deserto, 
a uma charneca, recolhe 
um punhado de areia e o 
carrega consigo. Na volta, 
esperam-na alinhadas 
em longas prateleiras 
centenas de frasquinhos 
de vidro nos quais a 
fina areia cinzenta do 
Balaton, a areia alvíssima 
do golfo do Sião (...)”, 
descreve num dos 
textos de Coleção de areia, 
último livro organizado 
pelo autor, falecido em 
1985, que ganha edição 
nacional pela Companhia 
das Letras. Aqui estão 
reunidos artigos que 
falam de uma simples (?) 
colecionadora de areia a 
um epitáfio emocionado 
para Roland Barthes. 
“Como toda coleção, esta 
também é um diário: 

diário de viagens, claro, 
mas também diário de 
sentimentos, de estados 
de ânimo, de humores”, 
justifica o autor ao 
pontuar os textos da obra, 
tão instigante quanto 
alguns dos melhores 
momentos da sua ficção. 
Imperdível.(Schneider 
Carpeggiani)   

Talvez a HQ mais 
esperada do ano, esse 
é o primeiro de uma 
série de trabalhos, a sair 
pela Cia. das Letras, que 
vai reunir escritores e 
desenhistas. Uma das 
expectativas da obra está 
no encontro da prosa 
de Daniel Galera com o 
traço de Rafael Coutinho. 
A graphic novel 
conta, paralelamente, 
seis histórias sem 
nenhuma ligação entre 
si. Os personagens 
vivenciam relações e 
crises essencialmente 
poéticas: a necessidade 
de isolamento de um 
escultor, a decadência 
de um famoso ator 
chinês, a expulsão de 
casa de um jovem rico, a 
depressão de um escritor 
provocada pela literatura, 
a gravidez de uma 
idosa e o conflito entre 
a pulsão sexual de um 
homem e a fragilidade 
de sua companheira. 
O traço de Coutinho, 
em preto e branco, 
é intencionalmente 
impreciso, e só 

aparentemente aleatório. 
Como pequenos contos, 
as narrativas parecem 
surgir tão repentinamente 
quanto vão terminar; e, se 
não há pontos de contato 
nos relatos, eles possuem 
um sentido coletivo, 
exposto na sucessão de 
climas até o impactante  
final da história. (DG)
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CRÔNICA 

Lancei meu primeiro livro, O 
macaco ornamental, numa sexta-
feira 13, em novembro do ano 
passado. Naquele dia, como 
sempre, acordei muito cedo, e 
vi que minha estreia estava em 
todos os jornais. Com grande 
destaque, mas indiretamente. Na 
verdade, a estrela das matérias 
que me citavam era uma 
capivara. O bicho — de quarenta 
quilos, segundo informou O Globo 
— tinha amanhecido no quintal 
do Quintana Café, cenário da 
minha noite de autógrafos. 
Mistério quase sobrenatural. O 
Quintana fica no Batel, um dos 
bairros mais nobres e centrais 
de Curitiba. De onde teria vindo 
o roedor? — se perguntavam os 
jornalistas. E por que trazia dois 
ferimentos feios nas costas? 
Atropelamento? Maldade? Duas 
equipes do Corpo de Bombeiros 
foram designadas para capturá-
la. A operação durou uma 
hora, e o trânsito na região 
precisou ser interrompido. Um 
transtorno memorável. Na CBN, 
um comentarista sugeriu que a 
aparição da capivara seria parte 
de uma estratégia de marketing 
pessoal arquitetada por mim. 
Não nego. Foi mesmo um plano 
genial. Graças àquela capivara, 
tornei-me um best-seller. 

•Na primeira semana, O macaco 
ornamental foi muito bem 
divulgado na Gazeta do Povo, o 
maior jornal do Paraná. Capa do 
caderno de cultura de domingo. 
Muita gente leu, muitos 
conhecidos me mandaram 
e-mails exclamativos: “Te vi na 
Gazeta!”. Entusiasmados, foram 
comprar o livro na segunda-feira 
e descobriram que ele ainda não 
estava nas lojas. A explicação: 
época de Natal é assim mesmo. 
As editoras e distribuidoras 

Luís Henrique Pellanda

SOBRE O AUTOR

Luís Henrique Pellanda 
publicou o livro de contos 
O macaco ornamental e é 
subeditor do suplemento 
literário Rascunho

mandam milhões de obras 
para o estoque das livrarias, 
mas até o povo organizar as 
coisas por lá — os lançamentos 
extras, as promoções de fim 
de ano, a expedição de tudo 
isso —, demora um pouco. 
O suficiente para esfriar o 
entusiasmo dos meus leitores.

• Dia 26 de novembro. Pela 
manhã, entrei com um amigo 
na Livraria Cultura da Avenida 
Paulista. E a dúvida, inevitável: 
encontrarei meu livro em alguma 
dessas gôndolas? Ele foi lançado 
pela Bertrand Brasil, uma 
grande editora. Não há por que 
não estar aqui, e justamente no 
dia de seu lançamento em São 
Paulo. Procurei — e nada. Meu 
amigo, contra a minha vontade, 
resolveu consultar um vendedor. 
E o homem, fino: “Tem, mas é 
só para encomenda”. O falso 
cliente chiou: “Como assim, 
só para encomenda? É um 
livro recomendadíssimo!”. 
E improvisou um discurso 
caloroso que, claro, me 
envergonhou intimamente. 
No dia seguinte, livro lançado, 
exemplares autografados, 
velhas amizades revistas e 
renovadas, voltamos, os dois, à 
mesma Livraria Cultura, só por 
curiosidade. E encontramos, 
bem visível, numa gôndola logo 
à entrada da loja, uma pilha 
de macacos ornamentais.

• O tempo passa e muita gente se 
queixa: em várias lojas da capital 
paranaense, não se encontra o 
meu livro. Somente na Livrarias 
Curitiba. E lá fui eu conferir 
cada caso, diretamente com os 
vendedores. Perguntava sobre 
a obra e uma mesma resposta 
se repetia, absurda: “Tem, 
mas é só para encomenda”. 

Cansado, eu dizia que aquela 
me parecia uma boa maneira 
de se perder uma venda. E ia 
embora. Apenas dois meses 
depois de seu lançamento, 
um ou outro exemplar do meu 
livro começou a surgir aqui e 
ali, nas megastores da vida. 
Numa delas, estou classificado 
como autor policial, e apareço 
ao lado de Garcia-Roza. Em 
outra, sou estrangeiro, e 
me espremem entre Orhan 
Pamuk e Pirandello. Chamei a 
atenção do vendedor, e ele me 
garantiu que sou espanhol.      

•Nos primeiros meses, mesmo 
sabendo que a imprensa 
nacional dificilmente daria 
espaço ao meu livro, folheei os 
suplementos culturais e literários 
dos grandes jornais com certa 
esperança. Sim, essa fase de 
clipagem pessoal é comovente 
e patética. Não sei direito de 
onde vêm as expectativas que 
alimentamos em relação a 
coisas improváveis, mas sei 
que, de qualquer maneira, é 
sempre mais indicado esperar 
o silêncio. Principalmente 
quanto à obra de estreia do 
autor desconhecido que sou. Na 
verdade, pela serenidade do meu 
comportamento, percebi, com 
satisfação, que esse vazio nem 
me incomodava tanto. É exagero 
querer tanto retorno a uma 
primeira experiência, pensei 
— e logo me veio à cabeça a 
fábula da raposa e das uvas. Mas 
insisti: a literatura não tem essa 
velocidade toda, e é bom que 
não tenha. E, no fim das contas, 
muita gente acabou citando 
meu livro positivamente, neste 
ou naquele veículo: Antonio 
Carlos Viana, Cristovão Tezza, 
Roberto Muggiati, Nelson de 
Oliveira, Fabio Silvestre Cardoso. 

PEDRO MELO

Não tenho do que reclamar. É 
bem mais do que eu esperava.     

• Estou procurando um 
apartamento. Há tempos, preciso 
comprar um apartamento. E os 
corretores que me acompanham 
nessa peregrinação já sabem 
de cor: busco um imóvel 
assim e assado, que comporte, 
sobretudo, uma biblioteca. Uma 
biblioteca? Eles se espantam, 
ninguém mais tem biblioteca, 
pombas. Querem saber o que 
faço para viver, por que diabos 
eu precisaria de uma biblioteca? 
Sou jornalista, esclareço. Ah, 
sim, eles respondem, com 
evidente decepção. E logo me 
enchem de perguntas. Querem 
saber mais. Informações 
veladas acerca de minhas 
reais condições financeiras. E 
descobrem que sou, também, 
escritor. Iniciante, mas escritor. 
Surpreendentemente, isso 
lhes dá novo ânimo: “Escritor? 
Que maravilha!”. E todos, 
sem exceção, anotam o nome 
do meu livro. Na palma da 
mão, num bloquinho velho, 
no verso de um contrato. O 
macaco ornamental. Prometem 
comprá-lo imediatamente. 
Onde é que ele está à venda? E 
eu respondo, orgulhoso: “Em 
todas as livrarias do Brasil”.

• Com um pouco de atraso, 
recebi da editora a primeira 
prestação de contas do meu 
livro, referente aos seus três 
primeiros meses de história. 
Até o dia 3 de março de 2010, 
vendi 304 exemplares. Achei 
ótimo. Vender livro não é 
mole. E eu vendi 304. A partir 
de Curitiba. Num pau brabo. 
Graças, é claro, à minha santa 
capivarinha de quarenta quilos. 
Obrigado, minha ruiva.

E no princípio havia a capivara
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