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Novo livro faz pensar
o papel de Gabriel
Garcia Marquez hoje

HALLINA BELTRAO
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http://www.flickr.com/photos/lyraguilherme

O projeto fotografico comecou na Espanha em 2008 quando transformei
uma caixa de guardar chapéu em uma pinhole. A ideia foi usar a forma
cilindrica da camera para gerar imagens panoramicas de 360° ndo planas.
Em Barcelona, as primeiras fotos mostram lugares do meu cotidiano
visual. Quando voltei ao Recife, segui com o projeto na minha cidade natal
e atualmente fotografo o Rio de Janeiro, cidade que moro. Com mesmo
critério, as fotos mostram lugares vistas no meu dia-a-dia.

Essanado é a primeira vez que o Pernambuco se
debruca sobre Gabriel Garcia Mdrquez. Em 2007,
fizemos um especial sobre 0s 40 anos de Cem anos
de soliddo, livro marco que ajudou a construir a
nossa ideia de literatura hispano-americana.
Nessa época, o foco foi Macondo, a cidade mitica
que virou uma espécie de espelho da historia do
Continente. Ano passado, Raimundo Carrero es-
creveu uma cronica bastante curiosa explicando
0s motivos dos livros do escritor nunca pararem
muito tempo em sua estante.

Deu até vontade de dar uma outra lida nessa
cronica, quando estdvamos para fechar essa
edicdo. Aqui vai um trecho: “O curioso, toda-
via, € que a partir dai nunca pude ter Cem anos
de soliddo nas minhas reiteradas bibliotecas —
foram tantas as cheias, em Casa Amarela, no
Parnamirim, na Chora Menino - devoradas
pelas dguas. Mas o livro sempre desaparecia
- em edicoes normais ou de bolso. Sempre.
Passei, entdo, a compreender que até mesmo
os livros e os seus donos tém destino. O meu
€ o de ndo poder consultar o volume sempre
que queira, os Buendias ndo suportam a poeira
das minhas estantes”. Por sinal, vocé pode
conferir a integra desse texto pelo nosso site,
www.suplementope.com.br.

Para essa edicao, Garcia Marquez volta a
ocupar lugar de destaque. Adiantamos aqui
o conteudo do seu novo livro, formado por
discursos, que a Record lanca no Brasil apenas
no segundo semestre. Aproveitamos também
para falar do volume da revista Granta, voltado
a apontar quais sao os autores de lingua espa-
nhola que prometem uma carreira espetacular.
Sera que entre eles ha outro Garcia Marquez?
Ou sera que importa ser Garcia Marquez ainda
nesses tempos de ascensao meteorica e midi-
dtica de Roberto Bolafio? Perguntas que nossa
reportagem de capa procura responder ou, ao
menos, problematizar.

Um dos destaques dessa edicao € Sueli Ca-
vendish. A professora do Departamento de
Letras da UFPE nos enviou traducoes inéditas
de Wallace Stevens, um dos nomes mais im-
portantes e impactantes da literatura moderna.
Ha muito tempo que a gente vem querendo
trocar uma ideia com Reinaldo Moraes, um
dos mais instigantes autores brasileiros hoje,
que conversou com o reporter Diogo Guedes
sobre a atencdo que a critica e o publico tem
dirigido ao seu trabalho nos ultimos tempos.

E isso, boa leitura e 6timo carnaval!
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BASTIDORES

Na ficcao, todos
os envolvidos
sa0 de fato reais

Autor explica sua “biogratia”
de Che e questiona o que
mMove a Crenca NUIN romance

Marcelo Ferroni

Fioras de
pombate

Mimi hapana motocar. Eu nao sou caminhdo. En-
contrei essa frase enquanto lia A ditadura envergonhada,
de Elio Gaspari. Num capitulo em que Gaspari faz
um panorama do cendrio politico mundial em
meados dos anos 1960, e trata da expedicdo revo-
luciondria de Che Guevara no Congo. Uma missao
de loucos; Guevara — codinome Tato — e seu séquito
de cubanos, tentando fazer os rebeldes treinarem
para enfrentar mercendrios belgas. Che queria
que eles marchassem com 40 quilos de pedras nas
costas, e 0s congoleses ndo viam sentido naqueles
exercicios. Entdo falavam: Mimi hapana motocar.
Ou Mimi hapana cuban, eu ndo sou cubano.

Em seguida, li uma biografia que me caiu nas
maos, escrita por Daniel James. Publicada trés
anos apos a morte de Guevara, estava cheia de
lacunas e suposicoes. O narrador tomava partido,
de certa forma tentava explicar os vazios que entao
existiam. Os ancestrais de Ernesto Guevara Lynch,
dizia o autor, haviam participado da corrida do
ouro no Oeste Americano. Pensei: poderia fazer
um romance sobre a vida de Guevara, comecan-
do no Oeste Americano. Ao ler outras biografias
— notadamente a de Jon Lee Anderson —, decidi
focar meu livro em um periodo mais restrito, que
abrange apenas os dois ultimos anos de Guevara:
a preparacao para a guerrilha na Bolivia até sua
captura, em outubro de 1967. Essa foi a génese de
Metodo prdtico da guerrilha, minha histéria particular
sobre Che Guevara.

Comecei a escrever uma primeira versao do texto
em 15 de maio de 2004. Fiz, no total, trés versoes
do zero, e uma quarta, editando pesadamente a
terceira. Terminei o livro em marco de 2009, alguns
dias antes do nascimento de Antonio, meu primeiro
filho. Comecei a escrever em Sao Paulo. Terminei
no Rio de Janeiro, onde moro atualmente.

Escrevi o livro por uma série de motivos. Discutir
a mitificacdo de alguns personagens; questionar o
método das biografias atuais, que reconstroem o
biografado para encaixda-lo numa historia de su-
peracao; e até recriar, no meio da selva boliviana,
arelacao de poder entre chefes e subalternos. Nao
escrevi uma historia veridica. Ao contrario, usei
uma historia veridica para fazer um romance.

“Podemos esperar obter informacdes sobre lu-
gares e €pocas a partir de um romance?”, escreve
Nabokov, em Lectures on literature. “Sera que alguém
seria tdo ingénuo a ponto de achar que poderia
aprender algo sobre o passado com aqueles polpu-
dos best-sellers alardeados por clubes do livro sob
arubrica de romances historicos? (...) Certamente
que ndo.” Da mesma forma como ndo podemos ler
Bleak house, de Dickens, “esse romance fantastico
sobre uma Londres fantastica”, escreve ele, como
um ensaio sobre a capital inglesa no século 19.

Distorci os detalhes; coloquei trechos de diarios
de um guerrilheiro na boca de outro. Criei um nar-

FLAVIO PESSOA

rador que ndo so se confunde, como toma partidos
errados ao tentar reescrever a historia de Guevara.
Um pouco como Daniel James, talvez. E inseri, nessa
saga boliviana, um personagem inexistente: o bra-
sileiro Jodo Batista. Todas as outras figuras sao reais,
por mais absurdas que parecam, com a excecao de
um ou outro figurante que entra e sai de cena sem
dizer nada.

Ao terminar meu quarto manuscrito, em mar-
¢o de 2009, passei cerca de um ano e meio para
finalmente vé-lo publicado. Primeiro, eu o enviei
a leitores mais proximos e, apos suas sugestoes,
fiz leves modificacdes. Mostrei em seguida o ma-
nuscrito a Roberto Feith, meu chefe na Editora
Objetiva. Conversamos, ele gostou do livro, mas
achou melhor ndo publicar na editora. No entanto
foi fundamental para que o livro fosse avaliado pela
Alfaguara, na Espanha, que deve publica-lo em
outubro deste ano.

Na metade de 2010, André Conti, da Companhia
das Letras, o leu e prop6s sua publicacdo. Me ajudou
muito em todo o0 processo, € 0 romance saiu no
final de outubro do ano passado.

Nesse momento, apds certo siléncio do pos-
lancamento, penso menos no livro. A rotina segue,
€ nao posso reclamar da rotina. Tenho de negociar
novos titulos literarios e editar as traducoes que lan-
caremos em 2011. Ver meu filho de um ano e nove
meses aprender a falar a palavra azul. Acompanhar
minha mulher a um novo obstetra: ela acabou de
ficar gravida de uma segunda crianca. Ler cldssicos
policiais nos tempos livres, e me embrenhar nos
romances de Raymond Chandler (e os italicos dos
policiais; e as mulheres de Marlowe: “She was worth
astare. She was trouble.”). Penso num assassinato com
reviravoltas para meu proximo livro.

No momento em que escrevo esse texto, fiz cerca
de 90 pdginas de uma versdo inicial do romance.
Devo fazer mais trés ou quatro versées nos proxi-
mos anos, se conseguir chegar até o final dessa.
Alguém disse que escrever um romance nao nos
habilita necessariamente a fazer outros. Passei o
ultimo ano e meio trabalhando num projeto que
achei que daria um grande livro. Nao deu; pelo
menos ndo da forma como estd. Espero que com
esse seja diferente. Tenho insonias e ansiedade,
penso nele dia e noite, e creio que isso s6 pode ser
um bom sinal.

O LIVRO
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As etiquetas

que dao sentido
a0 mundo hoje

As hashtags que indexam
assuntos sdo so a ponta do
iceberg da web seméntica

Luiz Carlos Pinto

CARTUNS
JARBAS DOMINGOS
JARBAS.DOMINGOS@ASSOCIADOSPE.COM.BR

KARINA FREITAS
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Esta em curso um enorme esforco para tornar a
web, 0 ambiente grafico desenvolvido no final dos
anos 1980 e que tornou a internet facil de usar,
mais que um repositorio de dados. Esse trabalho,
realizado por fil6logos, socidlogos, cientistas da
informacdo e, claro, os profissionais do software,
deverd impactar a forma com que as coisas sdo
percebidas, descritas, enunciadas, caracterizadas e
classificadas em nossa sociedade, no nosso tempo.
Alguma das muitas questoes que essa gestacdo tem
sugerido: dela resultard uma forma de conhecer
nova? Qual a prosa do mundo que poderd emergir?

As perguntas evidenciam uma ambicdo que é
proporcional ao projeto de construcao de uma web
semantica, o proximo passo evolutivo do ambiente
desenvolvido pelo fisico Tim Berners-Lee no final
dos anos 1980. A evidéncia mais comum desse
esforco (a ponta do iceberg) chega aos usudrios
comuns da rede mundial de computadores na for-
ma das etiquetas, ou hashtags. A pergunta que nao
quer calar €é: o que €, ou o0 que Vvira a ser, uma web
semantica?

“E extensdo da atual world wide web, resultado
de uma série de providéncias que acrescentam
informacdes extras aos dados jd disponiveis e aos
futuros dados que vierem a ser incorporados para
dar-1lhes significados”, explica Alex Sandro Gomes,
pesquisador do Centro de Informatica da UFPE. “No
fundo, é um trabalho de criacdo de vocabuldrios que
contribuem com a catalogacdo de informacoes”,
complementa Carlos Cecconi, da W3C, o consorcio
de empresas que planeja padrdes para a internet.
A biblioteca de Alexandria jd fazia isso, portanto,
ndo € propriamente uma novidade que nenhum
estudante de ciéncia da informacao (anteriormente
conhecida por biblioteconomia) desconheca. O que
ha de novo € que essa monumental tarefa precisa
ser feita de tal forma que torne possivel as maquinas
gerar inferéncias para usos nao humanos.

O queisso significa? “Bem, pretende-se que na web
semantica toda a informacao seja organizada de forma
que ndo somente seres humanos possam entendé-

la, mas principalmente as mdquinas entre si”, afir-
ma Alex Sandro Gomes. O préximo passo evolutivo
da web incorpora o significado as informacoes. Isso
permite um ambiente em que maquinas e usudrios
trabalhem em conjunto. Na medida em que cada tipo
de informacdo ¢ devidamente identificado, fica mais
facil para os sistemas encontrarem informacdes mais
precisas sobre um determinado assunto - reduzindo
a ambiguidade. O ambiente de que estamos falando
tera informacdes devidamente identificaveis, onde
sistemas personalizados possam manipular, com-
partilhar e reutilizar de forma pratica as informacées
providas pela web.

“Hoje, um dos principais problemas € que a ca-
pacidade de gerar informacdo — util e inutil — ex-
cedeu a habilidade para gerencia-la”, ja lembrou
Clay Shirky, escritor e professor em Novas Midias
de Comunicacdo, da Universidade de Nova York no
documentdrio Web 3.0, realizado pela psicologa Kate
Ray e disponivel na web . Em termos pessoais isso €
facil de constatar. E possivel afirmar que estamos nos
afogando em nossa propria riqueza. Nao € a toa que
ganhou importancia e procedéncia nos tltimos anos
o extenso cardapio de reflexdes sobre a chamada
economia da abundancia, a economia do imaterial,
a qual estdo vinculadas a crise do conceito de valor
e de vdrias outras categorias da economia politica
classica e neocldssica. Mas isso fica para outro dia.
“Dispomos de toda essa informacao, todos esses
pontos de acesso e verdadeiramente ndo ha uma
maneira efetiva de ajudar a controlar tudo”, com-
plementa Shirky. Excecdo a velha estratégia do es-
quecimento, posto que esquecer também salva. Que
o diga, alids, Funes, o personagem memorioso de
Borges, cuja incapacidade de esquecer se converteu
numa doenca - “Sabia as formas da nuvens austrais
do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos
e oitenta e dois e podia compard-las na lembranca
aos veios de um livro encadernado em couro que
vira somente uma vez e as linhas da espuma que um
remo levantou no rio Negro as vésperas da batalha
do Quebracho”.
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E justo pela falta de mecanismos mais sutis de
desambiguacdo e pelo excesso de informacdo que
hoje a escolha do que € de fato tutil tem de passar
necessariamente pelo escrutinio manual. A maior
parte dos profissionais envolvidos com a construcao
de uma semantica para a web vé a oportunidade de
que possamos descrever nosso mundo em termos
que sejam mais praticos para que a mdquina possa
trabalhar com eles — o0 que ndo € o mesmo de fazer
com que as mdquinas pensem exatamente como as
pessoas. O que esta em pauta € uma reorganizacao da
informacdo de nosso mundo real (de nossa cultura,
vale dizer) disponiveis na rede - e ndo a construcao
de cérebros de silicio.

E nesse sentido que a incorporacdo do simbolo
# as palavras como regra para concentrar e indexar
assuntos e informacdes de interesse comum - hashtags
- € apenas a ponta do iceberg. Até porque usudrios
dos canais IRC e de chats ja faziam ha anos uso desse
procedimento, que se popularizou gracas a penetra-
cao do Twitter — a rede de microblogs mais acessada
atualmente.

Mas de que maneira esse trabalho de etiquetamento
(muitos experts usam a feia palavra tagueamento)
pode ter impactos tdo ambiciosos - e que serdo nos
proximos anos no minimo interessantes de acom-
panhar? Primeiro, porque a ambicdo dos principais
envolvidos nessa herctilea tarefa vai além da reducao
da ambiguidade das informacdes em rede. “O que se
pretende € que seja possivel criar sistemas que possam
explorar essa web e resolver problemas, responder
perguntas complexas, fazer grandes descobrimentos
e interconexdes entre dreas diferentes do conheci-
mento”, afirma Cecconi. H4 quem considere logo ali
no horizonte a real chance de materializar a nocao
de inteligéncia coletiva com a qual Pierre Levy vem
martelando seus leitores hd anos. Segundo, porque
atribuir sentido as informacdées disponiveis na rede
implica na criacdo de vocabularios a partir dos quais
as mdquinas possam desenvolver inferéncias, in-
terpretacoes. O que nao deveria ser visto como algo
completamente novo ou estranho.

Uma certa arqueologia permite expor a dimensao
do possivel para a web semantica. A arqueologia em
questdo € a do conhecimento, desenvolvida por Michel
Foucault na década de 1960. E interessante recordar
como o filésofo francés revisita a episteme do século
16 ao século 19 na tentativa de identificar as condicées
necessarias para que o homem passasse a se tornar
objeto do estudo cientifico.

Nesse percurso, Foucault identificou o século 16
como a Idade da Similitude, na qual as relacoes
entre as palavras e as coisas eram marcadas pela
semelhanca, pela correspondéncia direta. A seme-
lhanca madgica ou tradicional entre palavra e coisa
permitia a acdo sobre o mundo, através das palavras.
Até o fim do século 16, a linguagem era semelhanca,
repeticdo da realidade, e assim desempenhou um
papel construtor no saber da cultura ocidental - com
as suas respectivas consequencias. E seguiu assim
até o alvorecer do século 17 e meados do século 18,
a Idade da Representacdo. O saber se reconfigura.
As palavras e as coisas separam-se como amantes
na madrugada. Foucault afirma que nesse segun-
do momento o pensamento deixa de se mover no
elemento da semelhanca. A compreensao entre as
palavras e as coisas passa a ser marcada pela media-
cdo cientifica, a episteme busca sua fundamentacao
na Representacdo.

E ¢ a figura do cavaleiro da triste figura que exprime
aprimeira brecha para que o homem e ndo as coisas se
torne o objeto do saber: a verdade ndo estd nos livros,
na tradicdo ou na magia. A loucura de Dom Quixote
¢ o exilio possivel de um mundo em que se rompeu
01aco que atava as palavras e as coisas.

A segunda brecha s6 vem acontecer no curto século
19, como o nascimento da Filologia, da Economia
e da Biologia, com a busca dolorosa das estruturas
atras dos fendmenos e a superacao do racionalismo
ingénuo da idade cldssica, a linguagem volta-se para
a descricdo dos esqueletos dissimulados dos objetos.
Ousseja, o terreno da Interpretacdao. Como diz Foucault,
cala-se a plenitude cldssica do ser e instaura-se a era
das interpretacdes. A partir das ideias de finitude e

de historicidade, este homem - moderno, demasia-
do moderno - € uma invencao recente que passar a
ocupar o ‘posto’ de sujeito de um conhecimento de
validade tempordria.

Mas e dai? Qual a relacdo da arqueologia do conhe-
cimento desenvolvida por Foucault e a web semantica
que vinhamos comentando? E que o advento da forma
moderna de conhecer, segundo o filésofo franceés,
parece ser aprofundada e radicalizada com o desen-
volvimento de vocabularios que possam ser utilizados
por maquinas logicas para a geracao de inferéncias e
de Interpretacoes.

Essa perspectiva se recobre de uma certa drama-
ticidade se lembrarmos que a soberania do homem
como objeto e artifice do conhecimento para Foucault
¢ ilusoria — ou ndo € definitiva. A ideia moderna do
homem é resultado das mudancas na forma do saber,
de modo que, de acordo com Foucault, quando essa
episteme se modificar o homem ‘morrera’ - afirmacao
pela qual o filésofo foi acusado de anti-humanista
e que o levou, a0 menos em parte, a producdo de A
Arqueologia do saber, anos depois de finalizar As palavras
e as coisas.

A expectativa de que os esforcos para a constru¢cao
da websemantica permitam a criacao de sistemas mo-
dernos, a solucdo de problemas, a resposta a perguntas
complexas encerra uma certa faceta enciclopedista
em busca desse desdobramento da web. E também a
que autoriza uma reflexdo sobre o aprofundamento
da episteme moderna, na qual a linguagem volta-se
para a descricdo dos ja mencionados esqueletos dis-
simulados dos objetos.

Restam, como esperado, diversas duvidas em torno
da edificacdo da web semantica: A possibilidade des-
sa organizacdo do mundo real em base digital pode
mesmo conduzir a questao do sentido do mundo - a
velha questdo em torno da qual se debate a filosofia
ocidental? Abre-se entdo a possibilidade de realizar-
mos uma interpretacdo desse mundo? Com base em
que linguagem? Escrita por quem?

Luiz Carlos Pinto é jornalista e doutor em sociologia.
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Reinaldo Moraes

O desejo de erguer

a cabeca acima da
mediocridade

Surpreso com o sucesso inusitado do romance Pornopopeia,
escritor reclama do rétulo beat e diz que a qualquer hora
a aceitacdo ao seu trabalho pode diminuir

DIVULGAGAO/ FLIP

Entrevista a Diogo Guedes

“Omundo é cruel, meu chapa. Mas vende todo
tipo de anestesia a quem puder pagar porisso”,
diz o narrador de Pornopopeia (Objetiva, 2009,
475 paginas). Reinaldo Moraes pode até nao
ser exatamente o cineasta porra-louca Zeca
do livro, mas jura que a sua vida € regida pela
mesma tensdo do personagem, entre a vontade
de curtir os prazeres imediatos de drogas e
sexo e a necessidade de lidar com problemas

também imediatos, como contas e trabalho.
Ndo ha como esperar menos hedonismo de
uma obra, jd em sua terceira tiragem e a ser
lancada em formato de bolso, que une em seu
titulo os termos pornd e epopeia, responsavel
por colocar o nome do autor em evidéncia
24 anos depois do lancamento do seu ultimo
romance, Abacaxi (1985).

Aos 60 anos, Reinaldo conseguiu dar um
novo folego a literatura veloz, fluente de Tanto
faz (1981), classico da literatura alternativa,
mesclando-a com uma linguagem precisa e

apurada. Bastante elogiado por colegas € jor-
nalistas, em 2010, Pornopopeia foi finalista do
Prémio Sdo Paulo de Literatura. Em entrevista
ao Pernambuco, o autor aponta como um dos
motivos para nunca ter recebido um prémio o
fato de o pais ser muito conservador e comenta
sobre o processo de edicdo do livro. Além disso,
dispara contra a associacdo de suas obras com
Jack Kerouac e Allen Ginsberg: “Aqui no Brasil
se vocé bota um personagem de classe média
mergulhando de cabeca na boémia hardcore,
nego ja diz: ¢ beatnik.”.
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Neguinho faz
viagem nda

sacandgem sem

muita culpa, jd
que hd no texto
Im COmMpromisso
literdrio inegavel

Apesar do fluxo quase
pornogréfico de consciéncia de
Pornopopeia, o livro tem sido
bastante elogiado pelo texto
elaborado e pela precisio. Como
vocé chegou a essa soma de um
texto rapido, envolvente, mas
que nao parece fruto da mera
inspiragdo?

O aspecto “pornografico” do
livro cria, de alguma forma,
um efeito de dessublimacao da
linguagem, afastando-a, por
um lado, dos modelos literdrios
aceitos no Patropi, que, apesar
de todo o bundalelé midiatico, €
um pais bastante conservador.
(Ndo por acaso, jamais ganhei
um prémio literdrio.) Agora, se
voce liga essa vertente a uma
escrita elaborada, fora dos
canones da putaria cldssica
(Carlos Zéfiro e quejandos),

o efeito, nas cabecas bem-
pensantes, €, em geral,
liberador. Neguinho faz viagem
na sacanagem sem muita
culpa, ja que ha no texto um
compromisso literdrio inegavel.

As 475 paginas de Pornopopeia
sdo a versdo editada da obra. Do
que foi necessério abrir mio para
cortar cerca 300 paginas? Como
se edita uma narrativa sem
eliminar a fluéncia dela?

Sdo, na verdade, quase umas
600 em Word (930 mil toques),
corpo 12, espaco 1,5. E texto

pra caramba. A diagramacao é
que acomodou essa textalhada
em 475 pdginas, diminuindo
sutilmente o corpo, espaco e
mancha grafica - uma proeza.
Originalmente, tinha umas

900 de Word. Mas ai vem o
trabalho de peneira, depuracao,
burilamento, ourivesaria,
pente-fino etc e tal. £ assim que
funciona pra mim (e pra 99%

dos escribas). Nessa fase de re-
elaboracao do texto contei com
as leituras atentas de uns poucos
amigos (um s6, na verdade,

0 Matthew Shirts) e os meus
editores, no caso a Isa Pessoa,
em primeiro lugar, e o Bruno
Porto, da Objetiva - o Bruno saiu
recentemente de 14. SO depois
desse trabalho, que me tomou
um ano e meio, € que surge a
fluéncia a qual vocé se refere.

Uma das coisas que é dita por
Zeca em Pornopopeia me chama
a atencdo. Ele diz que, fora de Sdo
Paulo, tudo é América Latina.
Como vocé descreveria essa

S3o Paulo de Zeca, a metrépole
central do continente?

Essa “declaracao” do Zeca é
uma espécie de profissao de

fé urbanoide, com um qué de
provocacao, que me pareceu
adequado ao personagem.

Ele ndo quer ser “brasileiro”,
“latino-americano”, “universal”,
nem nada que o valha. Ele

diz 14, nessa passagem que

voce citou: “Sou como uma
léndia de chato encravada

nos pentelhos urbanos”. O
negocio dele é ficar proximo

do agito que lhe € familiar.

Precisando fazer um video
institucional sobre embutidos de
frango, Zeca se pergunta: “Qual a
diferenca entre arte e embutidos
de frango?”. Qual seria a sua
resposta para essa pergunta?
Acho que estamos aqui diante

de uma das tipicas provocacoes
do Zeca. Embora “embutidos

de frango” seja uma espécie

de mantra negativo na atual
conjuntura da vida dele,

esse ndo €, em definitivo,

um “tema” do livro. Trata-

se apenas de um cineasta

frustrado tentando levantar a
cabeca um centimetro acima da
mediocridade onde se vé atolado.

Vocé precisou negar algumas
vezes a influéncia da literatura
beatnik em Pornopopeia. A
diferenca do seu livro para
obras beatniks é que, no seu
livro, a abordagem é mais suja,
com menos concessdes e sem
redenco? E uma mania da
critica associar qualquer obra
suja, underground aos beatniks?
Aqui no Brasil se vocé bota um
personagem de classe média
mergulhando de cabeca da
boémia hardcore, nego ja diz: ¢
beatnik. Mas a sua pergunta jd

esclarece por si mesma a questao:

trata-se de uma “abordagem
mais suja, com menos
concessoes e sem redencdo.”
Gostei dessa definicdo. Vou
toma-la de empréstimo, se
vOCé ndo se importar.

Por Tanto faz, vocé é tido como
um dos principais nomes dos
anos 1980, junto com Caio
Fernando Abreu, Marcelo
Rubens Paiva e Paulo Leminski.
O que mudou em vocé daquela
época até Pornopopeia? Houve
um amadurecimento, se é que
era preciso amadurecer?

No meu caso ndo vejo

sinais consistentes de
“amadurecimento”. Vejo,

sim, sinais inquietantes de
decomposicdo biologica.
Fernando Pessoa jd nos alertava
de que nao passamos de “um
cadaver adiado que procria”.

O cara que escreveu Tanto Faz
tinha 30 anos. O que garatujou
Pornopopeia tinha entre 54 e
59 anos. Qualquer geriatra te
explicaria a diferenca entre um e
outro, imagino.

No meu caso,

ndo vejo sinais de
‘amadurecimento’.
Vejo, sim, sinais
inquietantes de
decomposicdo

biologica

Existe algum peso em fazer
literatura suja e, portanto, em ser
considerado um autor “maldito”?
Cara, se vocé der uma espiada nas
matérias que sairam e continuam
saindo sobre o Pornopopeida,
assinadas por jornalistas
consagrados, professores
eméritos e blogueiros acreditados
na praca, vai notar que eu ando
perigosamente proximo ao
mainstream literario, ndo mais
estacionado na margem. Sei que
isso € momentaneo e pode mudar
a qualgquer momento.

O Brasil produziu, desde os

anos 1980, bons autores? Vocé

se identifica com a producéo

de algum escritor brasileiro
contemporaneo?

Por ordem alfabética: Alé
Barbosa, Ana Ferreira, Andréa
del Fuego, Angélica Freitas,
Antonia Pellegrino, Antonio
Carlos Viana, Antonio Prata,
Armando Freitas Filho, Beatriz
Bracher, Bernardo Carvalho,
Caco Galhardo, Chacal, Chico
Mattoso, Carlos Sussekind,
Fabricio Corsaletti, Fernanda
D’Umbra, Indigo (Ana Cristina
Ayer de Oliveira), Ivana Arruda
Leite, Joca (Reiners) Terron,
Luis Fernando Verissimo,
Marcio Américo, Mario
Bortolotto, Mario Prata, Marcelo
Mirisola, Marcelo Rubens Paiva,
Marcal Aquino, Marcelino
Freire, Marcelo Coelho, Marcia
Denser, Milton Hatoum,
Natércia Campos, Nilo Oliveira,
Paulo Freire (o ficcionista e
violeiro), Paulo Henriques
Britto, Pedro Cavalcanti, Pedro
Maciel, Ricardo Lisias, Rodrigo
Lacerda, Xico Sa... Putz, devo
estar esquecendo um monte de
gente bacana... E so falei dos
VIVOs e ativos.

Tanto faz e Abacaxi vio ser
relancados pela Companhia
das Letras, estreando o selo M4
Companhia, com os “excessos da
juventude” limados, como vocé
ja disse. Vocé ndo teme, com
isso, que as obras percam seu
carater testemunhal, o de serem
o retrato de um autor e de um
estilo, com erros e excessos?
Onde voce leu que eu limei

0s “excessos da juventude”?
(As aspas sairam em um perfil
do autor na Folha de S. Paulo,

em 05/12/2010) Bullshitaco.
Nao limei coisa alguma desse
tipo. S6 dei umas garibadas
pontuais no texto, sem mexer
na estrutura das frases nem
nos coloquialismos “de
época”. Mexi onde achei

legal mexer pro texto fluir e
“dizer” melhor. Como dizia o
Murilo Mendes, outro grande
mexedor de obras relancadas,
posso mexer a vontade, pois
nao sou meu sobrevivente,

sou meu contemporaneo.

Vocé prepara, atualmente, dois
livros, um da cole¢do Amores
Expressos e outro com o titulo
provisério de A travessia de
Suez. Pode nos contar um pouco
sobre cada um deles? A proposta
é manter o estilo de Pornopeia?
Quando devem ficar prontos?

O romance dos Amores Expressos

¢ dificil de definir. E vai levar
um tempao pra acabar. Mas ha
pelo menos uma grande historia
de amor, parte dela passada no
Meéxico, na capital e na Riviera
Maia, locais onde eu estive ha
uns anos. A travessia de Suez é
sobre um cara que, ao morrer e
chegar ao “paraiso” (que fica em
Paris...), descobre que foi uma
encarnacdo de Deus na terra. Vai
dai... Estou na metade da bagaca.
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Um moderno revelado
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Sueli Cavendish

Nada mais distante da imagem de Wallace Stevens
(1879- 1955), escritor e executivo de uma gran-
de companhia de seguros, da qual chegou a ser
vice-presidente, que a de poeta maldito. Mesmo
assim € possivel localiza-1o na linhagem do assim
chamado transcendentalismo vazio, que pode ser
rastreada até Rimbaud e Edgar Allan Poe, seguidos
de Baudelaire e Mallarmé, Stephan George e Rilke,
Paul Valéry e tantos outros. Stevens empreendeu
sua cruzada poética na calma e obscura Hartford,
em Connecticut, espécie de refugio contra a agi-
tacao nova-iorquina. Ali, sem que sequer fosse
conhecido dos seus concidaddos, viria a se tornar
figura exponencial entre os modernos, cotado
por Harold Bloom entre os cinco melhores: Yeats,
Pound, Eliot e Auden.

Wallace Stevens esteve sempre preocupado
com o papel formativo do poeta sobre a reali-
dade, ou seja, a poiesis, a partir da imaginacao.
Abandonada a ideia de Deus, que ndo hesitara
em considerar a principal ideia poética do mun-
do, a poesia € a esséncia que lhe toma o lugar,
como redencdo da vida. A imaginacdo substitui
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a ordem transcendente em que insistem as reli-
gides. Stevens era também estilista impar e um
habil filésofo, que explorava com vigor a ideia
da poesia como a fusao suprema da imaginacao
criativa e das coisas que povoam o mundo, numa
palavra, a realidade.

Dois dos poemas aqui traduzidos, Treze maneiras
de olhar-se para um melro e Quarto cinza, fazem parte
da primeira poesia de Stevens, publicados antes
de 1917, e integra os Collected poems de Wallace Ste-
vens, com 0s quais conquistaria o Pulitzer Prize
em 1955, contribuindo desde cedo, portanto,
para a formacdo do canone do autor e da propria
poesia americana moderna. O terceiro poema,
Soliloquio final do amante interior, foi composto nos
derradeiros anos, revelando toda a instigante
complexidade em que viria a desaguar a poética
stevensoniana.

Treze maneiras de olhar-se para um melro projeta um
efeito visual que se reafirma a cada nova geracao
de leitores, combinando tracos do imagismo de
Pound e Amy Lowell na construcao de um amplo
painel sobre um fundo branco no qual pontifica,
primeiro, o olho do melro, the eye, the self, o eu,
uma consciéncia que logo se dissolve, recua e
multiplica na ampliddo do espaco, fragil figura
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BEATNIKS

Album de historias em quadrinhos registra graficamente a
obra e a biografia dos principais nomes do movimento beat

A geracado beat surgiu nos
meados dos anos 1950, nos
Estados Unidos, provocando
uma mudanca radical no
modo de vida e na literatura
daquele pais. Saidos de uma
Grande Guerra, aqueles
autores pregavam uma poesia
€ uma nharrativa que rejeitavam
0s modelos académicos,
privilegiando a liberdade, a
boemia e o uso de drogas,
através de um fluxo informal

DIVULGAGAO

que procurava mimetizar os
improvisos jazzisticos de Miles
Davis e Charlie Parker. Essa € a
historia recriada no album Beats,
que a editora Benvira lanca no
Brasil. Trata-se de uma HQ com
textos de Harvey Pekar (foto), .
falecido em 2010 e desenhos '-
de Ed Piskor, mostrando a vida

e a obra dos principais autores

do movimento beat, como Jack e
Kerouac, Allen Ginsberg e

William S. Burroughs.
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negra, animada pelo espirito das criaturas que
habitam o mesmo mundo em contraste com a
fixidez geologica de um mundo congelado. Os
versos livres e curtos sdo reminiscentes dos tanka
e haikus japoneses, embora o préprio Stevens
afirmasse que eram as estamparias japonesas
que o haviam inspirado.

Em Quarto cinza Stevens compoe uma minus-
cula andlise objetiva do que se presume ser uma
mulher despida de quaisquer atributos que ndo
sejam aqueles das coisas que a cercam e dos
pequenos atos que exercita nesse seu espaco de
espera, através dos quais € possivel vé-la em seu
ennui. A interrupcao brusca e subita da neutrali-
dade da cena por uma voz que a argui desde fora
inflama de um s6 golpe o que era tdo somente
calmaria, introduzindo a questao do significado
ao final do desfilar ritmado dos significantes.

Soliloquio final do amante interior € poema da com-
plexa fase final stevensoniana e como tal tem
originado as mais controvertidas leituras. Nele
0 poeta se arrisca mais que em qualquer outro
na direcdo do reconhecimento de um mundo
transcendente, porém a cada estrofe recupera o
equilibrio reintegrando a imaginacado a alquimia
interna e profunda do espirito terreno.
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TREZE MANEIRAS DE OLHAR-SE
PARA UM MELRO

I

Em meio a vinte montanhas nevadas,
A unica coisa movente

Era o olho do melro

I

Eu estava pleno das trés mentes

Qual uma arvore

Na qual hd trés melros

11

O melro rodopiava nos ventos de outono
Era uma pequena parte da pantomima
Y

Um homem e uma mulher

Sdo um

Um homem e uma mulher e um melro
Sdo um

\Y

Nao sei que prefira,

A beleza das inflexdes

A beleza das insinuacoes

O melro assobiando

Ou logo ap6s

VI

Pingentes cobriam a longa janela

Com gelo selvagem.

A sombra do melro

Atravessava-a, pra ld e pra ca.

VII

O homens magros de Haddam,
Por que imaginais passaros dourados?
Nao vés como o melro

Anda a volta dos pés

Das mulheres acerca de vos?
VIII

Conheco nobres cadéncias

E Iucidos, inescapaveis ritmos;
Mas sei, também,

Que o melro estd implicado

No que sei.

IX

Quando o melro voou a perder de vista,
Marcou a borda

De um entre muitos circulos.

X

A visdo dos melros

Voando numa luz verde,

Mesmo as rameiras da eufonia
Gritariam esganicadas.

XI

Ele atravessou toda Connecticut
Num coche de vidro.

Uma vez, um medo o trespassou

QUARTO CINZA

Embora habites um quarto que € cinza,
Exceto pela prata

Do papel de seda,

E roces

O teu pdlido vestido branco;

Ou levantes uma das verdes contas

Do teu colar,

Para deixa-la cair em seguida;

Ou contemples o teu leque verde
Estampado com os rubros galhos de um salgueiro rubro;
Ou, com um dedo,

Movas a folha no vaso -

A folha que caiu dos galhos da forsitia
Ao teu lado...

O que ¢ tudo isso?

Eu sei com que furia bate o teu coracdo.

SOLILOQUIO FINAL DO AMANTE INTERIOR

Acende a primeira luz da noite

na qual descansamos e, por razao pouca, refletimos
o mundo imaginado € o bem maior

Este €, assim , 0 mais intenso encontro.

E nessa ideia que nos reconciliamos,

Para além de toda indiferenca, em coisa tnica:
Dentro de uma coisa, um tnico xale

Que nos envolve estreitamente, pobres que somos, um calor,

Uma luz, um poder, o milagroso influxo.

Aqui, agora, esquecemos um do outro e de nd6s mesmos.
Sentimos a obscuridade de uma ordem, de um todo,
Um saber, aquilo que preparou o encontro.

Em sua fronteira vital, no espirito.

Dizemos Deus € a imaginacdao sdoum. . .

Tao alta, a vela mais alta ilumina o escuro.

Desta mesma luz, deste espirito central,

Construimos uma morada no ar noturno,

Na qual estar ali juntos € o bastante.

O animo
ESCYeYia na sombra Sueli Cavendish é professora do Departamento de Letras da
Uma indecifravel causa. UFPE - Ensafsta e tradutora.
:
VOLTA LANCAMENTO

LB - Revista de Literatura
Brasileira é reeditada

A LB - Revista de Literatura Brasileira
teve 50 numeros, publicados

entre 1996 e 2008, tendo a frente
Aluysio Mendonca Sampaio.
Agora, com autorizacao dos seus
herdeiros, a revista € relancada em
novo formato, com periodicidade
semestral, numa parceria do
Grupo Editorial Scortecci e o PEN
Clube do Brasil. Na nova edicao
estao presentes nomes como Fabio
Lucas, Lédo Ivo, Astrid Cabral e
Porfirio Carneiro .

Os ingleses Robert Plant (vocal),
Jimmy Page (guitarra), John Paul
Jones (baixo e teclado) e John
Bonham (bateria e percussao)
reuniram-se em 1968 para
formar uma das mais importantes
bandas de rock de todas as
épocas, o Led Zeppelin. Agora, a
Editora Madras lanca no Brasil,
em forma de livro, Led Zeppelin:
Fotografias,um registro imagético
de uma turné pelos Estados
Unidos, nos anos 1970, feito pelo

A Madras lanca dlbum de fotografias da banda inglesa Led
Zeppelin, documentando em detalhes sua turné pelos EUA

momentos da intimidade dos

por, reza a lenda, overdose de

esporadicamente.

fotégrafo Neal Preston. Contratado
pelos britanicos, ele teve acesso
a0s camarins e ensaios, revelando

musicos. O Led Zeppelin acabou
em 1980, com a morte do baterista

vodka. A banda, considerada uma
das precursoras do heavy metal, € a
unica no mundo a ter todos 0s seus
dlbuns no Top 10 da parada norte-
americana Billboard. Hoje, reune-se

7.

10.

A CEPE - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Todos os originais de livros submetidos & CEPE
s#0 analisadas pelo seu Conselho Editonial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

«» Contribwlcéo relevante para Permambuco;

« Adequacio & missao institucional da CEPE e
sirtonia com a sua linha editonal, que privilegia
obras Inéditas, escritas ou traduzidas para o
partugués; que tennam relevancia para a cultura
pernambucana, nordesting e brasileira, nos
seguintes campos do conheciments humano:
cientifico, téonico, literario e artistico

Para obter a aprovacao com vistas a publicagdo
pela CEPE, as obras devemn preencher as
seguintes requisitos de qualidade:

- D= astitp {correcdo, clareza, coeréncia, rigor
coesan e propriadade)

« [ conteddo (nivel apropriade de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa & raflexdn, consisténcia de
srguimentasan e elaboragao, arginalidade

da abordagem),

0 Conselho Editorial nao analiza

« Originais inCompletos, em progresso ou ainda
sufeitos A corregac do autor,

« Livros individuais ou coletives na condicao de
projeto, Os textos deverm ser enlregues Com o seu
conteddo pranto, acabado, sem acréscimaos

FET FASLITaS

Serdo imediztaments desconsiderados e
rejeitados origingis que atentem contra as
declaracoes de direitos humanos & congéneres,
as lels e as dispositivos maorais 2 éticos,
nomeadaments s casos de:

« Viclacdo dos direitos politicos, socias,
econdmicos, culturais e ambientais;

« Que fomenter ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeilo a criancas, idosos. bem
COMO Q8 PreconCaitos e raca. religiad,

Jeners et

0 Conselha nao recebe dissertagdes ou 1eses em
estado bruto (devem ser feitas as reform lacoes
niecessaras de modo a reduzir o excesso de
tecnicismas tipicos do trabalho académico).

As obras, inclusive as coletivas, dewern estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
1 permitir a leitura critica e analise final da obra

O autor deve enviar & CEPE copia iImpressa dos
QriInais em I']'u..iT"I':I vias

Mao sao recebidos originais em C, disquete,
g-mall ouqualgquer outro formato elerrdnica.

O comgrovante de envio dos originais pelos
Comeios (AR = Aviso de Recahimento) valera
COmo protocalo de e ﬂr'.":':.u.

Erm caso de entrega dos arlgimais na sede da
Companhia Editora de Parnambuco - CEPE
o portador devera se dirigir 4 secrataria da
Presidéncia, ande azsinara o protocalo

Todos os originais sdo de responsabilidade
prclusiva do autor. O Conselho nao se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
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Com o0 mundo que as
palavras dele criaram

Anedotario de Gabriel

(Garcia Marquez em seus
discursos e conferéneias

Eduardo Cesar Maia

“Eu que sempre considerei 0s discursos como 0s mais
terriveis entre 0s compromissos humanos”. Essas sao
as primeiras palavras do novo livro de Gabriel Garcia
Marquez (Aracataca, Colombia, 1927), uma obra que
compila, paradoxalmente, 22 discursos proferidos
pelo escritor colombiano, que, apesar de “nao gostar”,
escreveu uma porcao deles. O titulo do livro, Yo no
vengo a decir un discurso (em traducao livre: Eu ndo venho
fazer um discurso), € uma frase de adverténcia retirada
justamente de sua primeira fala publica, feita para
seus colegas de colégio, aos 17 anos, na cerimonia de
graduacdo no Liceo Zipaquira, em 1944. Nesse texto,
0 entdo jovem Gabo jd se mostrava infenso a oratéria
€ as aparicoes publicas — formalidades que acaba-
ram sendo constantes em sua trajetoria de escritor
premiado e de intelectual politicamente atuante. No
entanto, mesmo em suas palestras mais recentes,
Garcia Marquez continua insistindo em que, sempre
que tem que realizar tal sacrificio, o faz empurrado
pelas circunstancias ou por amizade.

Publicada inicialmente na Espanha e América La-
tina pela Editora Mondadori (ainda ndo ha traducao

a0 portugués), essa nova obra reune intervencoes
famosas do escritor, e também algumas desconhe-
cidas pelo grande publico. Os temas abordados por
ele nos pronunciamentos selecionados sao bastante
variados: literatura, arte, politica, jornalismo e ecologia
estdo entre os principais. Em Como comecei a escrever —
conferéncia de 1972, que € muito utilizada por seus
estudiosos e biografos e que ja havia sido publicada
no jornal El Espectador, de Bogota —, descreve de forma
bem-humorada a maneira fortuita com que se iniciou
na literatura e, mais uma vez, comenta sua aversao a
falar ante um publico: “Eu comecei a ser escritor da
mesma forma que subi neste palco: a forca”.
Quando recebeu o importante Prémio Interna-
cional de Novelas Romulo Gallegos, em 1971, por
Cem anos de soliddo, em sua fala de agradecimento,
intitulada Por vocés, disse haver aceitado cometer
dois pecados nos quais prometera ndo incorrer ja-
mais: receber um prémio e dar um discurso. Essas
promessas seriam quebradas ainda algumas de-
zenas de vezes, como em suas Palavras para um novo
milénio, em que reflete sobre sua ideia particular de
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um futuro desejavel, pronunciadas em sua querida
Havana (cidade onde possui uma mansao doada por
Fidel Castro), durante o II Encontro de Intelectuais
pela Soberania dos Povos de Nossa América, em 1985.

De particular interesse € seu discurso chamado Uma
alianca ecologica da América Latina, em que mostra sua
preocupacao pelo meio ambiente, em Guadalajara
(México), em 1991, e que culmina na criacao do Grupo
dos Cem, uma associacao de artistas, intelectuais e
cientistas comprometidos ativamente com a questao
ambiental. Destacam-se ainda suas palestras sobre
artistas e intelectuais que foram seus amigos, como
Julio Cortdzar, Alvaro Mutis (romancista e poeta co-
lombiano) e Belisario Betancur (advogado, literato e
politico colombiano, que assumiu a presidéncia do
Pais entre 1982 e 1986). Bastante atuais sao também
suas reflexdes sobre jornalismo e comunicacao reali-
zadas durante a 52° Asamblea de la Sociedad Intera-
mericana de Prensa (SIP), na cidade de Los Angeles,
em 1996, nas quais ele deixa patente qual foi sua
verdadeira escola de narrativa: o jornalismo e, mais
especificamente, a reportagem jornalistica. O nome do
texto também revela sua paixao pelo oficio, Jornalismo:
o melhor trabalho do mundo. Em 1997, fez o provocador
discurso Garrafa ao mar para o deus das palavras, em que
defendeu a aposentadoria da ortografia, no I Congreso
Internacional de la Lengua Espafiola, realizado em
Zacatecas, no México; sobre sua Coldombia discorreu
em A pdtria amada ainda que distante, em Medellin, no
ano de 2003.

Entre as conferéncias mais significativas com-
pendiadas neste volume, encontra-se Ameérica Latina
existe, proferida na Ilha de Contadora, no Panama,
em 1995, e que tem conteudo fortemente politico
e critico. Em 1982, em Estocolmo, quando recebeu
o Prémio Nobel, o escritor ja havia falado publica-
mente sobre 0 mesmo tema num texto denominado
A soliddo da América Latina, que também estd incluido
na nova obra.

Fecha o livro o famoso discurso Uma alma aberta
para ser preenchida com mensagens em castelhano, que fez
em Cartagena de Indias, também na Colombia, em
2007, na ocasiao do IV Congreso Internacional de
la Lengua Espafiola, no qual recebeu homenagens
por seus 80 anos e pelos 40 anos da publicacao de
Cem anos de soliddo com uma edicao comemorativa.

Em entrevista a respeito desse seu livro mais
recente, Garcia Mdrquez afirmou que a releitura
e revisao desses textos, que estavam dispersos
ou esquecidos, fez com que ele percebesse al-
gumas coisas sobre as mudancas e evolucoes de
sua propria trajetoria como artista. Afirmou que
serviu ainda para deixar mais claro para ele que o
alimento fundamental de sua literatura foi sempre
a tentativa de compreensao, segundo suas palavras,
“daindole do poder”. Nesse sentido, € importante
estabelecer uma distincdao fundamental entre o
Garcia Marquez romancista (que, apesar de ir-
regular, escreveu obras excepcionais) e o Garcia
Marquez orador politico, que, invariavelmente,
transforma textos inicialmente argumentativos
em uma forma hibrida entre a retorica panfletaria
carregada de ideologia e a narracao de “anedotas”
para agarrar e seduzir a plateia. O proprio Gabriel
Garcia Marquez acredita que os artistas como ele
ndo sdo propriamente intelectuais, sdo somente
“sentimentais”.

Obviamente, ndao se pode avaliar um escritor por
uma obra dessa natureza — uma reunido de discursos
esparsos cronologicamente, proferidos em ocasides
de maior ou menor importancia, € que ndo contri-
buem com muita coisa nova sobre o entendimento
de sua literatura. Contudo, a expectativa de uma
nova obra de um prémio Nobel de literatura sempre
€ grande no mercado editorial, e talvez seja esse,
simplesmente, 0 motivo maior dessa publicacao.

Eduardo Cesar Maia é mestre em teoria literaria.

América Latina existe

Fragmento do discurso pronunciado em Contadora, Panams,
em 28 de marco de 1995

“O destino da ideia bolivariana de integracdo (da Ameérica Latina)
parece cada vez mais semeado de duvidas, salvo nas artes e nas
letras, que avancam na integracao cultural por sua conta e risco.
Nosso querido Federico Mayor faz bem em se preocupar com o
siléncio dos intelectuais, mas ndo com o siléncio dos artistas,
que ao fim e ao cabo ndo sao intelectuais, mas sentimentais.
Expressam-se a gritos desde o Rio Bravo até a Patagdnia, em nossa
musica, em nossa pintura, no teatro e nas dancas, nos roman-
ces e nas telenovelas (...). Sdo as formas de expressao popular
mais simples e ricas do polilinguismo continental. Quando as
integracoes politicas e econOmicas se cumpram, € assim sera, a
integracdo cultural serd um fato irreversivel. Inclusive nos Estados
Unidos, que gastam enormes fortunas em penetracao cultural.”

Como comecel a escrever

Fragmento do discurso pronunciado no Ateneo de Caracas,
Venezuela, em 3 de maio de 1970

“Nunca pensei que pudesse Vir a ser escritor, mas, em meus
tempos de estudante, Eduardo Zalamea Borda, diretor do su-
plemento literdrio do El Espectador,de Bogotd, publicou uma nota
em que dizia que as novas geracoes de escritores nao ofereciam
nadaf(...). Veio-me, entdo, um sentimento de solidariedade para
com meus companheiros de geracao e resolvi escrever um conto,
simplesmente para calar a boca de Eduardo Zalamea Borda (...).
Sentei-me, escrevi o conto e enviei ao El Espectador. O segundo
susto tive no domingo seguinte quando abri o jornal e, preen-
chendo toda uma pdgina, estava meu conto...”
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Ninguém mais
escreve sobre
0 “coronel”

Novo livro e edicéo
especial da Granta nos faz
repensar o papel de Gabo

- T

:- *;u-jlﬂ.l ..

Schneider Carpeggiani

No conto Cohiba, da argentina Lucia Puenzo, Ga-
briel Garcia Marquez aparece como personagem
coadjuvante. E professor de um curso de roteiro
para estrangeiros em Cuba. Nas suas poucas inter-
vencoes, cobra uma historia de final mirabolante
que seja dos alunos. A autora preferiu dispensar o
primeiro nome e trata-lo apenas por Garcia Mdr-
quez. Sem o “Gabriel” — que lhe rendeu o fami-
gerado apelido Gabo -, ele parece destituido de
seu ethos biografico, despersonalizado. E apenas
uma sombra a exigir voos narrativos inusitados
de jovens que ndo se impressionam com seu No-
bel, sua Macondo ou seus 100 anos de soliddo.
Todos ali parecem nao esperar tirar o substrato
da escrita das aulas, mas do exotismo que pedi-
mos e que o territorio cubano insiste em nos dar.
Garcia Marquez foi criado para ser um dos itens
exoticos da narrativa, tal e qual o lusco-fusco de
uma noitada no Malecon.

Ainda que timida, a presenca de Garcia Marquez
em Cohiba nos remete a dupla ligacdo intrinseca da
literatura latino-americana com o Poder — critica
ferrenha/compadre de combate. E, se vocé olhar
ainda mais de perto, subestimar Gabo, ndao querer
mais escrever sobre 0 “coronel” como protagonista,
querer despersonalizd-lo, é também lembrar sua
importancia, pedir bencao as avessas. Talvez a pro-
pria Lucia ndo tenha (deliberadamente?) percebido
que coadjuvantes costumam roubar a cena. Lemos
melhor qualquer texto literario quando nos atemos
ao que ficou de fora, ao ato falho, como no diva de
um analista. A sombra - inicialmente infima - do
escritor acaba lancando a narrativa de volta a uma
tradicdo que jd foi por diversas vezes tratada como
ultrapassada. Mais uma vez aqui tratada.

E sintomatico que o conto da argentina abra
justamente a edicdo especial da revista britani-

ca Granta, batizada de Los mejores narradores jovenes
em espafol. E a primeira vez que a publicacdo se
debruca em autores que ndo sao da lingua in-
glesa. O marketing de lancamento lembrou seu
lendario numero de 1983, que revelou nomes
como Martin Amis, [an McEwan, Julian Barnes
e Salman Rushdie. Talvez aqui esteja o proximo
Mario Vargas Llosa, ou, quem sabe, o proximo
(Gabriel) Garcia Marquez, parece nos querer dizer
essa lembranca. Segundo os editores, a ideia €
atingir um publico leitor crescente — hoje estima-
se que 450 milhoes de pessoas se expressem em
espanhol. Para isso, foram reunidos textos de 22
escritores de oito paises. A Unica exigéncia é que
tivessem nascido depois de 1975. O marco tem-
poral remete ainda a algumas efemérides: o fim
da guerra do Vietnd, o inicio do crepusculo das
ditaduras sul-americanas e da Espanha e o retorno
dos exilados. E incrivel o quanto € impossivel
separar a literatura de lingua espanhola de algum
quadro politico (voltemos outra vez ao “coadju-
vante” de Cohiba), ainda que o prologo da revista
avise que nenhum dos selecionados tenha am-
bicdo de seguir uma carreira politica. Ao menos
por enquanto.

Nessa edicado da Granta, para além do valor lite-
rario, dois detalhes nos chamam a atencdo: uma
espécie de apagamento da importancia de Gabriel
Garcia Marquez (e de tudo o que sua geragao repre-
sentou) e uma atitude reverente ao escritor chileno
Roberto Bolafio. E compreensivel. Mercadolo-
gicamente falando, compreensivel. Falecido em
2003, aos 50 anos, Bolafio devolveu um foco para a
literatura hispano-americana que parecia apagada
com o boom (o0 uso dessa expressao foi inevitavel)
dos autores orientais na década passada, fruto da
curiosidade orientalista pos-11 de setembro e do
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esgotamento das formulas do realismo madgico.
Nao éramos mais interessantes, apesar de conti-
nuarmos a ser exoticos.

Nas ultimas duas décadas, Gabriel Garcia Mar-
quez (vamos usar seu nome completo a partir de
agora) tem se tornado uma sombra de si mes-
mo, talvez seguindo, visivelmente seguindo, as
demandas de um mercado literdrio que exige
extrair o maximo do que um dia ele fora. Mas
ndo hd mais folego. Sua biografia Viver para contar
(2002) parou no primeiro volume, seus anos de
formacao, e nunca mais soubemos de uma possi-
vel continuacao. O livro comeca com o0 encontro
do escritor, ja adulto, num bar, com a mae. Sem
grandes explicacoes, ela simplesmente pede que
ele aacompanhe a sua terra natal, Aracataca, para
a “venda da casa”.

A casa so poderia ser uma: aquela que num passado
distante pertencera aos avos maternos € onde Gabriel
Garcia Marquez vivera até os oito anos, territorio de
lembrancas e fantasmas que forraram suas obras ini-
ciais, ganhando forma definitiva em Cem anos de solidGo
(1967). Durante a viagem de trem para a venda da
casa, com a made agarrada a um rosario de trés voltas,
uma parada na frente da unica fazenda bananeira do
caminho que tinha por nome Macondo. De acordo
com o escritor, ele nunca ouvira a palavra antes ser
proferida, apesar de ja té-la usado em suas primeiras
incursoes ficcionais. Diz a lenda que o nome Macondo
o fora revelado em sonho, tal e qual uma aparicao
religiosa.

Mesmo se nado tivermos uma continuacao de
suas memorias (o que € plausivel), Viver para con-
tar ja € suficiente: ele traz a génese da formacao
de Gabriel Garcia Marquez, o0 momento inicial
onde ele se deparou com os tramites do romance
familiar que justificaria toda a sua obra restante.

¥

Isso nos faz lembrar a declaracao de Juan Rulfo
sobre nunca ter conseguido lancar outro romance
depois de Pedro Pdramo: “Meu tio morreu, era ele
quem contava essas historias”.

O romance best-seller Memorias das minhas pu-
tas tristes (2007) foi lancado em doses iguais de
histeria de mercado e fria recepcao da critica.
O escritor lancava mao de suas frases de efeito
grandiloquentes (“No ano de meus noventa anos
quis me dar de presente uma noite de amor louco
com uma adolescente virgem”, abre o livro), mas
soava como um borrdo de exotismo e de lugares
comuns, uma parédia de si mesmo, e ndo conseguia
rivalizar com A casa das belas adormecidas, de Kawa-
bata, que abertamente o inspirou. Ainda assim,
Memdrias de minhas putas tristes foi a porta de entrada
para toda uma nova geracao conhecer o trabalho
do escritor colombiano. Quem nunca lera Gabriel
Garcia Mdrquez acabou seduzido por sua escrita
maravilhosa e barroca, mas os iniciados sabiam que
algo havia dado errado, tal € qual um especialista
distingue uma falsificacao perfeita de uma obra real.

E curioso/sintomdtico a Granta com oS novos atl-
tores de lingua espanhola ser lancada ao mesmo
tempo que o livro de discursos de Gabriel Garcia
Marquez, obra mercadologica, para suprir uma
auséncia irremediavel. Possivelmente ndo tere-
mos outro romance novo seu. Noticias sdo cons-
tantes de que ele estaria gravemente doente ou
que, de fato, parou de escrever. Fica sempre difi-
cil saber o que € boato, o que € verdade. Quando
mal esperamos, um novo Gabriel Garcia Mdarquez
chega as livrarias, ainda que nao seja totalmente
novo, ainda que seja uma falsificacao.

O Roberto Bolafio reverenciado na Granta (é
possivel reconhecer inumeros textos que vam-
pirizam sem do6 o seu estilo) passa por um mo-

mento de superexposicao. Em menos de um ano
sua editora espanhola, Anagrama, lancou dois
livros postumos: o Terceiro Reich (publicado més
passado no Brasil pela Companhia das Letras) e
agora acaba de sair na Europa Los sinsabores del ver-
dadero policia, exercicio de inicio de carreira, que
nao foi concluido. Ainda ndo sei a qualidade des-
se titulo, mas o Terceiro Reich € uma obra fraca,
que traz um autor ainda aprimorando sua escrita,
lancada no furor midiatico de 2666 — eleito por
varias listas como um dos mais importantes dos
anos 00. E normal que se queira extrair o md-
ximo do escritor, ja que ele ajudou a recolocar a
literatura de lingua espanhola no centro da dis-
cussdo outra vez, a ponto da Granta topar “falar”
em outra lingua. Mas, por outro lado, tamanha
exposicdo acaba nos colocando diante de um
labirinto de Bolafios reais e falsificados, tal e qual
aconteceu com Memdrias das minhas putas tristes.

Bolafio nao pode mais ter o controle sobre o
destino da sua literatura, tanto que 2666 deveria
ter sido lancado fatiado, e acabou chegando as
livrarias com monumentais 1.000 paginas (de-
cisdo acertada, no fim das contas). Gabriel Gar-
cla Marquez ainda pode controlar o critério de
qualidade do seu trabalho. Mas talvez nao esteja
mais interessado, talvez queira apenas perma-
necer em nossas lembrancas, ainda que no papel
de um coadjuvante num conto satirico de uma
jovem escritora, ou como seu personagem em O
outono do patriarca: “Sabiamos que ele estava ali,
sabiamos porque o mundo continuava, a vida con-
tinuava, o correio chegava, a banda municipal to-
cava a retreta de ingénuas valsas aos sabados sob
as palmeiras poeirentas e os languidos lampides
da Praca de Argumas, e outros musicos velhos
substituiam 0s musicos mortos”.
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Escolha: ele

val pro trono
ou hao vai?

A tardia ascensio de Lima
Barreto para o topo do
cAnone da literatura nacional

Diego Raphael

FLAVIO PESSOA

Recentemente, temos visto um verdadeiro ‘tsunami’
de obras de e sobre Lima Barreto nas livrarias. T4,
pode ndo ser um ‘tsunami’, mas também ndo € uma
‘marolinha’. Seja como for, a pergunta que ndo quer
calar é: por qué? Todos nés sabemos e reconhecemos
aimportancia da obra desse ‘ilustre escritor brasileiro’,
como se poderia dizer em outros tempos — sobretudo
quando o assunto € vestibular e semelhantes -, mas,
de toda forma, nos perguntamos: por qué?

Ndo € de interesse deste artigo responder a essa
pergunta, mas refletir, correta ou incorretamente,
sobre ela. E, claro, fazer com que o leitor reflita
também. Dessa forma, reflitamos juntos.

Conhecemos Lima Barreto. Desde a nossa adoles-
céncia somos, a principio, obrigados a 1é-1o. Do ponto
de vista comercial isso é 6timo, afinal de contas, as
editoras tétm mercado suficiente para vender seus
luxuosos ou populares volumes. Do ponto de vista
intelectual, a rigor, € uma catastrofe, simplesmente
porque ainda ndo estamos preparados para saborear,
seja de que ponto de vista for, a obra barreteana.
Conclusao? Odeia-se Lima Barreto. E o pior: isso
se arrasta por um longo periodo, chegando - se se
chega — ao terceiro grau.

Mas, poder-se-ia alegar, isso ndo ocorre apenas
com Lima Barreto. Outros ‘ilustres escritores bra-

sileiros’ padecem do mesmo mal. Sim, € verdade,
mas ndo custa lembrar que este artigo € sobre Lima
Barreto, e apenas sobre ele falaremos. Ou nao,
na medida em que, quando pensamos em Lima
Barreto, € quase impossivel ndo lembrar do IImo.
Senhor Machado de Assis.

Os motivos sdo muitos e variados, mas aqui
colocarei apenas um: o proprio Lima Barreto trata
de se diferenciar estética e ideologicamente de
Machado, quando o ataca abertamente, acusando-o
de se esquivar da ‘causa negra’, se assim podemos
chamar. Contudo, sabemos que o0 assim chamado
‘Bruxo do Cosme Velho’ afirmava, ora explicita,
oraimplicitamente, que o que lhe interessava era a
observacdo da conduta humana, excluida de racas
e classes. Lima Barreto discordava. Assumiu, ao
contrario de Machado, se nos € permitido dizer,
a sua condicdo — ou identidade — de “podre” e de
negro. Quer uma prova, uma so6? Tenha coragem
e leia Clara dos Anjos. Compare-o0 com um Memdrias
postumas ou com um Dom Casmurro e tire a prova dos
nove por si mesmo.

Talvez por isso — ndo se esqueca de que esta-
mos refletindo e que, portanto, esta ndo € uma
afirmativa conclusiva e inquestiondvel - Machado
de Assis tenha, pouco a pouco, se afirmado num
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espaco que caberia, também, a Lima Barreto. No
entanto, como todos sabemos, isso ndo ocorreu.
Machado atraiu, seja por qual motivo for, a ‘critica
internacional’, que se debrucou sobre a sua obra,
analisou-a, analisou-a e analisou-a. Tradutores
se empenharam em verté-lo para as suas linguas
nativas - inglés, francés e outras. E assim Machado
foi ganhando terreno, até que o polémico Harold
Bloom o inseriu entre os ‘génios’ da literatura mun-
dial. Pronto, o Brasil finalmente tinha um escritor
do porte de um Tolstoi, de um Shakespeare, de
um Dante.

Criticos nacionais, com isso, se alvorocaram.
Artigos, monografias, dissertacoes e teses sobre
Machado pulularam, suas obras foram relancadas
em diversos formatos, inclusive em audio, até que
no centendrio da morte desse bruxo que nao € Paulo
Coelho - ufa! — ninguém mais aguentava ouvir
falar de Machado de Assis. Assim como ocorre com
autores canonizados, ndo gostar de Machado de
Assis é ignorancia, € ndo compreender as nuances
de sua literatura etc. Estar — ou ser — canonizado ¢
ndo ser discutido. E ser aceito e ponto final.

Af voltamos a Lima Barreto, coitado, que viu o
seu ‘rival literario’ - cremos que Harold Bloom
gostaria desse termo - sobrelevar-se as nuvens,
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enquanto ele, o ‘pobre’ Lima Barreto, era mais e
mais esquecido — menos pelos vestibulandos. Até
que... voila, eis que Lima Barreto volta com forca
total e invade as prateleiras das livrarias, sem,
aparentemente, nenhuma motivo que o justifique.
E aqui que cabe a pergunta que fizemos no inicio
deste artigo: por qué? Serd que estdo tentando, de
alguma forma, canoniza-lo? Ou melhor: forcar
uma canonizacao? Afinal, como se diz por ai em
outras palavras, um santo s6 nao faz milagre.

Seja por qual motivo for, o que nos resta € co-
memorar essa ‘ressurreicdo’ barreteana — se € que
€, de fato, uma ressurreicdo. Embora compara-
¢bes como a que farei a seguir ndo sejam ld muito
eficientes, Lima Barreto estd para a prosa como
Augusto dos Anjos estd para a poesia. Sdo ambos
‘autores de transicdo’. Alids, contemporaneos.
Escritores que tiveram a coragem de se arriscar,
ideologica e estilisticamente falando, embora, de
resto, se distanciem enormemente.

Esquecendo, entdo, Augusto dos Anjos, e con-
centrando as nossas atencdes em Lima Barreto,
voltamos a afirmar que essa ‘ressurreicao’ € motivo
de alegria. Sim, porque Lima Barreto, ao contrdrio
de seu desafeto, sempre esteve proximo, inclu-
sive linguisticamente, dos pdrias, dos boémios,

Lima Barreto
estd para a prosa
como Augusto
dos Anjos estd

para a poesia. SAo

ambos “autores
de transicdo”

dos pobres, dos arruinados. Isso nos faz lembrar,
quase automaticamente, de Dostoiévski, embora
ndo devamos, por motivos 6bvios, nos aprofundar
nesse ponto. E € essa diversidade de estilos, de
pontos de vista, que enriquece uma literatura.

O fato € que Lima Barreto € um grande escritor.
E, como todo grande escritor, tem seus momen-
tos de fraqueza. Nao € nosso papel apontar quais
momentos de fraqueza sdo esses, mas, acredite,
eles existem.

E se este ¢ um momento propicio para se ler
Lima Barreto, cremos que um bom inicio para
aqueles que o querem saborear verdadeiramente
sem compard-lo com Machado de Assis € come-
car pelos contos. Para isso ha uma bela edicao
dos Contos completos de Lima Barreto, organizada e
prefaciada por Lilia Moritz Schwarcz, publicada
pela Cia. Das Letras. Tai uma boa razao para gastar
aquele dinheirinho que juntamos mensalmente
para comprar livros.

A edicdo ndo vale apenas pela ‘beleza’ — que,
como Kant nos ensina, €, dentre outras coisas,
subjetiva —, mas naturalmente pelo que contém.
Sdo mais de 700 pdginas do melhor e do pior de
Lima Barreto, o que ndo deixa de ser interessante,
seja para o leitor de primeiro, seja para o leitor de
segundo nivel. Afinal, € sempre interessante ob-
servar a oscilacao natural dos grandes escritores.

Outro titulo que vale a pena conferir € Didrio do
hospicio e O cemiterio dos vivos, publicado pela Cosac
Naify. A primeira parte do volume, Didrio do hospicio,
¢ um dos melhores momentos de Lima Barreto,
ironicamente um texto njo ficcional. Trata-se, em
breves palavras, de uma espécie de documentario
literario da internacdo do autor no Hospicio Na-
cional dos Alienados, entre dezembro de 1919 e
fevereiro de 1920 - porque sim, Lima Barreto foi
internado num hospicio, o que ndo deixa de ser
um privilégio nestes tempos em que ser ‘louco’
e ‘marginal’ é cool.

O segundo texto, O cemiterio dos vivos, também
aborda a loucura, ja ndo do ponto de vista docu-
mental, mas ficcional. Infelizmente o romance nao
foi concluido por Lima Barreto, porque a experi-
éncia por ele vivida no hospicio se faz presente
nesta peca excepcional. Se, com essas duas dicas,
aquele dinheirinho guardado no final do més nao
for suficiente, escolha um deles, a seu gosto. Mas
ndo se esqueca: vocé pode estar lendo o proximo
santo da literatura brasileira. Ou ndo.

Diego Raphael é doutor em teoria literaria.

Didrio do hospicio e o cemitério dos
vivos

Editora Cosac Naify

Péaginas 352

Preco R$ 55

Contos completos de Lima Barreto
Editora Companhia das Letras
P&ginas 720

Preco R$ 48
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Mas, Lygia, nem
sempre as coisas

foram assim

Jornalista lembra seu

encontro com a maior autora
brasileira em atividade

Talles Colatino

DIVULGAGAO/ COMPANHIA DAS LETRAS

Nem sempre é facil aceitar que fantasmas pessoais
sdo responsabilidades nossas. Existem porque cria-
mos, resistem porque alimentamos. Espectros que
ora nos assustam, ora evocam o sempre pertinente (e
nem sempre saudavel) passado. Invencao, mistério e
memoria: eis os ingredientes primordiais das nossas
paranoias. Os mesmos que formam a triade basica
da literatura de Lygia Fagundes Telles, que também é
uma das minhas obsessoes. Leio-a desde que percebi
anecessidade de cometer pequenos exorcismos.

Um verao forcadamente antecipado tomou Sao
Paulo em meados daquele novembro. Nao havia uma
razao forte, algo que determinasse minha presenca
1a naqueles dias: estava de férias, mas poderia ter
escolhido qualquer outro lugar para ir. A desculpa
de uma “relacao afetiva” com a cidade ndo colava:
eu tentava ignorar Sdo Paulo. Aquele lugar ndo joga
no seu time, esta sempre contra voce.

Lembrei de Raiza, a protagonista de Verdo no aqudrio,
que durante um verdo escaldante como aquele que
eu presenciava na mesma cidade, questionou a sua
existéncia sustentada por dois pilares: o da rejeicdao
maternal e o da saudade do inexistente. Ao mesmo
tempo, ela assistia e protagonizava dentro do aqua-
rio forjado dar limites a sua realidade cada vez mais
opressora. “Foi nisso que se tornou minha relacao
com Sdo Paulo?”, me questionei. Julgando a conclusao
dramadtica demais, ri para desfazé-la do imaginario.
Mas confesso: estava me sentindo um peixe dentro
do aquario bestial daquela cidade.

Nem sempre foi assim, obviamente. Ja amei Sao
Paulo. Mas aquela cidade estava facilitando muito
a minha vida, a ponto de olhar para suas sempre
grandes possibilidades, pouco me lixar e dar um passo
adiante. E acredito que esse € o sentimento de quem
ja aprendeu o jogo daquele lugar: sua grandiosidade
fisica e emocional cria em noés o sentimento de querer
estar sempre a frente dela. Disfarcando com tédio o
medo de ser engolido.

Fingindo que nao estava cedendo as suas tentacoes,
ld estava eu e Sdo Paulo novamente. Mas, naquele dia
em que tomei um 6nibus - e como detesto pegar 6ni-
bus ali - tentei me conformar e acreditar que aquela
estada valeria alguma coisa. Sentei, como sempre,
na cadeira mais proxima da saida e fui em direcdo a
um acerto de contas.

Lygia estava sendo homenageada por um festival
literario e daria uma palestra para marcar a abertura
do evento na manha de uma quinta-feira. “Pelo dia
e pelo hordrio ndo deve ir muita gente”, pensei,
enquanto me programava para chegar 20 minutos
antes. Cheguei, esbaforido de uma longa caminha-
da da parada até o lugar - uma livraria -, em cima
da hora. E me deparei com uma fila gigante para o
auditorio onde aconteceria a palestra. Nunca tente
prever aquela cidade.

Nao demorou muito para que alguém gritasse:
“Lygia chegou!”. Eu estava de costas para a entrada e
pensei duas vezes antes de virar. Por um momento,

Autora vive fase reclusa, mas
participou da dltima edi¢io
da Balada Literdria (SP)

foi como se eu tivesse revivendo aquele dramatico
momento em que o personagem do conto A mdo no
ombro, que foge da morte até 0o momento que ela coloca
a mdo em seu ombro. Aquele grito foi como a mao,
mas Lygia ndo poderia ser a morte. Ou poderia? Na
davida, virei.

Vi Lygia se aproximar com um sorriso vago, ndao
direcionado a ninguém, mas a0 mesmo tempo per-
tencente a quem queria. Riso de quem esconde muito
em tdo pouco. Eu era adolescente quando garimpei
uma edicdo caindo aos pedacos de Antes do baile verde
por menos de cinco reais num sebo do Centro. E cada
corte felino que aquela mulher me dava — ndo ha garras
mais afiadas que um conto dessa senhora, ndo ha - eu
aimaginava com esse sorriso ambiguo, dubio, olhando
para mim a distancia. Sempre a distancia. “Na cave o
gato se esconde solitdrio, porque sabe do perigo das
aproximacoes”, ela ja havia me ensinado isso.

Anda devagar, devido a uma recente fratura no
fémur. Senta e, a sua moda, nos rasga de supetao:
“Quebrei o féemur sem me ter nocdo da importancia
que ele tinha para o resto do funcionamento do meu
corpo. E quantos fémures ndo quebraram da mesma
forma em nossas vidas?”. Entre alguns arrependi-
mentos e varios descuidos proprios, lembrei dos meus
fémures metaféricos. Havia comecado o exorcismo.

Lygia se projeta como um espelho: tem o dom de
confundir memoria com ficcdo e transforma-la num
espectro da nossa realidade. Da loucura ao amor, seus
personagens vivem no limite. E estar diante dela é se
colocar a prova da ousadia cruel que ndo dialoga com
a imagem da distinta senhora.

Em certo momento, alguém pergunta qual € o seu
conto preferido. Ela cita O mogo do saxofone, que lembro
bem, ainda daquela edicao fétida de Antes do baile verde
comprada no sebo. Lygia relembra a histéria do cho-
que causado pela passividade de um saxofonista em
relacdo as sucessivas traicoes de sua mulher. Quando
questionado pelo personagem- narrador o motivo de
ndo reagir, o0 homem sintetiza: “Eu toco saxofone”.
Tudo para nos lembrar que, no amor, quase nunca
existe saida. Ou cabe a ele se compor na plenitude,
ou se desenhar numa partitura sem som.

Tive a chance de agradecé-la no final da palestra.
Nao deixei claro o porqué do agradecimento, mas
tenho certeza de que ela entendeu.

Saida livraria e fui andando rumo a parada de 6ni-
bus. O sol continuava escaldante naquela cidade com
as fronteiras de um aqudrio. Mas naquele verao pre-
coce, sugeri baixinho: “Vamos remendar esse fémur,
Sao Paulo?”. Subi no 6nibus e a cadeira préxima da
saida estava livre. Apostamos na recuperacao do nosso
funcionamento, ao som da melodias de ecos de um
saxofone imaginario.
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Até o advento da axé-music, no final dos anos 1970,
o Recife e o Rio de Janeiro eram as tnicas cidades
brasileiras cujos carnavais possuiam musica propria.
No caso do segundo, a marchinha e o samba. No Re-
cife, o frevo em suas trés nuances, de rua, cancao e
de bloco (este somente surgido nos anos 1920), e o
maracatu-cancao, sobretudo nos anos 1930 e 1940.
A diferenca entre estas musicas nio estava apenas no
andamento ou na roupagem, mas no tema das letras.

Enquanto a marchinha carioca, com as excecoes
de praxe, primavam pela cronica de costumes, de
badalados acontecimentos recentes, caprichando no
jocoso e no bom humor; o frevo mantinha em suas
letras, também com as excecOes naturais, algo das
antigas modinhas e do cancioneiro popular. Focando
a analise nos versos do mais popular, e mais prolifico
autor de frevos, Lourenco da Fonseca Barbosa, Ca-
piba, que quase nunca resvalam para o universo que
nao o do coracdo do autor, cheio de amores, em sua
maioria, malsucedidos. Bastaria mudar o compasso
de um frevo-cancao, como Casinha pequenina, para ele
se tornar uma modinha, apropriada para ser acom-
panhada por violdes plangentes (adjetivo muito em
voga nos anos 1930).

Nao € exagero afirmar que a maioria dos frevos-
cancao de Capiba sdo de uma melancolia e tristeza
paradoxais para a festa que pretendem animar. Mais
paradoxal ainda sabendo-se que Capiba foi um folido
incorrigivel até o final da vida, amante da noite, que na
juventude costumava ir direto da farra (ou orgia, como
entdo se dizia) para o Banco do Brasil, onde trabalhou
até a aposentadoria. O primeiro grande sucesso dele,
E de amargar, vencedor de um concurso de musicas
carnavalescas em 1934, é duplamente triste. Primeiro,
porque composto sob 0 impacto da morte prematura
do Sebastido, ou Tantdo, o irmao mais velho. Segun-
do, pela propria letra, que disfarca a dor da perda do
parente, em uma desilusdo amorosa: “Eubem sabia/
que esse amor um dia/também tinha seu fim/esta
vida € mesmo assim/ndo pense que estou triste/nem
que vou chorar/eu vou cair no frevo/que € de amar-
gar”. Um outro classico, de 1936, segue pela mesma
vereda do coracao despedacado,Manda embora esta tris-
feza: “Manda embora esta tristeza/manda, por favor/
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pode ser que esta tristeza/
< mate 0 nosso amor”. Ob-
viamente, ao longo de sua

longeva carreira, de cen-
tenas de composicdes ndao
direcionadas a folia, ele teve
cancoes engracadas, alegres,
mas seus grandes sucessos, pra-
. ticamente todos, destilam uma

tristeza atavica, mas também
intrinseca a indole do proprio
Capiba. O irmao dele, Maram-
ba (José Mariano Barbosa), foi
compositor bem-sucedido e
de frevos-cancao com espirito
de marchinhas cariocas, en-
tre muitas outras: Criado com
V0, Jacaré comprou cadeira, Tire
a mdo do meu bati ou O balaio

da Maria.

Mesmo em composicoes
de Capiba aparentemente
alegres descobre-se uma
ponta de tristeza em uma
de suas estrofes. E o caso

8 de Modelos de verdo: ‘Quan-
W ta mulher bonita tem aqui
neste saldo/parece até des-
N file de modelo de verdo/até
§ a viuvinha do artista James
- Dean...hoje a coisa esta pra
I mim”. Noarremate, a con-
M fissdo da soliddo nos ver-
g sos finais: “...tanta mulher
R!‘ bonita/e minha mae sem
nora”. Oh bela!, um de
2 seus ultimos sucessos (de
< 1970), tem na derradeira
estrofe um verbo que fre-
quenta muito a sua mu-
. Sica, “chorar’: “...todo
Q mundo se amando/uns
Q sorrindo, outros cho-
S\ rando/de amor”.
QO  Chorar estd da obs-
cura O carro de boi, gra-
vada por Dircinha e Linda Bap-
tista, em 1953 (ndo € cancdo carnavalesca), até os
citados sucessos E de amargar, Manda embora esta tristeza,
Quando se vai um amor (“Ha tanta gente que chora/
guando um amor vai deixar, ai, ai/ por um amor eu
nao choro/prefiro sempre cantar”), Gosto de te ver can-
tando (Gosto de te ver querida/cantando,cantando/
deixa de levar a vida/chorando, chorando”), filia
(“O Julia, 6 Julia, 6 Julia/o que € que a Julia tem/a
Julia quando chora/tem saudade do seu bem™), Ndo
sei 0 que fazer (“Nao sei o que fazer/pra meu amor
se consolar/eu ndo sei o que fazer/pra meu amor
ndo chorar”).

Ha varias outras composicdes em que ele empre-
ga 0 mesmo verbo para desenganos sentimentais.
Uma obsessao temadtica que s6 encontra paralelo
no gaucho Lupicinio Rodrigues, cujos amores nas
cancdes também nunca davam certo. Ambos sao
personagens singulares da MPB, e caminham em
direcdes contrarias. O desfecho das paixdes mal-
sucedidas na obra de Lupicinio € passional, feito
um tango argentino, clama por vendeta o tempo
inteiro. Nada de perdao, mas castigo, sempre, para
aingrata que o abandonou, e aqui o melhor exemplo
¢ Vinganca: “Eu ndo quero mais nada/so vinganca,
vinganca, vinganca/aos santos clamar/ela ha de
rolar como as pedras/que rolam na estrada/sem ter
nunca um cantinho de seu/pra poder descansar”.
Na musica de Capiba ha uma aceitacao franciscana
aos amores desfeitos. Na belissima Quando se vai um
amor, ele escreveu: “Quando se vai um amor/desses
que a gente quer bem/a gente espera, seu moco/até
que um dia ele vem”. Filosofia que € escancarada em
um dos seus poucos sucessos nacionais, e uma de
suas cancoes mais perfeitas, Serenata suburbana. Mais
confessional, impossivel: “Levo a vida em serenata
/somente a cantar/ quem ndo me conhece /tem a
impressdo/de que eu sou tdo feliz... /mas nao € isso
ndo, ndo../. se eu canto em serenata € para nao chorar
/minguém sabe a dor que eu sinto dentro de mim/
ninguém sabe por que eu Vvivo tao triste assim/ se
eu fosse realmente muito feliz/ ndo chorava quando
canto/ nem cantava para abafar meu pranto”.

José Teles é critico de musica.
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SOBRE O AUTOR

Ricardo Domeneck é

autor de, entre outros, Sons:
arranjo: garganta pela Cosac
Naify/7 Letras e mantém

o blog ricardo-domeneck.
blogspot.com
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O acordeonistada
Catedral de Bruxelas

De Bruxelas eu

esperava tudo, talvez

a reprise

do que ali ja vivera,

uma noite ao lado

de Jey Crisfar,

chuva e cansaco,

conversas com taxistas

e drabes, mas nao

este acordeonista

loiro de 20 anos

diante da Catedral,

sim, a de Bruxelas,

acordeonista loiro e imberbe,

alto e imundo,

musico a quem dei 2 euros,

um segundo de tacto

entre meus dedos e sua palma,
apos fazer com os olhos

o rodizio contemplativo e luxurioso,
alternando o foco dos olhos

entre a catedral imberbe e [oira

e 0 acordeonista alto e imundo,

a quem ensaiei, por 20 minutos
que mais pareceram seus 20 anos,
perguntar seu nome, quica filma-lo
com a camera que deixara

no Berlimbo,

ou imagind-lo fotografado em série
por Adelaide Ivanova,

Heinz Peter Knes,

ou qualquer fotdgrato
Intimo que me cedesse
os direitos autorais

imberbe,
imunda,

para que eu de alguma forma
possuisse

este acordeonista imberbe e alto
em seus 20 anos,

a quem entao batizo

em minhas glandulas

e passarei a chamar de Loic

ou quem sabe Guillaume

pelo resto dos meus dias

apos falhar em criar os colhdes
de pedir-lhe seu nome,

e € assim, Loic ou Guillaume
aos 20 anos imundo e acordeonista,
que a voce eu dedico

diante da alta e imberbe
Catedral de Bruxelas,

estes 2 euros

€ uma erecao.

Bruxelas, 8 de outubro de 2010.

FOTOS: DIVULGAGAO
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SOBRE A AUTORA

Elvira Vigna é autora de
Deixeielaldevime Nadaa
dizer. Esse texto faz parte do
romance O que deu pra fazer
em matéria de amor

Como eu faria.

Volta o Gluck, mas dessa vez subjugado nao
mais pelo funk que ja esqueci, mas pelos jingles
do Reporter Esso, da Discoteca do Chacrinha. Afinal, é
década de 1950. Os sons vém trombeteados atra-
vés de televisdes indefinidas, pelos apartamentos
de primeiro andar e as ainda existentes casas de
janelas abertas.

Um piano tortura escalas em si bemol,
eu gostaria. Porque minha irma dancava
ao som de um piano e porque o transito
a minha frente fica mais pesado a cada
minuto. Alguém conversa perto de mim
e gargalhadas marcam, em decibéis, a
escalada de um esforco para se divertir.
Quem sou eu para julgar. Me esforco em
outra rua, a do sol.

Rose telefona antes. E uma quinta-feira e ela sabe
que € o diaem que Gunther chega mais cedo do tra-
balho. Esta sozinho. Ingrid, a mulher de Gunther,
tem horas extras de secretaria executiva taquigrafa
estenografa poliglota de redacdo propria cem to-
ques por minuto. Eficiéncias sdo sempre um pouco
aterrorizantes, gosto que acontecam longe.

Eles tem a chave

Rose telefona antes so para ter certeza. Ele
responde:

“Alo?”

“Gunther?! Ué, ih, liguei errado. Mas vocé em
casa a essa hora, faliu? Ah, ¢ verdade, quinta-
feira.”

E foi até bom porque ela estava pensando em
passar 1a para deixar a receita, pegar o telefone,
devolver o paninho, escrever o bilhete, tirar a
medida.

Ou entdo nem telefona, vai direto.

Eles tém a chave uns dos outros.

Nao falam da guerra, da Alemanha, nunca fa-
lam, os que la estavam e sobreviveram, os que de
la sairam antes, igual, os ultimos até piores no seu
siléncio, eles nunca falam da guerra.

Mas falam de outro jeito. Tém a chave, uns dos
outros. Para qualquer eventualidade, se dizem,
em um desviar de olhos para que a palavra even-
tualidade nao precise ser redefinida, definida que
esta para sempre.

Esta decidido, entdo, Rose ndo telefona. Vai
direto.

Pega o pote, o pano, o papel. E vali,
os olhos fechados pelo sol. Toca a
campainha, mimetizando educacéo.
Toca a campainha, chave na méo, pro



forma, como quem toca a campainha
em casa vazia, dos outros, antes de me-
ter a chave na porta, sé por educacéo,
embora saiba que 14 ndo ha quem possa
atender.

Sabe que Gunther vai atender, e espera, a chave
na mao.

Quando ouve passos, poe a chave na fechadura
para fingir melhor a surpresa. Que sente. Pois ela
esta 14, na porta, Gunther na sua frente, e ela se
surpreende em sentir a surpresa, Gunther na sua
frente, a surpresa de ir em frente.

“U€, vocé em casa a essa hora, faliu? Ah, € ver-
dade, quinta-feira.”

Estd 1d por causa da receita, do livro, da medida.
Devolver o pote.

“Entra.”

Pode ter sido ao contrdrio.

Arno, o marido de Rose, passa as tardes tran-
cado na oficina. E muito metédico. Almoca, dei-
ta por menos de uma hora e vai para a oficina, de
onde sai apenas as quatro horas para tomar um
café e dar uma volta. Rose, ja faz tempo, toma sol
nua no sofd da sala mesmo com ele em casa. Ele
nao sabe que ela toma sol nua, mas ela ndo se im-
porta se ele sabe ou nao.

uns dos out

Apenas prefere que ele nio esteja
por perto quando se deita, a perna le-
vantada, no sofd. E muito improvével
mas nio impossivel que ele se sinta
na obrigacéo de fazer o teatro do in-
teresse sexual e as duas coisas, o in-
teresse sexual e o teatro, qualquer tea-
tro, igualmente mal-vindas.

Bem.

Arno esta na oficina, Rose ja se deitou no sofa,
cansou, o calor esta excessivo, ela ndo se acostuma
com o clima. Senta em outro lugar da sala de onde
observa tudo o que gostaria de jogar fora: moveis,
lustre, almofadas, ventilador, o cheiro de comida
que vem da cozinha, a vista da janela, a janela.

Tocam a campainha.

Rose ndo se mexe. Ndo quer atender. Nao quer
dizer: um momento, ja abro. E depois: sim, ndo,
como vai.

Fica imovel onde estd, e Gunther abre a porta
com sua chave.

Neste momento jd aconteceram as brincadeiras
dos sabados de bridge.

Ele abre, vé Rose nua sentada no meio da sala
e nem um musculo dele ensaia um recuo. Da sua
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boca ndo sai nem o comeco de um oh, desculpe.
Abre a porta, Rose também ndo se mexe.

Entra. E agora diminui ao méximo
os pequenos ruidos naturais, os da
chave, os de seus passos. Pega Rose
pela m&o. Vao até o banheiro. Trepam
em dois minutos, ela encostada na pia,
ele sem tirar a roupa. Depois, ele abre
a porta do banheiro com cuidado. Sai.
Torna a fechar. Quando Rose sai do
banheiro, a casa esta silenciosa e va-
zia. Ela se veste devagar.

A campainha torna a tocar, ela vai atender. E
Gunther, apenas um meio-sorriso pra diferenciar.

“Arno estd?”

Neste momento Arno abre a porta da oficina.

“Ah, achei que era vocé. Vocé que tocou a
campainha ainda hd pouco?”

Um pequeno siléncio.

“Foi. Desci, o porteiro falou que vocé estava,
tornei a subir.”

Rose emenda, rdpida, estava no banheiro, nao
deu tempo de atender ao primeiro toque.
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HALLINA BELTRAO

Ficcional, sim,
mas ainda assim
uma revolucao

Nova edicio de Dez dias que
abalaram o mundo contesta o
teor jornalistico desse classico

Diogo Guedes

Talvez seja impossivel
entender o que sentiu um
russo — principalmente
um russo revoluciondrio
— durante a revolucdo
bolchevique que deu
origem a Unido Soviética
sem ajuda de John

Reed. Em 1917, quando
foi enviado pelo jornal
socialista The Masses para
cobrir a efervescente
Russia, o americano ja era
um experiente reporter,
tendo acompanhado a
revolucdo mexicana para
escrever o livro Mexico
insurgente, em 1914. Seu
mais famoso trabalho,

a reportagem Dez dias

que abalaram o mundo,
publicada em 1919, é
essencial para se entender
nao so o contexto e
velocidade do momento
histérico russo, mas para
se acompanhar a propria
evolucao do jornalismo.
Reed acompanhou

com proximidade

e parcialidade os
acontecimentos que
levaram ao levante
bolchevique, liderado
por Lénin e Trotsky.
Desde o primeiro
momento, fica claro

que seu compromisso

€ jornalistico, mas que
existe um filtro socialista,
que se solidariza

com a luta operaria e
camponesa. Em alguns
momentos, a comogao do
jornalista americano fica
evidente até graficamente
no texto, pontuado com
exclamacoes e reticéncias.
A narrativa é encadeada
pelo percurso de Reed
por Petrogrado e pelo
restante da Russia, pelos
discursos e declaracoes
que ouviu de lideres

e cidadaos comuns

e por documentos,
panfletos e jornais. A
capacidade do livro de
fazer o leitor sentir o
ambiente revoluciondrio
se da justamente nessa
juncdo da experiéncia
documental e pessoal.

O livro também

traz a tona algumas
curiosidades. Nele, fica
claro que a revolucao
bolchevique foi feita
principalmente através
de pressdes e cercos,

com conflitos, batalhas

e mortes em segundo
plano. Além disso, Stalin,
ditador da Unido Soviética

BONS VENTOS

Antologia poética, traduzida por escritores de
Pernambuco, recebe homenagem da Espanha

DIVULGACAO

Os escritores Lucila Nogueira,
Wellington de Melo e Juan
Pablo Martin comemoram

a acolhida que a Fundacao
Miguel Hernandez , da Espanha,
deu a antologia Ventos do povo,
lancada pelo Instituto Cervantes
e Associacao dos Professores

de Espanhol de Pernambuco

— Apeepe, distribuida em

todos os paises de lingua
espanhola. Eles receberam
carta de agradecimento pela

traducdo para o portugués

dos poemas de Miguel
Hernandez, contemporaneo
de Garcia Lorca e um dos mais
importantes da sua geracao.
Autodidata, Hernandez usava
uma linguagem crua e singela
para defender o povo.Lutou
na Guerra Civil espanhola e
morreu numa das prisoes de
Franco. Pouco conhecido no
Brasil, o poeta espanhol s¢ teve

uma edicao brasileira, em 1995.

pos-Lénin, € uma mera
citacao solitaria, um
personagem quase
ausente no momento

da revolucdo - o oposto
do seu rival Trotsky,

tdo importante quanto
Lénin no livro de Reed.

A obra, lancada pela
Companhia das Letras na
sua colecao de cldssicos,
em parceria com a
britanica Penguin, tem
uma edicdo primorosa.
Mais do que as cerca

de 320 paginas da obra,
Dez dias... € enriquecido
com quase 200 folhas de
notas do autor, cronologia
dos eventos e prefacio,
esCrito por ninguém
menos que Lénin.

O principal texto
complementar, no
entanto, € a introducao do
historiador britanico A. J. P.
Taylor, de 1964. Apesar de
reservar elogios ao autor,
chegando a afirmar que
“pela primeira vez, um
grande tema encontrou
um narrador a altura”,
Taylor tece fortes criticas
historicas a Reed. Segundo
o historiador, o americano
em alguns momentos usou
de fragmentos de conversa

e até imaginou detalhes - o
que torna o livro, em boa
parte, ficcional. Chega até a
causar espanto a presenca
de uma introducao tao
critica, que chegou a ser
rejeitada e so veio a publico
em 1977. Ainda que com
ressalvas, Taylor enaltece
esse que € um dos mais
completos e importantes
textos jornalisticos: “Seu
grande mérito foi ter
captado o espirito daqueles
dias tdo arrebatadores”.

Dez dias que abalaram o mundo
Autor: John Reed

Editora: Companhia das Letras
Preco: RS 28

Paginas: 504




DIVULGAGAO

Diante de cenas a0 meio

O conceito aplicado na
fotografia de que € o olhar
do autor que recorta o
mundo atraveés de suas
lentes (retina, maquina

e imaginacdo), deveria
ser estendido também ao
trabalho do contista.

Isso porque, nos 40 contos
de Diogenes Moura,
assuntos cotidianos como
violéncia, sexo e solidao
(com uma permanente
dose de ironia) sdo
relatados e interrompidos
bruscamente, o que 0s
aproximam - assim como
sugere o subtitulo - de
uma sessdo de curtas-
metragens, escolhidos por
lentes que nem sempre
bastam ao espectador.
Quem julga a escrita dos
contos como “fdceis” por
serem breves e concisos,
se espanta com a
conducdo dos contos aqui
reunidos: o pretexto da
realidade € apenas o inicio
do recorte do autor, que
deslancha, a cada pdgina,
entre cenas ficcionais e

em que cada um dos
contos (nomeados por
numeros) foi escrito:
Vinte e cinco: Sdbado, 11h45:
Rua dos Andrades, regido
por onde vive 0 povo do
crack, em Sao Paulo. Vinte
e sete: De como mataram
Marilyn Monroe a partir
das fotografias de Bert
Stern. Inspiracdo ou
inventividade?
(Raquel Monteath)

Ficcdo interrompida

Autor: Diogenes Moura

DELMO MONTENEGRO

Variacoes do meu “eu”

O poeta pernambucano
de Ouricuri ousa, em
seu primeiro romance,
nos desafiar com um
personagem audaz e de
nome peculiar, Joseph
Lingua. No prélogo, a
explicacdo do enredo:
um poeta desabrigado
entrega seu “relato de
viagem” a um reporter
que, na incubéncia de
dar um melhor desfecho
a0s originais, vende-o0s
aum editor. Em uma de
suas curiosas errancias,
Joseph indaga ao filésofo
Platao sobre haver um
refugio numa “Republica
da Poesia”. Recebendo
anegativa, € instigado

a redigir o “Manifesto
ao Deus Dard”, sobre o
descaso com a classe
trabalhista dos poetas.
A viagem do anti-
heroi, que atravessa o
mundo das ideias e das
palavras em busca de
um reconhecimento
(por fim, uma critica),

¢ vista na ousadia do

pelos poetas recifenses,
possiveis resquicios da
vivéncia do autor como
sebista durante os anos
1970. O paralelo entre o
escritor errante (Joseph)
¢ 0 poeta “licenciado”
(Américo) nos faz
pensar, invariavelmente:
0 romance € mais um
caso agudo de alter-ego
(Raquel Monteath)

Viagem
de
Joseph
Lingusa

Viagem de Joseph Lingua

Autora: Pedro Américo de Farias

Editora: Atelié Editorial
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A SENSACAO DE SETEMBRO - OPERETA TROPICAL

Protagonistas egressos dos anos dourados
buscam o prazer, a seguranca e o triunfo,
envolvendo-se numa louca aventura existencial,
no final dos anos 1960. A obra de Marcos Rey
utiliza a ironia, a linguagem coloquial € uma
trama urbana bem urdida, como recursos
para estimular a leitura, reunindo todos 0s
ingredientes de uma grande sdtira social. Os
personagens sao extravagantes, desajustados
ou sensuais, mas todos tém um traco em
comum: sempre sonham alcancar o que
parece impossivel. O romance picaresco,
descontraido, foge aos
ditames de uma literatura
bem comportada e busca,
principalmente, entreter.

Autor: Marcos Rey

Editora: Global

P&ginas: 166

Preco: R$ 29

A DITADURA JOGADA NO LIXO - TESTEMUNHO
JORNALISTICO DA RETOMADA DEMOCRATICA

Série de reportagens feitas pelo jornalista
Sérgio Augusto Silveira para o jornal Diario

de Pernambuco, entre o final dos anos 1970 e
meados da década de 1980, um dos periodos
mais tensos da historia recente do Brasil, que
antecedeu a extingdo do regime ditatorial. Os
lances do xadrez politico do momento sdo
retratados pelo reporter, em suas matérias
diarias, que viriam a se tornar documentos
historicos da politica brasileira. O autor analisa
0 processo brasileiro de redemocratizacao, a
partir dos acontecimentos
em Pernambuco.

Autor: Sérgio Augusto Silveira
Editora: Magis-Assessoria e
Pesquisa

Péaginas: 503
Preco: R$ 50
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FINIS MUNDI

Na linha da literatura fantastica, a obra, dirigida ao
publico jovem, apresenta Michel, um monge de 16
anos que, segundo uma antiga profecia, € a unica
pessoa capaz de salvar o mundo da destruicado,

na passagem do ano 1000. Para isso ele precisa de
trés amuletos poderosos: os olhos do Passado, do
Presente e do Futuro. O monge Michel também
conta com a ajuda dos amigos Lucia e Mattius, com
0s quais se envolve numa
longa jornada, lutando para

documentais. Editora: Atelié Editorial linguajar, que soa, por Preco: RS 27 impedir a catastrofe que
No glossario, Moura expde Pfe‘_§°i RS 36 vezes, como se relatasse Paginas: 120 dizimaria a humanidade.
as supostas situacoes Paginas: 114 as dificuldades vividas
Autora: Laura Gallego Garcia
| Editora: SM
| Finis = Péginas: 274
ol (ALBSTEHE  prcco s s
AMPLIACAO CARNAVAL ZEN COLOMBO UM BEIJO PARA OS CROCODILOS
. . . « oA e O livro do poeta Almir Castro Barros traz jogos de

agora vai além da literatura convocados a se concentrar discute literatura e sentidos dubios, marcando seus versos. Almir

faz experimentacoes linguisticas, brincando
com as palavras, num desvario criativo e repleto
de emotividade. Beirando o terreno ingreme do
desregramento, Um beijo para os crocodilos aponta
0s perigos que rondam
quem ousa mesclar
emocdo e forma em versos
ludicos e enigmaticos.

Ap6s um ano promovendo papos
com escritores e poetas, o Café
Cultural da Fafireamplia sua drea de
atuacao, para incluir temas além
da literatura. Ideia do professor

e escritor Alexandre Furtado, o
Café Cultural, criado em 2009, ja
promoveu cerca de quinze eventos,
por onde circularam mais de duas
mil pessoas nas mesas itinerantes
de discussdo. Este ano, o programa
também deve participar da VIII
Bienal Internacional do Livro.

O Bloco Anarquico Zen Budista
FreePorto comemora um ano de
criacdo convocando escritores,
poetas e artistas em geral para a
grande concentracdo do Carnaval
de 2011. Organizado por Artur
Rogério, Wellington de Melo

e Bruno Piffardini, o bloco se
concentra na Rua da Moeda,
durante a folia, e ndo arreda pé dos
botecos: o “desfile” dos integrantes
limita-se a perambular de bar em
bar, de mesa em mesa...

Livros e ideias € o tema do Café
Colombo, programa radiofénico
transmitido, para Pernambuco,
pela Radio Universitaria FM
(99.9 Mhz), todos os domingos,
das 14h as 14h30, com
reapresentacao as segundas, das
20h as 20h30m. Os ouvintes
podem sugerir assuntos e
escritores, indicar livros, CD ou
DVD para serem comentados.
Também podem enviar contos,
cronicas, poesias e artigos.

Autor: Almir Castro Barros
Editora: 7Letras

Pé4ginas: 98

Preco: R$ 25




24
PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2011

Fabricio Carpinejar

S0 sobre minha foto de morto

Fabricio Carpinejar é
poeta, cronista e autor de
Cinco Marias e Canalhal,
entre outros

Toda fotografia é um arrependimento,
por isso tiramos tantas. Negociamos o
descontentamento pela quantidade.

Sou obcecado pela pose, natural
de quem € feio e procura se perdoar
nos defeitos dos outros.

Uma de minhas piracoes € remexer o
bau de casa para definir qual € a imagem
de morto de meus parentes. Existe uma
foto de morto quando a pessoa ainda esta
viva. Representa a foto definitiva, que saira
no anuncio funebre ou na lapide. Depois
de seu clique, a morte recusa liminar.

Serd a nossa efigie, nosso simbolo
alfa-numérico, nosso hierdglifo.

Che Guevara, por exemplo, morreu
mesmo ao se deixar fotografar por
Alberto Korda em 5 de marco de 1960,
em Havana. Aquele famoso retrato,
Guerrilheiro Heroico, que estampa
hoje desde camisetas até calcinhas, foi
a emboscada fatal dos seus tracos.

Ja posso ter minha foto de finado.
Analiso com cuidado os dlbuns,
examino as olheiras, levanto com
paixao o véu dos rostos das paginas.

Minha escolha € feita a partir de trés itens:
cardter, estoicismo e determinacao. Privilegio
a cena que esteja encarando a maquina,
como um toureiro ferido, antevendo o pior
e ndo se acovardando. Os olhos firmemente
abertos, porém com as pdlpebras pesadas,
numa imobilidade curiosa de ostra.

iHlcalefl

A antecipacdo demonstra o receio
pela boa vontade dos familiares. Nao
me ajudam a procurar nenhuma
comprovante de conta na gaveta,
duvido que se prontifiquem a
perseguir o melhor perfil e angulo.

Mas estou em duvida. Ha
critérios extra oficiais.

A foto também depende de como morri.
Em caso de atropelamento, costuma ser
a da identidade, a que estava no plastico
sujo da carteira. Nada mais anonimo do
que o fundo neutro e as sobrancelhas
tristes de funciondrio publico.

Ao me perder em acidente de
transito, € provavel que se utilize a
da carteira de motorista. Com afronta
orgulhosa das pupilas, estrelas de espora.
O homem parece um caubdi ao ser
aprovado no exame de habilitacdo.

Vitima de crime hediondo, a tradicao
€ recorrer a chantagem da formatura.
Para aumentar a injustica: cara com
futuro brilhante e desaparecido em algum
matagal. Ou com a familia numa praia,
acentuando o contraste da felicidade
passada com o ressentimento atual.

Se eu fosse uma celebridade, seria numa
suruba flutuante, com a careta bébada
no iate, a lingua para fora, retardado.
Uma vinganca invejosa ao sucesso.

Raramente sao aproveitados
os flagrantes liricos da infancia.
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FLAVIO PESSOA

A tentativa € sempre publicar a

mais recente ou a mais acessivel. E
também porque ninguém entenderia
0 que aquela crianca fazia dentro

do rosto daquele barbudo.

O que ndo gostaria € que fosse
aproveitada a foto do passaporte. E a
mais chinelona de todas. E abominavel.
Atinei de estrear um quimono preto. O
que atravessou minhas témporas naquele
dia para inaugurar uma roupa oriental
com minha fisionomia de vendedor
turco? Custava abrir uma excecao e
vestir uma camisa polo, algo agraddvel,
simpatico, discreto, de almoco no sogro?

Desejava mostrar que era cosmopolita,
multicultural, atento as tendéncias
e sai vestido de bairro Liberdade. Eu
mesmo me fichei. Quimono em mim
€ pijama. Ndo nasci para seda.

O rosto anguloso, o nariz adunco e a
boca miuda tém ternura taliba. E acentuar
a suspeita. Qualquer neto de italiano
e descendente de drabe serd indiciado
com um quimono. Ou € um traveco ou
um terrorista. Ou um traveco terrorista.

Como passarei pela revista
da alfandega de Nova York? Que
esperanca, jamais conseguirei o visto
da embaixada. Eu sou a arma quimica.
Eu me explodi antes da hora.

Fico por aqui. Minha paria
€ a lingua portuguesa.




