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Os 80 anos de Renato Carneiro Campos fazem repensar o Recife visto pelo cronista

a

O PROBLEMA COM A FELICIDADE   • Xico sá • Uma especialista em desacontecimentos
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CA RTA DO EDITOR

INDIO SA N

GALERIA

“Gosto das composições panorâmicas e despretenciosas, porque quase sempre 
dão um resultando interessante. Gosto também de explorar os volumes, focos e 
profundidades, para obter uma realidade espacial distorcida da cena ou objeto”. 
Conheça mais o trabalho de Indio San pelos endereços :
http://indiosan.com 
http://flickr.com/photos/indio_san
http://pastoreio.org
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Um dos compromissos do Pernambuco é o de 
flagrar e documentar a Literatura contemporâ-
nea. E pouca gente é tão contemporânea, tão 
atual, quanto o cronista Renato Carneiro Campos. 
Falecido em 1977 e sem qualquer um dos seus 
livros em circulação, ele deixou um legado de 
textos que ainda soluciona o Recife. Para toda 
uma nova geração, seu nome é sempre ligado à 
cor amarela, que inspirou o filme Amarelo manga, 
de Claudio Assis, que levou às telas um Recife 
sujo, suado, mas ainda assim vivo, vivíssimo. 
Um Recife reconhecível, para além da capital de 
shoppings que ele se tornou nas últimas décadas. 

Para lembrar os 80 anos de Renato, reunimos 
um time para reencontrar seu Recife amarelado. 
Primeiro, a fotógrafa Mariana Guerra percorreu 
o centro e os subúrbios para flagrar a capital das 
suas crônicas que ainda insiste em permanecer 
entre nós. E permanece tanto que sua circulada 
rendeu  quase uma centena de instantâneos. 
O jornalista e escritor Fellipe Fernandes, que 
conheceu a obra de Renato após o sucesso de 
Amarelo manga, escreveu uma espécie de carta para 
o cronista, uma carta meio que assombrada entre 
o passado e o futuro. “Dessa maneira, o Recife 
que tu teimavas em  retratar foi pouco a pouco 
acossado por muros altos e calçadas estreitas. 

Espremido, teve que se disfarçar para sobreviver, 
tornar-se invisível.

Hoje tua capital já não tem fronteiras definidas 
em cartório: foi empurrada para a periferia e 
passou a dominar outras cidades da região metro-
politana. Olinda, Paulista, Jaboatão, Camaragibe, 
Cabo”, diz o texto de Fellipe. O especial conta 
ainda com Raimundo Carrero relembrando sua 
amizade com Renato e republicamos um dos 
textos de um dos seus melhores amigos, o escritor 
e dramaturgo Hermilo Borba Filho.

Uma das seções do Pernambuco que os leitores 
mais lembram está de volta, a Descanse em paz. 
Trata-se de um artigo comentando algum livro 
que, vejam só, perdeu o sentido, datou, morreu. 
O retorno dessa seção acontece com Confissões de 
adolescente, best-seller do começo dos anos 1990 
que hoje soa tão anacrônico como ver alguém 
falando que usa ICQ.

Mais dois escritores são homenageados nesta 
edição. Xico Sá relembra uma noite de bebedeira, 
sem eira e nem beira, em que foi “salvo” pela 
poesia de Carlos Pena Filho. E o mestre em comu-
nicação Paulo Carvalho faz uma arqueologia dos 
autores que tentaram entender essa tal felicidade. 

É isso, boa leitura e até o próximo mês.
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BASTIDORES

O lugar exato 
onde você pode 
achar a crônica 
Prestes a lançar novo livro,  
autor revela origem da sua 
inspiração como cronista e 
comenta segredos de alguns 
dos mestres do gênero,   
como Manuel Bandeira  

Ronaldo Correia de Brito

A crônica não é um gênero fácil. Ela pode resvalar 
para o conto, o ensaio, a crítica ou mesmo a História. 
O autor quase sempre escreve na primeira pessoa, 
expõe seus pontos de vista, se expõe, narra acon-
tecimentos reais ou fantasiosos em que pode ser o 
protagonista. A crônica exige um ritmo preciso de 
escrita, concisão, clareza e muita coragem do seu 
autor. Assim como na culinária os bons cozinheiros 
sabem o ponto certo de fritura e cozimento, doce e 
sal, os cronistas precisam dar o corte exato no texto, 
não deixando que ele se exceda, nem que falte uma 
única palavra que possa comprometer a exatidão.

Manuel Bandeira foi excelente poeta, crítico de arte 
e cronista. Nos seus volumes de crônicas publicados 
pela Cosac&Naify há dois exemplos de textos que 
namoram o conto, se encaminham para a ficção, mas 
terminam se resolvendo como crônica. Não faltava 
talento a Bandeira para experimentar o gênero que 
quisesse, mas ele preferiu garantir-se como um cro-
nista genial. Augusto Massi escreveu que nas Crônicas 
da província do Brasil “Manuel Bandeira traçou um risco 
nítido: uma linha de continuidade histórica que nos 
enreda desde a arquitetura colonial até a entrada em 
cena da militância modernista.” Falando de pintura, 
música, arquitetura, literatura, paisagens ou pessoas, 
Bandeira escreve crônicas. 

O cronista corre também o risco de escrever fá-
bulas morais, contrariando Rudyard Kipling, que 
sugeria ao autor escrever a fábula, mas não a moral 
da fábula. Nos dois volumes de Contos filosóficos do 
mundo inteiro, Jean-Claude Carrière eliminou quase 
todas “as histórias curtas que pareciam inclinadas a 
sugerir uma moral, uma recomendação de prudência 
comum, e, em primeiro lugar, as fábulas, criadas de 
acordo com um objetivo determinado, de extrair 
uma conclusão, dar um conselho, expressar uma 
pequena ideia, associada à noção de conveniência 
ou de bom senso.” É melhor para a crônica que ela se 
apresente como sugere Camus em relação à tragédia, 
sob os rostos do lógico e do natural. 

Na onda de textos veiculados na “rede” com au-
tores falsos, apareceu um, supostamente escrito por 
Luis Fernando Veríssimo, tratando do Big Brother 
Brasil. Depois de ler o primeiro parágrafo, o leitor de 
Veríssimo sacava que ele nunca havia escrito aquela 
catilinária moral. A crônica de Veríssimo é leve e 
bem-humorada. Mas é possível defender pontos de 
vista sem tomar um partido, um lado, uma escala de 
valor? Montaigne é um filósofo de crônicas morais. 

KARINA FREITAS

CARTUNS
Pryscila VIEIRA
http://pryscila.com.BR

Dostoiévski assume no romance Crime e castigo que o 
criminoso Raskolnikov precisa ser punido pelo crime 
que cometeu. Isso é a base da tragédia e da Psicanálise 
freudiana: só pela consciência do crime o indivíduo 
restaura a ordem pessoal e do Cosmo. Isso é moral?

Os melhores temas das crônicas estão nas ruas, nos 
acontecimentos cotidianos, nas notícias de jornais, 
em lembranças do autor.  Nas 41 crônicas que for-
mam o volume da coleção Crônicas para ler na escola, da 
Editora Objetiva, a sair nos próximos meses, escrevo 
sobre temas variados: uma festa de casamento, a 
experiência num teatro interativo, uma conversa com 
D. Hélder Câmara, o cinema de Fellini e o fascismo, 
Franz Kafka e Vincent Van Gogh, a música de Bach 
e, principalmente, sobre a Literatura e o meu amor 
pelos livros. 

A coleção é uma pequena amostra do que escrevi 
durante mais de sete anos na revista Continente e 
venho escrevendo semanalmente na Terra Magazine, 
há quase cinco anos. Faço a apologia da Literatu-
ra, das bibliotecas, peço às pessoas que escutem 
a voz que nasce dos livros. Mas, também afirmo 
que todos os ofícios são sagrados e o escritor não 
é mais que o padeiro, nem o carpinteiro, nem o 
pintor de paredes e que Deus não prefere o músico 
ao pescador, como preferiu o Abel que pastorava 
ovelhas ao Caim que cultivava a terra.  Proclamo 
que os livros aproximam as pessoas de todas as 
latitudes, pois quando abrimos o mesmo livro e o 
folheamos, nos tornamos iguais. 

Escrever crônicas exige franqueza e coragem. 
Questionamos os experimentalismos na literatura 
e também o culto excessivo a Machado de Assis. 
Vive-se de câmera na mão, focando o que pensa-
mos e vemos, aleatoriamente ou com um objetivo 
claro. Em viagem por Juazeiro do Norte escreve-se 
sobre o Padre Cícero Romão e o milagre da hóstia 
transformada em sangue. Em Praga e Amsterdã, 
chama-se atenção para Franz Kafka e Vincent Van 
Gogh, dois símbolos do fracasso e do êxito, artistas 
incompreendidos no tempo em que viveram e só 
mais tarde transformados em gênios ou enigmas da 
modernidade que anunciaram. O cronista precisa 
revelar suas concepções sobre o mundo e os seres 
humanos, colocando-se no desconfortável lugar de 
criador. Um lugar onde mais facilmente ele se expõe 
e erra, podendo muitas vezes sucumbir à tentação 
de escrever textos impregnados de moral.

Ronaldo Correia de Brito é autor de Retratos imorais 
e lança Crônicas para ler na escola (Editora Objetiva), 
em maio.
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POLÊMICA

A bem da verdade, existe, sim, muita gente ten-
tando escrever esse tipo de ficção. No meu traba-
lho como editor na independente Não Editora, já 
recebi pilhas e pilhas de originais que prometiam, 
na sinopse ou no e-mail de apresentação, ser “o 
novo Código da Vinci”, “o novo Senhor dos anéis” 
e outros absurdos. Pelos exemplos que li, nunca 
nem chegaram perto disso, às vezes impedidos por 
uma completa falta de noção do autor de estrutura 
narrativa ou até mesmo do que fazer com a língua 
portuguesa. Muitos novos escritores esquecem que, 
para escrever um bom romance, é necessário, antes 
de mais nada, ser um excelente leitor.

Para além desses casos de “tentativas frustra-
das”, há exemplos de tentativas muito mais bem 
sucedidas. O escritor paulista André Vianco, por 
exemplo, emplacou um belo sucesso com sua saga 
vampiresca, muito antes da moda dos virginais 
vampiros de Crepúsculo. Outro caso mais recente 
é o de Eduardo Spohr, cujo enorme romance A 
batalha do apocalipse fez um grande barulho ao ser 
reeditado pela Verus, novo selo da Record, após 
vender milhares de cópias. 

É um fenômeno recente que vem ganhando 
força. São livros que não encontraram espaço nas 
discussões da crítica (muito dificilmente veremos 
um desses livros resenhados no Rascunho, no Sabático 
ou concorrendo na Copa de Literatura Brasileira), 
mas que estão cavando, pouco a pouco, seu nicho 
no mercado. Então, talvez não seja muito arriscado 
dizer que nossa J.K. Rowling e nosso Stephen King 
podem estar a caminho. 

Uma pergunta precisa ser feita: o que esses novos 
autores e livros representam? Bem, antes de mais 

Pelo luxo de 
uma literatura
do tipo “menor”  
O que ganharíamos se 
nossos leitores tivessem um 
Harry Potter brasileiro?
Antônio Xerxenesky
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“Onde está a nossa J.K. Rowling?”, pergunta uma 
pessoa na plateia. “Onde está o nosso Stephen King? 
A nossa Stephanie Meyer?”, a pessoa continua. 
“Por que o Brasil não produz best-sellers de ficção 
fantástica ou fantasia, que interesse aos jovens?”. 
Essa saraivada de perguntas pode ser ignorada e 
descartada como tola por um sujeito posando de 
erudito, que responderia algo como: “Que bom que 
não temos essas porcarias! O primeiro mundo que 
produza esse lixo para exportação”. Tal resposta, 
uma fuga para dentro da torre tranquila e segura 
da “alta cultura”, finge que os questionamentos da 
pessoa na plateia não são perturbadores. Mas eles 
são, sim, muito desconfortáveis. 

A saga Harry Potter e a saga Crepúsculo podem não ter 
a densidade psicológica de um romance de Flaubert 
nem a voracidade estilística de um texto de Joyce. E, 
no entanto, são esses livros que servem de porta de 
entrada para o novo leitor. Tirando algumas notá-
veis exceções, a maior parte dos leitores é formada 
a partir de uma Literatura mais despretensiosa e 
imaginativa. Parece-me muito mais provável que 
um adolescente se interesse por livros a partir de 
um contato com um assustador conto de terror de 
Lovecraft do que com um chatíssimo romance de 
José de Alencar que será obrigado a ler no colégio. 
De modo que, nos dias de hoje, a literatura cha-
mada “menor” (chamada, catalogada e definida 
por críticos, mas é uma definição que pode e deve 
ser constantemente questionada) tem uma função 
social importantíssima. A ela devemos a formação 
de leitor. E a voz anônima da pessoa na plateia 
continua ressoando: “Por que não temos uma J.K. 
Rowling no Brasil?”
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nada, um mercado literário saudável. O grande 
escritor chileno Roberto Bolaño, falecido em 2003, 
comentou, em entrevista para Carmen Boullo-
sa, sobre o assunto “escrever ficção de gênero na 
América Latina”. A resposta dele é surpreenden-
te e interessante, e acho que podemos aprender 
muito com o que Bolaño (um admirador da prosa 
fantástica, ainda que ele não fosse um praticante 
do gênero) tem a dizer sobre o tema:

“Escritores que cultivaram o gênero fantástico, no 
sentido mais restrito do termo, temos muito pouco, 
para não dizer nenhum, entre outras coisas porque 
o subdesenvolvimento não permite a literatura de 
gênero. O subdesenvolvimento só permite a obra 
maior. A obra menor é, na paisagem monótona 
ou apocalíptica, um luxo inalcançável. Claro, isso 
não significa que nossa literatura esteja repleta de 
obras maiores, muito pelo contrário, mas sim que 
o impulso inicial só permite essas expectativas, 
que logo a mesma realidade que as propiciou se 
encarrega de frustrar de diferentes modos.”

Trata-se de uma explicação bastante sociológica. 
Uma certa pobreza no nosso mercado literário le-
varia todos os nossos escritores a buscarem ser “o 
novo Guimarães Rosa”, “a nova Clarice Lispector”, 
mais do que produzir uma ficção fantástica despre-
tensiosa e divertida. Apesar de todos os exemplos 
que citei acima de como esse cenário tem aos pou-
cos mudado no Brasil, ouso dizer que a turma da 
“ficção fantástica” ainda está em minoria.

Minoria, sim. Em amplo crescimento. Seria pos-
sível, me pergunto, estabelecer uma relação entre 
um desenvolvimento econômico no Brasil e um 
desenvolvimento de um mercado literário mais 

profissional, com espaço para a ficção de gênero 
de apelo comercial e popular? Afirmar tal coisa, 
assim, no mais, sem uma vasta pesquisa histórica 
da formação intelectual e literária do país, é irres-
ponsável, então não farei isso. A hipótese, porém, 
não deixa de ser interessante. Se nos encontramos 
em um dia particularmente otimista, podemos 
até especular que, com a profissionalização do 
nosso mercado literário, haverá um crescimento 
do público leitor de ficção nacional, mais aberto, 
talvez, para as “grandes obras”.

Uma das reclamações mais comuns (a ponto de se 
tornar irritante) entre os escritores brasileiros é o da 
falta de público leitor, de como a Literatura se tornou 
um gueto minúsculo. Estima-se, por exemplo, que 
não existe mais do que cinco mil pessoas em todo o 
país interessadas na nova ficção nacional. Por esse 
motivo que raramente um livro brasileiro lançado 
por grande editora tem uma tiragem superior a três 
mil exemplares. Uma primeira tiragem, por sinal, 
que quase nunca se esgota.

A formação do público leitor, como se já se argu-
mentou acima, geralmente se dá através de livros 
“menores” (classificação que sempre usarei com 
aspas irônicas) importados. O que aconteceria se 
essa nova turma da ficção de gênero nacional se 
solidificasse por aqui? Se o público leitor futuro 
se formasse lendo André Vianco e Eduardo Spo-
hr? Seria esse novo público mais aberto à ficção 
produzida em solo brasileiro? As especulações são 
muitas, e quanto mais se pensa sobre o assunto, 
mais os questionamentos se multiplicam. 

Há intelectuais que afirmam que é uma estu-
pidez achar que Harry Potter forma futuros leitores. 

5

Leitores de Harry Potter serão, no máximo, futuros 
leitores de Dan Brown, não de “ficção séria”, para 
eles. O argumento prossegue, afirmando que quem 
assiste à telenovela não necessariamente assistirá 
a filmes de Godard e Bergman, no futuro. 

Apesar de ser verdade que muitas crianças que 
se apaixonaram pela saga do bruxinho nunca mais 
lerão nada na vida, também é certo de que ler não 
é a tarefa mais fácil do mundo. Em um universo 
com dezenas de estímulos audiovisuais por todos 
os lados, retirar-se para um canto para ler será 
considerado cada vez mais um hábito excêntrico. 
A leitura, além de não permitir a passividade da 
televisão, exige o cultivo da solidão e do silêncio. 
Ler, portanto, não é natural, nem fácil ou passivo. A 
leitura não pode ser feita com o cérebro desligado, 
em um jantar com os amigos, e aprender a ler se 
assemelha a um exercício, que precisa ser repetido 
até tornar-se um hábito. 

Apesar da nova ficção fantástica nacional não 
me interessar em particular, sinto que ela tem 
uma função essencial no sistema literário. Se ela 
formará novos leitores, se formará novos interes-
sados por prosa nacional, isso o tempo dirá. Uma 
coisa é certa: mal não faz. Talvez tenha chegado a 
hora de celebrar este momento no qual finalmente 
o Brasil pode se dar ao luxo de ter uma Literatura... 
não “menor”, nem “despretensiosa”. Digamos “di-
ferente”. Se damos espaço para o diferente, temos, 
como consequência, um sistema variado, plural, 
repleto de nichos. Quer coisa melhor que isso?

Antônio Xerxenesky é autor do romance Areia nos dentes 
(Editora Rocco, 2010) e trabalha na Não Editora.

HALLINA BELTRÃO
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Faro jornalístico 
para achar grandes
desacontecimentos

entrevista
Eliane Brum

Entrevista a Luís Henrique Pellanda

Lilo Clareto/ divulgação

Se este fosse um texto jornalístico corriqueiro, 
publicado num diário de antanho, ou mesmo 
num pasquim sensacionalista, e se seu objetivo 
fosse simplesmente cornetear a novidade e o 
factual, seria fácil definir, para ele, uma man-
chete: “Eliane Brum está gestando o bebê de 
Rosemary!!!” — assim mesmo, com o verbo no 
gerúndio e três exclamações sequenciais, como 
prescrevia Nelson Rodrigues. E tudo bem: não ha-
veria prejuízo algum, nem para o jornalismo nem 
para os envolvidos, pois a notícia é verdadeira e, 
de acordo com a gestante em questão — uma das 
grandes jornalistas brasileiras da atualidade, tam-
bém cineasta e escritora —, trata-se do assunto 
mais importante abordado na entrevista abaixo, 
realizada via e-mail durante o último Carnaval. 
Só que o tal bebê, metafórico, é o seu primeiro 

A jornalista Eliane Brum anuncia seu primeiro romance, 
fala sobre a importância da leitura e da palavra em sua vida 
pessoal e profissional e dos seus personagens invisíveis

livro de ficção, finalizado no mês passado e pro-
metido para breve. Um romance: um filho, sim, 
mas um filho danado, diabólico, vampiresco.

Eliane Brum vai criá-lo, não tem problema, 
está aí para isso. Preparou-se a vida toda para 
esse tipo solitário de maternidade — é o que 
nos revela, nesta longa conversa (veja a íntegra 
no www.suplementope.com.br), a autora de livros 
premiados como A vida que ninguém vê. Nela, a 
entrevistada também nos conta da relevância 
que sempre conferiu à palavra escrita em seu 
cotidiano, desde a infância, no Rio Grande do 
Sul, uma relação intensa de amor, ódio e — por 
que não? — desejo. “Eu só poderia existir nas 
palavras”, garante Eliane, que aqui também 
discorre sobre o potencial transformador do 
Jornalismo e da Literatura, a descoberta do sexo 
(como ideia) nos romances e a influência das 
missas de sábado em sua vida de leitora assídua. 

Como foi, na infância, o seu primeiro contato 
com a palavra escrita?
Acho que meu primeiro contato foi subjetivo. 
Meus pais eram professores de Português 
(meu pai é também de História e Geografia), 
e professores que levavam a sério o que 
faziam. Então, estavam sempre corrigindo 
redações de alunos nas poucas horas que 
passavam em casa e especialmente nos finais 
de semana. Quando não estavam corrigindo 
provas, estavam lendo livros. Tenho sete e 
nove anos de diferença para os meus irmãos, 
por causa da morte de outra filha entre nós. 
Então, lá em casa todos já sabiam ler — e 
liam muito. Menos eu. Desde pequena sinto 
este sentimento de vazio e melancolia que 
só muito mais tarde fui capaz de nomear. 
Enquanto eles liam, eu ficava no vazio. Não 
gostava do mundo nem da vida. Achava árido. 
Sempre tive uma ótima memória, e uma de 
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A literatura nos 
atinge quando 
alcança uma 
verdade — que não 
é necessariamente 
a verdade factual, 
mas uma outra

Eu sentia ódio 
dos livros. Queria 
saber o que 
havia ali que 
podia salvar 
as pessoas da 
miséria dos dias

minhas memórias mais antigas 
é este sentimento de vazio, de 
falta de sentido, sentada no chão 
com algum brinquedo que não 
me interessava, enquanto todo 
mundo lia. Então, eu sentia ódio 
dos livros, da palavra escrita 
— mas principalmente cobiça. 
Eu queria saber o que havia ali 
que podia salvar as pessoas da 
miséria dos dias. Decodificar os 
livros era meu maior desejo. É 
claro que hoje consigo elaborar 
isso; naquele tempo, eu só sofria 
e odiava e invejava. 
A primeira vez que li foi 
na missa de sábado. Minha 
família comparecia à missa 
todo sábado no final de tarde. 
Meu pai tem uma fé profunda, 
verdadeira. Minha mãe apenas 
o acompanhava (e ainda 
acompanha), por amor e por 
hábito. Meu irmão mais velho 
se comportava. Meu irmão do 
meio matava santos durante 
toda a missa, com estilingadas 
ruidosas e imaginárias. Eu 
repetia as últimas palavras do 
que o padre dizia. E quando 
chegava a hora do “Santo, santo, 
santo”, eu continuava dizendo 
“santo” até o final da missa. Era 
conhecida por isso, e o padre já 
esperava a minha performance. 
Eu era “a guria do santo-santo”. 
Quando entrei na escola, peguei 
o panfleto da missa e lá pelas 
tantas gritei: “Glória, glória, 
aleluia, mãe, eu li”. Essa foi a 
primeira frase que li. Glória, 
glória, aleluia. E esta estreia não 
determinou uma vida devota.  

Há pouco tempo, numa 
entrevista, você me fez uma 
pergunta que, herdada de José 
Castello, costumo dirigir a 
alguns de meus entrevistados 
no Paiol Literário. Aproveito 

para devolvê-la. A Literatura é 
capaz de transformar o mundo? 
E, ampliando a questão, ela 
lhe parece tão transformadora 
quanto o jornalismo pode — ou 
poderia — ser?

Acredito, sim, que a Litera-
tura pode transformar o mundo 
de cada um. E, assim, mudar o 
mundo mais amplo, de dentro 
para fora. Aconteceu comigo. Não 
da forma mais concreta, pelos fa-
tos, como com outros escritores e 
leitores. Mas de uma forma mais 
subjetiva. Eu só encontrei sentido 
na vida quando fui capaz de ler. 
De certo modo, foi um glória-
-glória-aleluia muito pessoal e 
profano para mim. Daquele dia 
em diante, passei a me trancar 
no meu quarto com quatro ou 
cinco livros e só saía de lá depois 
de ter lido todos. Comecei com 
livros infantis, Monteiro Lobato 
etc., e logo depois já estava lendo 
os adultos. Minha façanha foi ter 
lido a obra completa de José de 
Alencar aos dez anos. Todas as 
respostas às minhas perguntas eu 
procurava nos livros, e tudo que 
eu sabia de sexo, até as primei-
ras incursões mais literais, veio 
pelos livros. Passei os primeiros 
anos só procurando livros com 
passagens picantes, e devo grati-
dão eterna a obras como O cortiço, 
de Aluísio Azevedo, e Dona Anja, 
de Josué Guimarães. Meus pais 
tinham uma biblioteca maior 
que a de muitas escolas de Ijuí 
(RS), e eu tinha acesso livre. Lá 
em casa não havia dinheiro para 
roupas novas ou refrigerantes 
(fora aos domingos), mas nunca 
faltou para os livros e a comida. 
Os livros me salvaram. Primeiro 
como leitora, depois como escri-
tora. Comecei a escrever poesias 
aos nove anos, por pura melan-
colia. E descobri que eu só podia 

existir se tentasse dar forma de 
palavra ao indizível, eu só poderia 
existir nas palavras. Assim como a 
futurologia é perigosa, a preteri-
tologia também é. Mas me arrisco 
a dizer que, sem as palavras, acho 
que teria acabado por me matar. 
Eu não suportaria a dor do mundo 
se não pudesse transformá-la em 
palavras. E só acho a vida possível 
como narrativa. Só existe a vida 
contada, ainda que ela seja conta-
da para uma única pessoa além de 
nós mesmos. Neste sentido, tenho 
uma convicção profunda de que o 
jornalismo transforma o mundo. 
Como repórter, sou uma conta-
dora de histórias reais. E contar 
histórias reais transforma a vida de 
quem tem sua história contada — e 
também a de quem lê a história 
da vida de outro e descobre que é 
mais semelhante do que diferente 
daquele outro, apesar de todas as 
falsas distâncias. Eu sou uma re-
pórter de desacontecimentos, que 
conta a história de vidas suposta-
mente comuns. Este é o meu jeito 
de, à minha pequena e sempre 
insuficiente maneira individual, 
mudar o mundo ao contar as his-
tórias da vida invisível. Acredito 
nisso mais do que acredito em 
mim mesma. Cada um tem o seu 
jeito, o meu é este. 

Você tem praticado a Literatura 
no Vida breve (www.vidabreve.
com), blog em que publica 
crônicas semanais às terças. O 
que a experiência literária tem lhe 
proporcionado de novo? Qual é a 
intenção da sua Literatura? Nela, o 
que você utiliza do Jornalismo? E 
pensa em publicar alguma coisa?
Eu senti necessidade de 
escrever ficção porque precisava 
transformar outras partes de 
mim em palavras. Eu não sou 
uma coisa só. Sou muitas. E 

precisava que estas outras, um 
pouco apagadas pela repórter 
que eu sou, pudessem emergir 
para eu me sentir mais completa, 
ainda que seja impossível atingir 
a completude.  Acho curioso que 
os leitores costumem acreditar 
que, quando escrevo algo na 
primeira pessoa, aquilo aconteceu 
comigo e, quando escrevo na 
terceira, aconteceu com outro. 
Querem sempre saber se minhas 
crônicas descrevem fatos reais 
ou não. E não é isso que importa. 
A literatura nos atinge quando 
alcança uma verdade — que não 
é necessariamente a verdade 
factual, mas uma outra, mais 
profunda. Não existe ficção sem 
verdade — mas uma verdade de 
outra ordem. Como repórter, 
percebi que há uma realidade 
que só pode virar palavra na 
ficção. Uma realidade que só a 
ficção aguenta. E foi por isso, 
para transformar meu indizível 
em palavra, que decidi fazer 
ficção. E talvez isso seja o mais 
importante desta entrevista, o que 
eu realmente tinha muita vontade 
de ter um espaço para dizer.
 O Vida breve, em geral, tem sido 
um exercício muito prazeroso. 
Às vezes é enlouquecedor, como 
tudo que precisa acontecer uma 
vez por semana em dia certo. 
Percebo várias Elianes ao longo 
deste mais de um ano em que 
estou ali, em tão boa companhia. 
Não sei se faço crônica, acho que 
nem sei dizer o que é crônica. Não 
ligo muito para classificações. 
Não porque não ache importante; 
apenas não é o tipo de inquietação 
que me move. Alguns textos 
parecem com crônicas que li 
na minha vida, outros não se 
parecem em nada com aquele 
estilo. Se o Jornalismo influencia? 
Claro que sim. Ser repórter não é 

o que eu faço, é o que sou. Isso 
é muito definidor para mim. 
Há mais de 20 anos bato na 
porta das pessoas, seja embaixo 
da ponte ou nos palácios, na 
Amazônia ou no pampa gaúcho 
ou no deserto do Saara, e entro. 
Sou privilegiada por ter minha 
vida enriquecida por uma 
multidão de histórias. Mas, se 
ser repórter é o que sou, não é 
tudo o que sou. É aí que entra a 
ficção. Neste Carnaval, termino 
a revisão do meu primeiro livro 
de ficção. É um romance. A 
vida toda eu me preparei para 
escrever um romance. E agora 
ele está quase pronto. Tem uma 
verdade nele. A minha. E para 
mim isso é o suficiente. Foi uma 
experiência extremamente 
visceral, de um jeito que nunca 
tinha vivido. Quem acompanha 
meu trabalho de repórter sabe 
que faço reportagem com as 
tripas, que me entrego inteira. 
Mas a entrega da ficção é de 
outra ordem. E durante o 
período em que escrevi este 
livro, parte de mim só vivia 
no mundo que eu criei. Desde 
que comecei e mesmo agora, 
uma parte importante de mim 
ainda está lá, o que torna a 
vida muito difícil para mim e 
para quem está perto. Espero 
que, ao entregá-lo à editora, na 
sexta-feira pós-Carnaval, isso 
acabe. Uma amiga, tentando 
me consolar do meu visível 
sofrimento, disse: “Imagino 
o que você esteja sentindo, 
é como se fosse um filho”. 
É, com certeza é um filho, 
mas é o bebê de Rosemary. 

Uma pergunta que parece cínica, 
mas não é: como acreditar no 
Jornalismo?
Duvidando.
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MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

A Tinta Negra - Bazar Editorial 
- Livros de Estimação é uma 
pequena editora carioca que 
se destaca pela sofisticação 
visual não só de seus livros 
como também do seu site 
na internet. Voltada para um 
público “com espirito jovem e 
cosmopolita”, está investindo 
principalmente nas literaturas 
hispano-americana e do leste 
europeu, livros de viagem, 
gastronomia, filosofia ou sobre 

cinema,  além de livros-
reportagem. Alguns títulos 
da editora: Os mitos da cultura 
pop - De Dante a Dylan, por Perry 
Meisel, livro elogiado pelo 
exigente crítico Harold Bloom 
(foto); O livro da metaficção, de 
Gustavo Bernardo, abordando a 
capacidade da Literatura em se 
duplicar; Franz Kafka e Praga, de 
Harald Salfellner, que mostra, 
em texto e fotos, a cidade do 
escritor e de suas narrativas.

SOFISTICAÇÃO

A pequena editora carioca Tinta Negra se destaca pela 
arrojo visual de seus produtos e temas diferenciados
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na segunda quinzena de abril, de Amaro Quintas – 
Historiador da liberdade, da Cepe Editora, que reúne 
num só volume seus principais livros: A Revolução 
de 1817, O padre Lopes Gama, um analista político do século 
passado e O sentido social da Revolução Praieira, os quais 
resumem o que se convencionou chamar de “o 
espírito libertário de Pernambuco”.

 A figura humana e a visão historiográfica de 
Quintas são os alvos da coletânea que traz à tona o 
homem elegante de gostos refinados que viveu sob 
a luz dourada da belle èpoque; o intelectual digno que 
sempre se posicionou a favor de causas humanitá-
rias, mesmo correndo riscos; e o historiador con-
textualizador que defendia um socialismo utópico. 
A ideia partiu da filha do historiador, a antropóloga 
e escritora Fátima Quintas. A trilogia tem prefácios 
do jornalista e historiador Mário Hélio e do professor 
e escritor Nélson Saldanha, que destacam que os 
principais pronunciamentos de Quintas continuam 
sendo uma referência para estudantes, cientistas 
sociais e historiadores, mesmo quando cotejados 
com a contemporaneidade.

É inacreditável a quantidade de definições que você 
pode encontrar envolvendo o conceito de História, 
como se cada autor quisesse tomar seu real significado 
para si. É compreensível: História não é só o que a 
gente viveu. Mas o que estamos fazendo, recriando, 
imprimindo e “roubando” significados, sem nem 
sentir, neste exato momento.  “A História é uma ci-
ência e pronto”, decretou um enfático J. B. Bury. Para 
Lamartine, “ela ensina tudo, inclusive o futuro”. Já o 
pessimista Hegel reclamou que  aquilo o que a gente 
aprende com a História é que “nada se aprende”. Erra-
ríamos mais e mais, como se fosse sempre a primeira 
vez. Ainda bem que nem todos pensaram/pensam 
assim. Para o pernambucano Amaro Quintas, por 
exemplo, História tem a ver – ou melhor: tem tudo a 
ver – com a ideia de liberdade. Lembrar para libertar.

As comemorações pelo centenário de nascimento 
desse historiador, professor, advogado e escritor  
recebem reforço considerável com o lançamento, 

LANÇAMENTO

História a gente não lembra, reescreve 
Mariza Pontes

Amaro Soares Quintas nasceu no Recife em 22 
de março de 1911 e faleceu em 20 de maio de 1998. 
Viveu intensamente, numa época em que o mundo 
fervilhava de novidades, conflitos e ideias. Ele 
tinha apenas 28 anos quando escreveu, em 1939, 
seu estudo sobre A Revolução de 1817, como tese de 
concurso; logo depois, escreveu sobre o padre 
Lopes Gama; e em 1952 o seu trabalho conside-
rado clássico, O sentido social da Revolução Praieira. No 
prefácio sobre A Revolução de 1817, para a trilogia, o 
jornalista Mário Hélio destaca a maturidade com 
que ele analisa os acontecimentos e critica aspectos 
e personagens específicos.

“É a história sociopolítica de Pernambuco do sé-
culo 19, marcada por duras contestações e lutas 
com o poder central – o que valeu ao Estado a al-
cunha de Leão do Norte - que vamos encontrar no 
livro, mas principalmente a personalidade de um 
historiador que não se contentava com o factual, 
preocupando-se com os aspectos sociais da história. 
Isso se percebe, por exemplo, quando ele desanca 
o sistema português em razão do baixíssimo nível 

ACERVO DA FAMÍLIA
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Criado em 2009, o Clube de Autores 
foi o primeiro site brasileiro a 
oferecer a publicação de um livro 
sem custos para o autor. Funciona 
na base da demanda: o livro só 
é impresso se houver um leitor 
interessado. O autor deve entregar 
sua obra já devidamente revisada, 
diagramada e com capa, em formato 
pdf. O site o disponibiliza para 
venda, impressão e entrega. Maiores 
informações no endereço www.
clubedeautores.com.br.

A paulista Edições Rosari 
inaugura a Série Rosari Filosofia 
com um livro que aborda um 
aspecto crucial de um tema 
atualíssimo: Mudanças climáticas: 
Considerações éticas. O certo e o 
errado no aquecimento global, de 
James Garvey. Para o professor 
laureado da University of 
Melbourne, Austrália, Peter 
Singer, este livro “é um modelo 
de raciocínio filosófico sobre um 
dos maiores desafios morais que 

DEMANDA

Site disponibiliza livro para 
venda, impressão e entrega

ÉTICA

Rosari inaugura coleção sobre problemas filosóficos, 
discutindo questões morais do aquecimento global

qualquer geração já enfrentou. 
Se você ainda não sabe por que 
deveria se indignar moralmente 
com a situação climática atual, 
leia esse livro”. O livro acusa 
a responsabilidade dos países 
desenvolvidos e o que pode ser 
feito a respeito. Outros títulos 
da série são Uma introdução aos 
20 melhores livros de filosofia, O que 
pensam os filósofos atuais e Filosofia 
aplicada: Política e Cultura no mundo 
contemporâneo.

de educação no Brasil colonial, quando critica a 
ignorância e submissão dos brasileiros e a visão 
dos revolucionários a respeito da liberdade aos 
negros, ou, ainda, quando comenta que o excesso 
de idealismo aliado ao amadorismo foi a princi-
pal causa do fracasso da insurreição de 1817”, diz 
Mário Hélio.

O prefaciador do estudo sobre Lopes Gama, Nélson 
Saldanha, diz que “com esta obra, Quintas rematou o 
ciclo das revoluções pernambucanas, cujo processo 
histórico envolveu diversas faces e fases do Pernam-
buco de então: liberalismo, socialismo, conserva-
dorismo, crítica social assistemática. Com o estudo 
de Quintas sobre Lopes Gama temos uma mostra, 
viva e expressiva, do que era a imprensa política 
em Pernambuco e dos problemas nela debatidos”.

ATRÁS DA CORTINA DE FUMAÇA 
 Historiador que viveu na pele muitos dos principais 
acontecimentos históricos recentes do País, sobre 
seu conceito de História é ainda Fátima Quintas 
quem dá o melhor testemunho: “Não lhe bastava o 
fato. O documento. O papel. A sentença proferida. 
Absorvia as entrelinhas para captar o que se es-
condia atrás da cortina de fumaça. Uma História de 
homens, não de fantoches. Uma História de gente, 
não de bonecos. Uma História de sentimentos, não 
de robotização. Uma História por vezes regional que 
se disseminava em universalidade. Ciência sem 
fronteira, interdisciplinar, a tanger intersecções 
com filigranas de emoção, compreensão, intuição”.

Sua capacidade de ressaltar o traço humano 
nos episódios históricos é também relembrada 
pela filha: “Dotado de uma memória excepcional, 
era capaz de citar textos inteiros sem interrom-
per o curso do pensamento. Descrevia episódios 
históricos com uma dramaticidade inigualável. 
Detalhes de personagens, enredos de bastido-
res, amores proibidos, paixões clandestinas, um 
vís-à-vis íntimo, ausente de distanciamentos ou 
neutralidades postiças. Entre passado, presente e 
futuro, os acontecimentos alcançavam um realismo 
tão fantástico que se corporificavam em cenários 
nítidos e claros. Um desenrolar ‘novelesco’, um 
tanto hitchcokiano, que culminava com um mise-
-en-scène mágico, teatral, consistente”.

Sempre rodeado de livros, Quintas dividia o 
amor pela História com o amor pela Poesia, a 
Literatura, a Filosofia e a Sociologia. Lia para os 
filhos poemas de Fernando Pessoa, Manuel Ban-
deira, Garcia Lorca e Pablo Neruda, seus preferidos. 
Foi professor dos melhores colégios do Recife 
– Ginásio Pernambucano, Oswaldo Cruz, Pinto 
Júnior, Escola Normal, Padre Félix e Ateneu Per-
nambucano.

Ensinou na Fafire, na Unicap e na Faculdade de 
Filosofia de Campina Grande, na Paraíba, entre ou-
tros centros acadêmicos. Suas aulas teatralizadas, 
dramáticas, prendiam a atenção dos alunos da Uni-
versidade Federal de Pernambuco, até que o golpe 
militar de 1964 cassou seu direito de lecionar, sob 
a acusação de “idealismo subversivo”. Ele sofreu 
com isso pelo resto da vida, segundo testemunha 
Fátima, ainda assim “nunca abdicou de sua ética 
nem da luta pela igualdade social, considerando 
a liberdade indissociável da natureza humana.”

Sem nunca ter sido político profissional ou candi-
dato a cargos eletivos, Quintas tinha posição política 
declarada. Posicionou-se contra a ditadura Vargas 
(1937-1945), sendo por isso perseguido; quando a 
União Democrática Nacional (UDN) foi organizada 
como um partido de oposição ao Estado Novo, em 
1944, ele tornou-se militante da Esquerda Demo-
crática, presidida no Recife por Gilberto Freyre. 
Ao separar-se da UDN, a Esquerda Democrática 
passou a ser um partido autônomo, incluindo no 
seu programa político o apoio ao divórcio. Como 
católico praticante, Quintas não aceitou a decisão, 
desligando-se  do partido. Apesar disso, continuou a 
defender outras reivindicações da esquerda brasilei-
ra da época, como o monopólio estatal do petróleo, 
a reforma agrária e o combate ao acordo militar 
Brasil-Estados Unidos.

Em 1964, com o início da ditadura militar e a 
criação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), foi cassado 
por ter feito uma conferência no Teatro de Santa 
Isabel sobre o tema A livre determinação dos povos, 
incluindo no texto o assunto da livre escolha do 
regime político, o que provocou o desconten-
tamento dos militares. Foi o primeiro diretor do 
Departamento de História Social do Instituto Joa-
quim Nabuco de Pesquisas Sociais, atual Fundação 
Joaquim Nabuco, cargo que exerceu até 1964. Foi 
eleito para a Academia Pernambucana de Letras, 
tomando posse no dia 26 de janeiro de 1962,onde 
ocupou a cadeira nº 32, e era sócio, entre outras 
instituições, do Instituto Arqueológico Histórico e 
Geográfico Pernambucano. Colaborou com o Diario 
de Pernambuco e o Jornal do Commercio, onde escreveu 
diversos artigos sobre História e Política. Foi um 
homem que não só reescreveu a história. Foi um 
homem que viu a História.

A ideia de reunir 
os principais 
títulos de Amaro 
Quintas foi da filha 
do historiador, 
a antropóloga 
Fátima Quintas

Amaro Quintas - O historiador 
da liberdade
Editora Cepe
Páginas 456
Preço não definido

O LIVRO
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Um amor digno de  
apache pelo Recife
Raimundo Carrero 

Nos 80 anos de Renato 
Carneiro Campos, de olho 
em suas afinidades eletivas

Ele tinha um amor de apache pelo Recife. E conhecia 
as veias abertas da cidade. Frequentava os melhores 
restaurantes, os melhores bares e gostava de cantar 
músicas românticas, as mais antigas, e os sucessos 
recentes de boa qualidade, sempre acompanhado por 
alguém que tocasse violão. Ouvia e contava piadas, 
que concluía com uma boa risada. Era um homem de 
hábitos demarcados, como são poucos.

Fazia-se solidário de todos os amores e de todos os 
encantos, assim como de todos os injustiçados. Encer-
rava uma rodada de bebidas, ou de piadas, cantando 
invariavelmente Bandeira branca, que repetia e repetia, 
até a exaustão. Era seu mantra. Mas não sei se ele queria 
paz, como diz a letra da canção. Talvez quisesse, mas 
sua paz era outra. Não era banal.

Relembrava todos os amigos, sempre com atenção 
e respeito. Escrevia crônicas com grande habilidade, 
situando-se entre os melhores do país. Publicada, a 
crônica se transformava em leitura obrigatória em 
lugares dos mais diversos, sobretudo em meio aos 
intelectuais, jornalistas e aspirantes a escritor. Ele sabia 
entender o que era o Recife, e o que Recife precisava ler 
sobre si próprio. Renato Carneiro Campos (1931-1977) 
escrevia como vivia e era isso que o tornava grande. 
Por isso, a leitura dos seus textos ainda assombra, 

como assombrava há décadas.  Não envelheceu. E 
muito menos amarelou. Suas palavras, ainda que 
amareladas, nunca amarelaram. Não há bolor em 
suas ideias.

Foi ele quem entendeu que o Recife tem cor. Uma 
cor específica, de certas ruas, que ainda hoje a gente 
encontra. É só sair de casa que a vida pode amarelar. 
Quem esquece suas palavras? “Amarela é a cor das 
mesas, dos bancos, dos tamboretes,  dos cabos das 
peixeiras, da enxada e da estrovenga. Do carro de boi, 
das cangas, dos chapéus envelhecidos,  da charque. 
Amarelo das doenças, das remelas dos olhos dos 
meninos, das feridas purulentas, dos escarros, das 
verminoses, das hepatites, das diarreias, dos dentes 
apodrecidos.”

Pena que ele não é mais editado. Lembramos suas 
frases e máximas frequentemente, mas sem a ênfase 
do livro ali exposto na livraria, ali à mão, ficamos 
sem saber de onde mesmo nos lembramos daquilo. 
Renato, de onde mesmo, Renato? Quando você disse 
isso, Renato? E por quê? Nada o assombrava, nem 
mesmo as injustiças da ditadura. Estava sempre de  
plantão para defender os perseguidos. Nesse instante, 
falava alto, embora gesticulasse pouco. Dizia o que 
muitos  não queriam ouvir, e o que os medrosos 

CAPA
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Um four de reis e uma canção: é assim que vejo 
meu amigo Renato Carneiro Campos nas tardes 
de domingo nos verões do Recife, à sombra 
das mangueiras do seu sobrado da Rua das 
Pernambucanas, no bairro que tanto ama. Jogo 
alto no pôquer e alma aberta para o lirismo, 
uma canção cafona e um samba de partido-
-alto, uma imensa alegria de viver, no riso e nos 
ditos, um entranhado sentimento de região que 
se traduz nas iguarias que come, nas bebidas 
que bebe, nos artigos que escreve, nos sonhos 
que sonha, nas palavras que fala, nas pessoas 
que ama, nos quadros que contempla. Patriarca 
de pouca idade, barriga lógica, destemperos de 
linguagem, impiedade aparente com os inimi-
gos, doçuras com os amigos, desabusado no 
protesto contra qualquer forma de intolerância.

É de vê-lo nas discussões literárias, ex-
tremado, dono de uma memória prodigiosa, 
irônico, pleno de humor, arrasador, quando 
perdido sempre dando a volta por cima (para 
citar Vanzolini que ele tanto ama) com um dito 
espirituoso, transformando a raiva no riso e o 
riso em ternura; é de vê-lo sisudo em reuni-
ões oficiais, muito sociológico, competente e 
largado; é de vê-lo defendendo um amigo de 
qualquer acusação, a unhas e dentes, bofeta-
das e caneladas, de armas na  mão; é de vê-lo 
atacando um  desafeto, impiedoso, reduzindo-
-o ao clássico subnitrato de pó de vento, mas 
estendendo a mão imediatamente se o desafeto 
dele precisar; é de vê-lo desarmado, na rede 
larga, ao vento, barrigudo, dormindo o sono dos 
satisfeitos;  é de vê-lo cômico, sisudo, chocar-
reiro, anedótico, grave, sofredor, professoral: 

Louvação de março 
condição do homem; é de vê-lo nas ingênuas 
mentiras propositais para o riso e nas sérias 
mentiras, que podem salvar amigos e pessoas; 
é de vê-lo de mãos estendidas pedindo para os 
outros; é de vê-lo nas citações – Balzac, Eça, 
Dostoiévski, Proust que as tem para todas as 
ocasiões; é de vê-lo também injusto, brigão, 
doido, ferino: condição do homem; é de vê-lo 
nos grandes defeitos, valentemente, que os tem 
grandes e não pequenos como os pequenos; 
mas sobretudo é de vê-lo fiel e na retranca da 
metralhadora na defesa de Soljenitzin ou de José 
da Silva, imprecando contra patentes e notáveis, 
notórios e excelências.                  

Acho que foi Hermann Hesse quem disse 
ter horror ao homem sem defeito. Séra um ser 
anódino, molusco, amorfo, aquele que não tiver 
pecados. O meu amigo Renato Carneiro Campos 
os tem, gordos e sazonados, pernambucanos da 
mata, mas as qualidades – ah!, as qualidades 
são, todas elas argênteas, luminosas, abertas 
como a infância, de valor puro como o tinido 
de um cristal. Já experimentei essas qualidades 
e só posso medir os meus amigos  pelos be-
nefícios que trazem e não por seus momentos 
de demônio. Quem não é anjo e demônio ao 
mesmo tempo?

Um four de reis e um copo de cerveja, nas 
festas; um folha de papel e uma máquina de es-
crever, na criação; um enjoo e um fastio quando 
o ambiente é medíocre; um berro e um salto, 
no protesto e na raiva; um dito e uma gargalha-
da, numa reunião; um desaforo e uma cuspida 
para os maus. É assim  o meu amigo Renato: 
Bode, Pássaro, de repente Rio, às vezes Erva, 
outras Fruto, Campos de sobrenome, Carneiro 
de nome, na vida, na contradição, na vida, no 
amor e no ódio, na vida.  

preferiam esconder. Muitas vezes 
telefonava para Gilberto  Freyre, em 
plena madrugada, exigindo que ele 
tomasse alguma posição. Se tinha 
alguém que precisava tomar uma 
posição era Gilberto, mas como? 
Renato insistia e insistia.

Conta-se que evitou dezenas de 
demissões no então Instituto Joa-
quim Nabuco de Pesquisas Sociais, 
quando os militares encaminharam 
uma lista de nomes indesejados. 
Renato estava sempre atento. Ama-
rela era a sua cor, a da atenção, de 
eterna atenção, que nos faz parar, 
refletir, antes de prosseguir ou 
desistir. A vida não admitia, nem 
admite, desavisados. Aqueles eram 
anos difíceis, de chumbo, como 
costumam dizer.

Costumava me procurar no Diario 
de Pernambuco, onde exerci várias 
funções, desde repórter a secretário 
de redação, quase sempre ao lado 
de Zenaide Barbosa, irrompendo na 
madrugada, antes do jornal rodar, 
aos gritos – “Carrerão, Carrerão” 
–, e dali saíamos parar rodadas de 
chope no Savoy, acompanhadas de 
bacalhoadas pela madrugada intei-
ra. Falávamos de Literatura, sempre 
recomendava, entusiasmado (sem-
pre entusiasmado, era um homem 
de ênfases),  a leitura de Lord Jim, de 
Conrad, e Quarteto de Alexandria, de 
Durrel. Só dia claro íamos para casa 
e, pela manhã, voltávamos a nos 
encontrar no Joaquim Nabuco, onde 
ele começava e escrever a crônica 
da semana. Escrevia um primeiro 
parágrafo com esferográfica, num 
papel comum, depois mudava de 

mesa e escrevia outro parágrafo. 
Entre um e outro, contava e ouvia 
piadas, fazia breves discursos.

ENTRE ESCRITORES
A amizade era uma constante na 
vida de Carneiro Campos. Uma de 
suas marcas. Tinha muitos amigos 
e gostava de conservar as amiza-
des. Entre as mais fortes, como o 
romancista Hermilo Borba Filho. 
Era de se esperar: grandes escrito-
res se entendem bem juntos. Com 
Hermilo, conversava noites e dias 
inteiros. Entrava pela porta da co-
zinha e gritava “Hermilo, você me 
ama?”, mexia nos pratos do fogão 
e os dois começavam a rir. A con-
versa girava em torno  de política e 
de literatura. E a cachaça, sempre 
era acompanhada por algum caju.

Certa vez, Hermilo concedeu 
uma inesquecível entrevista para 
Renato, com o título “Assim fala 
um escritor maldito”. Como a pa-
lavra “maldito” importa quando 
falamos de Literatura, não é? Para 
Renato, Hermilo era um “homem-
-orquestra”. Dramaturgo, roman-
cista, ensaísta e diretor de teatro. 
“É primeiro time em todas essas 
atividades”. Afetuoso,  Hermilo 
escrevia louvações em suas colu-
nas semanais do Diario de Pernambu-
co, ressaltando as qualidades dos 
amigos. Um deles, é claro, Renato. 
Republicamos aqui ao lado esse 
texto, publicado originalmente  em 
fevereiro de 1974. Só um grande 
escritor para entender um outro. 
Não, melhor. Só um grande amigo 
para entender um outro.

fotos: mariana guerra 
fotos de renato carneiro campos: acervo da familia

Hermilo Borba Filho 
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Olhando bem, 
o amarelo ainda 
nos soluciona
A crônica de um transeunte 
que “descasca” o Recife e 
(re)encontra sua cor real 
Fellipe Fernandes

O sol está quente, fervendo. No trânsito engar-
rafado, uma carrocinha com papelões é guiada 
por crianças. Em mesas amarelas marcadas de 
cigarro, três homens tomam cerveja em copos 
americanos. Pessoas se amontoam numa parada 
de ônibus: calças jeans e o peso do suor no co-
larinho manchado. Na calçada, do outro lado da 
rua, um rapaz dorme na sombra. O poste repleto 
de papéis gastos alerta: Madame Marlene resolve 
seus problemas. Um gol cinza escapa por pouco 
de uma colisão contra os gelos baianos, enquan-
to um motorista escuta atento ao programa de 
Geraldo Freire. É, o Recife pode até ter muda-
do, mas a cor permanece igual, Renato. Ainda 
podemos emoldurar tuas palavras nos nossos 
porta-retratos: a capital é a mesma rosa amarela 
que você fotografava décadas atrás. Contudo, é 
necessário saber olhar para poder encontrá-la, 
caro cronista, pois as molduras mudaram. Teu 
Recife cresceu, extrapolou fronteiras e, coagi-
do por cercas elétricas, caminhou entre becos 
sem asfalto rumo à modernização do século 21. 
Agora já chegamos ao ano em que completarias 
80 verões encharcados de suor e, apesar das 
mudanças, ainda podemos enxergar o amarelo 
do teu tempo nas entranhas da cidade.

Não é fácil entender como funciona essa tua 
geografia. À medida que vamos mergulhando 
nas tuas crônicas, entrevemos uma espécie de 
codificação da cidade que poderia ser identifi-
cada como uma identidade cultural recifense. 
Poderia, mas estaríamos simplificando conceitos 
e realidades. Afinal, tu mesmo publicastes, num 
longínquo domingo de 1972 que “ser autentica-
mente recifense é muito complicado, um mistério 
muito grande, apesar de alguns considerarem 

uma mágica besta”. Com o passar dos anos o 
mistério só se intensifica. O desenvolvimento 
urbano tem modificado nossa paisagem de tal 
forma que teu Recife precisa ser re-localizado 
dentro da quantidade de cidades que agora ha-
bitam esta mesma urbe.

 Assim como tua geografia resiste, a metrópole 
de Gilberto Freyre também permanece cheia de 
pudores: avenidas inteiras de grandes prédios 
envidraçados e portões eletrônicos que, subs-
tituindo os antigos casarios, compõem uma ci-
dade cheia de reservas. Somadas às heranças da 
aristocracia açucareira, ilhas de ferro e concreto 
constituem um Recife que conserva o desejo 
insensível de se modernizar: a expressão máxi-
ma do desespero pelo novo são dois prédios que 
posam como alienígenas em meio aos antigos 
armazéns. Shoppings sobre manguezais, asfalto 
cobrindo a área da praia e 20 e tantos andares 
de corredores tapando a vista do mar. “A busca 
frenética de originalidade, de ser novo, é uma das 
coisas mais velhas da humanidade”: eles ainda 
não entenderam aquilo que há 40 anos você já 
tentava lhes explicar e procuram soluções rasas 
para levar de volta a capital ao posto de terceira 
cidade do País. De aposto em aposto, ganhamos 
o título da cidade com a maior vontade de estar 
entre as maiores da América Latina.

Dessa maneira, o Recife que tu teimavas em 
retratar foi pouco a pouco acossado por muros 
altos e calçadas estreitas. Espremido, teve que 
se disfarçar para sobreviver, tornar-se invisível. 
Hoje tua capital já não tem fronteiras definidas em 
cartório: foi empurrada para a periferia e passou a 
dominar outras cidades da região metropolitana. 
Olinda, Paulista, Jaboatão, Camaragibe, Cabo... 
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Todas elas, paisagens amarelas. A cor de tuas 
crônicas está nos pelos que a mulata doura com 
coca-cola na Praia de Rio Doce, no metrô pichado 
em que uma senhora gorda dorme a caminho de 
Tejipió, nas folhas secas que o homem pesca do 
mar cansado em Barra de Jangada, no copo de 
pinga que um descamisado bebe numa esquina 
de Maranguape 2, na caixa de bananas estragadas 
da feira de Cavaleiro. É nessas cidades vizinhas, 
para onde o Recife estende suas asas, que jaz a 
maior parte dos últimos quintais da metrópole. 
Aqueles quintais de verdade, com saguis pulando 
entre as plantas mais altas e com chão de terra 
batida, onde nascem pés de jaca, acerola, jambo, 
fruta-pão e tamarindo. Junto com os terraços eles 
estão em extinção na capital, Renato, começam 
a virar artigo de colecionador.

Mas restam recantos na cidade do Recife onde 
também podemos encontrar o suor da realidade 
que retratavas. Como nas ladeiras dos morros 
onde crianças brincam ao lado de córregos mal-
cheirosos, ou na primeira ponte de concreto da 
Ilha de Deus, ou nas placas desbotadas, quei-
madas pelo sol, na Avenida Norte. É no centro, 
contudo, que o povo se reúne como força de 
resistência para mostrar que a capital também 
lhes pertence. Sem medo de expor seus poros 
dilatados de calor, marcham em exaustivas multi-
dões, apropriando-se daquelas ruas e indiferentes 
a qualquer chama de progresso que atrapalhe 
a jornada. Para ir ao centro do Recife é preciso 
enfrentá-los, mas o confronto tem vitória garan-
tida: todos aqueles que ali pisam são subjugados 
e viram apenas mais um componente da massa 
amarela, tua gente. Aquelas são as últimas ruas 
da cidade onde os pés valem mais que as rodas: 

em oposição às avenidas desertas de pedestres 
e entupidas de automóveis que se multiplicam 
no resto da metrópole, o centro é território de 
quem anda a pé. Lá trabalham, compram, be-
bem e depois pegam o ônibus de volta para casa. 
No fim do dia, a Avenida Conde da Boa Vista se 
enche de olhares cansados que saltam às janelas 
dos veículos à procura de espaço, banhados pelo 
calor de um dia inteiro.  Há aqueles recifenses que, 
sem caminhos para percorrer a pé, nasceram com 
outra percepção de tempo. Para eles tempo gasto 
nada tem a ver com distancia percorrida, mas 
com momentos de espera: esperam um elevador, 
esperam o táxi, esperam uma carona, esperam o 
fim do engarrafamento, esperam voltar cedo do 
trabalho pra correrem numa esteira. Essas pessoas, 
ao contrário das pernas que enchem a Rua das 
Calçadas, suam apenas entre os quatro espelhos 
de uma academia de ginástica. O teu Recife, ao 
contrário, sua no trabalho e na bodega da esquina, 
sem pudor de existir.

Ah, caro cronista, teu tempo amarelo foi fonte 
de inspiração para um cinema que partilha contigo 
a forma de olhar uma realidade que nem todos 
sabem como enxergar. “O pudor é a forma mais 
inteligente de perversão”, problematiza o cine-
asta Cláudio Assis no seu filme Amarelo manga. O 
longa-metragem retrata as esquinas do centro 
onde podemos ver o teu povo de estômago e sexo 
suando entre a morte e o prazer. Foi assim que 
tua geografia entrou neste século, emoldurada 
em telas grandes. O filme foi visto por milhares 
de pessoas que foram tocadas com a versão atu-
alizada da tua cidade.  É, Renato, uma das coisas 
que aconteceu desde suas crônicas dominicais foi 
o surgimento de uma plateia, admiradora dessa 

tua maneira de olhar o Recife. Agora podes ficar 
sossegado, tu não és o único cavaleiro da triste 
figura nesta terra “trituradora de Quixotes, onde 
Dulcinéias zombam do seu fidalgo ridículo e da 
sua loucura itinerante à procura de grandeza”.  No 
entanto, ainda há moinhos a serem derrubados: 
apesar dessa tua legião de seguidores, não há uma 
só publicação de tua autoria nas prateleiras das 
livrarias. A última edição de Sempre aos domingos, 
livro-guardião de teu espírito, foi publicada pela 
editora Bagaço em 2006. Lá se vão cinco anos e 
uma geração precisa ser despertada pelo teu olhar.

Tantas coisas aconteceram nesse tempo que 
a contemporaneidade de tuas palavras torna-se 
cada vez mais impressionante. Talvez essa atuali-
dade seja resultado de um esforço bem sucedido 
de tentar enxergar o cerne das coisas. Talvez seja 
porque tu, de fato, desvendasses o mistério. En-
fim, só nos resta continuar a ler tuas fotografias 
e imaginar o que dirias diante de inventos que 
caracterizam tão fortemente nossa época, como 
o carrinho de CDs piratas, a câmera fotográfica 
digital, o celular, a internet. São tantas as criações 
pós-modernas que poderíamos até pensar que 
estamos bem longe do teu Recife de saudades e 
maledicências, com rios transformando-se em 
esgotos e incontáveis submocambos erguidos 
entre verminoses e enxadas. Mas basta um pouco 
mais de clareza no olhar para perceber que as 
novidades servem, no fim das contas, para retocar 
o amarelo que preenche a paisagem da nossa 
capital. Te garanto, meu caro, pressionada entre 
o novo e o antigo, Recife continua sendo “uma 
cidade que pede mais embriaguez, que boemia”.

Fellipe Fernandes é escritor e jornalista.
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ENSAIO

Na sua apologia ao Cristianismo (Pensamentos, Martins 
Fontes, 2001), escrita quando a loucura já lhe batia à 
porta em forma de visões de abismos, Blaise Pascal 
(1623 — 1662) escreveu a seguinte obviedade sobre 
aquilo que lhe parecia a coisa mais bem distribuída 
no mundo, a busca da felicidade: “Todos os homens 
procuram ser felizes: não há exceção... Esse é o motivo 
de todas as ações de todos os homens, até mesmo dos 
que vão enforcar-se”. 
Aqui, o especialista em números e miséria humana 
acenava para a tensão entre o que chamava de di-
versão e verdadeira felicidade. Escritos aforísticos e 
melancólicos, como golpes no narcisismo antirreli-
gioso (“condição do homem: inconstância, desgosto, 
inquietude”), preparam o leitor da citada obra para 
conclusões de igual teor saturnino (“se nossa condição 
fosse verdadeiramente feliz, não precisaríamos deixar 
de pensar para nos tornarmos felizes”). 
Reflete Pascal que nada seria tão insuportável ao ho-
mem como estar em pleno repouso: sem paixão, sem 
ocupação, sem diversão (“Ele sente, então, o seu nada, 
o seu abandono, a sua insuficiência, a sua dependência, 
a sua impotência, o seu vazio”); desenhando, a partir 
daí, a sintomatologia meridiana (“incontinente, sairá 
do fundo de sua alma o aborrecimento, a melancolia, 
a tristeza, a aflição, a raiva, o desespero”).

Ainda de acordo com o pensador, não tendo podido 
os homens curar a morte, a miséria, a ignorância, e 
que por consequência terem achado de bom aviso, 
para se tornarem felizes, simplesmente não pensar 
nisso, um desequilíbrio subjetivo se instaurou: no 
desgosto se esconderia a cura, e no divertimento o 
mal (“e ambos são uma prova admirável da miséria 

e da corrupção do homem e, ao mesmo tempo, da 
sua grandeza, de vez que o homem se aborrece de 
tudo e só procura essa multidão de ocupações porque 
tem a ideia da felicidade que perdeu e que, não a 
achando em si, é por ele procurada inutilmente nas 
coisas exteriores, sem poder contentar-se nunca, 
porque ela não está nem em nós nem nas criaturas, 
mas somente em Deus”). 

FELICIDADE E SOLIDÃO 
Dissemos, não há nada de original na generalização 
pascalina apresentada na introdução deste texto. Pla-
tão, en mémoire, já havia indagado em passagem também 
generalizante do Eutidemo: “Não é verdade que todos 
os homens desejam ser felizes?”, para mais adiante 
constatar a evidência do que perguntara: “De fato, 
quem não deseja ser feliz?”.  E alguns, certamente, 
agora já puxam da memória questões semelhantes 
trazidas por Aristóteles, Epicuro e Descartes, ou pelos 
posteriores Kant e Espinosa, por exemplo.  Mas seja-
mos um pouco mais objetivos: voltemos a Pascal, para 
indicar débitos e negativas de sua reflexão com a de 
outro marco do pensamento acidioso, a do também 
francês e cristão Michel de Montaigne (1533 – 1592).   

Notem que Pascal e Montaigne são um dos paralelos 
mais bem entrincheirados da história do pensamento 
moderno. Se por um lado não é possível, mesmo para 
o leitor casual, não perceber as semelhanças entre as 
dicções, escolhas de termos, convergência de ideias, 
assim como as marcas comuns de derrisão da filosofia 
sistemática; da representação da fraqueza do homem; 
da preocupação com a conduta moral; de incontáveis 
afinidades nas preocupações psicológicas e literárias; 

Sorria, você 
está sendo feliz 
neste momento  
O que grandes infelizes 
como Pascal e Freud 
falaram dessa tal felicidade
Paulo Carvalho
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HALLINA BELTRÃO

para essa diversidade o fato do primeiro ser um “sen-
sualista”, como veremos adiante) valorizará um tipo 
de solidão interior como meio e fim da felicidade; 
Mas que solidão seria essa?  Ajuda-nos a responder 
o pensador Erich Auerbach em texto de apresentação 
à obra (publicado em português originalmente no 
livro Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica, de Davi 
Arrigucci Jr. e Samuel Titan Jr., Editora 34):  

“A solidão interior é a sua própria vida, seu existir 
em si e consigo mesmo, sua casa, seu jardim e sua 
câmara de tesouros. Para lá carrega tudo o que con-
quistou de precioso em suas andanças pelo mundo”. 
Mas alerta Auerbach: essa fuga nada tem de cristã 
como alguns podem pensar. “É algo que ainda não 
tem nome. Montaigne abanda-se a si mesmo. Dá 
livre curso a suas forças interiores – mas não somente 
ao espírito: o corpo deve ter voz, pode interferir em 
seus pensamentos e até nas palavras que ele se põe a 
escrever”, explica. 

 No movimento em que escreve (quando reserva um 
lugar para a fé cristã, mas ao invés disso preocupado 
com questões da vida e da morte, como se a fé não 
existisse - donde resulta parte do ressentimento de 
Pascal), cobrando existência de um público que ainda 
não havia para lê-lo, Montaigne alerta que solidão 
advogada por ele não seria meramente espacial: “não 
basta mudar de lugar, é preciso remover os atributos 
do povo que existe em nós, é preciso sequestrar a si 
mesmo e reaver a si mesmo”.  

A este respeito, o fato da forma de expressão de 
Montaigne ter sido o ensaio, um gênero inventado 
pelo próprio pensador, e além de tudo, inclassificável, 
ou seja, de modo eminente de um “não especialista” 

(não filósofo, não religioso, não poeta e não cientista), 
é efeito e causa justamente desse “desejo de si mesmo” 
pré-romântico por traz da busca da solidão (um tanto 
mais contemporâneo aos agoras da modernidade dado 
que o desaparecimento é um tema que nunca saiu de 
moda na Filosofia ou na Literatura desde Montaigne, e 
aliás é sintomático que a Filosofia tenha buscado este 
eclipsar na Literatura):   “a maior coisa do mundo é 
saber de si mesmo. É tempo de desligarmo-nos da 
sociedade, posto que nada podemos lhe conceder”, 
escreve em capítulo intitulado “Sobre a solidão”.  

Mas há índoles mais aptas à solidão, adverte Mon-
taigne: exatamente aquelas que não são ativas e ocupa-
das, que não empenham-se por todo lado, que não se 
apaixonam por todas as coisas, que não se oferecem, 
nem se apresentam ou se dão em todas as ocasiões. 
Segundo o escritor, é preciso dar adeus a toda espécie 
de trabalho, qualquer que seja a sua aparência, e fugir 
em geral das paixões que impedem a tranquilidade do 
corpo e da alma, assim como das volúpias que vêm 
da aprovação de outras pessoas: “É preciso fazer como 
os animais que apagam seu rastro na porta da toca. O 
que deveis procurar não é mais o que o mundo fala de 
vós mas como deveis falar a vós mesmos.” 

         Montaigne é moderno porque opera por rup-
turas mesmo e sobretudo em relação àquilo que há 
de mais privado: “é comedido e observa os usos e 
costumes; sozinho, consigo mesmo, ele é diferente. 
Usos, costumes, leis e religiões desaparecem. Estou 
sozinho, a morte é certa. Não estou em casa, estou em 
viagem – não sei de onde venho nem pra onde vou. 
O que possuo, o que me resta? Eu mesmo”, ressalta 
Auerbach.   

por outro lado, a maneira como Pascal critica seu an-
tecessor por reduzir a condição humana unicamente 
à sua miséria e desamparo cria um débito igualmente 
forte, mas, por essa perspectiva, negativo (aliás, esse é 
o motivo pelo qual uma possível denominação para o 
local de reflexão de Montaigne seja a do fideísta cético, 
enquanto pensadores como Pascal ou Kierkegaard 
desenvolvam seus trabalhos no campo do ceticismo 
ou pirronismo cristianizado).  

 “Coisas exteriores...”, falava Pascal na última passa-
gem de patente flerte com esse seu antecessor: a con-
solação vinda dos divertimentos tinha nos escritos de 
ambos sempre algo (digamos assim, anacronicamente) 
de social. Divertir-se, para Montaigne ou Pascal, era 
conviver ou regozijar-se com os valores da convivência 
em sociedade, coisa que acontecia em geral, virtual-
mente ou não, sempre longe da introspecção que a 
escritora Virgínia Woolf associaria à arquitetura do 
“quarto do escritor”. “O nosso instinto nos faz sentir 
que é preciso procurar a nossa felicidade fora de nós. As 
nossas paixões nos levam para fora, mesmo quando os 
objetos não se oferecem para excitá-las. Os objetos de 
fora nos tentam por si mesmos e nos chamam, mesmo 
quando não pensamos neles”, acrescenta sobre isso 
Pascal.  Dessa maneira, chegamos ao que nos interessa 
diretamente no presente incurso, a saber: à ideia de 
felicidade, desenhada no limiar entre o viver como o 
outro e a solidão.

N’Os ensaios (as citações desse texto são da última 
edição do livro em português publicada, no final do 
ano passado no Brasil, pela Companhia das Letras 
segundo tradução de Rosa Freire D’Aguiar), Montaigne 
de maneira um tanto diversa de Pascal (e concorrem 
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ENSAIO

O ÍNDICE DA MODERNIDADE
 É justamente nesse sentido que para Auerbach, Os 
ensaios são “apenas um dos sintomas” da existência 
de Montaigne, algo que inevitavelmente também nos 
lança em um das obras mais influentes do século 
20,  O mal-estar na civilização (1930), de Sigmund Freud 
(1856 – 1939). A Psicanálise, costumava afirmar 
Jacques Lacan, é ela mesma um sintoma (de quê 
mesmo?!), parte indissociável  da vida em socie-
dade, vida moderna. (Como aponta o já citado Davi 
Arrigucci Jr., Montaigne é na verdade um precursor 
de três lentes que compõem nossos modos de ver 
o homem e o mundo contemporâneo: Nietzsche, 
Marx e Freud, influenciando-os respectivamente na 
centralidade da questão dos valores; no desvendar da 
face do interesse e sua base material; e no escrutínio 
da face sombria da personalidade). Mas vamos agora 
em direção a Freud. 

Em O mal-estar na civilização (as citações que aqui 
exporemos estão na última edição do título em Por-
tuguês, fruto da tradução de Paulo César de Souza para 
Companhia das Letras), pois, Freud também desvela 
o antagonismo irremediável entre as “exigências da 
pulsões” e as restrições da civilização. 

O criador da Psicanálise afirma, assim, em pas-
sagem que poderia ter sido escrita por um dos dois 
pensadores que aqui trabalhamos brevemente: “a 
vida, tal nos coube, é difícil demais para nós, traz 
demasiadas dores, decepções, tarefas insolúveis. Para 
suportá-la, não podemos dispensar paliativos.” E onde 
Freud escreve paliativo Pascal usaria um termo geral, 
as diversões, e Montaigne, volúpias (algo que como 
vimos, não condena completamente).

Freud de uma maneira muito semelhante a Pas-
cal afirma que a finalidade da vida é “o princípio do 
prazer”.Pergunta-se: o que pedem os homens da 
vida e desejam nela alcançar? Para responder com 
uma generalização análoga à do pirronista cristão: “É 
difícil não acertar a resposta: eles buscam felicidade, 
querem se tornar e permanecer felizes. Essa busca 
tem dois lados, uma meta positiva e uma negativa; 
quer a ausência de dor e desprazer e, por outro lado, 
a vivência de fortes prazeres”. 

E adverte Freud: trata-se de um programa inexe-
quível (como veremos, justamente por seu caráter 
social): “podemos dizer que a intenção de que o 
homem seja ‘feliz’ não se ache no plano da Cria-
ção”’ (e note que admitir a miséria como modo 
irremediável do estar no mundo, e separá-la do 

desejo divino é um dos débitos incontornáveis a 
Montaigne). 

Já a infelicidade, diz o psicanalista, seria bem 
menos difícil experimentar. “O sofrer nos ameaça a 
partir de três lados: do próprio corpo, que fadado ao 
declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a 
dor e o medo, como sinais de advertência; do mundo 
externo, que pode se abater sobre nós como forças 
pesadíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, 
das relações com os outros seres humanos”, aponta.  
E ressalta Freud ecoando seus antecessores: o sofri-
mento vindo da convivência causam mais dor que 
qualquer outro. 

Qual a maneira mais crua e também a mais 
eficiente de evitar a infelicidade ou o sofrimento? 
A intoxicação, reponde. Mas a opção obviamente 
não é única: as “técnicas da arte de viver”, segun-
do ele, são muitas. É possível dominar as fontes 
internas das necessidades (como acontece nas 
práticas religiosas ocidentais, que geram apenas 
uma “felicidade da quietude”) ou ainda recorrer 
aos deslocamentos da libido que nosso aparelho 
psíquico permite (a sublimação dos instintos em-
presta aqui sua ajuda). Estão entre estas últimas, a 
alegria do artista no criar, a alegria do pesquisador 
na solução de problemas e na apreensão da ver-
dade, exemplos onde a intensidade da felicidade 
é amortecida, comparada à satisfação de impulsos 
instintuais grosseiros e primários. 

Elenca ainda Freud a possibilidade de se recorrer 
à vida da fantasia (como acontece com a fruição de 
obras de arte); à religião (que deprecia o valor da 
vida e deforma o quadro do mundo real de maneira 
delirante); à ruptura à Montaigne empreendida 
pelo eremita (com a ressalva, “o indivíduo que, em 
desesperada revolta, encetar este caminho para fe-
licidade, normalmente nada alcançará; a realidade 
é forte demais para ele); à fruição da beleza; e, por 
fim, talvez a mais comum destas tantas técnicas, à 
busca do amor, quando, é claro, “nunca estamos 
mais desprotegidos ante o sofrimento” porque 
“nunca mais desamparadamente infelizes do que 
quando perdemos o objeto amado ou seu amor.” 

Em resumo, Freud defende em O mal-estar na 
civilização (um livro que recebeu na primeira edição 
vienense o título de A infelicidade na cultura), que a 
cultura (kultur, palavra alemã traduzida para a 
edição inglesa como “civilization”) é construída 
sobre uma renuncia à pulsão, o recalque. E cada 

homem não recalca seus impulsos impunemente: 
se a perda não for compensada, distúrbios inevi-
táveis daí surgirão.  

 A civilização exige, assim, de cada sujeito, um 
grande sacrifício de renúncia oferecendo-lhe em 
troca bens para os quais precisa ser treinado. Segundo 
Freud, estão entre os principais traços ou objetivos 
finais da cultura (e na verdade poderíamos dizer, do 
projeto moderno como um todo):  a beleza, a limpeza, 
a ordem, as realizações intelectuais, a existência de 
um único tipo de vida sexual, e o que não é menos 
importante, uma grande atenção ao modo como são 
reguladas as relações entre os homens. Sobre esse 
último traço, aliás, Freud escreve: “O resultado final 
de ser um direito para o qual todos – ao menos todos 
capazes de viver em comunidade – contribua com o 
sacrifício de seus instintos”, para que ninguém seja, 
ao final, transformado em “vítima da força bruta”. 

 Assim, em conclusão, vemos nestes três pensa-
dores, de tribunas muitíssimo distintas, um cami-
nho superposto e em profundo diálogo com o nosso 
tempo. E se nos dois primeiros, Montaigne e Pascal, 
a ideia da busca dos prazeres da convivência aparece 
como substituta de uma verdade mais profunda e, 
portanto, feliz, e no segundo, os imperativos sociais 
que regulam esses prazeres é o que está justamente 
na causa do desconforto, não podemos negar um 
desenvolvimento do quadro social analisado por 
Freud, que aproxima sua teoria cada vez mais dos 
antecessores. 

Nunca é demasiado lembrar que, hoje, o princípio 
do prazer é quem preside as instâncias de regulamen-
tação e a ele estamos, ao invés de separados pelos 
antigos imperativos sociais, submissos por ordens 
mais eficientes (onde a negociação entre segurança e 
liberdade é a questão central). Algo, enfim, que Freud 
repudiou: o agenciamento entre os valores muito 
limpos e muito ordeiros da civilização e a injunção 
ao prazer (que o senso comum julga tratar-se de 
liberdade sem o ônus da perda total da segurança).  
Claro, a felicidade continua no horizonte dos que 
vão se enforcar na próxima árvore ou dos que vão 
se refestelar na próxima praça de alimentação.  Mas 
talvez, para além ou aquém da felicidade, nos reste 
o caminho de Montaigne. Procurar a maneira mais 
adequada para falar a nós mesmos, nem que para 
isso seja preciso recorrer à clínica.  

Paulo Carvalho é mestre em Comunicação Social.

HALLINA BELTRÃO
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DESCANSE EM PAZ

Maria Mariana 
seria popular 
no Facebook? 
O best-seller dos anos 1990 
talvez diga pouco à geração 
das redes sociais de hoje 
Yellow

No início dos anos 1990, não havia no Brasil uma 
menina mais cool do que Maria Mariana. Em março 
de 1992, a pequena peça Confissões de adolescente, da 
autora de apenas 19 anos, estreou como uma pe-
quena montagem, no Rio de Janeiro, e virou um 
desses fenômenos do teatro brasileiro à altura de O 
Mistério de Irma Vap, A partilha ou Trair e coçar, é só começar, 
angariando mais de um milhão de espectadores. O 
texto reapareceu, quase instantaneamente, como 
livro e série de TV, repetindo, em ambos os forma-
tos, o sucesso da versão teatral e instalando-se no 
imaginário brasileiro. Mas será que Maria Mariana 
seria considerada o gênio precoce que foi, se tives-
se surgido hoje? Será que ela seria a menina mais 
seguida no Twitter, teria mais amigos no Facebook, 
mais comunidades com seu nome no Orkut?

O livro de Maria Mariana limitava-se aos diá-
logos e monólogos que já haviam sido lapidados 
por inúmeras encenações da montagem teatral, o 
que poupou a autora de situações escorregadias, 
enquanto garante um tom conciso e urgente à lei-
tura, somando apenas umas 40 páginas com letras 
grandes. Textos das outras atrizes e de membros da 
equipe da montagem original da peça ajudaram a 
dar um pouco mais de “sustância” à publicação, que 
nem por isso se mantinha de pé em uma prateleira, 
denunciando um possível caráter caça-níquel.

O livro é calcado no uso oral e informal da lín-
gua, e seu primeiro capítulo brinca com as gírias 
e expressões usadas pelas meninas cariocas da 
época, como “estar afins” e “mi fu”. Percorrer as 
páginas, escritas duas décadas atrás, submete a co-
luna vertebral do leitor a um turbilhão congelante 
de arrepios de vergonha alheia, o que recomendo, 
inclusive, como terapia postural, por resultar em 
uma perfeita postura ereta. Deus me livre de que 
um dia meu filho, ou uma de minhas sobrinhas, 
ponha as mãos sobre este livro, e eu me veja na 
delicada situação de ter de convencê-los de que 
eu nunca falei desse jeito.

Quanto ao conteúdo e aos temas abordados, dizer 
que os dilemas e vivências da protagonista (o primeiro 
beijo, a perda da virgindade, a descoberta do desejo 
através da poesia, fumar maconha...) estão datados 
seria pura maldade, já que, desde sua publicação, o 
livro “concorria” com outras obras contemporâneas 
que abordavam temas bem mais controversos, como 
o filme Três formas de amar (Threesome, de 1994), ou mais 
antigas, até, como Feliz ano velho (de Marcelo Rubens 
Paiva, 1982). Tratava-se, na verdade, não de um livro 
para meninas adolescentes, mas de um livro para 
crianças que se aproximavam da puberdade, curiosas 
com as mudanças que estariam por vir, e, por tabe-
la, tornou-se um produto ideal, em seus diferentes 
formatos midiáticos, para ser consumido por toda 
a família, introduzindo, com sua maneira divertida 
e inofensiva, a pauta das experiências adolescentes 
nos jantares e almoços dominicais, papel que cumpriu 
com maestria. Na época.

O que difere no jovem leitor de hoje para o de então é 
que, como as crianças estão muito mais bem informa-
das do que as de 20 anos atrás, a curva de aprendizado 
das novas mudanças é bem menor e menos íngreme. 
Os nerds de hoje já chegam à puberdade sabendo 
exatamente o que esperar das mudanças hormonais 
em seus corpos e mentes, e também como lidar com 
as mudanças hormonais de seus pares, bem educados 
pelo Google, Wikipedia e reality shows. O capítulo Entrevista 
que a santa que há em mim fez com a putinha que há em mim 
soa desnecessário para os padrões de hoje, em que 
estes papéis femininos não são mais limitados a serem 
representados (a não ser, claro, em novelas) como 
súcubos ou amélias. A mulher de hoje já se permite o 
equilíbrio (ou cinismo) necessário para desempenhar 
os papéis que melhor lhe convierem a cada situação. 
Para não sermos injustos, podemos também supor 
que os jovens de hoje foram criados por mães da ge-
ração que consumiu Confissões de adolescente. Portanto, 
supostamente já teriam em casa a familiaridade com 
os temas que antes eram “cabeludos”. Neste aspecto, 
podemos considerar que o objetivo sociológico de 
Maria Mariana foi alcançado. Viva!

Vale lembrar que a geração que hoje chega à adoles-
cência já tem “especialização” em relações públicas, 
graças ao uso de redes sociais. Alguns dos encontros 
descritos na publicação, que antes pareciam fugazes, 
devem parecer eternos aos jovens contemporâneos, 
que precisam dos dedos das duas mãos para contabi-
lizar quantos “pegaram” em uma só balada. Tópicos 
mais interessantes para o público atual seriam, por 
exemplo: “meu namorado quer nos filmar transando”, 
ou “o menino finlandês com quem eu paquero disse 
que vem passar o Carnaval aqui em casa”.

Some-se a isso o decrescente limiar de atenção que 
afeta as crianças de hoje, que as impede de perma-
necerem sentadas durante os cinco minutos de um 
intervalo comercial, ou durante meia página de um 
dever de História. Assim fica difícil visualizar essa 
mesma audiência para Confissões de adolescente. Como 
assim, um livro sem vampiros? 

Confissões de adolescente marcou sua época, e tem lu-
gar garantido em nossa memória afetiva e na cultura 
pop brasileira, mas hoje é um item apenas curioso, 
necessário só aos que se interessarem em vasculhar 
os estranhos rituais das adolescentes de outrora, ou 
aos saudosos de um passado que não voltará mais.

Yellow é professor de design, músico e VJ.

HALLINA BELTRÃO SOBRE FOTO DE DIVULGAÇÃO

 Não é uma tarefa fácil encontrar esse 
“clássico” de Maria Mariana. Nas 
principais livrarias online não cons-
ta a obra. Fuçando dá para achar essa 
edição da Agir, por R$ 21,90.    

ONDE ENCONTRAR
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Marcos Visnadi mora em 
São Paulo, onde trabalha 
como revisor de textos. Está 
finalizando seu primeiro livro 
de contos, chamado Atlas
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di a bailar que 

se acaba 
el mundo

meu avô todo réveillon cumprimentava
todo mundo dizendo “foi muito bom
te conhecer tenha uma vida muito
feliz ano que vem já não estou
aqui” esperava que fosse morrer
a cada ano e nunca que vinha
a morte eu mesmo já me perguntei
- de mim -
“quando é que ela vem?” ela não vem
chego a duvidar, meu vô teve derrame
ligo para a prima e recebo a notícia
nada grave, nada grave,
perdeu a vista o médico disse
em breve voltará se meu avô
cumprir sua missão de não morrer

(quando é que ela vem? quando é que ela vem?)

amado avô que sabe tanto da vida
prática eu que só tenho talento
para as coisas que não existem vou
sair para dançar enquanto o senhor
está num leito hospitalar, amado avô,
- ai -
a morte não nos soluciona

*

amado avô suspeito que isso
seja uma metástase o estarmos
tão vivos que a espera se
perde dos abraços de ano
novo,

uma vida toda pela frente
estala a manhã e anoitece
medos e cegueira temporária
é fardo ser
amado avô

- a um leito hospitalar
eu dou os pés para dançar

e desejo, teu sono profundo,
que se acabe logo o mundo -

*

matéria extinta e persistente
bailarás ao sol poente

um ritmo na hora da ida
assim se distrai a vida

que segue por causa do pulso
as curvas agudas de um curso

estranho, hostil, sem sentido
e tão tardio quanto infinito
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A
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Astier Basílio é jornalista, 
poeta e crítico de teatro. Esse 
é um trecho do seu primeiro 
romance ainda inédito.
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Sem título  sem título 
Quando todo mundo entrou, 
cabiam só uns cinco seis por 
apresentação, como eu te disse 
não havia lugar pra ninguém se 
sentar, ela chegou-se, estava de 
salto, eu lembro porque o sapa-
to dela me chamava atenção, te 
falei já que sempre eu começo 
com um texto, pra falar a ver-
dade, um texto não, um impro-
viso, e não é o personagem 
quem entra, entende?, quem 
está lá sou eu, Ana, a atriz, não 
a personagem que a Ana atriz 
está interpretando, quer dizer, 
eu não curto muito essas fron-
teiras, assim, é um meio termo, 
um equilíbrio, aliás, minha 
pesquisa foi toda em cima disso, 
o espetáculo veio dessa pesqui-
sa, assim, em cima desse meio 
tom, de, cara, como é você aqui 
ser você mesmo, dali há pouco 
não ser mais, entende?, então, 
os pés dela, dessa figura que, 
respondendo tua pergunta, foi 
a figura mais bizarra que rolou, 
tipo, ela chegou na apresentação 
lá e ela reinou, mas, assim, ela 
ficou na dela, quer dizer, no co-
meço, porque não eram só os 
sapatos, ela estava com uma 
meia calça com umas listras 
horizontais, uma perna assim, 
grande, não sou muito de olhar 
perna de mulher, tu me conhe-

ce, mas aquelas pernas, aquela 
cor, porque tu sabe que um 
quarto de revelação como era 
aquele,  o lugar já é pequeno, 
tudo se transforma, tipo um fil-
tro saca?, ó, detalhe, eu não criei 
cenário, eu não adaptei, nada,  
a gente fazia a apresentação na 
casa do Ricardo, cara, nem te 
falei dele, né, então, ele topou o 
projeto, assim, você não tem 
ideia, não tem noção, o cara, 
tipo, acreditou na proposta des-
de o começo, cedeu a casa geral, 
falou assim, Ana, olha, quer 
ficar dois, três meses em tem-
porada aqui em casa, ó, a casa é 
tua, só me avisa os dias das ses-
sões, quero me organizar aqui, 
ó, precisar de mais alguma coi-
sa, fala aí, então, não sei se te 
falei, mas a ideia surgiu, quer 
dizer a ideia toda da peça não, 
tipo o lance de também ter es-
colhido trabalhar com o Drum-
mond, isso já foi depois, elabo-
ração minha, sugeri a uns 
amigos, pessoal da área, uns 
poetas, uns caras amigos meus, 
qual seria o texto, enfim, tentei 
até improvisar umas coisas, eu 
mesmo escrever, minhas ideias 
mesmo, minha história, falei 
com um dramaturgista,  mas eu 
ia te dizendo, eu tinha dormido 
pela primeira vez lá na casa do 

Ricardo, ele contou que o pai 
dele era fotógrafo que o estúdio 
do pai dele ficava dentro da casa, 
que, assim: era um quarto, en-
tão, o do pai dele era outra his-
tória, o pai dele tinha constru-
ído com compensado de 
madeira, ele, o Ricardo era pe-
queno, moleque mesmo, tipo 
uns cinco, seis anos, ele me 
contou de um dia que tinha dor-
mido numa rede dentro do es-
túdio, o pai não era artista que 
nem o Ricardo não, fazia foto de 
três por quarto, casamento, es-
sas coisas, então, o Ricardo dor-
miu, tinha uma cocada na mão, 
uma cocada de coco mesmo, 
porque não sei se aqui vocês 
têm, mas lá onde eu moro tem 
cocada de rapadura, bom, de-
pois te explico, melhor, te mos-
tro, a gente vai lá na feira, sabe, 
te levo lá,  mas aí Ricardo tinha 
a cocada na mão, e tinha lido, 
lido não, folheado, uma revista 
dos Testemunhos de Jeová, ti-
nha uns anjos, umas nuvens, 
um céu rasgado, parecia aquele 
povo de seriado americano, 
sabe?, tudo azul e no lugar, ele 
caiu no sono, deve ter sonhado 
com alguma coisa celeste, tá 
vendo como eu falei, a gente 
começa a inventar mesmo num 
simples relato, numa coisa boba, 

ele não me falou que coisa ce-
leste coisa nenhuma, eu que tô 
viajando, Ricardo mesmo disse 
que não lembra, mas só lembra 
que acordou no outro dia, ainda 
na rede, com a mão no chão, um 
monte de formiga, o pedaço de 
cocada todo chupado, todo sem 
açúcar, mas porque é que eu 
estou falando disso tudo?, liga 
não, sou assim, já viu, né, lem-
brei, ah, por causa da moça, 
então, ela foi chegando, eu nem 
tinha começado o primeiro mo-
vimento da peça, não sei se te 
disse, mas o espetáculo era de 
tempo invariável, em geral vin-
te, quinze minutos, até menos 
ou mais, dependia muito da vi-
bração, da energia das pessoas, 
eu não saco muito disso não, 
mas cara, eu sei que cada pessoa 
tem uma aura e eu, sei lá, noto, 
percebo quando rola uma vibe 
do mal, assim, mas voltando, 
tinha momento, como nada era 
certo, eu improvisava em cima 
do material, então, tinha sessão, 
tinha dia lá, que eu chegava e 
dizia, quando tempo você quer 
que tenha a peça?, cara, eu ou-
via cada resposta, não, porque 
depois que ficou hype, vinha 
neguinho que, ah, tipo, vamo lá 
ver a louca da mulher que faz 
uma peça dentro de um estúdio 
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de fotografia, que disseram que 
ela uma fez um strip com a luz 
vermelha lá do estúdio, que an-
tes recebe a gente depois tira 
umas fotos lá da gente e em se-
guida se tranca, fica revelando 
as fotos e num canto, numa pia, 
que, ah, tem dia que ela tira a 
calcinha e passa um tempão 
dizendo uns poemas e  fica la-
vando uma calcinha que mais 
parece um pedaço de coração 
de tanto que ela bate, de tanto 
que espreme, de tanto que fica 
vermelho lá dentro, então, a 
moça isso, a moça aquilo, cara, 
você tá entendendo como o 
mundo é louco? Que, vai lá 
atrás, vê meu projeto, minha 
pesquisa, que tudo o que eu não 
queria na vida, que tudo o que 
iria atrapalhar minha investi-
gação seria a porra da peça 
hypar, tu tem noção? Cara, não 
vou mentir, não vou dizer que 
foi do caralho sair em Folha, em 
Bravo!, em o escambau, mas 
meu, chegou num ponto que  eu 
deveria deixar lista de entrada, 
eu sei que é meio careta, res-

tringe e tal, tem quem não gos-
te, eu mesmo, por exemplo, mas, 
pô, rolou coisa assim, ah eu 
queria muito saber quem era 
aquela figura, então, mas por 
que é que eu tava falando tudo 
isso? Ah, foi mal, tô assim hoje, 
liga não, tenho que parar de fu-
mar essas merda, ah, lembrei, 
então, como eu ia te dizendo, 
naquela noite lá, saca, porque 
eu em cena, já é outra coisa, é 
outro eu, quer dizer, sou eu, mas 
não sou eu ainda, então, vê só a 
situação todo, se liga no confli-
to,  eu lá jogando o texto do 
Drummond, vem aquela figura, 
e eu saquei a vibe dela no ato, 
uma coisa entrou em curto, 
cara, muito louco falar isso e 
lembrar de coisas que eu não 
estava nem, mas, então, ela se 
chegando, não lembro se ela 
usava calcinha, se ela tava sem 
calcinha, não dá pra lembrar, 
ela tava com as pernas abertas 
pra mim, isso eu lembro, ô, mas, 
é muito foda, cara, esses limites, 
essas fronteiras, aí já entra o 
lance de estar na personagem, 

sem título sem título sem 
de ser você e não ser você ao 
mesmo tempo, mas, enfim,  tal-
vez ela nem tivesse usando, 
cara, pensando agora, acho que 
ela jogou a mó cantada em mim, 
sabe?, viagem, não, viagem ple-
na, é, eu tô pensando isso exa-
tamente agora, nossa, doidera, 
então, ela ficou andando, de 
cócoras, ela tinha uns óculos 
imensos, uns óculos grandes, 
sabe aquelas armaçõeszonas, 
assim, tipo Praça Roosevelt? 
Deus, era muito bizarro, mas 
caia bem na guria, eu pelo me-
nos achava, ela foi vindo, foi 
vindo, uma aranhona com 
fome, pensei em interagir, mo-
dulei a voz, marquei a presença 
dela, pensei até em imitar o que 
ela ia fazer, mas, porra, eu não 
sabia o que ela ira fazer, como é 
que eu poderia adivinhar, se 
alguém chegasse pra mim e 
contasse,  que no meio de uma 
peça, de uma apresentação de 
uma peça minha,  uma moça 
viria lá, tipo, no meio da cena, 
e de boa chegar e  mijar, porra 
porque eu não peguei a máqui-

na e tirei uma foto lá dentro do 
estúdio?, sei lá, no final poderia 
até rolar uma exposição, aque-
la seria ‘a’ foto, tipo a capa do 
catálogo, saca?, mas isso só 
quando eu conseguisse um pa-
trocínio maior, sei lá, pensei 
numa de entrar em cartaz, vol-
tar com a peça, vem esses con-
flitos, por um lado, eu sabia que 
estava indo fora de rota, mas, 
mesmo assim, cara, eu queria 
saber até onde iriam os meus 
demônios, até onde eles me pu-
xavam, porque é assim, cara, 
uma hora você tem que dar de 
beber aos teus demônios, mas, 
resumindo, pensei mesmo, vou 
mentir não, eu voltar, mas não 
mais lá, sabe, acho que tudo 
tem seu tempo e tem seu sumo, 
tem uma hora que, acho que 
você entendeu, né, mas meu 
plano era até outro, era ir até 
onde fosse mesmo aquela his-
tória, eu queria voltar em car-
taz, cavar umas temporadas, 
Petrobras, só que em vários 
estúdios de uns fodões da foto-
grafia, acho que Ricardo pode 

me dar uma consultoria, dizer 
quem seriam os figuras, eu o 
colocaria no projeto, renderia 
um catálogo, com uma foto fei-
ta em cada lugar, o Ricardo po-
deria fazer o texto da curadoria, 
por falar em texto, o catálogo 
bem que poderia ter os textos 
que eu recito, melhor, eu escre-
vendo à mão e escanear tudo 
depois, o Drummond,  nossa, 
ele é a minha cara, mas, se bem 
que, melhor não, o texto tem 
direitos, aliás, nem falo tanto 
isso, tipo na divulgação pra im-
prensa e no material de divul-
gação, falo que é baseado, que 
é a partir, senão os caras caem 
em cima, que o que não falta 
nessa vida é malandro, ô vidi-
nha, viu. Falando assim parece 
que ainda dá pra voltar no tem-
po e mexer em alguma coisa ou 
como se eu estivesse tomando 
uma decisão pra. Hábito, sou 
muito louco, muito vivo, uso 
muito o verbo no presente. 
Quando conto uma história é 
assim. Como se a história vol-
tasse de novo.
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resenhas

efêmero, silêncio de
resistência ou 
de abertura do 
inconsciente, ele 
constitui um fato
analítico de primeira 
importância no 
desenrolar de um 
tratamento e coloca aos 
clínicos um problema de 
técnica psicanalítica, tão 
antigo quanto o da livre 
associação.” Nasio reúne 
aqui ensaios clássicos 
sobre o tema. É o caso 
de No início é o silêncio, 
do austríaco Theodor 
Reik, de 1926. Texto 
essencial e pioneiro.  
Reik nos lembra o 
quanto a ausência de 
palavras é um tabu 
numa sociedade viciada 
em ouvir sua própria 
voz e nos lembra 
que “O analista não 
escuta somente o que 
está nas palavras, ele 
escuta também o que 
as palavras não dizem. 
Escuta com a ‘terceira 
orelha’, escutando o 
que dizem o paciente 
e suas próprias vozes 
interiores, o que surge 
de suas profundezas 
inconscientes. Um dia 

Diz-me o que 
calas, que eu te 
direi quem és 

Mahler fez esta reflexão: 
‘Em música, o mais 
importante não está na 
partitura’. O mesmo 
vale para Psicanálise, 
o que não é dito não é 
o mais importante’”. 
Então, nos
momentos em que 
as palavras faltarem, 
relaxe e faça como 
aquele clássico da pista 
de dança do Depeche 
Mode, Enjoy the silence. 
Aproveite o silêncio.

Quem nunca fez uma 
sessão de análise, talvez 
estranhe, mas para 
quem é experiente no 
“ramo” as próximas 
linhas serão familiares: 
pronunciadas, as 
palavras têm um valor 
diferente do que quando 
as pensamos em nossas 
representações verbais. 
Falar implica em dar 
ênfase, trocar ou engolir 
determinada expressão. 
Ao falar, selecionamos, 
damos forma ao mundo. 
Mas o que fazer quando, 
no divã, nos deparamos 
com o silêncio? Isso é 
“normal”? Bem, para 
começar, “normal” não 
é dos conceitos mais 
convidativos para a 
Psicanálise. Encaramos 
horas e horas nos 
abrindo (ou ao menos 
tentando) para um 
desconhecido para 
entender que, se sentir 
esquisito, faz parte do 
pacote de estar vivo.
Há algumas semanas, 
comentei com 
uma amiga meu 
estranhamento diante de 
longos silêncios durante 
minhas consultas. Ela, 

Coleção de artigos reunidos por 
J.D. Nasio ensinam a perdoar as 
horas em que as palavras somem

PSICANÁLISE

Schneider Carpeggiani

Cultura de Massa (foto), da 
designer Jaíne Cintra, publicada 
no Pernambuco em 2009, uma 
das 12 selecionadas entre 132 
concorrentes para compor o 
Mural Templuz, painel gigante 
em movimentada esquina 
de Belo Horizonte, foi vetada 
pelo Conselho Ético do grupo 
empresarial responsável peo 
projeto, por apresentar uma 
mulher negra com o rosto 
coberto de massa. A alegação, 

desrespeitando a decisão dos 
cinco jurados das áreas de 
design, artes e comunicação, 
foi que a peça poderia ofender 
a população negra, já que 
ela ficaria exposta na rua e 
o público não teria tempo 
de “julgar seu conteúdo”. A 
autora considera que houve 
preconceito e que a decisão 
impediu o acesso do público 
à obra por desacreditar de 
sua capacidade de reflexão.   

PRECONCEITO

Impedida, em BH, exposição de obra de designer 
pernambucana selecionada em concurso de arte 
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irônica como sempre,
veio logo dizendo: “isso 
nunca me aconteceu, eu 
sou a pessoa mais
falante do mundo na 
análise”. É claro que sua 
declaração foi exagerada. 
Como em tudo na vida, 
até o rendimento no divã 
é motivo de competição. 
Tudo hoje em dia é 
performance, até o 
numero de atos falhos. 
Sim, mas e o silêncio? O 
que fazer com ele? Quem 
nos dá a resposta é o 
psicanalista e psiquiatra 
J.D. Nasio, que escreveu 
e compilou uma série 
de artigos sobre o tema 
em O silêncio na Psicanálise, 
obra profunda e, ainda 
assim, acessível aos 
leigos. Sua declaração 
inicial, já coloca por terra 
a obsessão por mais e 
melhores palavras da 
minha citada amiga: 
“O silêncio está sempre 
presente numa sessão 
de análise, e seus 
efeitos são tão decisivos 
quanto os de uma uma 
palavra efetivamente 
pronunciada. Silêncio do
paciente ou do analista, 
silêncio crônico ou 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

O silêncio na Psicanálise
Autor - J. -D. Nasio
Editora - Zahar
Preço - R$ 32
Páginas - 264

HALLINA BELTRÃO
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FENOMENOLOGIA DA OBRA LITERÁRIA
Clássico dos estudos de teoria literária, o 
livro da professora Maria Luiza Ramos, 
escrito há mais de 40 anos, ganha segunda 
edição, caracterizada pela mudança do 
enfoque teórico. Se antes ela se baseava na 
obra de Roman Ingarden, a edição revista 
enfatiza a fenomenologia segundo a ótica de 
Martin Heidegger, discutindo as diferentes 
manifestações da temporalidade. Ela defende 
a necessidade de não se buscar o sentido 
da obra, mas de traçar-lhe um sentido com 
base não só nos seus elementos intrínsecos, 

mas também nos 
dados históricos que a 
produziram. 

DIVULGAÇÃO DIVULGAÇÃO

O autor de O homem que 
calculava, professor e escritor 
Júlio César de Mello e Souza,  
famoso com o pseudônimo de 
Malba Tahan, que revolucionou 
o ensino da Matemática 
no Brasil, nos anos 1950, 
tornando a matéria atraente, 
será homenageado este ano 
na Fliporto. Uma reedição 
dos seus livros infantís será 
lançada em novembro na feira 
internacional, em Olinda.

MATEMÁTICA

Malba Tahan será 
homenageado na Fliporto 

O fetiche dos mafiosos Poesia é quintal do mundo

prateleira

Autora: Maria Luiza 
Ramos Cardoso Lago
Editora: UFMG
Páginas: 251
Preço: R$ 47

REPORTAGEM QUADRINHOS

Trans
Autor - Age de Carvalho
Editoras -  Cosac Naify e  7 Letras
Preço - R$32
Páginas - 87

Honra teu pai
Autor - Gay Talese
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$ 55
Páginas -510

MINHA FAMÍLIA É COLORIDA
Destinado ao público infantil, o livro 
aborda as relações familiares e a 
pluralidade cultural através da família 
do menino Ângelo, apresentada pela 
autora carioca, onde se misturam diversas 
características raciais, o que leva o jovem 
leitor a desvendar a riqueza existente na 
mescla de etnias, hábitos e tradições. A 
obra foi uma das escolhidas pela editora 
para desestimular o preconceito racial 

entre as crianças.

O SEGREDO DE 2012
Nesses tempos de terremotos e tsunamis, 
quando muitos temem o fim do mundo, vale a 
pena ler a interpretação do autor espiritualista. 
Pesquisando por mais de 20 anos a cultura 
Maia, Braden concluiu que este povo dividiu o 
tempo fractal em uma série de calendários  e 
via 2012 como a passagem para um novo ciclo 
da história, em que a humanidade poderá 

alcançar seu potencial 
máximo. A força do 
pensamento positivo 
seria a maneira de evitar 
os desfechos previstos.

HIEROFANIA- O TEATRO 
SEGUNDO ANTUNES FILHO
O autor pesquisou o método criado por Antunes 
Filho, analisando desde suas referências 
estéticas até os resultados nos palcos. Hierofania 
retrata, a partir de uma perspectiva histórica, 
o sistema e o método elaborados por Antunes 
para o desenvolvimento do potencial expressivo 
do artista, sempre fundamentados na ideologia 
de que é preciso formar e transformar o ser 
humano para que se forme o ator e que o fazer 

teatral é uma profissão 
de fé e o palco, um 
lugar para o sagrado.

CONVÊNIO 

Brasil vai criar um 
cadastro nacional de livros 
A Câmara Brasileira do Livro e a 
Federação de Grêmios de Editores 
da Espanha assinaram convênio 
que vai permitir a criação de um 
Cadastro Nacional de Livros no 
Brasil. A iniciativa tem apoio da 
Biblioteca Nacional e da Asso-
ciação Nacional de Livrarias, que 
também assinaram o acordo. O 
Cadastro Nacional de Livros será 
baseado na plataforma espanhola 
Dilve: Distribuidor de Informação 
do Livro Espanhol em Venda. 

A Literatura de Cordel é o tema 
da Exposição Internacional de 
Arte Postal, em outubro, na 
Bélgica, parte da Europalia-Brasil 
e da III Bienal de Artes Brasileiras 
de Bruxelas. A promoção é da 
Casa do Livro de Saint-Gilles, 
de Bruxelas. Os artistas podem 
usar o Cordel em poesia, 
xilogravura, pintura, desenho, 
folheto etc. As inscrições vão 
até 20 de setembro, no site www.
bienalbrasileiradebruxelas.be.

ARTE POSTAL

Universo do Cordel é 
tema de mostra na Bélgica 

Autora: Georgina Martins
Editora: Edições SM
Páginas: 48 
Preço: R$ 28

Autor: Gregg Braden
Editora: Cultrix
Páginas: 248
Preço: R$ 39

Autor: Sebastião Milaré
Editora: Sesc SP
Páginas: 416
Preço: R$ 85

A coleção Ás de Colete, 
bem-sucedida parceria 
entre a Cosac Naify 
e a Editora 7 Letras, 
sempre nos aproxima 
do melhor que a 
poesia contemporânea 
brasileira tem oferecido. 
Seus títulos são uma 
espécie de selo de 
qualidade para quem 
quer investigar os 
caminhos dos nossos
poetas. É o caso de 
Trans, novo trabalho 
do escritor paraense 
Age de Carvalho. Sua 
obra tem lampejos de 
incrível força poética, 
que facilmente nos 
arrebatam, como 
“Lançada a moeda/ para 
o alto: eis/ o tempo/ que 
te resta, / tempo para 
apostar/ na resposta,/ a 
mão e a chave postas/ 
sobre a mesa” ou “o 
barro intacto, tua mão 
estrelada,/ tua alegria 
e excremento/ quente 
sobre a terra/ restituídos, 
/desfeitas cama e maca,/ 
adiado o bote, a onça 
presa/ novamente ao
Mais-Que-Agosto,/ de 

volta ao círculo/ quando 
voltaste/ a ti”. Sua 
Belém, claro, aparece nos 
seus versos, mas longe de 
qualquer regionalismo. 
Suas origens aqui viram 
uma espécie de quintal 
do mundo. O autor 
também é designer 
gráfico e atua em várias 
revistas austríacas e 
alemãs como diretor de 
arte.(S.C.)

Qual o melhor ângulo 
para você começar 
uma obra a respeito do 
poderio da máfia? Para 
o pai do famigerado 
“novo jornalismo”, o 
norte-americano Gay 
Talese (foto), o ponto 
de vista dos porteiros 
nova-iorquinos. É claro. 
Vejam só:   “Os porteiros 
de Nova York sabem 
que uma pessoa pode 
ver demais e por isso a 
maioria deles adquiriu 
uma extraordinária 
capacidade de visão 
seletiva: sabem o que 
devem ignorar, quando 
é conveniente ser 
bisbilhoteiro ou, ao 
contrário, displicente; 
se ocorrem acidentes ou 
discussões bem na frente 
de seus edifícios, a maior 
parte das vezes estão lá 
dentro e nada veem”. É a
capacidade de 
observação letal de 
Talese que faz dessa 
obra um objeto de 
interesse até por quem 
nunca se preocupou  
com a iconoclastia dos 
famosos criminosos 

gringos. “Homens com 
cachorro chamam menos 
atenção”, nos aponta 
o autor, em outra das 
suas tiradas certeiras 
sobre o (previsível?) 
comportamento humano.  
Com esse livro, ele volta
a nos lembrar que 
escrever bem implica 
também em ser um bom 
voyeur do mundo ao redor. 
(S.C.) 
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MEMÓRIA
Xico Sá

Com Greta Garbo esperando o bacurau
Largado no batente do Bar Savoy, bêbado 
e louvando um vago decadentismo que só 
o Recife dos anos 1980 permitia, esperava o 
bacurau para o Engenho do Meio recitando 
baixinho, só para mim mesmo, o Soneto 
para Greta Garbo, de Carlos Pena Filho, aquilo 
me acalmava como uma reza, um mantra, 
engov lírico contra a angústia e os biliares 
bueiros internos:

“Entre silêncio e sombra se devora 
e em longínquas lembranças se consome 
tão longe que esqueceu o próprio nome 
e talvez já não sabe por que chora”.
Toda uma Caxangá pela frente. A 

avenida mais comprida que a vida eterna. 
Quem manda querer ser poeta e se achar 
o próprio flâneur do século 19! Agora 
segure a onda, seu xepeiro, que o pão-
com-ovo é tua antilírica na ressaca de 
amanhã.

Jaci Bezerra e Alberto da Cunha Melo, 
generosos bardos que me bancavam a 
cachaça e o ponche, eram os culpados. 
De um dos dois – a memória carcomida 
pela maresia como aro de bicicleta não 
me permite a resposta exata –, ganhei o 
Livro geral de Carlos Pena Filho. Culpados. 
Duplamente culpados. Fora aquele Mário 
Faustino que furtei não me recordo de 
qual dos dois amigos que me facilitavam o 
bandejão poético e dionisíaco.

O soneto de Greta Garbo no juízo e o 
telecoteco dos vendedores de chá e café 
na madruga. Baticum nas caixinhas de 
madeira, um jazz dos infernos. Um pastor 
ao longe, na pracinha do Diario, tentando 
salvar o Recife da venérea, do excesso de 
poesia e da pouca-vergonha avulsa que 
emerge naqueles minutos finais do escuro 
antes da aurora.

O coco grudado no cimento do Savoy, 
viajava: aqui pisaram os sapatos azuis do 
sonetista. Os outros 29 homens sentados 
não importam, que se danem com seus 
copos de chopp, seus desejos presos, seus 
sonhos frustrados.  Quem são esses caras 
diante de Carlos, meu velho?

Naquele tempo todo mundo era poeta na 
cidade e não havia mal algum nisso. Uns 
mais, outros menos. Uns conservadores 
na vida e malditos na linguagem; outros 
vira-latas de rua e caretas nos poemas. De 
tudo um pouco, como no batismo daquele 
famoso prato de iguarias do Buraco de 
Otília –o item do famoso cardápio que 
levou o filósofo Jean-Paul Sartre, na sua 
visita a Pernambuco, a desmanchar todo o 
seu existencialismo numa febril diarreia à 
chicotinho. 

E esse bacurau que não chega. O soneto de 
Greta Garbo na ampulheta:

“Perdido o encanto de esperar agora  
o antigo deslumbrar que já não cabe 
transforma-se em silêncio por que sabe 
que o silêncio se oculta e se evapora.”
Se ao menos tivesse um trocado para 

uma cerveja ou uma cana. Se ao menos 
tivesse ainda ali por perto, na praça do 
Sebo, a musa do amendoim, aquela 
branquinha com feições de Nastassia 
Kinski. Os velhos poetas babavam por 
aquela menina. Não era para o meu bico. 
A tarde havia sido linda. Pedro Américo, 
que dizia ser melhor sebista do que ser 
besta, sacou um poema concreto. Os 
artistas Paulo Bruscky e Daniel Santiago 
mandaram sangue de tinta nas paredes 
e outras invenções que os meninos 
espanhóis de La Fura Dels Baus viriam a 
fazer quase 20 anos depois.

E ainda dizem que não acontecia nada no 
Recife dos anos 1980!

Não acontecia comigo naquele “liseu” 
dos infernos. Tudo parado. Nenhum cristão 
conhecido para pagar uma birita. Nada de 
bacurau, só Pena Filho agoniando o juízo. E 
uma vida eterna e caxanguística pela frente. 
Só me restava a companhia de Greta Garbo, 
que também se esquivava, no seu enjoado 
i want to be alone, esperneando dentro do 
poema de Pena Filho como caranguejos que 
borbulham no mangue.

Nem Greta Garbo esperou o bacurau 
comigo, ignorando a própria decadência bem 
comportada da qual falou o seu fã sonetista.  

“Esquiva e só como convém a um dia 
despregado do tempo, esconde a tua face 
que já foi sol e agora é cinza fria”.
Será que já abriu o Beco da Fome, ali 

na 7 de Setembro, quem sabe aquela 
espelunca que faz “pindura” pros poetas 
independentes, quem sabe? Tudo. Menos 
enfrentar agora aquele pão-com-ovo da 
Casa do Estudante. 

Socorro, Greta Garbo, salta deste soneto, 
miserável, e faz alguma coisa por quem 
deseja qualquer esmola de afeto, um afago, 
o último trago, um bolero, o cafuné de um 
travesti ali da Casa da Cultura, um beijo da 
mais revoltada das fêmeas, as vadiagens de 
Perna Longa, aquela puta linda e grávida 
do Aritana, sim, aquela que adora fumar 
um e ouvir Sade comigo, cadê, larga 
esse papo-aranha de ficar solita, pula da 
armadura destes 14 versos e sente o cheiro 
dos bueiros do meu inferno predileto, bem-
vinda ao Hellcife:

“Mas vê nascer da sombra outra alegria  
como se o olhar magoado contemplasse 
o mundo em que viveu, mas que não via.”

SOBRE O AUTOR

Xico Sá é escritor e 
jornalista, autor de Se um 
cão vadio aos pés de uma 
mulher-abismo (editora do 
Bispo), entre outros

HALLINA BELTRÃO


