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“Como fotografo e videoartista, desenvolvo meus trabalhos com imagens em experimentacoes
plasticas. Estas fotografias fazem parte de uma série de abstracoes chamada Pequenos infinitos, na
qual tento materializar minhas divagacoes imaginativas. Num processo intuitivo e artesanal, vou
construindo esses universos, usando materiais simples, até conseguir dissolver em cores e formas
as representacoes comuns da realidade.”
www.flickr.com/brenocesar
vimeo.com/brenocesar

Vamos comecar pelo fim: a contracapa deste
més presta homenagem ao centendrio de nas-
cimento de Mauro Mota, um dos sinénimos
para a expressao “literatura pernambucana”.
Relembramos uma cronica do escritor, publi-
cada no Diario de Pernambuco, no final dos anos
1960. Apesar de ser conhecido, sobretudo, por
sua poesia, Mauro teve uma militancia not6-
ria na imprensa, onde se notabilizou por suas
cronicas repletas de um humor sui generis para
olhar da vida recifense. Acompanhando o texto,
uma espécie de confissao de leitor, feita por
Raimundo Carrero, que nos explica como € se
sentir um “personagem de Mauro Mota”.

O centendrio de Mauro, para além de uma
efeméride, ajudou a consertar uma injustica:
0 autor estava, ha um bom tempo, longe das
livrarias e sem qualquer sinal de retorno. Essa
injustica sera revertida com a publicacdo de
seletas de poesia e cronicas, que a Companhia
Editora de Pernambuco (Cepe) realiza este ano.

Homenagens apresentadas, seguimos agora
para a matéria de capa, que traz uma reportagem
especial de Fellipe Fernandes sobre a polémica
do politicamente correto que chegou para ficar
no terreno literario, atingindo canones de vida
conturbada, como o francés Céline e o brasilei-

rissimo Monteiro Lobato. Fellipe colheu opinides
contraditorias, como as dos criticos Benjamin
Moser e Luiz Costa Lima e nos colocou diante
de uma polémica: o que vale mais a obra de
um autor ou sua postura como individuo?. “Ler
Monteiro Lobato como um escritor inocente
para criancinhas ignora que ele era uma pessoa
fortemente politizada e os livros dele também”,
polemiza Moser, famoso no Brasil por sua bio-
grafia de Clarice Lispector.

O reporter Talles Colatino traz um olhar
bastante pessoal para um dos nomes mais sin-
gulares da literatura brasileira, Santiago Naza-
rian, que discorreu com exclusividade para o
Pernambuco sobre a aceitacao do seu trabalho:
“Na verdade eu faco o que eu gosto, 0 que eu
acredito, o que tenho prazer em escrever. Claro
que o feedback ou a falta dele, as vezes causa
frustracoes, mas também ndo posso me quei-
Xar muito; meu trabalho tem seu espaco e seu
publico. Eu merecia um espago maior, ser visto
com mais seriedade? Talvez. Mas ¢ um preco
que eu pago também por estar escrevendo sobre
jacarés assassinos”.

Esperamos que gostem da edicdo. Boa leitura
e até o proximo mes.
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COmMo encontrar
a sua salvacao

Depois de “afundar” um
romance 1nteiro, autor conta
como reencontrou o rumo
criador ao comecar a escrita
do seu novo livro de contos, O
destino das metdforas

Sidney Rocha

Entre no Googlemaps. Coloque como ponto de partida
oJapao e, de chegada, o México. Vocé vera se formarem
segmentos de reta azuis, bem comportadas, e assim se
chega daquele ponto ao outro. Sera definitiva a visdo
do oceano a partir da ilha de Honolulu, o sentimento
superior ndo do viajante, mas também um pouco o
do ndufrago.

A sensacdo ocorre igual quando se escreve. E,
quando se escrevem contos, mais ainda, mas com o
zoom mais fechado, muitas vezes mais nitidez, e um
desespero amplificado, como uma queda, sempre.

Ja com o romance, ndo. Muito embora o resultado
seja sempre 0 mesmo, a terra devastada, o oceano
devastado, a cara na areia. Mas € diferente.

Quando escrevi estes contos d’O destino das metdfo-
1as, sabia disto e compreendia ser um outro, distinto
daquele que escrevia, a0 mesmo tempo, 0 romance
Geronimo, no qual trabalhava ha trés anos.

O livro de contos partia do que nunca se esgota
em um escritor de verdade: a sua certeza de morrer
inconcluso. E, para resolver isso o que um escritor faz
sempre mais € nao concluir, se eternizar em labirintos.

No meu caso, 0 eu-romancista terminou por dizer
com dureza ao contista em mim que largasse ali 0s
contos. Escreve-los era fugir mais uma vez do roman-
ce, da coragem de enfrentar o mar alto e a tempestade,
ele disse. Nao que nao hajam também tsunamis nos
contos, narrador € narrador em crawl, costas, peito,
borboleta, e afogamento, este € mais 0 meu caso.

Sob a desculpa de escrever, e escrevendo, eu estava
ndo-escrevendo. Foi um mondélogo duro e dificil de
atravessar daquela vez, a minha voz e a cidade. “Vocé
esta afundando, rapaz, afundando”.

Acontece que eu jd afundava ha décadas. Desde
o ultimo romance haviam se passado dez, quinze
anos, e com isso todas as mares e todos 0s barcos sem
rota naufragaram aqui em mim. Sem escrever uma
linha, eu estava escrevendo a minha obra; as vezes,
desescrevendo sem sequer haver escrito. Longe das
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festas. Mas eu sabia o tempo
inteiro ndo ser Rulfo nem
Salinger, a quem a minha
regra ld em cima ndo se
aplicasse, talvez.

Estava, contudo, es-
gotado e havia treinado
em mim muita auto-
critica nesses anos
todos, sem praticar
benevoléncias para
comigo mesmo.
Uma autocritica

aqui e acola tal-
vez injusta, como
aquela onde se
afoga um roman-
cista da minha
geracao, e amigo,
Douglas Tabo-
sa (mas no caso
dele o assunto &
mais s€rio, por-
que eu publiquei
nesse intervalo os
contos de Matriuska

(Tluminuras, 2009),
e Douglas vem pre-

ferindo mais siléncio

ainda). Douglas e sua
Honolulu.

Foi num desses inter-

valos de consciéncia que a

carne d’ O destino das metdforas

virou uma alucinacdo to-

mando vida aos poucos, num

café em Sao Paulo. Mas poderia

ter sido no Japao ou ho México.

Um fantasma trouxe do roman-

ce seres sem contornos, porque €

dessa fauna, dessa falta de limites,

das linhas pontilhadas que vivem os

fantasmas. Ele deu aos personagens a
ossatura de que precisavam para largarem a

vida vegetativa dos tipos. Além disso, algo era
preciso entender: eu era vitima, ainda, e acho que
serei sempre, da minha tara pela precisao, mas onde
tudo se aproxime mesmo da poesia e da tragédia (por
favor, ndo confundam com violéncia, e essa tipologia
contemporanea comum ha literatice deste tempo. Eu
me refiro mesmo aos espectros de Aristételes, Esquilo,
Shakespeare, Nietzsche). Talvez tenha sido essa figura
de Dionisio e do destino, que deu ao editor Samuel
Leon o mote para escolher o titulo do livro.

Na propria construcao do livro havia um conflito a
vencer, ele excedia o conflito dos personagens € jd era
a invencao em si, ou a maquina da narrativa, Como
aquela do protagonista do conto-titulo do livro procura.

Mas aos contos acrescentei ainda um pouco do dia
adia. E, depois de escritos, vi a realidade se apropriar
deles e passar a repeti-los em todos os lugares, jornais,
confessiondrios, na vida de gentes desistindo e insis-
tindo em viver, sob muitas temperaturas.

Sao cerca de sessenta almas viventes em dezessete
contos. Sdo almas, da culatra a boca do cano, que
desistiram do meu romance e migraram para O destino
das metdforas, uma a uma. Assim como Virginia Woolf
entrou no mar, as pedras nos bolsos, para salvar o
marido de si mesma. Virginia com seu bilhete vulgar
de suicida e toda uma obra por concluir.

Talvez vocé queira ler o livro para descobrir como
0 romancista nada gentil salvou o contista afogado e
salvou a si mesmo. E deu a si e ao outro um oceano
particular para vencer. Cada um ao seu modo.

Volte por favor agora para a tela do Googlemaps:
Japdo — México. Avance com 0 mouse ha seta de ro-
lagem para baixo, e leia o que diz o passo 40.

Sidney Rocha é escritor.

O destino das metdforas

Editora [luminuras
‘!‘ Paginas 114
11; Preco Ainda n#o definido
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Ele bem sabe
valorizar os
leitores lindos

Compreenda o mundo
particular por trds da obra
de Santiago Nazarian

Talles Colatino
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Entre paredes ensanguentadas de um prédio aban-
donado, povoado apenas por jovens (ou seriam zum-
bis?) que respiram apenas o ar rarefeito da dura tarefa
de existir enquanto adolescentes, o herdi, frustrado,
estd imerso na tentativa de desafiar as necessidades
da sua condicao de lider de si mesmo. Ouve passos
pesados (de um animal, talvez?) através dos enca-
namentos do esgoto, onde ofega tentando nao fazer
barulho. Tenta sumir, enquanto a solidao e o terror se
fundem, tornando palidos os tracos de humanidade
que poderiam existir numa cena como essa.

E dificil falar sobre o universo literario de San-
tiago Nazarian sem cair na tentacdo de atravessar
suas alegorias e personagens — jacarés assassinos,
adolescentes angustiados, ordindrios paranoicos —,
todos tao simbdlicos quanto o seu proprio dono. O
heroi da pouco elaborada cena acima nao pertence a
Santiago, mas todo o seu entorno € bastante familiar
a obra do escritor paulista, dono de seis livros pu-
blicados e que lida, para o bem e para o mal, com
o fato de ser uma espécie de alegoria de si mesmo.

A figura jovem, atualmente com 34 anos, e bo-
nita de Santiago Nazarian carrega consigo historias
de vida inusitadas, o que leva o escritor a atender
também por titulos como ex-barman de pub punk em
Londres, ex-compositor de jingles, ex-redator de
horéscopo e ex-roteirista de conteudo erético para
disque-sexo. Logo quando comecou a publicar,
no inicio dos anos 2000, tudo isso convergia para
a existéncia de um “personagem Santiago Naza-
rian”, um fetiche que se transformou num canal
de atencdo a mais para sua literatura.

“Fu acho que isso era mais no comeco mesmo
quando essa ‘nova geracdo de escritores’ ainda
impressionava. Os jornalistas que me entrevis-
tavam eram mais velhos do que eu, essa coisa de
jovem tatuado fugia muito ao perfil de escritor

brasileiro. Agora ja € muito mais comum, jd esta
mais assimilado. E nunca me incomodou usar isso,
¢ algo real, faz parte de mim e da minha historia e
se serve para chamar atencdo para os meus livros,
beleza. Sei que grande parte do meu publico jovem
ou adolescente veio atraido por isso, pela minha
figura, minhas historias de vida”, avalia o autor.

O projeto literdrio de Santiago esta hoje sozi-
nho e, de alguma forma, deslocado no cenario da
producdo contemporanea brasileira. O sanguino-
lento universo brutal que criou para tecer o que
ele mesmo chama de “existencialismo bizarro”,
construido sobre uma estética alucinada, muito
proxima do cinema de terror e do videogame de
acdo, representa seu diferencial, mas também a
limitacdo do seu crescimento no mercado nacional.

“Na verdade eu faco o que eu gosto, 0 que eu
acredito, o que tenho prazer em escrever. Claro que
o feedback ou a falta dele, as vezes causa frustracoes,
mas também ndo posso me queixar muito; meu
trabalho tem seu espaco e seu publico. Eu merecia
um espaco maior, ser visto com mais seriedade?
Talvez. Mas € um preco que eu pago também por es-
tar escrevendo sobre jacarés assassinos”, pondera.
“E bom sentir que estou fazendo algo que ninguém
estd fazendo. Ndo quero ser mais um. Nao quero
nem ser um escritorzao, desses com perfil de Cia
das Letras, um escritor eficiente, premiado. Se for
para conquistar alguma coisa, quero que seja do
meujeito. E como a letra de My Way... mas cantada
pelo Sid Vicious”.

Nesse caminho menos Sinatra e mais Vicious,
0 escritor acabou por se encontrar numa espéecie
de soliddo literaria. Depois de um ano recluso em
Florianopolis, local que define como o seu favo-
rito no mundo, vivendo como um tipico garoto
de praia (“Pude viver uma outra vida 14, o que
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€ muito importante pra mim, mas era uma vida
muito solitdria, e de vez em quando eu preciso do
outro...”), Santiago Nazarian retornou a Sdo Paulo,
cidade onde nasceu e onde se concentra a principal
efervescéncia da cena mais recente da literatura
nacional. A cidade que melhor funciona no pro-
cesso de divulgacdo e agitacdo literdria, através
de grupinhos que se formam por 14, € também a
que ressalta o isolamento, proposital e ocasional,
de Santiago.

“Minha escolha pela literatura € principalmente
por ser uma arte individual, independente. Gosto de
trabalhar sozinho; entao para mim nao faz o menor
sentido querer me encaixar num grupo. Eu acho
que muitas dessas panelinhas acontecem natural-
mente, pessoas que se conhecem, se gostam, tém
afinidades e se ajudam. Eu ndo pertenco a esses
circulos porque ndo encontro tantas afinidades
com escritores”, defende. Além do pernambucano
Marcelino Freire, Santiago ndo tem grandes amigos
no meio. “E € um pouco chato deixar de receber
convites por isso — eu gostaria de pensar que minha
producdo em si ja seria um bom cartdo de visita”.

Mesmo para além da literatura, Santiago nunca
foi de muitos amigos. “Na infancia eu era muito me-
droso, timido, ndo tinha amigos. Ja na adolescéncia,
até 16, 17 anos, eu era muito molecdo, treinava
caraté fanaticamente, todos meus amigos eram da
academia, fazia certo sucesso com as meninas...
Depois dos dezessete que eu mergulhei mais na
vida, cal na coisa gética, comecei com os piercings, as
tatuagens. Descobri a homossexualidade também
por ai, aos dezoito”, lembra. E talvez por essa virada
tdo drdstica, de um sentimento de transformacao
tdo grande entre a infancia e a adolescéncia, essa
ultima acabou se tornando um tema constante do
seu trabalho.

Parte dos personagens de Santiago € de ado-
lescentes que se deparam com o caos que pode
marcar as transformacoes na passagem para a
vida adulta. O tédio, a melancolia, a apatia pro-
vocada por essas mudancas acabam criando uma
realidade caotica, como no caso do seu ultimo
romance, O préedio, o tédio e 0 menino cego. “Acho que
a figura do adolescente vem um pouco por ai, por
essa formacdo da masculinidade, a masculinidade
ainda indefinida — ndo € uma figura exatamente
real, ourealista — ¢ um conflito interessante. E eu
pessoalmente tenho um gosto muito particular,
nao me atraio pela masculinidade, me fasci-
na muito mais o lado delicado e feminino num
homem. Meus personagens ideais sdo sempre
androginos”, analisa.

Por mais (ou menos) que a androginia possa estar
relacionada diretamente a homossexualidade, € o
fato de ambas surgirem apenas de maneira pontual
ao longo da sua obra, a figura de Santiago esta li-
gada ao universo gay, como uma espécie de icone.
“Talvez se eu ficasse mais restrito a esse seguimento
isso me incomodasse; do jeito que €, tenho um
publico gay forte, mas ndo se restringe a isso, sinto
até que meu publico feminino € maior. Também
a homossexualidade nunca € o tema principal da
minha obra, porque mesmo as relacées amorosas
nao sao o tema central, eundo trato do amor, entao
a homoafetividade nao entra ai”.

De fato, ndo hd espaco para amor na obra de
Santiago. E se existe, ele estd transfigurado em
neurose ou obsessdo, elementos que habitam o
intervalo entre sexo e morte. Estes dois elementos,
alids, dosam as historias do recente Pornofantasma.
Trata-se do seu primeiro livro de contos, no qual as
tematicas trabalhadas nos livros anteriores surgem
na forma de diferentes exercicios narrativos. Estdo

HALLINA BELTRAO SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

14 as relacoes obsessivas, a juventude desencan-
tada, os thrillers de terror, a violéncia sanguindria.
Entre o tom de fabula, fantastico ou meramente
visceral, os contos do recente Pornofantasma vie-
ram para dar consisténcia ao universo tematico
ja consolidado de Santiago, mas que agora pode
respirar — e respira muito bem - através da prosa
de folego curto. “A busca era fazer um livro de
historias que eu pudesse sentar e contar para
voceé, que fizessem sentido e tivessem graca em
si, mesmo fora do papel”, resume.

Santiago ndo tem um leitor ideal e ainda se
surpreende com a recepcao de sua obra. “Meus
leitores sdo muito variados. Eu tenho sim esse
povo jovem, de 20 e poucos anos, que € 0 povo
que acaba aparecendo mais para mim, porque
me procura ha Internet, ou eu encontro na noite.
Mas, por exemplo, dia desses participei de um
debate, com a (escritora) Ana Paula Maia, em Belo
Horizonte, e um senhor de 57 anos se levantou
na plateia, disse que adorava ler e que adorava
meus livros, era meu leitor. Isso € muito bacana,
e o ideal para mim € mesmo ter essa mistura”
destaca, orgulhoso.

“Claro que o grande publico ainda ndo me acei-
tou, nem vai me aceitar. O grande publico ndo
aceita literatura em geral, muito menos literatura
brasileira contemporanea, mas nunca pretendi ser
unanimidade”, avisa. Na sua pagina do Facebook,
porém, Santiago € uma plena unanimidade, re-
fletida nas inumeras cantadas que recebe atraveés
darede social. “E quem nado gosta de receber can-
tadas? Pena que o publico leitor em geral ndo seja
1a dos mais atraentes fisicamente... Mas sempre
tem um ou outro; sei valorizar os leitores lindos”.

Talles Colatino é jornalista.
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Contardo Calligaris

I'ntenda como o
narrador “ajudou” o

oficio do terapeuta

Cosmopolita e estrangeiro, Contardo Calligaris revive o
alterego Carlo Antonini, no thriller A mulher de vermelho
e branco, sequndo romance pela Companhia das Letras

JANETE LONGO/ DIVULGAGAO

Entrevista a Luis Henrique Pellanda

Uma dedicatoria de Stendhal encerra A Cartuxa
de Parma: “To the happy few”. Sim, 0 romancista
parecia prever que aquele seria um de seus
livros mais esquecidos, e que poucos felizardos
o leriam, mesmo no futuro. Ou quem sabe a
dedicatoria expressasse algum desejo ou medo
secreto de Stendhal? Nunca saberemos. Seja
como for, um dos tais leitores sortudos foi
Contardo Calligaris, italiano radicado no Brasil
hd 25 anos, escritor, psicanalista e colunista da
Folha de S. Paulo, autor de dois romances editados
pela Companhia das Letras: O conto do amor, de
2008, e o recente A mulher de vermelho e branco,
thriller contemporaneo que mistura elementos
psicologicos e policialescos.

Ambos os livros sdao protagonizados pelo
psicanalista italiano Carlo Antonini, claro
alterego de seu criador, a quem Contardo,
num lance feliz, compara ao protagonista
da Cartuxa: “Vocé se lembra de Fabrizio Del
Dongo, o heroi stendhaliano, no meio da
batalha de Waterloo, engajado, em tese, do
lado de Napoledo, mas sem entender direito
de que lado da batalha ele esta?”. Pois bem:
na entrevista abaixo, Contardo nos conta
que Antonini e, no fundo, todos nés somos
aquele homem. E também discorre sobre a
importancia da arte da narrativa em nossa
vida real, traca analogias entre as atividades
literaria, policial e psicanalitica e avalia as
particularidades que o fato de ser estrangeiro
e cosmopolita conferiu a sua literatura. Sua
escrita € a obra de um homem em transito.

Vocé j4 disse que fez um “grande desvio”
para chegar a literatura. Era a sua
primeira vocag&o?

Nao sei se o desvio foi “grande”, mas
certamente foi longo. Escrever e contar
historias foi minha esperanca dos nove aos
20 anos — talvez um pouco além disso. Mas
(desculpe a trivialidade) a vida da gente €
feita de encontros, ocasides, acidentes e
por ai vai. Comecou com o fato de que cedi
a pressdo de meus pais para que eu fosse a
uma faculdade; logo, no fim da faculdade,
tive que me perguntar se iria para a carreira
académica ou para a psicandlise e a clinica.
Naquela altura, escrever ficcdo ja nao

cabia na alternativa. Mesmo assim, algo do
projeto de escrever historias permaneceu
vivo em mim; e houve amigos cruciais

que sempre repetiam que eu devia voltar

a ficcdo (Italo Calvino, por exemplo, e 0
proprio Roland Barthes).

Seu trabalho como psicanalista e colunista
é constante, algo que estd sempre se
construindo, confundindo-se com sua vida
prética. Ja seus romances sdo pontuais.
Como é que vocé separa esses trabalhos?
Bom, talvez o narrador ajude o terapeuta;
afinal, uma parte do trabalho psicanalitico
e terapéutico consiste em reconstituir

a histéria de uma vida, preenchendo
lacunas, imaginando antecedentes,
supondo o que 0s outros fizeram e por qué.
Além disso, viver € um trabalho narrativo;
ndo paramos de contar nossa historia para
nos mesmos, a cada instante, e uma morte
tolerdvel ou mesmo pacifica € aquela que
acontece quando a gente viveu uma vida
que merece ser contada (isso nao significa
necessariamente ter vivido uma vida
extravagante, mas ter vivido uma vida
suficientemente intensa para que possa,
eventualmente, ser uma boa histéria).
Entdo, mesmo quando ndo escrevo, nunca
paro de narrar. A coluna semanal foi e
continua sendo, sobretudo, um esforco
constante para viver com a intensidade
necessdria para que a0 menos uma
experiéncia, a cada semana, valha a pena
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Muitos de meus
pacientes me

eem e, ds vezes,

entendem a
coluna como se
fosse destinada
apenas a eles

ser contada. Também a coluna
me ensinou a escrever para
enriquecer, de certa forma, a

experiéncia dos leitores do jornal

(e ndo para parecer inteligente
aos olhos de alguns colegas,
que € o drama de toda escrita
académica ou profissional).
Enfim, concretamente, o
trabalho de reorganizar fios
soltos (sei 14, fragmentos de
devaneios, experiéncias que
nao vivi — meus materiais
narrativos basicos) coexiste
muito bem com o trabalho
terapéutico ou com a escrita
semanal do colunista.

Enquanto escreve ficgdo,
vocé precisa isolar-se de seus
outros compromissos?

Claro, quando o plot, uma

espécie de escaleta, esta pronto,

detalhado e no papel, ou seja,

quando chega a hora de escrever

mesmo, ai, sim, tiro férias,
geralmente numa cidade onde
me sinto em casa, € SO escrevo
(redijo), durante 15 dias ou um
meés. Para cada romance, isso
aconteceu mais de uma vez,
obviamente. Até porque, quase
sempre, reescrevo varias vezes.

E comum que se pergunte aos
escritores se estes pensam nos
leitores enquanto escrevem.

No seu caso, outra pergunta me

ocorre: enquanto escreve, vocé

pensa em seus pacientes, ou em

seus colegas psicanalistas?
Nao. Quando escrevo, penso,
na verdade, na historia que eu
mesmo gostaria de ler. E, por
sorte, iSSo parece interessar 0s
leitores de minhas colunas,
alguns colegas e, sobretudo,

muitos outros, que ndo sao nem

colegas nem leitores da coluna.

Sua literatura repercute

em seu consultério?

Escrevo uma coluna semanal na
Folha de S. Paulo desde 1999. Claro
que muitos de meus pacientes
me leem e, as vezes, comentam
ou entendem a coluna como se
fosse especialmente destinada
a eles. Com os romances pode
acontecer a mesma coisa. Mas
sempre achei que isso contribui
para o trabalho terapéutico
mais que outra coisa.

Carlo Antonini é claramente
o seu alterego...

Ndo € bem assim: prefiro
pensar que eu sou o alterego
de Carlo Antonini. Alids,
uma leitora me escreveu um
e-mail dizendo: “Contardo,
vocé € muito parecido com
Carlo”. E recebeu a resposta:
“Este € 0 e-mail de Carlo
Antonini; quem € Contardo?”.

Talvez ele seja um dos
personagens literarios que mais
se confundem com seu criador.
Ndo sei. Esse efeito vale para

os leitores que me conhecem.
Para um leitor portugués ou
alemao, por exemplo, esse fato
¢ irrelevante. Assim como para
o leitor brasileiro médio dos
ultimos romances de Philip
Roth talvez seja irrelevante
saber que o autor tem 0 mesmo
cancer que o protagonista.
Enfim, € pratico: posso imaginar
facilmente o que Carlo Antonini
faria ou diria em tal ou tal outra
circunstancia, pois ele é fruto
de uma histéria muito parecida
com a minha, ou seja, € um
personagem que, de certa
forma, ndo preciso construir.
Mas ndo € so isso: atrds das
histoérias de Carlo Antonini,

ha a vontade de examinar

ou reexaminar o enigma da
relacdo entre os fatos da vida
privada e os movimentos da
Historia. Voceé se lembra de
Fabrizio Del Dongo, o her6i
stendhaliano, no meio da
batalha de Waterloo, engajado,
em tese, do lado de Napoledo,
mas sem entender direito

de que lado da batalha ele
estda? Somos todos um pouco
assim. No meu primeiro
romance, O conto do amor,

Carlo Antonini, por ter

minha idade, se depara com
o legado da heranca fascista

e antifascista e com o da luta
armada europeia dos anos

70 e 80. No segundo, A mulher
de vermelho e branco, 0 mesmo
Antonini tenta entender sua
propria militancia contra

a guerra do Vietna nos

anos 60 e 70 e o terrorismo
depois do 11 de setembro. Na
vivéncia desses momentos

€ movimentos historicos,
muito frequentemente, o que
nos orienta (ou desorienta)
sdo os percalcos de nossa
vida privada. Antonini,

por exemplo, deve seu
entendimento da guerra do
Vietnd a uma historia de amor,
o entendimento da resisténcia
antifascista a historia do pai
dele etc. Precisava de um
protagonista parecido comigo.

Vocé tem defini¢cdes
interessantes sobre a
narrativa: “a arte de nos
narrar é nossa arte de viver”
ou “nossa capacidade de
viver”. Seus autores favoritos
reforcam essa ideia?

Em dois sentidos. A literatura é
0 primeiro repertério moderno

A literatura € o
primeiro repertorio
moderno de
condutas possiveis.

A literatura

substitui qualquer
tratado de ética

das condutas possiveis (o
segundo € o cinema, em
ordem cronolégica). Portanto,
a literatura substitui qualquer
tratado de €tica, para nos,
modernos. Fora isso, acho

que cada um de nos escolhe
um estilo narrativo como
estilo de sua vida. Ha pessoas
que vivem sua vida como

um policial investigativo,
outras como um monologo
introspectivo, outras como
uma aventura. E € uma escolha
que ndo € apenas formal: acho
que sempre tentei viver minha
vida como uma aventura. O
que ndo significa apenas viver
aventuras mais ou menos
extraordinarias, mas também
(talvez mais ainda) descobrir
a aventura no meu cotidiano.

O fato de ser “estrangeiro” é
fundamental em sua literatura.
No seu caso, porém, hd um
elemento de cosmopolitismo
bastante forte. Qual foi o
papel das cidades ou dos
paises em que vocé viveu

na sua formag&o como
escritor? Ha algum lugar

que o tenha influenciado
mais que os outros?

Vocé tem razdo. Acho que

0 que mais me influenciou
ndo foi um pais nem uma
cidade, foi o fato de estar
sempre em transito. Mesmo
permanecendo num lugar,
quase sempre de mala
pronta. E uma condi¢do no
limite entre a sensacao do
desterrado e outra, mais
contemporanea, de que
ndo ha como ser desterrado
num mundo em que

somos todos sem pdtria.
Entdo, digamos que o lugar

que mais me influenciou
foram as fronteiras.

Na literatura, o policialesco
sempre dialogou bem

com a psicanélise. Como
acontece em seu livro,
policiais e psicanalistas
podem ser aliados. Por que
esta férmula funciona?
Como diz Jeff, em A mulher

de vermelho e branco, policiais

e psicanalistas tém isto em
comum: eles ndo acreditam
em coincidéncias.

O que vocé pretende ao
escrever ficgdo? Seu romance
mais recente é um thriller, e
flerta com o entretenimento.
Mas vocé ndo perde a chance
de inserir na trama uma série
de reflexdes sobre o mundo
contemporaneo, como as crises
interculturais, o terrorismo
internacional e o interesse da
sociedade pelos problemas
decorrentes da pedofilia. A
literatura tem a funcio de
debater a sociedade atual?
Pretendo contar algumas boas
histérias, como as que gosto
de ler. E as que gosto de ler

sdo as que me pegam, me
seduzem, me divertem e, ao
mesmo tempo, enriquecem
minha experiéncia do mundo.
Ou seja, aquelas que, uma vez
fechado o livro e esquecida a
historia, fazem com que minha
vida seja mais interessante

€ mais complexa gracas
aquilo que li e que esqueci, ou
quase. E que, alids, quem sabe,
um dia eu leia novamente.

Luis Henrique Pellanda é
jornalista e autor do livro
O macaco ornamental.
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Malditos, mas sem perder a ternura

Diogo Guedes

Comparada com o passado, a época atual lida melhor
com o choque e as quebras de convencado. Tanto que
a ideia de algo maldito, renegado, uma constante na
historia da literatura, hoje parece bem mais rara —
mesmo as obras que rompem com a moral, com as
convencoes estéticas e com os paradigmas do tempo
atual sdo facilmente aceitas, concorrem a prémios dis-
putadissimos e recebem criticas elogiosas até¢ mesmo
de académicos respeitados. Apesar disso, a Companhia
das Letras decidiu agora lancar uma colecdo, a Ma
Companbhia, apenas com livros polémicos, politica-
mente incorretos e “malditos”. Algo estranho, quando
0 controverso parece cada vez mais aceito.

Nao que o “maldito” ndo exista mais. Na verdade,
escolher o que merece o adjetivo parece ser algo como
tachar algum autor de “poeta marginal”. Nos dois
€asos, € claro que existem tracos que levam leitores,
critica ou mercado a fazerem a relacdo entre 0s vagos

conceitos e a obra. O problema € que o termo acaba
funcionando como uma prisdo tautologica, uma de-
finicdo e um limite que o escritor vai passar a carreira
tentando superar. Uns parecem conformados e até
satisfeitos com a alcunha, mas, mesmo para esses,
ela normalmente ndo passa mais do que um recurso
preguicoso para estabelecer aimagem contracultural
de sua producao.

Até agora, o selo da editora paulista possui trés titulos
lancados, além da confirmacdo de lancamentos futu-
ros. A colecao comecou com Tanio faz e Abacaxi, obras
de Reinaldo Moraes da década de 1980 reunidas em
um tnico volume, e O invasor, de Marcal Aquino, que
completou dez anos de sua primeira publicacdo. Os
dois livros, como propde a colecdo, sairam em formato
pocket, com um belo projeto grafico do Estidio Retina 78.

Em julho, mais um titulo: Sonetos Luxuriosos, de Pietro
Aretino, com traducdo e apresentacdo do falecido
poeta Jos¢ Paulo Paes. A obra, escrita originalmente
no século 19, mostra bem o movimento da colecdo de
referir-se a livros que se marcam como polémicos e

malditos em relacdo a um contexto especifico, mas
que conseguem carregar essa fama até os dias atuais.
Isso parece evidente mesmo nos lancamentos mais
recentes, como O invasor e Ndo hdnada ld (2001), de Joca
Reiners Terron, que deve sair neste ultimo semestre
do ano. Eles se reportam sempre ao seu momento
historico e a reacdo da critica e do publico daquele
instante, ao que se convencionava como status quo
literario da época.

Segundo Joca Reiners, a ideia da colecao da Com-
panhia das Letras veio de um jantar com o fundador
da editora, Luiz Schwarcz, e Marcal Aquino. “Eu vi-
nha fazendo a piada de que criaria uma nova editora
chamada de Ma Companhia das Letras desde uma
conversa que tive com o escritor Paulo Sandrini no
Encontros de Interrogacao, evento no Itau Cultural
em 2004”, lembra Joca Reiners. A brincadeira incluia
imaginar versoes “maléficas” dos elegantes logos da
casa, com avides explodindo e carros colidindo. “No
jantar, depois de uns goles, arrisquei contar a piada
ao Luiz. Para minha surpresa, ele a levou a sério”.

LANCAMENTO

Ensaio sobre a literatura transgressora do escritor

DIVULGAGAO

argentino Copi ¢ aposta de editora carioca

A Editora Confraria do

Vento acaba de lancar Copi:
transgressdo e escrita transformista,
da pernambucana Renata
Pimentel (foto), sobre o
multiartista argentino exilado
na Franca, que se notabilizou
pela rebeldia contra os “bons
costumes”, na vida e nas
artes. A editora surgiu no Rio
de Janeiro, a partir de um
grupo de escritores, que editou
até 2009 a Revista Confraria, €

tem por objetivo principal
divulgar o que esta sendo
produzido na atualidade. Tendo
como um de seus editores o
poeta carioca Victor Paes, a
empresa promove intercambio
com escritores de todo o
mundo e da apoio a saraus,
festivais e simposios ligados

a literatura, abrangendo,

em suas publicacdes um
amplo leque de assuntos, da
filosofia a poesia e a prosa.




MALDIQE)ES LITERARIAS

Em entrevista ao Pernambuco de fevereiro, Reinaldo
Moraes comentou parte do processo de releitura e
re-edicdo de suas duas obras. Ambas contam com
0 mesmo personagem, o jornalista Ricardo de Melo,
narrando suas vivéncias com mulheres, porres € esca-
tologias — como o proprio autor descreve, “um Ulisses
avacalhado que vive atrds de umas nereidas”. “S6
dei umas garibadas pontuais no texto, sem mexer
na estrutura das frases nem nos coloquialismos ‘de
época’. Mexi onde achei legal mexer pro texto fluir
e ‘dizer’ melhor. Como dizia o Murilo Mendes, outro
grande mexedor de obras relancadas, posso mexer
a vontade, pois ndo sou meu sobrevivente, sou meu
contemporaneo”, revelou o escritor na ocasiao.

Ja o primeiro lancamento de O invasor, de Marcal
Aquino, se deu simultaneamente a finalizacdo do
filme do seu parceiro Beto Brant. Com a edicdo anterior
esgotada, o livro volta as prateleiras acompanhado do
roteiro da pelicula e de fotos da filmagem. A obra é
descrita pelo escritor como um “policial puro-sangue”,
tratando, com um ponto de vista pessoal, dos planos
de dois engenheiros paulistas para matar seu socio.

Nao hd nada 14, de Joca Reiners, traz em seu pro-
prio enredo as marcas do adjetivo “maldito”. William

Burroughs, Rimbaud, Raymond Roussel, Aleister
Crowley e Torquato Neto sdo alguns dos interlo-
cutores da obra, marcada por uma prosa ousada e
experimental . “O livro trata de preocupacoes muito
em pauta na virada do século, como a do fim do
mundo, a da extincao do livro etc. Foi escrito sob
essas condicoes”, descreve. Segundo ele, a obra
ainda faz a defesa de uma literatura imaginativa, em
detrimentos dos valores jornalisticos e naturalistas
- para a nova versdo, recebeu uma apresentacdo
bastante elogiosa assinada pelo escritor cataldo
Enrique Vila-Matas.

Como € de se imaginar, republicar o texto fina-
lizado hd dez anos trouxe alguns incomodos. “E
muito dificil. Sinto grande dificuldade em reler coisas
antigas. E como se ver numa foto na qual vocé ndo
se reconhece mais”, revela Joca Reiners. O livro,
segundo ele, traz as marcas de uma época em que
ele levava sua “tendéncia a pompa” a sério, o que
levou ao corte de alguns excessos e a revisdo de
frases, buscando uma maior clareza.

Sobre o0 selo que ajudou involuntariamente a criar,
o escritor diz ndo conseguir enxergar o que hd de
exatamente em comum entre sua obra e os demais
titulos da colecdo. Para ele, na verdade, hd pouco em
comum em quaisquer dos livros seus. “No Ndo hd nada
ldeu ainda tinha cabelos, e talvez por isso o texto fosse
mais barroco e as ideias mais complicadas. Hoje sou
completamente careca e busco ser mais direto”, reflete
bem-humorado.

Incluido no roétulo, Joca Reiners se reporta as
origens do adjetivo para aceitar a alcunha. “Exis-
te aquela literatura designada ‘maldita’ por Paul
Verlaine, que organizou uma antologia de poetas
do século 19 com esse titulo. Na €poca, esses po-
etas (Rimbaud e Corbiére entre eles) ndo tinham
recebido a atencdo que mereciam”, conta. “Nos
dias de hoje, creio que quase toda a ficcao literaria
¢ maldita, pois merece pouca atencao do publico
leitor, cada vez mais adepto da ndo-ficcdo. A tnica
maldicdo a ser evitada € aquela que o escritor cria
para si proprio”.

Assim, para ele, além da temadtica, a restrita pri-
meira edicdao de Ndo hd nada ld, com apenas 500 exem-
plares, que saiu pela Ciéncia do Acidente, € o seu
proprio atestado de marginalidade e maldicdo. Ja
Reinaldo Moraes, um dos autores no Brasil que mais
recebe a adjetivacdo de “maldito”, conta que se vé,
por meio de resenhas de jornalistas, académicos e
blogueiros, “perigosamente proximo ao mainstream
literario, ndo mais estacionado na margem”. Mas se
diz ciente do perigo: “Sei que isso € momentaneo e
pode mudar a qualquer momento”.

Como amigo de André Conti, responsavel pelo
selo, Joca Reiners promete, depois de ter um papel
importante no surgimento da colecao, continuar
participando dela, ao menos como opinante. “Fico
enchendo o saco do André Conti, o editor, com suges-
tOes”, confessa. A atitude € completamente compre-
ensivel. Afinal, no fundo, os leitores parecem saber
que a literatura que marca verdadeiramente a vida
pessoal € aquela suja, sem amarras, tanto comprada
como lida de forma escondida e obscura. Talvez so
através dos malditos € possivel ser contaminado pela
maldicdo da literatura.

VITALIDADE COLECOES

Literatura infantil e
juvenil ganha destaque

A Confraria do Vento adquiriu a Editora Caliban
e seu catalogo formando com ela uma colecao

Trés eventos de grande porte
darao visibilidade local a literatura
infantil e juvenil: o I Encontro
Pernambucano do Livro Infantil e
Juvenil, agora em agosto, durante
o Festival Literdrio da Cidade do
Recife; a Bienal Internacional do
Livro, que tera secdo dedicada ao
assunto, em setembro; e a Fliporto,
em novembro, com seus bracos
dedicados ao publico infantil e
juvenil, a Fliporto Crianca e a
Fliporto Nova Geracao.

Ao adquirir a Editora Caliban,
a Confraria do Vento herdou
seu catdlogo e com ele criou

a Colecdo Caliban. Entre os
livros publicados neste selo
estdo o elogiado romance Deixa
ir meu povo, de Luzila Goncalves
Ferreira, a coletanea de cronicas
publicadas anteriormente na
internet Blogosfera, de Homero
Fonseca e o excelente livro

de poemas As filhas de Lilith, de
Cida Pedrosa, todos autores

de Pernambuco, além do ja
classico Z¢ Limeira - O poeta do
absurdo, biografia do lenddrio
cantador escrita pelo paraibano
Orlando Tejo. Outra colecao da
editora € a Massapé, na qual
foi lancado, recentemente, o
livro Cartas de Paris, anotacoes
poéticas de viagem da
também pernambucana

Ina Melo, que ja frequentou
vdrias antologias, mas estreia
sozinha neste volume.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes criterios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) A edicdo de obras inéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0S seguintes requisitos: originalidade,
correcao, coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género
da criacao artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacdes sem as modificacoes
necessarias a edicdo e que contemple a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacdo.

IIT Os textos devem ser entregues em quatro
vias, em papel A4, conforme anova
ortografia, em fonte Times New Roman,
tamanho 12, com espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso,
indices e bibliografias apresentados conforme
as normas tecnicas em vigor.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracdo dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

ummroner - sereais - PERNAMBUCO

GOVERNO DO ESTADO
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Por quais parémetros
um artista deve ter a
sua literatura julgada?

Fellipe Fernandes

Como lidar com um escritor de ideias abjetas, mas cuja
obra pode ser considerada genial? Essa questdo, com
inclinacdes paradoxais, parece fustigar as mentes de
leitores e intelectuais ao redor do mundo, provocando
discussoes profundas sobre a relacdo entre arte e so-
ciedade, respeito e expressao. A tltima polémica do
dilema “Por que genial se racista? Por que racista se ge-
nial?” foi protagonizada pelo francés Louis- Ferdinand
Céline. Morto em 1° de julho de 1961, o escritor teve 0
seu cinquentendrio de morte excluido das celebracoes
oficiais da Franca, por conta de seu apoio a0 nazismo.
“Celebrar nao € inocente” - foi o slogan de exclusdo
da efeméride das entidades judaicas.

Durante a ocupacao nazista na Franca, Céline deu
suporte a causa alemd, escrevendo inclusive trés pan-
fletos anti-semitas. Ao fim da Segunda Guerra Mun-
dial, ele foi acusado de traicdao pelo Estado francés
e refugiou-se na Dinamarca, recebendo anistia da
justica francesa em 1951. Ao tomar conhecimento da
lista de celebrac6es nacionais para o ano de 2011 na
Franca, o presidente da associacdo judaica Fils et Filles
de Deportés Juifs de France (FFDJF), Serge Klarsfeld,
com apoio de outras entidades judaicas, exigiu que o
cinquentendrio de morte de Céline ndo fosse celebrado
pelo Estado. O ministro da cultura, Frédéric Miterrand,
acatou o pedido e, como resultado, nenhuma come-
moracao oficial celebrou a efeméride em julho passado.

“O anti-semitismo de Céline o descredita tanto
como homem quanto como escritor. Nossa exigéncia
me parece natural tendo em vista 0s escritos anti-
-semitas de Céline. Seu talento ndo deve nos fazer
esquecer 0 homem que clamava pela morte de ju-
deus durante a Ocupacdo. Que a republica o celebre
¢ indigno” — declarou Klarsfeld a imprensa francesa,
questionando a “inocéncia” da celebracao.

A vida de Céline se confunde com sua obra. Seu
romance mais consagrado € um exemplo disso: Viagem
ao fimda noite € carregado de referéncias autobiograficas
sobre a participacdo do autor na Primeira Guerra Mun-
dial. Lancando mdo de uma prosa dspera e virulenta,
o francés foi capaz de influenciar diversos escritores
em todo o mundo, ultrapassando as fronteiras de sua
prépria lingua. Ao colocar em perspectiva a personali-
dade e a obra de Céline, o pesquisador e critico literdrio
Luiz Costa Lima acredita que “se fosse para julga-lo
em termos €ticos, 0 cara mereceria a pena maxima.
Mas ser, como era, um notavel escritor significa que,
apesar de sua postura, apresenta um espectro da re-
alidade de que, sem sua obra, no maximo apenas
desconfiariamos”.

Uma pesquisa informal realizada pelo jornal Le Figaro
revela que 65% dos seus leitores acham que o autor
de Morte a crédito deveria ter os cinquenta anos de seu
falecimento celebrado pelo Estado francés. O critico e
autor da biografia de Clarice Lispector, Clarice, 0 norte-
-americano Benjamin Moser, alerta, todavia, para o
teor politico da decisdo: “que se trata de uma lista do
ministério da Cultura, ou seja, uma lista politica, res-
pondendo a pergunta de quem € que queremos Como
cara do nosso pais”. Ele sugere ainda que a exclusao
do nome de Céline reflete a questdo: “Quais valores
quer defender o Estado?”

Mas longe da oficialidade estatal, a efeméride ndo
vai passar em branco. Colocado por muitos Criticos ao
lado de Marcel Proust no Olimpo dos grandes escritores
franceses do século 20, Céline teve suas correspon-
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déncias com o jornalista Paul Bonny vendidas por R$
83 mil num leildo que reuniu, entre originais, objetos
pessoais e ilustracoes, 250 pecas relacionadas ao ar-
tista. Ainda este ano as livrarias francesas recebem
diversos lancamentos bibliograficos. Dentre eles o
mais festejado € a biografia Céline, escrita por Henri
Godard, professor da Sorbonne e especialista na obra
de Céline. Em janeiro, quando foi anunciada a decisao
do ministério da cultura francés, o cineasta Jean-Luc
Godard publicou um artigo no jornal Le Monde afirman-
do que “Céline, pela inovacdo que ele proporcionou a
prosa francesa, pelo seu génio comico e pela expressao
que ele soube dar as duas guerras mundiais, tinha de
fato um lugar nessa lista em 2011”. Godard finaliza
refletindo sobre os codigos de valores oriundos das
criacdes artisticas e a moral, ressaltando que casos
como o de Céline nos obriga a aprofundar nossas
reflexdes sobre a relacdo, por vezes contraditoria,
entre esses codigos.

PALAVRAS TROCADAS
A recente querela francesa deixa claro o quanto re-
flexdes sobre a relacdo entre arte e moral sao cada
vez mais frequentes no campo literdrio. A socieda-
de esta aprendendo, na prdtica, a lidar com o fato
de que nem todos os idolos sdo herdis e nem tudo
na arte propulsiona um desenvolvimento social.
Na literatura norte-americana, Mark Twain foi o
centro da berlinda. Seus mais famosos livros, As
aventuras de Tom Sawyer e As aventuras de Huckleberry Finn,
foram re-editados num tnico volume com a troca
da palavra “nigger” (sindbnimo pejorativo de negro)
por “slave” (escravo). O vocabulo, que aparece 219
vezes em Hucleberry Finn e 4 vezes em Tom Sawyer, foi
completamente banido da nova edicdo lancada pela
NewSouth Book, que elimina também a palavra
“injun” (termo pejorativo para indio).

O responsavel pela revisdao, Alan Gribben acre-
dita que dessa forma o livro poderd ser acolhido por
um numero maior de pessoas. Especialista na obra
de Twain e professor de inglés na Universidade de
Auburn, Gribben ja vinha fazendo leituras publicas
nas quais efetuava a troca, recebendo com isso uma
resposta positiva do ptiblico. Uma pesquisa realizada
pela Harris Poll, contudo, revela que apenas 13°% dos
americanos entrevistados apoiam a alteracao do vo-
cabuldrio utilizado por Twain.

Em meio a toda essa polémica, uma questao per-
manece sem resposta: serd que o autor concordaria
com a troca? Nascido na Flérida em 1835, Twain,
pseudonimo de Samuel Langhorne Clemens, foi
criado dentro do conservadorismo sulista numa
época em que a expressao “nigger” fazia parte do
vocabuldrio habitual. Os livros “censurados” to-
mam como inspiracdo a propria infancia do autor,
a beira do Mississipi, refletindo modos e costumes
da época. As aventuras de Huckleberry Finn foi consi-
derado por Ernest Hemingway como a base da
literatura americana moderna, mas isso ndo foi
suficientemente relevante para impedir que o livro
acabasse pouco a pouco sumindo dos curriculos
escolares por conta do teor ofensivo da palavra
“nigger”. Mesmo a imprensa americana, ao tratar
da polémica, procura evitar o termo, preferindo
muitas vezes chama-lo de “the ‘n’ word” (a palavra
n) devido a agressividade do vocabulo.
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“Essas coisas (sexistas, racistas, homofébicas,
anti-semitas) sempre tinham-se falado nos Estados
Unidos, como no Brasil ou em outro pais qualquer.
Mas, de repente, a sociedade mudou e hoje em dia,
nenhum americano andaria falando este tipo de
coisas, mesmo quando as acha. O que € uma enorme
diferenca com a geracao dos meus pais. E, para mim,
uma mudanca positiva”, observa Benjamin Moser.

Gribben conta ainda que, antes da publicacao, ja
havia sido procurado por diversos professores que
gostariam de tratar desses livros em suas aulas, mas
que sentiam que ndo podiam, “pois esse tipo de
vocabuldrio € realmente inaceitavel na sala de aula™.
Segundo ele, a nova edicdo das obras se apresenta
como uma alternativa para os professores que nao
trabalhavam a antiga versao, e para os leitores de
um modo geral que viam na palavra “nigger” uma
barreira para compreensdo do valor e importancia
da obra de Twain. Entretanto, a jornalista, especia-
lista na Semana de 22 e bidgrafa de Monteiro Lobato,
Marcia Camargos, pondera que “se vocé elimina os
pontos de atrito, higienizando uma obra, ao retirar
dela apalavra ‘preto’ ou ‘nigger’, por exemplo, vocé
estd traindo o autor, desprezando a inteligéncia e
infantilizando o publico leitor. Pior: estard tirando da
literatura o seu status de obra de arte, transformando
literatura em produto de consumo, embalado de
acordo com as mais recentes normas de conduta
ditadas pelo politicamente correto em vigéncia”.

EMILIA E O RACISMO
A adequacao de classicos da literatura as salas de
aula também esteve no foco das discussoes recentes
no Brasil. Em outubro do ano passado o Conselho
Nacional de Educacao (CNE) publicou no Didrio Oficial
da Unidio um parecer sugerindo que o livro Cacadas de
Pedrinho, de Monteiro Lobato, ndo fosse distribuido
as escolas publicas, ou, se fosse, que uma nota ex-
plicativa sobre o teor racista da obra fosse incluida.
Escrito em 1933, o romance conta uma das aventuras
da turma do Sitio do Picapau Amarelo. No livro, a
negra Tia Nastacia € comparada a uma “macaca de
carvao”. Em outro momento, sob a ameaca de um
ataque das oncas pintadas Emilia diz: “ uma guerra
das boas. Ndo vai escapar ninguém — nem Tia Nas-
tacia, que tem carne preta”. Segundo a autora do
romance Um defeito de cor, Ana Maria Goncalves, “a
compra e distribuicdo gratuita nas escolas publicas
de ensino fundamental e médio do livro Cacadas de
Pedrinho, de Monteiro Lobato, fere o Estatuto da Crian-
ca e do Adolescente, o Estatuto da Igualdade Racial
e a Leide Diretrizes e Bases da Educacao Nacional”.
Para além da questdo legislativa, Moser alerta
ainda que “ler Monteiro Lobato como um escri-
tor inocente para criancinhas ignora que ele era
uma pessoa fortemente politizada e os livros dele
também”. A publicacdo recente de cartas pessoais
deixa evidente o pensamento racista do criador de
Emilia, que nas correspondéncias chega a lamentar
aauséncia de uma versao da Ku Klux Klan no Brasil
e faz uma defesa entusiasmada das ideias eugenistas
do racismo cientifico.

Em junho passado, o CNE decidiu rever o seu
parecer inicial atendendo pedido do ministro da
Educacao, Fernando Haddad, e passou apenas a
recomendar a contextualizacdo dos autores e dos
livros, em particular daqueles que foram escritos
num periodo em que ainda ndo se discutia o pre-
conceito racial. O MEC prevé para este semestre a
distribuicdo de um livro que oriente os professores
de escolas publicas na adocdo dessa abordagem.
Nascido sete anos antes da abolicdo da escravatura,
Lobato reflete valores sociais de mais de um século
atras. Para Marcia, co-autora da biografia Monteiro
Lobato: furacdo na Botoctindia, a utilizacdo do livro em
escolas publicas € uma forma de trazer um tema
indigesto para o centro do palco. “Naquela época
Lobato ndo poderia colocar a Emilia dizendo coisas
como ‘Minha companheira afro-descendente’
para Tia Nastdcia” — explica Mdrcia - “na sala de
aula, o professor deve lidar com estas questées e
perguntar quantos negros estao estudando hoje no
ensino fundamental e nas universidades. Aprovei-
tar a polémica suscitada pela obra de Lobato para
debater o papel e o lugar do negro na sociedade
brasileira hoje, tentando decifrar o que mudou
dela paracad”.
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Uma questdo parece implicita nessa discussao: o
escritor, ou o artista de maneira geral, deve tomar
certas precaucoes ao expor suas opinidoes numa
obra? “Se o autor estiver escrevendo um livro que
vai - ou tem o potencial para - ser adotado como
material paradidatico, hd que se ter uma série de
cuidados, sim. Principalmente se esse livro € para
o publico infanto-juvenil, criancas e adolescentes
em processo de formacdo identitaria”, acredita Ana
Maria. Para além do livro didatico voltado para for-
macdo, entretanto, os cuidados devem ser outros,
pois “o autor precisa de toda a liberdade do mundo
para criar personagens, fatos, dilemas, disputas e
etc.” pontua Mdrcia.

De acordo com o escritor e jornalista Ruy Castro
0 posicionamento ideologico, politico e social de
um artista ndo deveria condicionar o0 acesso a sua
obra de maneira alguma. Autor da biografia O anjo
pornogridfico, sobre Nelson Rodrigues, ele lembra
que “enquanto foi vivo, Nelson foi perseguido pela
direita e pela esquerda e, no fim, s6 pela esquerda.
Mas, depois de sua redescoberta nos anos 1990,
ele ficou tdo acima de qualquer posicdo politica
que deixou de ser julgado por isto” - o que nos faz
pensar sobre o papel que as circunstancias sociais
exercem nessa discussao. Afinal, como coloca Mar-
Cia, “ariqueza de qualquer cldssico reside também
na sua possibilidade de suscitar o debate a partir de
uma determinada realidade retratada pelo autor”.

A controvérsia em torno da obra de Lobato ge-
rou uma discussao fervorosa, envolvendo questoes
como censura e liberdade de expressao. Bacharel em
filosofia e doutorando em letras da PUCRS, onde de-
senvolve uma pesquisa que relaciona engajamento
politico e literatura, Pedro Mandagara pondera que
no caso de Lobato “ndo houve ‘censura’, mas uma




Ji) i j 18 _"' EII-I.'I;!I':'I.:-':’ ' ' / "Ll *

'-I_. -':' ! l". _'I ] 1 ] ' 13
e U } PERNAMBUCO, AGOSTO 2011

recomendacdo de contextualizar a ideologia racista,

I | 0 que representa tanta interferéncia na obra quan-

LAY ‘ ; o as notas de rodapé que explicam quem sdo 0s

ini " contemporaneos de Dante queimando no Inferno.

f J E deve se levar em conta que a discussao € sobre

0 uso de verbas miliondrias do MEC destinadas a

| j compra de livros — ou seja, sobre como se deve usar
[ o dinheiro publico”.

Para Ana Maria o que foi visto durante esse de-
bate foi uma polarizacao de dois grupos sociais: “de
um lado, imensa parcela da sociedade brasileira,
escondida atrds de brados do ‘patrulhamento politi-
camente correto’, brigando pelo direito de continuar
desrespeitando; e de outro, criancas negras em sala
de aula sentindo-se constrangidas e desrespeitadas = |
através de expressoes claramente racistas”.

POLITICAMENTE FALANDO
Politicamente correto € a expressao que paira sobre
todas essas polémicas literdrias. A origem do termo
remonta aos Estados Unidos no final da década
de 1980: “Era um xingamento lancado pela parte
mais republicana, reaciondria e racista da nossa
sociedade, que em curto tempo convenceu mui-
ta gente de que a nacdo estava caindo nas maos
de uma turma estalinista que ndo queria deixar
ninguém a liberdade de falar”, afirma Benjamin
Moser. O escritor explica que a utilizacdo do termo
comecou Como uma reacdo a uma transformacao
que teve inicio nas universidades na década de
1960 — quando o movimento dos direitos civis dos
negros e o feminismo comecaram a questionar a
pequena quantidade de obras representativas das
minorias nos curriculos escolares e universitdrios.
“As vezes havia certo exagero nisso, mas a
ideia foi a de fazer, com a literatura e com a edu-
cacdo nacional, uma sociedade mais abrangente,
que levasse em conta as diferentes experiéncias
de que foram feitas a nossa nacao. E havia uma
reacdo intensa de oposicdo”, conta Benjamin.
“Hoje em dia, € muito normal incluir vozes de
diferentes grupos e de diferentes paises. O fato
de eu poder publicar nos Estados Unidos uma
biografia de uma mulher judia de Pernambuco
€ em grande parte gracas a este movimento de
inclusdo”, completa o autor referindo-se a es-
critora Clarice Lispector.

Nas ultimas décadas a discussao sobre 0 po-
liticamente correto ganhou forca também no
Brasil e provocou reacdes extremas. A propria
elaboracdo desta reportagem sofreu o descon-
forto da utilizacao da expressdo - que, refutada
por alguns e demonizada por outros, mexe em
feridas ainda sensiveis. Costa Lima acredita que i
' “o politicamente correto € a maneira mais atual i

da velha hipocrisia humana”. O critico defende "IL
que a questdo se manifesta na linguagem usual, Ligleh
haja vista a cartilha de termos politicamente '
corretos lancada durante o governo Lula, pela
falta de desenvolvimento de um senso critico
pelas coletividades. “Em vez de desenvolverem-

-se politicas anti-racistas ou contra a homosse-

xualidade, coibe a linguagem e, entao, parece

que se cré que falar em ‘afro-americano’ ou

em ‘repudio a homofobia’ € suficiente para que

se aceite a diferenca de cor ou de preferéncia
| sexual”, argumenta Costa Lima.

Claro que a discussdo do politicamente cor-
reto ultrapassa o campo literdrio. Segundo Pedro
Mandagara o que podemos observar € a existén-
cia de “um movimento crescente de defesa do
suposto direito de pessoas externarem opinioes
preconceituosas € homofébicas, em nome de um
conceito equivocado de liberdade de expressdo”.
O pesquisador refere-se, principalmente, a casos
que envolvem o “humor politicamente incorreto”
e reacoes publicas de repudio a conquistas das
minorias, como a legalizacdo da unido homo-
afetiva. “Nao acho que exista um cerceamento jriu
politicamente correto, e que o que hd € bem o I i
contrdrio: o ressurgimento de forcas conservadoras f=
(Reinaldo Azevedo, Ali Kamel), alinhadas a um L_
certo niilismo de apartamento do humor das velhas
classes médias (CQC)”, completa o pesquisador. 1‘:

Fellipe Fernandes é jornalista.
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O desejo sob
0 sol que nos
(des)protege

Entenda como o Recife se
tornou a “Nacdo da Carne”
para o escritor Tulio Carella

Carolina Ledo

“Por toda parte, vé-se uma profusio de combina-
cdo de cores que choca Lucio, mas ele descobre que
€ preciso a cor intensa para nao desaparecer na luz
tropical. A policromia € uma defesa contra o sol que
devora o branco dos climas quentes”.

A flaneurie exige uma predisposicdo a melanco-
lia. Como deixar-se envolver pela multiddo sem ser
confrontado com os sentimentos desconhecidos que
nos protegem de nos mesmos? Também requer uma
curiosidade laboriosa que, fronteirica, limita-se entre
0 entregar-se ao coletivo, descortinando-o quase
antropologicamente, e o criar uma espécie de panop-
ticom privado, no qual as imagens e as ideias do outro
sejam observadas ndo como moral, mas como arte.
A principio, o desafio do flaneur ndo era cientifico,
mas estético: o alumbramento diante da cidade e a
desconstrucao do mito da metrépole em nome da ex-
periéncia individual (e da assinatura do artista, claro).

Quando chegou ao Recife, em 1960, para ministrar
uma disciplina no recém-formado curso de Artes
Dramaticas, da Universidade do Recife (hoje UFPE), o
argentino Tulio Carella encontrou condicoes especiais,
sociais e individuais para criar sua janela e obser-
vatorio pessoal. Na Argentina, ja era um intelectual
de representacdo significativa, tendo vivenciado o
modernismo portenho e crescido numa cidade cuja
modernizacdo chegara com estrutura econdmica,
aindano final do século 19. Embora reconhecido, Tulio
parecia um outsider. No Recife, o sonho de ser anénimo
e, enfim, vaticinar seu deslocamento intimo, realiza-se
durante os dois anos em que as ruas predominadas pelo
cheiro dos manguezais viram seu percurso cotidiano,
registrado analiticamente em forma de um diario
estetizado pela melancolia e sensualidade de Carella.

O Recife emerge de sua narrativa confessional sur-
preendente, junto com seus personagens; seu ethos;
sua aura catélica e o provincianismo burgués; sua
movimentacao e conservadorismo. Aspectos culturais
relevantes para o entendimento do ser e pertencer a
capital pernambucana revelam-se nas pdginas de
Orgia, didrio traduzido por Hermilo Borba Filho, que
depois de décadas esgotado tem relancamento pela
editora Operaprima. Em cinco décadas, Orgia ganhou
status de cult por sua narrativa homoerotica dispor
de elementos caros ao tema, como a guetificacao da
atividade sexual e a marginalizacdo do afeto. E facil
analisar Orgia por essa perspectiva. A comecar pelo
titulo e a descricdo da contracapa: “quem sabe por
que escrevo este diario? Por amor ao pecado, talvez,
para quem lé-10?,ou tento justificar-me a mim mesmo
com uma exagerada grandeza no erotico? Que procuro?
Que persigo”, diz.

A narrativa explora detalhadamente a arte da se-
ducdo, da entrega e do desejo homossexual. O que
faltou, no entanto, nessa analise tdo ligada ao afeto
homossexual, foi a percepcao de que Orgia fala tam-
bém do Recife. Dos seus guetos, da sua margindlia. Da
homossexualidade compulsoria dos morenos, mulatos
e mesticos que circulavam pela cidade oferecendo o
falo como seducado, troféu e moeda de troca. Ao nos
propiciar essa passagem pela intimidade pessoal do
escritor, Orgia incomoda, desconcerta e seduz, con-
traditoriamente, das formas mais diversas. Compar-
tilhamos a angustia do autor, em seu deslocamento.
Mas em tempos do politicamente correto a ferro e fogo
nos incomodamos com sua sinceridade. Uma delas € a
sua capciosa e retorica pergunta feita regularmente nas
300 paginas do livro: “o que € um negro?”, pergunta
0 personagem Lucio, durante os idilios sexuais com
os mulatos encontrados nas zonas de prostituicao da
cidade ou quando se vé diante de um belo exemplar
do género. Malandros, mendigos, amantes. Negros.
O que € um negro?

Nao podemos deixar de voltar a Casa Grande &
Senzala, de Gilberto Freyre, obra que tentou des-
vendar psicossocialmente as etnias formadoras
da identidade brasileira e cuja atencado recorreu
as racas africanas impostas a economia acuca-
reira. Em sua obra monumental, Freyre fetichiza
0s primeiros contatos dos colonizadores com o0s
povos primitivos. Diz que os galegos aportaram
no Brasil praticamente pisando em indias nuas,
voluptuosas que, segundo o intelectual, despertou
nos portugueses o arquétipo da moura encantada
de suas lendas tradicionais. Os ultimos capitulos
de Casa Grande & Senzala avaliam a participacao e
influéncia da cultura negra no sistema patriarcal e
mostram o confronto entre o mundo civilizado e o
primitivo — e o processo sadico que surge a partir

No livro, emerge
uma cidade e sua
margindlia social
e sexual, seus
mulatos e mesticos
que oferecem o
COrpo como troféu

da figura do senhor de engenho, que seduz e estupra
as negras escravas, ndo por sé-las de raca inferior
ou malemoléncia provocante.

Aqui, a questdo € o poder que permite e banaliza a
imposicdo do homem branco sob os demais. No entanto,
odiscurso € de que a malemoléncia e sensualidade aca-
bariam por incitar o faro sexual dos dominadores. Quem
discute as presas fdceis? Eram faceis? Se “desfrutaveis”,
deixaram-se seduzir por livre arbitrio, fizeram apenas
por uma questdo atavica ou foi a entrega uma forma de
“negociar” a propria liberdade e ascendéncia social?

Outra digressao: Bahktin, em Cultura Popular na Idade
Media, investiga a relacdo entre cultura e civilizacao,
mostrando como determinadas manifestacoes popu-
lares sdo encaradas como primitivas e deveriam ser
evitadas pela incipiente burguesia se esta quisesse se
mostrar como polida e cortés. As dancas sensuais € a
gula, movimentos do baixo ventre, eram alguns dos
indicadores de atos primitivos, relacionados a volupia,
ao descontrole dos instintos naturais que acabaram
sendo normatizados no processo civilizador (a partir
do século 16). A obra de Carella percorre exatamente
essas questoes. Nela, temos o argentino civilizado e
encantado com a oferta falica pelas ruas do Recife. A
oferta de negros. Enquanto a moral branca, vestia-se
de forma minuciosa e trancafiava seu corpo e seu de-
sejo. Cabia a burguesia acompanhda-1la pelos sobrados,
pelos casarios ou pelo indiscreto estreitamento das
casas conjugadas que revelam muito mais do que se
poderia saber sobre a alteridade do senhor, seu vizi-
nho. Cabia a experiéncia popular vivenciar o inferno
tipico da cidade: a sobrevivéncia. Desse modo, ndo nos
distanciamos muito do inicio da nossa colonizacao e
da dialética da nossa modernidade.

Vejamos alguns trechos comentados de Orgia.
“E comeco a andar para apreender os aspectos da
cidade. Na fila que esperava o 6nibus havia muitos
morenos, limpos e comunicativos. Vé-se outros
mais nas ruas e todos tém um aspecto alegre, sereno
pacifico. H4 uma predominancia de jovens, quase
nao se veem velhos. Os canais lodosos, amarelados
recordam-lhe as dguas do Rio de la Plata. O centro
da cidade ndo € muito grande. E formado por duas
ruas paralelas e muitas transversais”, transcreve
Carella, através do personagem Lucio. O ato de se
deixar movimentar pelo ritmo da cidade pontua a
flaneurie de Carella, que tece comentarios sobre o pro-
vincianismo do Recife em meio a sua modernizacao:
“Nao é dificil compreender a geografia do Recife. Ha
uma ilha e dali partem as ruas, que se abrem como
um leque. O rio Capibaribe ondula sinuosamente
em curvas pronunciadas. As pontes sao simétricas,
mas diferentes. Um ar calmo, provinciano, parece
envolver tudo. O que mais IThe chama a atencado € o
duplo aspecto da cidade. Até aqui chegou o horri-
vel progresso, com seus arranha-céus de cimento,
metal e vidro. A avenida Guararapes € um exemplo
de modernismo decepcionante”.

Tualio chegou ao Recife apés o boom desenvolvi-
mentista da era Juscelino, que foi seguida por recessao,
inflacdo e pobreza, principalmente na regido nordes-
tina. Embora a situacdo econdmica nao fosse uma
das melhores, a cidade ja contava com uma reflexdo
urbanistica modernizante desde os anos 1920. Em
certo trecho, um moreno lhe chama para a Praia do
Pina, que diz ser ideal para a entrega amorosa. Ja Boa
Viagem seria indiscreta: alterna edificios modernos
com verdadeiras cabanas. Vazios imensos intercalados
de arranha-céus e casas miseraveis.
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Por onde anda, Carella se depara com mendigos,
pedintes. Sente-se deprimido e vai a Igreja comungar.
A oferta de igrejas ndo se compara a dos mulatos, mas
¢ opulenta. Para Carella, as ruas com casas e sobra-
dos coloniais de cores amarela, celeste e rosea sao a
verdadeira fisionomia da cidade. “A calma dominical
envolve este lugar da esfera terrestre que nem sempre
aparece no mapa. As mulheres e os homens vestem-se
com esmero minucioso. Vao a missa. Ha ruas asfaltadas
e ruas de paralelepipedos onde permanecem os trilhos
dos desaparecidos bondes. O tempo os ird desgastan-
do. Lucio confessa mentalmente sua ignorancia da
cidade, da sua historia, sua gente, seus costumes”,
revela. Em outra parte: “O Recife, como certas ci-
dades, ndo se entrega a primeira vista. Seu encanto
esta oculto e talvez por isto se torne mais penetrante
quando encontrado”, conceitua, compactuando da
tese freyriana de que o Recife € uma cidade para ser
descoberta, redescoberta em seus misterios, em suas
ruas obscuras, em seu ethos conservador.

O RITMO DA CIDADE
Os anos 1960 no Recife foram marcados pela forca dos
movimentos catolicos, politicos e artisticos. O préprio
campo no qual Carella vai se disseminar mostra a
construcao de sua autonomia e autoridade. O teatro,
nessa década, atinge sua maturidade como instituicao
artistica, o que € comprovado pela propria criacao de
um curso universitario voltado ao seu ensinamento.
Sobre a década de 1960, falamos demasiado das revo-
lucoes ideologicas. Mas esquecemos as tecnologicas.
O fato é que nessa época também estamos no fim dos
bondes elétricos, que comecaram a ser substituidos
pelos pesados trolebus. Apenas 60 frotas percorriam
os trechos mais movimentados da cidade, o que lhe
garantia, ainda, a possibilidade da movimentacao
e do ato da flaneurie. Tulio circulou pela cidade em
transformacado, em seu anonimato arbitrario.
Anonimato e condicdo estrangeira lhe permitiam
criticas pontuais a modernidade local. Ao ser apresen-
tado ao Teatro de Santa Isabel, ndo contém o comen-
tario que, para o recifense, deve soar como ofensa. “O
automovel para diante de um teatro: € o Santa Isabel.

Mostram-no com orgulho pueril e conservador. Para
uma cidade de provincia é um luxo. O Santa Isabel
tem uma falsa atmosfera senhorial, uma imitacao de
luxo. Somente o edificio € equilibrado, com o pértico
neocldssico, o sagudo lajeado de branco e preto, € a
altura elegante”.

Aqui ndo era reconhecido como autoridade. Podia
se misturar a experiéncia social. Perder-se na cidade.
Perder-se ndo somente na experiéncia coletiva, em
meio a multiddao subnutrida. Mas perder-se também
no proprio meio intelectual.

Nao demorou, porém, para perceber que os olhares
constantes lancados a ele nas pontes do Recife tinham
a ver com o modo particular de se vestir. Era um es-
trangeiro. E. como um explorador medieval repleto de
espelhos e colares, foi conveniente aos negros, mulatos
e mesticos, que negociaram seu membro enrijecido
por uma camisa nova, um maco de cigarro ou alguns
trocados para comprar uma bebida. Negros, mulatos
e mesticos que, embora sejam ressaltados por suas
caracteristicas biologicas positivas, eram pobres, mi-
seraveis ou apenas alpinistas sociais por uma questao
de sobrevivéncia.

Naturalmente, ndo podemos reduzir a seducao
homerdtica relatada no livro apenas a dialética social
de dominantes e dominados. Obviamente, hd o prazer.
E como todo assunto ligado ao prazer, € um tabu. O
prazer dos mulatos em Orgia €, porém, sempre reti-
cente. Na maioria das vezes, demonstram-se receosos,
dizem que aquela foi a primeira penetracao de suas
vidas. Preferem ser visto como dominantes. A questdao
masters and servants € substituida por dominantes (os
civilizados, polidos, que encaminham a seducao) e
dominados (os que se subjugam a ela).

Nesse sentido, a localizacdo de Tulio no Recife
€ estratégica. Morando numa pensao da Sete de
Setembro, fazia trajetos especificos que, coin-
cidentemente ou ndo, levaram-no aos becos, as
vielas e aos guetos, onde até hoje o ato de se exibir
homoeroticamente € tradicdo. Conde da Boa Vista,
Cinema Sao Luiz, Duque de Caxias, Cais de Santa
Rita. A cidade € comércio até as 18h. Convive-se
com a gritaria e o azudeme das frutas que se mis-

turam a maresia e ao odor de urina das calcadas.
Ainda hoje, os mesmos locais funcionam como
gueto. Com a pressa do dia, € dificil olhar para os
lados e observar o cortejo sensual que se segue en-
quanto a cidade vive seu cotidiano. Talvez os anos
1960 foram o marco inicial da derrocada da cidade
como experiéncia sensorial estética, dentro dos
parametros modernos de apreensao e percepcao
das trocas urbanas permitidas pela fldneurie. Talvez
0s que estejam inseridos no gueto percebam que
um olhar a mais numa ponte, as 17h da tarde, € um
codigo de liberacdo e permissdo.

Por outro lado, as intervencdes conceituais do
autor sobre a cidade nos revelam algo incomodo.
“Cidade pequena, inferno grande. Pois bem: este €
inferno, onde todos se veem a cada instante, conhe-
cem-se a fundo e ndo podem libertar-se”, escreveu
Carella, sobre 0 ato do mexerico. Inevitavel na cidade,
a fofoca, ou, para falarmos sociologicamente, o ato
de vigiar e punir, lhe incomoda. Frustra-se com a
possibilidade de passar incolume a nova cidade. De
um canto ou de outro, ecoam-se 0s sacarmos, as
ironias e os desafetos.

Outro dado interessante. A elite intelectual e artis-
tica sempre se valeu de didrios e correspondéncias de
suas impressoes europeias, que contribuiram para a
propria identidade da cidade a partir do contato com
a experiéncia moderna por exceléncia. Nesse caso,
temos a inversdo. O Recife e sua intelectualidade
sdo analisados através de um relato descritivo que
desloca o protagonista recorrente em tais géneros
narrativos. Ao vivenciar o Recife, e sua marginali-
dade, Carella nos coloca diante de an6énimos. Mas,
nao se iluda, estes andnimos, mulatos, pedintes ou
fofoqueiros, personagens secundarios da cidade,
também sdo idealizados.

Orgia é um relato minucioso do homoerotismo,
mas € também a descricdo da vivéncia citadina, com
seus sinais, com seus indicios, com sua regionalida-
de. Sedutor, mas melancolico, e por vezes sufocante
como a cidade do Recife. Ontem e hoje.

Carolina Ledo é doutora em Sociologia.
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Memorias de
ruas asfaltadas
pelo “prazer”

Apesar da polémica, Orgia
merece ser lido também
pelos seus trunfos literarios

Anco Marcio Tendrio Vieira

Orgia, do escritor argentino Tulio Carella, que teve
sua primeira edicao, no Brasil, em 1968, em tradu-
cdo de Hermilo Borba Filho, fala de um personagem
— Lucio Ginarte, poeta e dramaturgo —, residente na
entdo mais importante cidade da América Latina —
Buenos Aires —, que recebe, em 1960, um convite
da Universidade Federal de Pernambuco para ser
professor de um recém-fundado curso de teatro. Na
passagem entre uma cidade e outra, o personagem
conhece uma nova paisagem econdmica, social
e cultural. Ndo so: ele descobre prazeres afetivo-
-sexuais distintos da sua orientacdo sexual. Entre
o deslocamento geo-socio-cultural e a descoberta
da nova orientacao sexual, subsiste a memoria.
Memoria da Buenos Aires que ficou para tras (suas
ruas, seus monumentos, 0s amigos, os familia-
res e a vida cultural), memoria do que vai sendo
vivido no presente. E na confeccdo de um didrio
que ele guarda os feitos e os fatos dessa memoria
recente, do presente que vai se plasmando ante 0s
seus sentidos. Como diz o narrador do romance,
“Lucio Ginarte despeja em seus cadernos parte de
suas experiéncias. Sdo tdo abundantes que ndo ¢
possivel anotar todas. Receia que a selecao ndao
corresponda ao melhor, mas acha que seja a mais
proxima dele. Sem perceber suprime os escrupulos
morais para obter a felicidade”. Finda a experiéncia
de professor e o seu retorno para Buenos Aires,
resta o didrio — matéria-prima para a confeccao
de um futuro romance. A capital da Argentina ja
nao € a mesma que ele deixara. Nao porque esta
sofrera alguma brusca transformacao, mas porque
o protagonista da histéria ja ndo ¢ o mesmo. Uma
cidade se inventa pelo olhar de quem a observa, e
o seu olhar sobre a natureza humana fora alargado:
seja culturalmente, seja afetivo-sexualmente. A
cidade que deixara para trds também ja nao € a
cidade que vivera e que inventara a partir do que
vira, ouvira, tocara e fora tocado, mas a cidade
registrada nos didrios. Entre duas realidades eterni-
zadas — Buenos Aires e Recife —, restou o recurso da
imaginacado: o construir e o reconstruir dos espacos
socio-culturais, o construir e o reconstruir da sua
afetividade sexual.

Toda narrativa € uma tentativa de presentificar
os fatos retidos pela memoria, uma tentativa de dar
sentido ao que vimos e guardamos na memdaria.
Nao se narra o instante presente, narra-se o que ja
aconteceu. O instante presente € passivel apenas
de descricao — aquilo a que se refere —, ndo de
narracao — quando nos referimos a um fato €, ao
mesmo tempo, o interpretamos. Esta observacao
faz-se necessdria porque Orgia € um romance que se
estrutura entre dois tipos de registros: o da memoria
e ododidrio. A primeira narrativa — a da memoria
— tem o foco narrativo na terceira pessoa; a segunda
narrativa — a do diario — se da na primeira pessoa,
e acolhe o que Lucio Ginarte reteve ou considera
relevante de ser registrado dos fatos do dia.

E pelo modo narrativo na terceira pessoa que se
inicia o romance de Tulio Carella. Por meio deste
narrador conhecemos as duvidas de Lucio Ginarte
em aceitar o convite para lecionar no Recife (recor-
rendo, inclusive, a uma vidente), os seus primeiros
contatos com a cidade (as pessoas, o clima, seus
odores, seus olhares) e a sua vida intelectual. O
foco narrativo muda quando o narrador inscreve
passagens do diario de Lucio Ginarte. Assim, o
romance se constroi interpolando dois olhares: o
do narrador, que tenta ver os fatos com olhar dis-
tanciado e critico, e o do personagem, que registra
suas impressdes da cidade. A narrativa na terceira
pessoa € toda em itdlico, reforcando a ideia de
distanciamento (afinal, o aspear e o italicoem um
texto denotam a referéncia a um enunciado profe-
rido por outrem, que podemos ou nio aceitar); a do
didrio, em letra corrente. Assinale-se, porém, que
ao inserir passagens do didrio do protagonista em
sua narrativa, o narrador redimensiona o sentido
que o autor do didrio quis dar a sua narrativa, ja que
essas passagens estdo enfeixadas pelo seu texto. As-
sim, se toda narrativa refere e interpreta a0 mesmo
tempo, o narrador de Orgia tanto se refere ao diario,
citando-o0, quanto o interpreta: seja ao escolher os
trechos que devem ilustrar a sua narrativa, seja ao
inserir esses excertos nas passagens que ele consi-
dera adequadas. E sempre interessante comparar
as passagens do didrio de Lucio Ginarte que estdao
em Orgia € que, posteriormente, foram também

citadas por Hermilo Borba Filho em seu romance
Deus no pasto (1972). Elas mudam completamente
de sentido, ja que o texto que as precede e o que as
sucede redimensionam as informacoes contidas no
didrio. O diario em Orgia torna-se uma espécie de
memoria da memoria. Memoria primeira quando
do registro de Lucio Ginarte; memoria segunda ao
ser inserida em uma narrativa secunddria. Dessa
forma, o didrio alarga o préprio olhar do narrador
onisciente. E como se o didrio de Ginarte encer-
rasse um mundo ou um olhar sobre o mundo que
o proprio narrador, apesar da sua onisciéncia, nao
pudesse penetrar em sua plenitude.

Assim, € por meio da interpolacao narrativa,
pela tentativa de presentificar fatos que sao agora
apenas matéria da memoria, que Orgia se organiza
formalmente. Sabemos que o autor dessa obra
era de fato argentino, dramaturgo, poeta e critico
literario; sabemos que ele viera ao Recife para
ensinar no seu curso de teatro e que nesta cidade
viveu uma experiéncia densa e unica; assim como
sabemos que ele foi confundido pela policia com
um agente cubano e, depois de preso, espancado e
destituido da Universidade, expulso do Brasil. Orgia
poderia ser apenas o registro desses eventos. Ou
melhor, poderia ser apenas a publicacdo dos didrios
que ele — Tulio Carella — escrevera durante a sua
estada no Recife, entre os anos de 1960 e 1962. No
entanto, ele precisava entender melhor o que de
fato acontecera consigo. De volta a Buenos Aires,
distanciado do seu objeto, ele constréi um narrador
na terceira pessoa que € o psicanalista. Mais do
que um narrador que se refere ao passado, € um
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DIVULGAGAO
narrador que tenta dar sentido ao que ele vivera.

Ele deixa de ser Tulio Carella para ser Lucio Ginarte;
atribui os diarios que escrevera a este persona-
gem de papel, e constréi um narrador que narra e
interpreta a sua propria experiéncia. Afinal, tudo
agora era apenas memoria: tanto a cidade quanto
os didrios que registraram o seu tempo no Recife.
Ao transformar as suas memorias em matéria de
um romance, Tulio Carella pode alargar o mundo
que viu e viveu em terras distantes, safar-se do
julgamento dicotomico entre verdade/mentira, -
€ mostrar que tanto a memaoria quanto a arte sao
realidades etéreas.

Por fim, faz-se necessario observar que € nesse
jogo de interpolacdo entre narrativas na primeira
e na terceira pessoa que podemos observar as
transformacoes que o personagem Lucio Ginarte
ira passar durante a sua estada no Recife. Cada
vez mais, ao longo do romance, o narrador na
terceira pessoa vai cedendo espaco ao narrador
do diario. Ao ver que o seu personagem, pouco a
pouco, suprime “os escriupulos morais para obter
a felicidade”, o narrador cede a palavra ao pro-
prio Lucio Ginarte; seus comentarios vao ficando
dispensaveis. Nao ha mais necessidade que ele,
o narrador na primeira pessoa, psicandlise o seu
personagem. Este, agora, a partir das narrativas
fixadas no diario, refere e interpreta a si mesmo.
Dessa forma, Orgia pode ser classificado como um
romance de formacao.

Anco Marcio Tendrio Vieira é professor do Departa- ’
mento de Letras da UFPE. Carella vivenciou o submundo do Recife do comeco dos anos 1960
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Micheliny Verunschk
é autora de Geografia
intima do deserto e
Cartografia da noite

Trés e trinta da manha. O sono, um sonho
distante. Meu corpo estendido no sofa e Jeanne
Moreau falando sobre a maldicao da beleza
absoluta. Em frente a porta do quarto perce-
bo a gata branca. Ela me olha. Tem a cabeca
pequena e olhos muito grandes, que parecem
tristes na composicao geral do conjunto. Talvez
seus olhos sejam do tamanho normal e o fato
de a cabeca ser pequena € que da a impressao
de que eles sdao maiores e melancolicos. No
banheiro dos fundos, outra gata, a preta, mia.
Estd presa. Vaipassaralguns diasaquienao se
deubem com a gata branca. Um amigo viajou e
pediuque a abrigasse por um tempo. Tem dgua,
comida, uma almofada e uma caixa de areia
no cubiculo. Mas creio que ndo esta confortavel
pois, sempre que lembro dela, penso no gato
emparedado de Poe e quase chego a escutar
0 pequeno coracdo retumbando pelas paredes
do apartamento. A gata branca continua a me
olhar e Jeanne Moreau some no chuvisco azu-
lado do aparelho de TV que perdeu o contato
com um satélite muito longe daqui.
Contodelal20edel20al, vezesrepetidas.
Costumo fazer contagens, listas, jogos mentais
e um variado repertorio de brinquedos inte-
lectuais que inventei ao longo dos anos para
noites como esta. Teriam a funcao hipotética
de restaurar o sono perdido, mas sempre me
despertam mais. Minha cabeca costuma ser
uma boa companhia para as noites de ins6-
nia. Soliddria, ela parece ndo desligar nunca.
No entanto, ndo consigo escrever. Hd alguns
anos era diferente. A insonia ndo era um ba-
que as trés e trinta da madrugada. Era uma
continuidade. Acordava as seis e ia dormir as
duas, trés, por vezes quatro da manhd. Assim,
era facil ser produtivo. Era facil escrever um
livro, trezentas vidas. Porém, hoje a insonia

Positivo. Negativo.

se configura de outra forma. Deito cedo, sinto
sono. A noite parece perfeita. As trés e trinta,
um pouco mais, um pouco menos, tudo se
quebra, um copo partido entre os dedos.

Jeanne Moreau retorna e ¢ uma velha de
suéter vermelho e colar de pérolas a falar sobre
a maldicdo da beleza absoluta. As atrizes da
Nouvelle Vaguendo envelhecem e essa senhora de
arrequintado certamente nao € Jeanne Moreau.
Acreditar nisso € uma verdade estabelecida
paramim essanoite. As atrizes da Nouvelle Vague
existem apenas em preto e branco, como as
duas gatas, a que me espiona, a que me de-
nuncia. A TV, novamente sem sinal. Quantos
nomes estapafurdios de homens posso enu-
merarde AaZ?

Em noites como essa perco totalmente a fé
em mim, na capacidade de ser algo ou alguém
paraalémdainsdnia. Se esvaem todas as von-
tades. De ser um grande jornalista, amante,
cineasta, escritor. As palavras com as quais
lido nas noites de insonia sdo, sem sombra de
duvida, patéticas. Elas giram como mobiles e
me encantam por horas, mas se esgota ai toda
a capacidade que possam ter de beleza. Claro,
algumas delas cantam e pedem um conto ou
um poema, mas a letargia e estupidez que de
mim se apoderam ndo me movem ou COmo-
vem. Em noites de insénia, vivo em estado de
virgulas ininterruptas. Virgulas negras sobre
papel branco, ndo mais.

Jeanne Moreau volta mais uma vez, mas
me desprendi dela. Ao menos momenta-
neamente. Preciso ver se a gata preta estd
bem. Nao acho os meus chinelos e sei que
quando passar da sala a cozinha, o chao
estard gelado. Deveria procurar os chinelos
antes e evitar o desconforto. Mas o coracdo
da gata preta me chama. Ele bate alto, go-
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teja sangue. Meus pés doem um pouco ao
contato do chado da cozinha, mas logo se
acostumam. O piso parece um tabuleiro
de xadrez. Meus pés, dois pedes. Abro a
porta do banheiro, entro e a gata se enrosca
nas minhas pernas. Fecho a porta e sento
na privada. Dez minutos de afago e meu
coracdo dividido como um bife de figado.

Cansei de Jeanne Moreau. Poderia agora
dancar um pouco, ou ler e-mails, ou pintar o
apartamento inteiro. Poderia chorar e, quem
sabe, dormir solucando. A gata esfrega seu
queixo contra o meu. Poderia fazer uma ca-
minhada e aproveitar pararecomecar a fumar.
Oubater uma punheta pensando nas atrizes da
Nouvelle Vague. Ou nos atores. Poderia escrever
uma obra-prima, ou ler uma das tantas que
ndo li, mas s6 consigo pensar na metragem
do celeiro onde eu empilharia 0s 400 corpos
do sono que ndo vem. A TV nao sai do ar ha
quinze minutos. Acho que agora segura. Mas
os créditos brancos sobre fundo negro levam
Jeanne Moreau de mim. Zapeio. Uma luta. Um
programa de culindria. Um seriado policial.
Um culto evangélico. Leilao de gado. Uma
luta. Um programa de culinaria. Um seriado
policial. Um culto evangélico. Leildo de gado.

A gata branca se encostou numa almofada.
Vaidormir. A gata preta silenciou. Deve estar
dormindo também. Trés canais em manu-
tencdo. Muitos desenhos animados. O noti-
ciario 24 horas avisa que o dia parcialmente
nublado promete pancadas de chuva. Oito
horas manha. Vou deitar e s6 ai percebo que
meu olho esquerdo ndo enxerga nada. Visao
parcialmente nublada. Desabo e sei que so-
nharei com pequenos monstros incendidrios
e com Jeanne Moreau pelas proximas duas
horas. Nao mais que isso.
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naufrago

Aniversario da mde. O menino fuca o armadrio
e vai fazer um flan de caixinha com

calda imita ameixas. Come o flan pedaco no
meio da colher banhada em calda, um
naufrdgio. A mde € diabética, o menino suja a
louca, ndo lava, mas € um amor que esta ali
derretido no acucar cacoa do medo da morte /
e ela come. O planeta € que anda a dar voltas
em torno do Sol como se nada fosse doce a
gente toma garapa imaginando a Via Lactea
expandida além dela o espaco infinito de
siléncio eterno talvez vikings astrais cometas
macios de brigadeiro tudo o que € possivel, até
um flan de aniversario. Que as nossas cdries
tenham a ver com a cultura caneeira
implantada pelos portugueses e 0s
trabalhadores rurais

de hoje remontem a cinco séculos de trabalho

Marcos Visnadi é
escritor e esses sd0
trechos do seu primeiro
livro, Atlas, que deve ser
publicado este ano

escravo € coisa que implica na docura, e de
modo algum podemos isentar as corporacoes
alimenticias do efeito que gradativamente
essas delicias simuladas terdo sobre 0 nosso
prazo. / O menino leu a receita no verso da
caixa piscando a cada palavra. Ali dentro, em
forma de futuro, estava um mistério.

Materno

O efeito da maternidade seria esse: dedicar-se sem
sentido. Eu vou te dar cama e

comida, eu vou te dar meu colo e calor. O bicho
rastejava manco dolorido acertado a pau as

ancas quebradas e a crianca abracava-o com o0s
olhos, sorria prevendo a bondade e se dizia:

meu bem meu bem. Mas agora lhe vém as imagens
num dia que amanhece: foi sua prépria furia,
convertida em maos, a acertar os quadris do gato
com um cabo de vassoura.

O bicho mia fraco, esganicado. A crianca vem-lhe
de chorar. Eu ndo quero nunca mais

sentir vergonha. Olha para os lados, o matagal
avanca semisseco na lonjura, aqui sé tem eu

e essa metade de gato. E o cabo de vassoura sujo de
sangue ali mais adiante. Desculpa,

desculpa! O olhar do gato ndo toca em nada, nem
em mim. A crianca larga-se aos solucos

diante do gato que agora so geme baixinho, para si.
Perder um filho vai contra a ordem

natural das coisas. Ela comeca a puxar seus
cabelos e esmurrar-se no rosto,

grita de tristeza.

Se ndo voltar pra casa esta noite estara deitada ao
relento, fingindo desconsolo, dormindo

na dor de perder o filho que ndo teve.



(e agora mais uma sobre a infancia)

*

O avo levava o menino para cortar cabelo na
associacdo dos aposentados e por isso

ndo poderia ser domingo, jd que no domingo se
descansa. Mas o dia estava sim com uma

moleza missal, de quando se sai do culto proximo
a0 meio-dia e se passou trés horas

acumulado em gentes a dizer de Deus, as juntas do
corpo carecem de almoco e as pessoas

se abracam, até domingo que vem.

“Pode rapar tudo, fazer corte militar. Assim
dura mais.”

Precisava por duas almofadas e um toco na cadeira
para que o menino ficasse a uma

altura razodvel, de olhos quietos € medrosos,
assistindo a decisdo que os adultos tomavam
sobre sua cabeca. O avo se vira para ele e diz “Eu
preciso ir no centro da cidade comprar

remédio. Vocé me espera aqui” e depois ao
barbeiro “Nao vou demorar, Valter. Vocé cuida
dele?” e o Valter responde: “Pode deixar, Jodo” e o
avo se foi.

Esse Valter era um homem gordo e sorridente e
velho. “Nossa, como voce ta

grande” ele diz ao menino, “eu conheco vocé
desde que vocé era desse tamanhico” e
contrapde as palmas das maos, deixando entre
elas um vazio. “Seu avd sempre te trouxe

aqui, voceé lembra?”.

O menino, que ainda ndo sabe o tamanho que tem,
fica confuso e tenta agradar:

“Lembro”.

A mdquina ligada tolhe os cabelos e no couro da
cabeca uma sensacao de unhas

finas e rudes fazendo caricia, todas juntas na
mesma direcdo. “E, seu avo trazia vocé aqui

no colo. Mas agora ja ndo da mais pra te carregar
no colo, hein”. Dentro do copo, o pincel

soca uma espuma cada vez mais branca que vai se
avolumando e se avoluma até

transbordar. “Agora vocé € quase homem feito, s6
falta ter barba na cara!”. A espuma

gelada na nuca arrepia. O menino, que se segurava
pra néo rir de nervoso, agora desata uma
gargalhada miuda, em sussurro.

“Faz cosquinha, faz?”

“Faz..”

E os dedos do homem como aranhas escalam as
ancas do menino chegam aos

sovacos mordem o pescoco 0 menino se
contorcendo na cadeira de tanta cosquinha “para!
para! para!” e ri pulmdoes afora, sem lugar para
vaidade. O velho se recomp0e, divertido a
respirar de boca aberta, e o menino sorrindo olha
pra ele pelo espelho, sem cumplicidade. A

lamina, por fim, arranca a espuma do pescocinho.
“E, vocé tem muito cabelo, sé falta ter barba na
cara”. E, como a descobrir um

segredo, ele se dirige aos olhinhos limpos do
espelho - “Sera que ndo tem?”. O menino

fecha os olhos para se esconder. Da visao dos
dedos grossos do homem varrendo-lhe o

rosto em caricia, de uma orelha a outra o caminho
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da barba futura, detidos com mais

atencdo na pele fina dos ldbios entreabertos, agora
um dedo na gengiva, agora o rosto livre

de contato e o homem agachado a sua frente pra
brincar: “Vamos fazer a barba?”.

O menino sorri.

A espuma se espalha na pele sem pelos; cuidadosa,
alamina lava do rosto o limite branco.

“Pronto!”, diz o velho, de voz cheia, as maos
apoiadas nos ombros do menino com

os polegares a afagarem-lhe os 16bulos das orelhas.
“Pronto!”, como quem fez o almoco e

lavou a louca. “Ficou bom?”.

O menino assente com a cabeca.

Elogo as maos se tornam aranhas de novo,
arrancando risos da crianca, mordem-lhe

0 pescoco, descem pelos sovacos até as ancas, o
menino se contorce na cadeira e as aranhas

lhe agarram uma de cada lado por dentro do
eldstico uma levanta-o pelo pipi e a outra se
esconde num lugar que ele nunca havia tocado,
como um macaquinho ele se agarra no

braco grosso do barbeiro, para ndo cair, e depois
ganha um chiclete.

Agora o menino volta para a luz dominical.

Pelas maos do avo, ele percorre o corredor escuro
e imido da associacdo de aposentados, passa por
salas em que velhos jogam damas e, quando chega
a calcada, a claridade € tao forte que ele precisa
fechar os olhos bem fechados. E ainda assim, no
esconderijo vermelho das palpebras,

persistem estrelas escuras.
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O “buraco de
Alice” que sao
todas as fotos

Coletanea com contos e ensaios
discute as narrativas e fantasias
que encerram as fotografias

Schneider Carpeggiani

Talvez uma coisa ndo tenha
a ver com a outra, mas
achei honesto comecar
com a seguinte confissao:
ndo sei fotografar, nem
tenho o minimo grau de
intimidade com a camera,
mas um dos meus livros
favoritos € Sobre a fotogrdfia,
de Susan Sontag. Para além
de qualquer reminiscéncia
sobre técnica, a critica
norte-americana nos
ensina a ver, ou melhor “a
ver através” - e cada um
de vocés que escolha o
que implica esse “atraves”.
“Fotografar € se apropriar
da coisa fotografada”,

diz uma das frases mais
famosas do ensaio. O
simples ato de olhar
também € se apropriar de
um objeto. Quem observa,
lanca um comentdrio.

A critica trata a
fotografia como uma
espécie de fantasma,
um espectro que
potencializaria todos
08 N0ssos medos e
desejos “Toda fotografia
€ um memento mori. Uma
chance de participar
da mortalidade de
alguém”, atesta Susan,
outra vez certeira. Para

’
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quem também entende

a fotografia para além

da técnica, acaba de ser
lancado Por trds daquela
foto, em que autores
problematizam ideias e
histérias a partir de suas
fotografias favoritas. Com
organizacao de Lilia Moritz
Schwarcz e de Thyago
Nogueira, traz textos de
nomes como Humberto
Werneck, Pedro Vasquez,
Moacyr Scliar e Nina
Horta. Todos reunidos

na tarefa de responder

a uma so pergunta:
quantas historias

guarda uma imagem?

O ponto de partida dos
organizadores lembra
arazdo do meu afeto
por Sobre a fotografia: “ A
fotografia € como o buraco
ou o espelho de Alice: a
porta de um mundo de
um mundo de maravilhas
a um so tempo estranhas
e familiares, visiveis e
imprevisiveis. Quando
erguida entre os dedos,
pode dar a impressao
de ser apenas uma fatia
congelada da realidade”.

Apesar da irregularidade
dos textos, a coletanea
€ uma boa prova de que

CRITICA

anterior, quando cada

\
\
”

- “TODA FOTOGRAFIA E UM PORTAL ABERTD
4 PARA DUTRA DIMENSAD - 0 PASSADS,

A FOT0 D

FPENDURADA MAS SKLAS OV

EEH&RTF fes, hl‘-Fﬂ; 74 BM UM PORTASRETRATD 5,
REFRODU 21DA EM UM CARTAD, TINRA 0 EFEVTD
BE . TIRAR p wANEID DA PAREDE .

-~

-,

7

_.‘

“POR QVE FOTOGRARIA Wi €

1 r.ﬂ.l"lr_nﬂ. FITOGRAFIL E
\ n.‘_:EﬂEIEILJIMDE [+

N

FOTOLRAFD:

“FOTOD GRAFIA NAD TEM SIM MAS ESSA E UNA

FOTO BDE MUSICA”

qualquer fotografia encerra

dentro de si um sem-
numero de narrativas - tal
e qual um texto literario,
em que uma harrativa
seria capaz de abrigar
“todas as narrativas

do mundo”, como ja
sonhou Roland Barthes.

Talvez o texto que
melhor represente a
ideia que Por trds daquela
foto defende é o ensaio
do critico e escritor
Arthur Nestrovski
para uma imagem de
PierreVerger. Nestrovski
parte da sua perplexidade
diante de uma cena do
Carnaval baiano dos
anos 1943 e discute um
tema - aparentemente
- tdo distante quanto
Barack Obama.

O texto comeca com
aquele exercicio tao
comum, que € o de
imaginar uma narrativa,
alguma acdo, onde
“s0” se avista imagem:
“amoca, tdo linda, de

vestido branco e turbante,

um colar também branco
no pescoco, olhando pra

frente com um sorriso que

ainda ndo abriu. Todos,
na verdade, estao de boca

fechada. Ou estamos num
intervalo instrumental,
antes da volta do samba
cantado.” Talvez a
descricao de Nestrovski
esteja bem longe daquilo
que Verger, de fato, “viu”
ao flagrar esse grupo

de carnavalescos. Mas
tanto faz. De Verdades,
com maiusculas, nunca
foram feitas as fotos (tal
e qual Susan ja havia

nos ensinado) ou as
melhores narrativas.

Por tras daquela foto

Autora - Varios autores

Editora - Companhia das Letras

Preco -RS 39

Paginas - 184

Um debate sobre critica de cinema marca a
nova temporada do Projeto Laboratorio

O Projeto Laboratorio (foto),
talk-show sobre critica que
agitou o cenario literario do
Recife, no ano passado, volta
cheio de novidades: a nova
temporada, a partir de agosto,
amplia a discussdo para outras
linguagens, comecando com
critica de cinema; vai ser
lancada a Revista Laboratdrio,
reunindo a critica produzida
nos seis meses da temporada

DIVULGAGAO

sessdo reuniu cerca de 100
pessoas no Teatro Hermilo
e resultou num programa
na TV Pernambuco; por
fim, o projeto registra um
avanco na inclusdo: todas
as reunides vdo contar com
um tradutor de Libras, a
Linguagem Brasileira de
Sinais, para que as pessoas
portadoras de deficiéncia
auditiva também possam
acompanhar os debates.
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Novo senhor do mistério

Para cada livro,

Alberto Mussa
“escolhe” um novo
universo, uma outra
linguagem. E como se,
a cada lancamento,
estivéssemos diante

de um escritor
completamente novo.
A “instabilidade” é seu
estilo. No romance O
senhor do lado esquerdo,
transforma-se num
autor noir e defende
uma espécie de

tese: a de que nao

¢ a geografia, ndao €
arquitetura, ndo sdo os
herois nem as batalhas,
muito menos a cronica
de costumes ou as
imagens criadas pela
fantasia dos poetas - “O
que define uma cidade
€ a historia dos seus
crimes”, aponta. Ele
ndo se refere, € claro,

a crimes vulgares.
“Falo dos crimes
fundadores, dos crimes
necessarios; e que
seriam inconcebiveis,
que nunca poderiam

pertencem”. O romance
nos leva ao Rio de
Janeiro, na “infancia
da Republica”, quando
um membro do alto
escaldo do governo é
encontrado morto na
cama de um prostibulo
de luxo. Uma obra

de tirar o folego e de
comprovar, de vez, o
talento narrativo de
Mussa. (SC)

0 senhor do lado esquerdo

Autor - Alberto Mussa
Editora - Record
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O Roberto Bolafio inicial

Ha um bom tempo que
boatos dao conta que a
Companhia das Letras
estaria para lancar o
polémico La literatura nazi
em America. Escrito num
estilo enciclopédico,

o livro traz o chileno
perfilando os expoentes
de um género literario
fantasioso — autores
que, supostamente,
teriam alguma ligacao
com Hitler. Seu tom
politicamente incorreto,
ao lado do humor
peculiar de Roberto
Bolafio, ndo fazem desse
livro uma obra das mais
palataveis, porém € um
titulo indispensavel para
quem deseja conhecer
a fundo o pensamento
iconoclasta do autor.
Infelizmente, ainda vai
demorar para os leitores
brasileiros conhecerem
La literatura nazi. A Cia.
das Letras, ap6s o
irregular O terceiro Reich,
vem agora com Monsieur
Pain, estreia do escritor
no romance numa obra

0s pecados tipicos de
quem ainda nao esta
seguro de si e/ou do
seu possivel universo
de obsessdes. Ainda
assim, € curioso ver
Bolano prestando uma
explicita homenagem a
uma das suas maiores
influéncias, o norte-
americano Edgar Allan
Poe, o pai do romance
policial. (S§C)

Monsieur Pain
ROBERTO BOLANG

Tk T B e TTHR T O

Monsieur Pain

Autor - Roberto Bolafio

Editora - Companhia das Letras

ter existido a ndo Preo - RS 25 fraca, de linguagem Preco - RS34

ser na cidade a que Paginas -288 enrolada e com todos Paginas - 140

EXERcicios LITERATURA NO SESC LIVROCLIP

Debate com convidados que Concurso nacional premia Site de livros esta na lista
inspiram admiracao contos e romances inéditos dos que educam e divertem

Inspirados no livro Exercicios de
Admiracdo, do fil6sofo romeno
Cioran (1911-1995), que desenvolvia
perfis de escritores e pensadores
que admirava, Pedro Américo de
Farias e Wilton de Souza promovem
debates com convidados, na Poty
Livraria, Rua do Riachuelo, as 19h.
Ja foram sabatinados a professora
Renata Pimentel e os poetas
Everardo Nordes e Marco Polo. A
proxima € a historiadora Kalina
Vanderley, no dia 24.

Além de promover o I Encontro
Cultural de Produtores de
Literatura, para discutir “A
producdo de eventos literdrios e a
estruturacao de politicas publicas
para literatura”, o Sesc-PE lancou
o Prémio Sesc de Literatura no
Recife. Promovido pelo Depto.
Nacional da entidade, o objetivo
€ premiar contos e romances
inéditos, de autores brasileiros ou
estrangeiros residentes no Brasil.
As inscricoes vao até o dia 31.

Com base na pesquisa Kids Expert,
encomendada pelo Cartoon
Network, que apontou que dos
7 a0s 18 anos gasta-se de 30
min. a 4 horas/dia conectados
na internet, cinco educadoras
brasileiras avaliaram uma lista
de 44 sites educativos, que
ampliam o universo cultural.
Um dos recomendados para
adolescentes € o www.livroclip.
com.br, que disponibiliza uma
otima biblioteca digital.
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A TEATRALIDADE DO HUMANO

A obra analisa a capacidade humana de
teatralizar, reinventar e representar multiplos
papéis, em varios campos de atuacao. Reune
50 textos de José Celso Martinez Correia,
Denise Stoklos, Augusto Boal, Antonio
Abujamra, Jodo Falcdo e outros criadores
teatrais, relacionando o papel do teatro e das
artes com a imagem a partir do século 20 e
fornecendo um rico panorama da formacao
do povo brasileiro, com base nos espetaculos
encenados nos centros urbanos. O registro foi
pensado a partir do ciclo
A Teatralidade do Humano,
realizado durante 2006

e 2007 em Sdo Paulo.

TEATRALIDADE DOHUMAND

A ﬁ Autora: Ana Licia Pardo
; (organizadora)

Editora: Edic&es Sesc-SP

Pé4ginas: 481

Preco: R$ 90
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ALERTA DE TEMPESTADE

Com ilustracoes do brasileiro Renato Alarcdo, o
livro € o nono e penultimo da colecdo americana
The 39 clues, lancada para concorrer com o
fendbmeno Harry Potter. Traduzida para 25 idiomas,
a colecdo jd tem filmagens previstas € uma
continuacdo da saga da familia Cahill, cuja historia
se desenrola por varios paises, desde quando a
matriarca, antes de morrer, lanca um desafio aos
herdeiros: receber uma fantdstica heranca ou
participar de um jogo que 0s
levara ao maior tesouro do
mundo. A cada livro, novas
pistas sdo encontradas e
segredos sao desvendados.

Autora: Linda Sue Parker
Editora: Atica

Péaginas: 202

Preco: R$ 33,90

O REIDO MUNDO

Mais do que uma biografia, ao mostrar a vida de
Cassius Clay/Muhammad Ali, a obra de Remnick,
lancada em edicdo de bolso, captura o espirito
predominante na sociedade americana da €época,
cuja mentalidade se transformava a partir da
ascensao politica dos negros, de conflitos morais
e do fortalecimento de organizacdes ligadas ao
Isla e a Mdfia. Definindo-se como “um novo

tipo de negro”, Ali ajudou a mudar a politica
racial, a cultura popular

€ anocao americana de
heroismo, recusando-se a se
enquadrar em esteredtipos.

Autor: David Remnick

Editora: Companhia das Letras
Péginas: 400

Preco: R$ 29,50

SOBRE A TRADUCAO

O autor aborda o desafio presente no trabalho da
traducdo, mostrando a estreita articulacdo entre
traduzir e interpretar. Para Ricoeur, o tradutor deve
analisar a diversidade das linguas, a possibilidade
do dialogo intercultural, 0s recursos po€ticos,

a formacao e a potencialidade da lingua, para
descobrir os recursos inexplorados na apresentacao
do pensamento. Além de um trabalho intelectual
tedrico/prdtico, a traducdo inclui uma questao ética,
segundo ele: promover o

e pme encontro entre leitor e autor
sem trair suas caracteristicas,
acolhendo a diversidade

SOBRE _ e a pesquisa da lingua.
A TRADUCAD

Autor: Paul Ricoeur

Editora: Ufmg

Péginas: 71

Preco: R$ 24
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Mauro Mota
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Mauro Mota tem
algumas das suas crénicas
reunidas em Lua branca

e outras luas, que a Cepe
langa em novembro
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Falam-me numa botica do Recife que estaria
vendendo o po que, segundo o rotulo, bota as pessoas
em comunicacdo com 0s espiritos superiores.

Ninguém se espante, ninguém suponha que isso
represente decadéncia comercial. Pelo contrario: representa o
aperfeicoamento. O da fraude, hoje em dia, procedimento de
rotina, que alcanca géneros alimenticios, vestuario, medicamentos,
muito do que precisamos para viver e até para morrer.

Um jornal do Rio noticiou fato curioso na secao policial:

0 pacto de morte entre um jovem casal. O rapaz escreveu

a carta. A moca também assinou. Depois entraram num

bar e derramaram formicida no copo de cerveja. Mas ndao
espicharam as canelas romanticas. O veneno era falsificado.

Ainda ontem, no meu bairro, houve a trapaca do sujeito
anunciando “capdo gordo”, rua a fora. A cozinheira examinou o
bicho. Como quase todos me enchiam os garajaus, ndo passava
de um galo senil, de crista e espordes aparados a gilete.

A populacdo que se previna contra os vendedores de pechinchas.
Dizem-se embarcadicos, em transito, falam enrolado e andam
pelas portas oferecendo tecidos e perfumes estrangeiros, a precos
de 1920. Chantagistas dessa espécie conhecemos logo. Podemos
dar-1lhes o fora e ameacd-los de cadeia. E com os outros, o que
podemos fazer? Cair em suas arapucas como doceis passarinhos.

A policia age, o Departamento de Saude Publica também,
mas os falsificadores tém mil artimanhas. Querem lucro
facil e imediato. Para conseguir, ndo vacilam em praticar as
mais incriveis proezas. No Recife ainda, jd foi descoberta a
maroteira da manteiga misturada com vaselina e lubrificantes
de automovel. E a dos pacotes de café onde entravam milho,
po de serra e sangue de boi. Isso, o que foi descoberto
oficialmente. E o que ndo foi? E o que ndo sera nunca?

Quais as doze mais belas palavras da lingua portuguesa?
Resposta de Teresa Rezende Braga, dona de casa: crianca,
amor, saudade, ternura, paz, infinito, eternidade,
lagrimas, madrugada, esperanca, mae, amizade.

De Iracema Campina Rodrigues, datilografa:

José, nascer, amor, saudade, paz, viver, amizade,
ternura, carinho, Lisboa, madrugada.
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O “criador” da Torre

Raimundo Carrero

Ainda adolescente de calca
curta, e saindo do internato
do Colégio Salesiano,
conheci a poesia de Mauro
Mota, na biblioteca do meu
irmao Geraldo, no bairro
da Torre, onde fui morar.
Havia ali pelo menos
dois livros do poeta: Os
epitdfios e Canto ao meio. Uma
novidade para mim pelo
despojamento da linguagem
e pelas temadticas. Assustado
e divertido, lia-os quase
sempre no fim de tarde,
deitado na rede da varanda,
naquele bucélico bairro da
Torre, cendrio de Mauro
Mota. Era ainda um Recife
suburbano da década de
sessenta. Havia brisas da
tarde tangidas pelos cabelos
soltos, rapidos cabelos
esvoacantes pelo céu azul.
Foi porém com as Elegias
que Mauro Mota marcou,
definitivamente, a sua voz
na literatura brasileira.
Elegias continua imbativel
ainda hoje, embora alguns
criticos tenham cometido
equivocos de registrar
apenas o regionalismo da
obra. Ndo se pode negar que
ele registrou alguns instantes

da vida provinciana e dos
suburbios recifenses, mas
com um vigor que nada
tem de regionalista. Foi
justamente esse aspecto da
sua poesia que me marcou
profundamente, junto com o
trabalho literario de Manuel
Bandeira. Muitas vezes
surpreendi-me na biblioteca
do meu irmao tentando
imita-los. Apesar do Mauro
poeta ser 0 mais persistente
em nossa lembranca, desde
ajuventude ele dedicou-
se ao jornalismo. No Diario
de Pernambuco, assinou
uma coluna analisando
0s movimentos cultural e
social recifense. Mauro nao
€ra um autor abertamente
politico, mas seu olhar e
seu humor sobre a cidade
podiam abrir portas para
inumeras interpretacoes.
Nesse espaco, aproveitava
até para conversar com
0s leitores. Essa faceta é
recuperada agora, com uma
cronica de setembro de 1968.
Em tempo: sempre que
leio Mauro Mota sinto-me
de novo atravessando a
Rua Real da Torre, entre
0s casardes do século 19.
S6 agora percebo: fui um
personagem de Mauro
Mota, sem me dar conta.

HALLINA BELTRAO




