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ADIVINHE QUEM É
Entenda como o trabalho dos designers de capas dos livros 

podem ajudar você a decifrar melhor uma história  

EntrEvista com albErto mussa  • a polêmica das colEtânEas com novos autorEs

RA
U

L 
A

G
U

IA
R

01_capa.indd   1 19/08/2011   08:33:03



PERNAMBUCO, SETEMBRO 2011
2

CA RTA DO EDITOR

M AWÁ

GALERIA

“Como fotógrafo e videoartista, desenvolvo meus trabalhos com imagens em experimentações 
plásticas. Estas fotografi as fazem parte de uma série de abstrações chamada Pequenos infi nitos, na 
qual tento materializar minhas divagações imaginativas. Num processo intuitivo e artesanal, vou 
construindo esses universos, usando materiais simples, até conseguir dissolver em cores e formas 
as representações comuns da realidade.”
www.fl ickr.com/photos/mawa/
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Quem nunca ouviu a expressão escolher o 
livro pela capa? Apesar de pejorativa, ela faz 
muito sentido: em tempos nos quais qual-
quer milímetro numa livraria é disputado 
a tapas, a beleza visual de um livro conta. 
E muito. Mas uma bela capa não é só um 
capricho comercial. Também é quase parte 
integrante de uma obra. É sobre isso que tra-
tamos e defendemos na edição deste mês do 
Pernambuco, com um ensaio da designer e 
jornalista Patrícia Amorim.

“A bela capa e o projeto gráfico apurado 
não devem ser vistos, contudo, como exclu-
sividade do texto literário, embalando prosa e 
poesia, principalmente em suas versões mais 
sofisticadas. Defensor do livro enquanto obra 
de arte em plena emergência da produção 
em massa no período vitoriano, o designer 
britânico William Morris já afirmava que 
independente de sua temática e por mais 
despojado que seja, este pode e deve ser 
uma manifestação de refinamento”, destaca 
Patrícia.  O seu texto é construído também 
como uma memória emocional das capas 
que lhe “contaram” histórias. A matéria de 
capa se completa com uma crônica inédita de 
Ronaldo Correia de Brito, um escritor que faz 

questão de firmar parcerias com os capistas 
das suas obras. E com razão: seus livros têm 
um acabamento visual invejável. É o caso do 
novíssimo livro de contos Retratos imorais, que 
é ilustrado pela foto de um homem mergu-
lhado no mar, uma imagem “invadida” por 
um branco profundo, perfeito para contrastar 
com o adjetivo “imoral” do título.

Vale a pena conferir a entrevista de Al-
berto Mussa sobre o romance O senhor do lado 
esquerdo. Essa é uma das obras mais marcan-
tes da literatura brasileira deste ano, que  é 
sustentada por uma “tese” inusitada: são 
os crimes (os grandes crimes) que justifi-
cam e desvendam uma cidade. Em tempo: 
a sinopse desse livro é necessária. O secre-
tário da presidência da República é morto na 
Casa das Trocas, um prostíbulo sofisticado 
para os padrões do Rio de 1913, dirigido pelo 
médico polonês Miroslav Zmuda, um estu-
dioso da sexualidade. Ao investigar o crime, 
o perito Sebastião Baeta vê seu ceticismo 
ser confrontado pelo sobrenatural e acaba 
se metendo, com o suspeito Aniceto — um 
malandro sedutor de mulheres —, numa 
absurda aposta de fundo erótico.

Boa leitura e até o próximo mês
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Antônio Xerxenesky

Muitos contistas afirmam que a narrativa breve 
não é mais fácil de escrever do que o romance. Eles 
apontam todas as dificuldades de alcançar a conci-
são necessária para que o conto tenha um impacto 
no leitor. Eles estão certos. Todavia, muitas vezes os 
autores – especialmente os jovens – escrevem con-
tos porque não tem fôlego para uma narrativa mais 
longa. Sei disso porque já fui um desses autores. 

Poucos leitores meus sabem, mas meu primeiro 
livro não foi o romance Areia nos dentes, e sim uma 
coletânea de contos brevíssimos chamada Entre (que 
um dia há de figurar no cânone de piores títulos 
da literatura). Reunindo histórias que escrevi na 
adolescência, o livro foi publicado em 2006, com 
financiamento da prefeitura de Porto Alegre e, por 
sorte, foi bastante ignorado pela crítica e pelo pú-
blico (eu não saberia lidar, na época, com opiniões 
sinceras sobre o livro). Ele é um exemplo ótimo 
dos riscos de se publicar jovem demais: o autor 
pega os melhores textos que conseguiu produzir e 
junta em documento de Word, sem se preocupar 
com o fato de que aqueles contos não formam uma 
unidade temática ou estética. Chama aquilo de livro 
e o lança no mundo. Foi o que fiz, e é o que muita 
gente faz até hoje.

Mas pulemos para 2009. Apenas três anos se 
passaram e muita coisa mudou. Eu tinha publicado 
um romance pela minha própria editora e o livro 
encontrou seu público e agradou um punhado de 
leitores.  O passo mais lógico seria escrever mais um 
romance – é isso que os outros esperam de mim, eu 
pensava. Mas, um dia, depois de muito ler Bolaño 
para meu trabalho de conclusão de curso, escrevi 
um pequeno continho inspirado em Una aventura 
literaria, do autor chileno. Gostei do texto, gostei da 
sensação. Então, escrevi outro conto nessa linha, 
um pouco mais cômico, um pouco menos “ins-
pirado em outro escritor”. E outro. Diabos. Estou 
escrevendo contos, mais uma vez. Bolo um plano: 
lançar um livro fininho com poucos contos pela 
minha editora. Uma edição linda, com diferentes 
tipos de papel. Tiragem pequena. Algo para mandar 
de presente para os amigos. Chamo minha amiga 
Ieve Holthausen para criar um projeto gráfico ma-
tador. E continuo escrevendo contos, todos girando 
em torno de literatura.

Certo dia quente de outono, recebo um telefo-
nema da Rocco. Gostaram do romance Areia nos 
dentes, querem conhecer o que estou produzindo 
no momento. Encurtando a história, assino um 
contrato com eles para um livro de contos. E, de 
repente, aquela brincadeira virou coisa séria. Olho 
aquele amontoado de contos e penso: “de novo 
não”. Repetir os erros do passado, nem pensar. 
Chegou a hora de escrever um livro de contos res-
peitando o gênero – seus limites, suas vantagens, 

KARINA FREITAS

ou melhor, suas especificidades. Nada de falta de 
fôlego: desenvolver um fôlego específico para aquele 
tipo de corrida.

***

Há quem diga que o formato “disco” está morto. 
As pessoas, em plena época do mp3, estão interes-
sadas em músicas soltas. E, ainda assim, minhas 
maiores experiências musicais foram com discos 
nos quais cada música parece complementar a ou-
tra. Um álbum que, no final da audição, parece ser 
maior do que a soma de suas partes. É assim com 
o Loveless, do My Bloody Valentine, e com o Ys, da 
cantora Joanna Newsom. Esse deve ser o objetivo 
de um livro de contos, pensei.

Mas eu estava escrevendo sobre literatura e a últi-
ma coisa que o mundo precisa é de mais livros que 
falam sobre livros. Foi nesse momento que comecei 
a redação do conto Algum lugar no tempo. Ao contrário 
dos outros textos, irônicos e ambíguos, este era um 
relato bastante autobiográfico que falava de minha 
infância ao lado de meu irmão. Meu irmão Pedro não 
é um grande leitor. Pelo contrário, detesta literatura, 
e pode contar nos dedos o número de romances que 
leu até o fim. A partir deste momento percebi que 
não podia escrever mais um livro metaliterário que 
interessasse apenas a outros escritores, críticos e 
leitores experientes. Passei a ter um norte: escreve-
ria um livro que usasse a literatura para chegar aos 
seres humanos. Se, em meu romance Areia nos dentes, 
criei um cenário de faroeste e terror para discutir 
as funções e limitações das narrativas, neste novo 
livro, percorreria o caminho inverso: apresentaria 
como tema a literatura para investigar a vida dos 
leitores, e, por consequência, a vida das pessoas. 

Não sei como é com os outros escritores, mas 
comigo, quando consigo definir um “projeto” por 
trás do que escrevo, tudo fica mais fácil e as peças 
do quebra-cabeça começam a se ordenar seguindo 
uma ordem coerente. Agora, meu livro está pronto, 
nas livrarias. Não faço ideia de como será a recepção 
dos leitores e da crítica. Sei apenas de uma coisa: 
não escrevi um livro de contos por falta de um 
fôlego maior. Escrevi porque aquele era o formato 
ideal para as coisas que queria dizer. Desenvolvi o 
fôlego específico. E, assim, acertei as contas com 
o passado.

A página assombrada por fantasmas
Editora Rocco
Páginas 128
Preço R$ 23,50

O LIVRO

Literatura: um 
instrumento de 
investigação
Escritor gaúcho lembra 
dos “erros” que cometeu ao 
publicar seu primeiro livro de 
contos, em 2006, e destaca 
como aprendeu com os 
tropeços dessa sua estreia

BASTIDORES

CARTUNS
RAUL SOUZA
HTTP://WWW.FLICKR.COM/PHOTOS/RAUIS_/
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POLÊMICA

Certeza de que 
há um alguém 
na multidão? 
O real papel das antologias 
de novos autores para a 
literatura contemporânea  
Cristhiano Aguiar

4

-americanos são mais complexos e profundos. É esta 
paixão que Eliot considera saudável: o amor pela lite-
ratura é carregado de idiossincrasias; elogiar apenas o 
cânone, apenas a tradição, ele continua, significa ser 
um bom aluno, mas aventurar-se pela leitura tanto do 
contemporâneo, quanto pelo que está esquecido, ou é 
considerado “menor”, implica em uma oportunidade 
ímpar de desenvolver o próprio gosto, torná-lo mais 
complexo e de relativizar o que parecia estabelecido. 
É aqui que as antologias desempenham papel especial 
nas ideias desenvolvidas por Eliot, porque elas são esta 
porta de entrada para a novidade. 

Existe um critério “coerente” ou “correto” na orga-
nização de uma antologia de literatura contemporânea? 
Eliot dá a entender que não e tendo a concordar com 
ele. Por quê? Desde que foi lançada, a Zero Zero suscita 
uma série de questionamentos sobre o critério crono-
lógico utilizado. Seria mesmo uma geração? Mas o que 
é uma geração, apenas um grupo de autores da mesma 
época? Ou eles deveriam ter uma série de afinidades 
estilísticas, um projeto estético em comum? Embora 
estas perguntas sejam importantes para o debate que 
as antologias podem levantar, elas não são necessárias 
para falar da natureza delas; o conceito de antologia não 
é definido por uma característica inerente a ela própria, 
mas sim pela função que ela desempenha. O objetivo 
das antologias, a sua razão de ser, consiste na intervenção 
a um determinado contexto literário. Os autores nela contidos 
são uma proposta de legitimação dos seus organiza-

transgressores. Naquele momento, surgia uma quan-
tidade considerável de novos ficcionistas. Alguns, 
como Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, ou o próprio 
Nelson, obtiveram um reconhecimento mais imediato, 
ao passo que outros, como os recentes vencedores do 
Prêmio São Paulo Altair Martins e Rubens Figueiredo, 
chamaram atenção da grande mídia recentemente. 

Em What is minor poetry? (O que é poesia menor?), o 
poeta T.S. Eliot, ao tentar responder à pergunta proposta 
no título, acaba realizando uma reflexão a respeito das 
antologias. Eliot desenvolve todo o seu texto a partir 
de um elogio da literatura menor, entendida por ele 
como aquela que não causa um grande impacto na 
história da literatura. Todo amante de poesia, diz ele, 
todo amante da literatura, digo eu, tem a sua cota de 
escritores considerados menores, escritores que, em-
bora não sejam canônicos como uma Clarice Lispector 
ou um Carlos Drummond de Andrade, podem muitas 
vezes agradar mais ao leitor do que estes. Em todo o 
seu ensaio, Eliot faz questão de frisar que a hierarquia 
de valores literários é móvel e depende totalmente 
da atuação do leitor. Na literatura norte-americana, 
o nome de H.P. Lovecraft é considerado “menor”, 
principalmente se comparado a um dos seus mestres, 
Edgar Allan Poe. Sim, gosto mais de Poe e concordo 
com as ressalvas que a crítica faz a Lovecraft, mas, 
mesmo assim, há uma espécie de intensidade febril 
no estilo dele que me leva a lê-lo com admiração, 
mesmo que eu saiba o quanto outros escritores norte-

Nos últimos anos, uma série de publicações procura 
oferecer aos leitores um panorama da produção li-
terária contemporânea. Ano passado, em um curso 
sobre teoria da narrativa no qual incluí a análise de 
textos contemporâneos, dizia aos meus alunos que 
o estudo da “literatura contemporânea” possui algu-
mas dificuldades. Primeiro, a própria conceituação 
do que nos propomos a pesquisar. O que significa 
“contemporâneo”? A partir de que época a literatura 
pode ser assim chamada? Definir o “contemporâneo” 
é muito mais difícil do que desenvolver, por exemplo, 
os conceitos de “barroco”, “arcadismo”, ou “romance 
nordestino de 30”. Um dos motivos é o fato de que a 
contemporaneidade não é um conjunto de caracterís-
ticas definidas. Ela é um momento de travessia; um 
desafio que o pensamento a respeito da cultura, num 
certo momento, lança a si próprio; o contemporâneo, 
deste ponto de vista, é um conjunto caótico de eventos 
e fenômenos à espera da história. 

Os românticos, ou os barrocos, nunca custa lembrar, 
já foram “poesia e ficção contemporânea”. Quando 
falamos de “barroco”, “romantismo” ou “regionalis-
mo”, porém, temos hoje uma noção razoavelmente 
sólida do que podem significar estes conceitos. O 
contemporâneo, ao contrário, não se esgota, ele está 
sempre em potência. É tudo que se encontra daqui 
para frente. Esta é a importância das antologias que 
tentam, como é o caso da Geração Zero Zero, organizada 
pelo paulistano Nelson de Oliveira, mapear a produção 
contemporânea. Sempre penso nas antologias como 
algo semelhante a uma imagem; a imagem de um 
tempo; imagem construída, claro, com palavras. No 
caso de antologias como a Zero Zero, trata-se da primeira 
imagem de uma história que começa a ser contada 
pela nossa geração, mas que a atravessará.

No final da década de 1990, o mesmo Nelson de 
Oliveira organizou uma antologia que teve um grande 
impacto na cena literária de então: Geração 90: Manus-
critos de computador, à qual se seguiu Geração 90: Os 

O objetivo das 
antologias de novos 
autores, a sua 
razão de ser, reside 
na intervenção a 
um determinado 
contexto literário

FOTO: RICARDO MOURA
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dores, que afirmam ao mundo literário “vejam, estes 
são os valores que apreciamos e julgamos legítimos, 
o que vocês pensam deles?”. Antologias de novos au-
tores são gestos políticos e devem ser entendidos, em 
primeiro lugar, como tal. Assim, os diferentes critérios 
que as organizam não as tornam “semiantologias” ou 
antologias com um sinal de menos.

Eliot argumenta que o principal critério para julgar 
uma antologia consiste não na qualidade dos textos 
nela contidos, mas na sua abrangência; desta forma, 
também não adianta procurar consagrar como “maior” 
ou “menor” os autores nela contidos, porque será o 
tempo, ou melhor, a dinâmica das inúmeras recepções 
dos leitores, que cuidará disto. Entretanto, se Eliot 
desencoraja a hierarquia, isto não significa que não 
defenda a apreciação crítica. O que os textos de uma 
antologia de literatura contemporânea podem me 
dizer? Em que medida seus autores conseguem me 
convencer de que vale a pena prestar atenção neles? 
O autor de Four quartets formula estas perguntas da 
seguinte forma: a leitura deste conto contemporâneo 
me parece genuína, verdadeira? Ela me diz, através do 
trabalho com a linguagem, algo relevante e renovado?

Aqui começam minhas ressalvas à Geração Zero Zero: 
se sua constituição é legítima e desempenha com 
eficácia o objetivo de qualquer antologia desta na-
tureza – um dos indícios é a própria existência deste 
texto – o prazer da leitura dos contos nela contidos foi 
restrito. A seleção dos autores me parece adequada: 

nela estão presentes alguns escritores que já consegui-
ram construir uma carreira sólida na última década, 
possuindo premiações, público leitor e fortuna crítica. 
Concordo também na mistura de nomes consagrados 
como Daniel Galera e Santiago Nazarian com outros 
mais desconhecidos, a exemplo de Paulo Sandrini.

A escolha, porém, de publicar apenas textos iné-
ditos cobrou um preço alto a esta antologia. Optar 
pelos melhores escritores, mas não necessariamente pelos 
melhores textos destes escritores é, como vimos, um 
método legítimo de constituição de uma antologia, 
mas cujo risco consiste em recair em textos que não 
tiveram tempo de amadurecer. Infelizmente, foi o que 
aconteceu em vários textos da Geração Zero Zero. 

Vamos a dois exemplos: o conto Javalis no quintal, 
de Ana Paula Maia, consegue desenvolver bem sua 
narrativa, semelhante à violência pop de um autor 
como Frank Miller, mas a boa cena final tem sua força 
prejudicada pelo didatismo, que se complementa com 
uma desnecessária “moral da história” no último pará-
grafo. Por que não deixar a imagem falar por si só? Ela 
já é forte o suficiente. Outra boa escritora, Andrea del 
Fuego, no conto Um milhão de vezes, se conforma com o 
costumbrismo e não consegue afinar a coloquialidade 
da linguagem popular; no conto posterior, “Francisco 
não se dá conta”, o resultado é bem melhor, porque a 
linguagem consegue criar um intervalo entre repre-
sentação e realidade representada, relação mediada 
pelo fantástico e pelo tema do duplo.

Nestes dois exemplos, entre outros que poderiam ser 
apontados na Zero Zero, temos ficções que parecem pedir 
novas reescrituras para alcançar uma potência estética 
maior. Outras narrativas, além disso, poderiam abrir 
mão de um experimentalismo excessivo, que acaba 
tornando-os menos o resultado instigante da sempre 
tensa articulação entre impulso criador, experiência e 
linguagem (e desta relação surgirá a invenção formal, 
que é o modo necessário que o texto encontra para recriar 
a realidade) e mais contos à maneira de.  Em outros casos, 
uma vontade de engajamento, de intervenção mais 
incisiva na esfera de debates públicos, fez com que 
os autores perdessem a medida da invenção poética. 

Assim, se me parece evidente que a Geração Zero Zero 
tem conseguido pautar, com representatividade, nos 
atuais debates literários, tanto a literatura contempo-
rânea, quanto os autores que integram a coletânea, por 
outro lado o resultado geral da leitura ficou aquém das 
minhas expectativas. Isto não significa, entretanto, que 
a narrativa contemporânea esteja em “decadência”, ou 
que nossos escritores não conseguem mais transfor-
mar a ficção em algo relevante (os Quatro Cavaleiros 
do Apocalipse são um dos piores chavões da crítica 
literária). Esta apenas é a minha hipótese de leitura; 
qual vai ser a sua? Das inúmeras respostas em diálogo 
se alimentará o tempo, irredimível.

Cristhiano Aguiar é escritor e doutorando em Teoria 
Literária
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“Literatura, ainda 
que sofisticada, é 
para mim diversão”

ENTREVISTA
Alberto Mussa

Entrevista a Luís Henrique Pellanda

DIVULGAÇÃO

Difícil resumir em poucas linhas o novo 
romance do carioca Alberto Mussa, O senhor 
do lado esquerdo — desde já candidato a livro 
do ano. Também é bastante complicado en-
trevistá-lo a respeito da obra via e-mail. O 
ideal seria uma conversa presencial, cheia de 
parênteses generosos, pontes e bifurcações, 
assunto puxando assunto. Não se dá conta de 
todos os aspectos do trabalho de Mussa em 
meia dúzia de perguntas temáticas. Mitologia, 
romance policial, associações entre morte e 
sexo, as origens do Rio de Janeiro, estereótipos 
raciais. São tópicos obrigatórios, entre tantos 
outros. E é sobre eles que Mussa discorre na 
entrevista abaixo. 

Acrescentando técnicas da narrativa policial a um 
enredo mitológico e cheio de reviravoltas, escritor 
carioca cria um dos romances mais originais do ano

Em tempo: a sinopse necessária. O secre-
tário da Presidência da República é morto na 
Casa das Trocas, um prostíbulo sofisticado 
para os padrões do Rio de 1913, dirigido pelo 
médico polonês Miroslav Zmuda, um estu-
dioso da sexualidade. Ao investigar o crime, 
o perito Sebastião Baeta vê seu ceticismo ser 
confrontado pelo sobrenatural e acaba se me-
tendo com o suspeito Aniceto — um malandro 
sedutor de mulheres —, numa absurda aposta 
de fundo erótico.

Você é conhecido por criar sua ficção a 
partir de elementos da mitologia — em sua 
opinião, o gênero supremo da literatura. Em 
O senhor do lado esquerdo isso se repete, e 
a história se apresenta ao leitor por meio de 
uma narrativa policial clássica. Lembrando 

que a literatura policial é considerada por 
muitos um gênero literário menor, como foi 
misturar essas duas grandes influências? 
Que propósito você tinha ao conceber uma 
novela tão original? 
Dizer que o gênero policial é inferior, apenas 
porque atinge um público mais amplo 
ou por ser regido por alguns princípios 
rígidos, é uma tolice. Será que Crime e castigo, 
romance policial de Dostoiévski, é menor? 
O nome da rosa é um romance menor? 
Borges, Bioy Casares, Rubem Fonseca, 
Sciascia ou Dürrenmatt são menores? Acho 
desnecessário responder. Há um certo 
preconceito que me parece decorrente de 
certas ideias estéticas do início do século 
20, de se considerar que só a absoluta 
liberdade de expressão conduz à grande 
arte. Para começar, a própria linguagem 
não é livre. Mesmo as metáforas mais 
sofisticadas são regidas por princípios 
previsíveis e predeterminados — ou não 
seriam decodificáveis. Por outro lado, a 
ideia de que a arte, digna desse nome, tem 
que “romper” com algum padrão é, em si 
mesma, uma restrição à liberdade criativa. 
Quanto ao emprego da técnica policial com 
fundo mitológico, já tinha feito isso antes, 
em O trono da rainha Jinga e em algumas das 
histórias que compõem O movimento pendular. 
Os policiais, para mim, têm a vantagem de 
tornar a narrativa mais intelectual e menos 
subjetiva (um aspecto que, em excesso, 
me incomoda). Não sou um teórico da 
literatura, mas acredito intuitivamente que 
a ficção se decompõe em quatro níveis: 
o primeiro é a ideia, o tema, o assunto, a 
mensagem, a essência do que se vai dizer; 
o segundo é a história abstrata, que vai 
conduzir e incorporar essa ideia; o terceiro 
é a história estruturada, na forma como 
ela se apresenta, na sequência precisa das 
proposições, respeitadas as convenções 
do gênero escolhido; e o quarto é o estilo, 
a linguagem propriamente dita, com suas 
peculiaridades vocabular e sintática, que 
às vezes tornam um autor inconfundível. 
O emprego da mitologia entra, na minha 
ficção, no primeiro plano, o plano do tema, 
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As sociedades 
humanas, todas 
elas, têm como 
um dos principais 
fundamentos 
o controle da 
sexualidade

Não sei se há 
coisa que desperte 
mais curiosidade 
no homem 
do que saber 
como o Outro é, 
sexualmente 

do problema que eu quero 
discutir. A técnica policial diz 
respeito ao terceiro plano: é 
a maneira de contar. Não é, 
talvez, tão original assim.

Sendo essa mistura às vezes 
borgeana de literatura e história, 
realidade e ficção, invenção e 
mito, um aspecto recorrente 
dentro da sua obra, você acha 
que a arte em geral — e a 
literatura, mais especificamente 
— possuiria hoje uma função 
próxima àquela que, em outros 
tempos, teria sido a dos mitos: 
criar ou recriar valores e, de 
alguma forma, discuti-los?
Não acho que toda a literatura 
faça isso. O mito é, no sentido 
estrito, uma forma de narrar 
que apresenta, de maneira 
metafórica, alguma teoria, seja 
sobre a constituição do universo, 
seja sobre a natureza humana. 
Busco a mitologia porque é 
esse tipo de matéria que me 
interessa. Mas não vejo a ficção 
contemporânea, no Brasil e 
no mundo, em suas grandes 
linhagens, seguirem esse 
caminho. 

Miguel Sanches Neto, numa 
crítica positiva e recente ao 
seu livro no jornal curitibano 
Gazeta do Povo, disse que, com 
O senhor do lado esquerdo, 
“Alberto Mussa alcança a 
estatura de um Mário de 
Andrade de Macunaíma”. 
Você — que tem restrições 
conhecidas à obra de Mário — 
encontra pontos em comum 
entre o seu trabalho e o dele?
Primeiro, uma breve declaração: 
considero Mário de Andrade um 
dos maiores contistas brasileiros; 
alguns dos poemas (como A 

Serra do Rola-Moça e Dois poemas 
acreanos) estão entre os mais 
bonitos que li na minha vida; 
acho Amar, verbo intransitivo um 
romance muito bom. Agora, não 
gosto do Macunaíma. Não tenho 
culpa se é justamente o livro 
mais famoso dele. É burlesco 
demais, é farsesco demais. 
Não alcança na realização a 
profundidade prometida no 
título. Apesar de original como 
concepção, reproduz de modo 
caricato os estereótipos raciais 
mais recorrentes. Inverte, na 
prática, a teoria antropofágica 
oswaldiana. É, enfim, um livro 
que me desagrada, apenas. 
Mas isso, é claro, não impede 
a semelhança entre processos 
criativos. E há ainda muito a 
explorar, nesse sentido. Pena 
que o que há de melhor no 
Macunaíma — a recriação literária 
de um mito indígena — tenha 
sido desprezado tão cedo pelos 
outros modernistas.

Em meio à trama de O senhor 
do lado esquerdo, você 
enumera uma série de crimes 
eróticos que teriam fundado 
o Rio de Janeiro como cidade. 
O que se depreende disso? 
Ou melhor: o que esse tipo de 
“fundação” pode dizer sobre 
o Rio de hoje? E como essa 
origem se deixa perceber no 
dia-a-dia da cidade atual?
Quando imaginei o romance, 
ainda no plano abstrato, sabia já 
de duas coisas: queria explorar 
os mitos do Rio de Janeiro; e 
queria escrever uma narrativa 
policial. Parti, então (e não 
sei exatamente quando isso 
me ocorreu), de uma ideia 
meramente literária: a de que as 
cidades têm uma personalidade 

própria (para falar dos mitos); 
e a de que essa personalidade 
se manifesta na história dos 
seus crimes (para fazer um 
policial). E o mito carioca é 
o de uma cidade feminina, 
sensual, irreverente e 
transgressora. Por isso, os 
crimes da cidade têm um 
fundamento erótico, sexual. 
Não me interessa se isso é 
uma verdade histórica ou 
sociológica. Isso é a verdade 
do romance. Não sei se outros 
escritores têm pretensão mais 
larga, mas não quero que 
ninguém leia um livro meu 
para compreender o mundo 
contemporâneo ou qualquer 
outra espécie de realidade. 
Literatura, para mim, ainda 
que sofisticada, é apenas 
diversão. E isso não é pouco.

Enquanto lia seu livro, 
encontrei um paralelo 
inesperado entre ele e 
Breve romance de sonho, 
do vienense Arthur 
Schnitzler. O médico 
polonês Miroslav Zmuda, 
dono da Casa das Trocas 
— uma casa de suingue 
onde se promoviam orgias 
mascaradas — e pesquisador 
do comportamento sexual, 
estudou em Viena e foi 
contemporâneo de Freud, 
assim como Schnitzler. E, 
assim como Breve romance, 
o seu livro associa o sexo à 
morte, trata do poder das 
fantasias eróticas e aborda 
a luta pela supremacia 
sexual. Para você, a questão 
sexual é o grande tema 
humano, comparável 
somente com o fim da vida? 
Creio que há um pequeno 

grupo de grandes temas 
humanos — a Morte, a Criação, 
o Conhecimento, o Mal, a 
Sobrenatureza, a Traição, a 
Vingança, os Países Exóticos, a 
Caça ao tesouro e uns poucos 
mais. Entre esses, a Sexualidade, 
o Amor, a Conquista do ente 
amado, o Adultério, as Tragédias 
passionais são assuntos 
obsessivos, existentes em todo 
o mundo desde a pré-história, 
matéria de um sem-número 
de mitos e textos literários. As 
sociedades humanas, todas 
elas, têm como fundamento 
o controle da sexualidade. A 
própria noção de civilização, tão 
cara à maioria dos pensadores 
modernos, surgiu como forma 
impessoal de disciplinar a 
manifestação individual da 
sexualidade, particularmente a 
feminina. Essa ideia, para mim, 
é a mais fascinante: a de que há 
no sexo algo que pode destruir, 
perverter o ordenamento do 
mundo. Daí a associação, 
simbólica ao menos, entre 
sexo e morte. O tema erótico, 
para mim, é o que oferece mais 
possibilidades, é o que ainda 
abriga as zonas mais sombrias. 
Talvez porque seja essa uma 
experiência essencialmente 
individual; talvez por ser uma 
experiência que só se torna 
plena com o concurso de um 
Outro. Não sei se há coisa que 
desperte mais curiosidade do 
que saber como o Outro é, 
sexualmente; como o Outro faz, 
na intimidade. É um imenso 
espaço para a ficção.

Você leu muito Lima Barreto 
enquanto escrevia O senhor 
do lado esquerdo. O que está 
lendo em sua imersão para 

escrever A primeira história 
do mundo? Já pode adiantar 
algo sobre esse livro?
A primeira história do mundo se 
inspira principalmente na 
transposição para as Américas 
do mito das Amazonas e vai 
se situar no século 16. Será 
um romance dos navegantes, 
piratas e degredados que nessa 
época atravessaram os mares e 
se aventuraram pelos mistérios 
interiores do Brasil. Nesse 
sentido, será também um 
romance das bandeiras. Tenho 
lido e estudado os primeiros 
cronistas da terra, alguma 
coisa sobre a cartografia 
antiga do Brasil, ensaios sobre 
a história das navegações e 
sobre o século 16 em geral; e 
mergulhado particularmente 
nas fontes primárias, cartas e 
relações desses navegantes, 
aventureiros e missionários: 
Hans Staden, Cabeza de 
Vaca, Vespúcio, Caminha, 
Léry, Anchieta, Thevet, 
Montoya, Schmidel, Pero 
Lopes, O livro da nau Bretoa, 
Gonneville, A nova gazeta do 
Brasil — toda essa literatura 
que é muito esquecida, mas 
que é fantástica, fascinante, 
e devia ser ensinada nas 
escolas. Fiquei especialmente 
impressionado com a 
constatação de que muita 
gente desertava das naus 
para se meter num mundo 
completamente desconhecido, 
no meio de um gentio perigoso 
e inconstante, com o firme 
propósito de ficar. Essa é a 
personagem que eu procuro.

Luís Henrique Pellanda é 
jornalista e autor do livro 
O macaco ornamental
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MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

A Editora Língua Geral, que, 
apesar de pequena, tem um 
ótimo catálogo, está dando 
uma carga na literatura 
portuguesa a ser publicada 
no Brasil. São seus próximos 
lançamentos Tahrir: Os dias da 
revolução no Egito, de Alexandra 
Lucas Coelho, diário de viagem 
desta jornalista portuguesa que 
esteve presente na praça Tahrir 
durante a “revolução” que 
aconteceu recentemente no 

país; No corpo, na casa e na cidade, 
de Monica Figueiredo, ensaios 
sobre literatura portuguesa; No 
silêncio de deus, de Patrícia Reis, 
romance português;Os pretos de 
Pousaflores, romance de estreia 
da angolana Aida Gomes; 
Yaka, de Pepetela, romance 
angolano; O bom inverno, de João 
Tordo, romance português; 
e, ainda, um livro com textos 
inéditos no Brasil de Fernando 
Pessoa (foto), no gênero prosa.

LANÇAMENTO

Editora Língua Geral publica romances e ensaios 
portugueses, incluindo livro de prosa de Fernando Pessoa  

 D
IV

U
LG

A
Ç

Ã
O

obras: é um lugar, segundo o escritor, para autores 
talentosos colocarem a “bunda na janela”. “É uma 
atitude, uma provocação, é uma brincadeira-negócio, 
uma proposta de autossuficiência do grupo”, define o 
principal parceiro de Marcelino na iniciativa, o editor 
Vanderley Mendonça. “A filosofia é mesmo esta: Edith 
agora ou se cale para sempre”, define.

Homem de muitos projetos, Marcelino já culti-
vava o nome e a ideia da editora faz algum tempo. 
Quando, coordenando oficinas literárias do Centro 
Cultural b_arco, em São Paulo, ele conheceu diversos 
romancistas, contistas e poetas talentosos, notou que 
era o momento de dar um passo à frente. Chamou 
Vanderley, responsável pelo selo Demônio Negro, da 
Editora Annablume, para auxiliá-lo na empreitada. 
“Sem Vanderley seria impossível. Vanderley é o nosso 
‘Gutenberg do Brasil’”, elogia o escritor.

Mais do que um espaço aberto para escritores sem 
editora, a Edith, segundo os dois, busca se tornar um 
exemplo, uma possibilidade para os demais autores 
brasileiros. A casa já conta com uma grande fila de 

Já se tornou um clichê dizer que nunca se publicaram 
tantos livros como hoje em dia. Ainda assim, as grandes 
editoras, ao mesmo tempo que abarrotam prateleiras 
com lançamentos, parecem cada vez menos abertas 
para novos autores - e, muitas vezes, nem aceitam 
receber originais, por incapacidade de lê-los. Hoje, 
para esses iniciantes, sempre existe a possibilidade 
da autopublicação, mas trata-se de uma saída isolada 
e que, na maioria dos casos, rende poucos frutos. As 
iniciativas mais interessantes vêm de casas editoriais 
menores, que podem unir uma estrutura razoável a 
uma maior atenção aos nomes de seu catálogo.

Nem todas as pequenas editoras, no entanto, têm a 
sorte de começar como a Edith, com um autor ven-
cedor de um prêmio Jabuti no seu catálogo. Marcelino 
Freire, com seus dois livros anteriores publicados por 
uma das maiores casas do Brasil, a Record, fez desse 
projeto mais do que um simples selo para lançar suas 

PROJETO EDITORIAL

Marcelino diz: “Edith” agora ou cale-se
Diogo Guedes

futuras edições - tanto que precisou cancelar o rece-
bimento de originais para se dedicar apenas às obras 
dos integrantes do coletivo. Para se ter uma ideia desse 
ritmo, em julho, a editora esteve presente no Recife 
com um triplo lançamento de livros:  Amar é crime, de 
Marcelino, A mulher que queria ser Micheliny Verunschk, de 
Wilson Freire, e Esses dias pedem silêncio, de Jorge Antônio 
Ribeiro. Além deles, o catálogo do selo conta com ou-
tras sete obras, duas delas também publicadas em 2011.

Em geral, editoras pequenas investem em livros 
principalmente a partir do formato físico, muitas vezes 
buscando ressaltar suas qualidades de edição artesanal 
– o próprio Vanderley é conhecido por seus traba-
lhos desse estilo. A Edith, no entanto, tem dado uma 
grande importância para a venda e para a distribuição 
eletrônica de suas publicações. O principal exemplo 
da preocupação com as obras digitais é a forma como 
Amar é crime foi lançado: primeiro em formato e-book 
e só depois como objeto.

O planejamento para publicação do livro foi feito 
com Marcelo Barbão, amigo e sócio de Vanderley na 

HALLINA BELTRÃO SOBRE FOTO DE DIVULGAÇÃO
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A Língua Geral também entra 
se setor infantil com os livros  
Estranhões e bizarrocos, de José 
Eduardo Agualusa (que terá sua 
obra completa relançada); O curupira 
e a mameluca, da estreante Tatiana 
Salem Levy; mais Machadinha, de 
Gonçalo M. Tavares, que inaugura 
uma nova coleção, a Mamã Lusa, 
dedicada às lendas portuguesas; 
além da Antologia de contos africanos 
de língua portuguesa, organizada por 
Zetho Cunha Gonçalves.

Os escritores cearenses 
radicados no Recife Sidney 
Rocha e Ronaldo Correia de 
Brito vão conversar sobre uma 
nova estética nordestina; o poeta 
pernambucano Marcus Accioly 
falará sobre o modernismo; 
os escritores pernambucanos 
Homero Fonseca e Luiz Berto 
vão debater, respectivamente, 
o espaço do riso na literatura 
e da crônica no jornal e na 
internet; o poeta paraibano 

LÍNGUA GERAL

A editora também começa a 
divulgar a literatura infantil

FLIMAR

Festa literária em Marechal Deodoro terá grande presença de 
pernambucanos e homenageará o poeta alagoano Ledo Ivo

I  Os originais de livros submetidos à Cepe, 
exceto aqueles que a Diretoria considera 
projetos da própria Editora, são analisados 
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir 
dos seguintes critérios:

1.   Contribuição relevante à cultura.

2.   Sintonia com a linha editorial da Cepe, 
 que privilegia:

a)  A edição de obras inéditas, escritas ou 
traduzidas em português, com 
relevância cultural nos vários campos 
do conhecimento, suscetíveis de serem 
apreciadas pelo leitor e que preencham 
os seguintes requisitos: originalidade, 
correção, coerência e criatividade;

b)  A reedição de obras de qualquer gênero 
da criação artística ou área do 
conhecimento científico, 

 consideradas fundamentais para o 
patrimônio cultural;

3.   O Conselho não acolhe teses ou 
dissertações sem as modificações 
necessárias à edição e que contemple a 
ampliação do universo de leitores, visando a 
democratização do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitirá 
parecer sobre o projeto analisado, que será 
comunicado ao proponente, cabendo à 
diretoria da Cepe decidir sobre a publicação.

III  Os textos devem ser entregues em quatro 
vias, em papel A4, conforme a nova 
ortografia, em fonte Times New Roman, 
tamanho 12, com espaço de uma linha e meia, 
sem rasuras e contendo, quando for o caso, 
índices e bibliografias apresentados conforme 
as normas técnicas em vigor.

IV Serão rejeitados originais que atentem contra 
a Declaração dos Direitos Humanos e 
fomentem a violência e as diversas formas de 
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados à 
Presidência da Cepe, para o endereço 
indicado a seguir, sob registro de correio ou 
protocolo, acompanhados de 
correspondência do autor, na qual      
informará seu currículo resumido e    
endereço para contato.

VI  Os originais apresentados para análise não 
serão devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidência (originais para análise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

CRITÉRIOS PARA 
RECEBIMENTO E APRECIAÇÃO 
DE ORIGINAIS PELO 
CONSELHO EDITORIAL

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

também radicado no Recife Jessier 
Quirino fará recital; e Alceu 
Valença fará um dos shows. Esta 
é a presença pernambucana na 
2º Festa Literária de Marechal Deodoro 
- Flimar, que acontecerá entre 
os dias 7 e 11 deste setembro, 
na cidade que foi a primeira 
capital de Alagoas. A festa terá 
também mais nomes nacionais 
e internacionais e homenageará 
o poeta alagoano, da Academia 
Brasileira de Letras,  Ledo Ivo.

Editora Amauta. “Barbão é um visionário das edições 
eletrônicas. Ele já tinha conhecimento profundo desses 
formatos desde o ano 2000. Ele ‘afetivamente’ veio 
fazer parte do coletivo”, conta o editor. A iniciativa 
tornou Amar é crime o primeiro livro de um autor con-
temporâneo brasileiro a ser lançado em edição virtual 
antes do formato físico.

Mais do que uma forma de marketing, a escolha 
reflete a atenção dada à internet pelo grupo. “A grande 
vantagem para os autores novos é concorrerem de 
igual para igual com os consagrados e terem seus 
livros imediatamente distribuídos por gigantes como 
a Amazon”, argumenta Vanderley. “Todos os livros 
da Edith já estão hoje na Amazon. Estão no mundo”, 
vangloria-se Marcelino, para brincar depois: “Não é 
pouca merda não, é muita”.

Nenhum dos dois parece temer os desafios que a 
internet pode trazer para o mercado editorial. Para 
Marcelino, a literatura desconhece limites de formato: 
seja em papéis luxuosos ou telas de celulares, “Kafka 
será sempre Kafka”. A tecnologia ainda proporciona 
outras vantagens para a editora, como a possibilidade 
de publicação por demanda. “Não precisamos impri-
mir milhares de livros e estocar. Fazemos conforme 
vamos recebendo os pedidos. Marcelino mesmo já 

é best-seller – a toda hora, mando imprimir umas 
centenas. Peço o livro em um dia, chega no outro”, 
aponta Vanderley. Todos os livros podem ser compra-
dos no site da Edith (www.visiteedith.com) ou em lojas de 
e-books, como a Amazon e a Gato Sabido. 

As ações do grupo, no entanto, não se limitam nem 
mesmo à publicação de livros. A Edith agora é a res-
ponsável por organizar a Balada Literária, que, desde 
2006, reúne conversas, palestras, peças e perfor-
mances, homenageando um autor por ano, além de 
buscar se expandir para áreas de atuação como o teatro 
e as artes plásticas. E mesmo as obras nos planos da 
editora por vezes fogem aos formatos literários mais 
tradicionais: eles querem lançar no futuro edições com 
fotografias – citam Fernanda Grigolin como um po-
tencial nome - e até mesmo histórias em quadrinhos. 

Em setembro, saem três novas crias da Edith: o ro-
mance Um estrangeiro na gaiola, da cineasta Manu Sobral, 
Eu, cínico, de Luís Rafael Monteiro, também responsável 
pelo site do grupo, e Copacubana, do autor “convidado” 
Hector Bisi. Outra ideia para o futuro é começar o selo 
ReEdith, com intuito de republicar obras clássicas 
esgotadas ou esquecidas. 

E, dentro de algum tempo, mais escritoras devem 
pintar  no catálogo do grupo de nome tão feminino: 
a Edith encerrou há alguns meses as inscrições para 
o concurso Só escritoras, visando descobrir autoras. “A 
Edith é uma mãezona. Uma mulher arretada, uma 
cangaceira. E ela achou por bem chamar uma mu-
lher, convocar uma escritora para o seu time”, afirma 
Marcelino. Com quase 100 originais recebidos, eles 
já admitem publicar mais de uma das concorrentes.

O trabalho dos editores, como se pode ver, é intenso. 
Atualmente, a Edith está fechada para recebimento 
de originais, mas está no plano dela abrir para os in-
teressados. “Muita gente tem enviado original, tem 
perguntado como fazer para ser publicado. Do nada, 
a pessoa manda proposta para gente, sem entender 
que o nosso capital é, sobretudo, afetivo. Temos que 
admirar a pessoa, conhecer o trabalho da pessoa, flertar 
com ela, entende?”, conta Vanderley. 

Dois escritores já foram devidamente “conquis-
tados” pela Edith. O primeiro é Joca Reiners Terron, 
que lança pelo grupo o seu novo livro, o Guia de ruas 
sem saída, neste semestre. Além dele, Ivana Arru-
da Leite organiza uma antologia com artistas que 
completaram 60 anos em 2010, ainda sem data de 
lançamento definida. Outros estão sendo paque-
rados, como dispara Marcelino: “Estamos de olho 
no Artur Rogério, aí do Recife, e no Raimundo de 
Moraes, também do Recife. Não prometemos nada, 
mas gostaríamos deles em nosso selo...”.

Em meio à empolgação com a editora, as oficinas 
que ministra e outros projetos, surge uma pergunta 
natural para o pernambucano: ele não teme ficar sem 
tempo para escrever? O autor desconversa. “Rapaz, 
eu escrevo pouco”, conta. “Na verdade, eu ‘digito’ 
pouco. Porque escrever eu estou sempre escrevendo, 
dentro de mim, no juízo. Guardando frases, histó-
rias...”. Apesar da “preguiça” relatada, ele diz que a 
criação do Edith teve um papel fundamental no seu 
ânimo para criar novas obras: “Estou superfeliz com 
o Amar é crime. Eu quis trazer este meu novo livro para 
o coletivo”. “Da mesma forma que os provoquei, eles 
me provocaram”, comemora.
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Tudo aquilo que vale 
mais que mil palavras

Patrícia Amorim

A bela capa acaba por 
nortear a relação que leitor 
mantém com uma obra

Li O beijo da mulher-aranha, de Manuel Puig, no iní-
cio dos anos 1990 e recém-chegada na faculdade, 
por indicação de um amigo. O livro era empres-
tado e ainda lembro da capa verde-azulada, com 
a imagem de uma moça loira ao volante usando 
um capacete bem justo e o título em letras finas e 
bastante alongadas. Mais tarde, vim saber que se 
tratava de um dos autorretratos da pintora Tamara 
de Lempika e a tipografia, desenhada em estilo 
Art déco. 

Para mim, a cela entupida de fantasia e expiação 
compartilhada por Molina e Valentín e as reve-
ladoras notas de rodapé que se prolongavam por 
páginas eram indissociáveis àquela capa. Revendo, 

no entanto, essa edição publicada pela Rocco em 
meados dos anos 1980, e já embotada por um certo 
ranço visual típico dos impressos de outrora, noto 
que os principais elementos – título, nome do autor 
e imagem – disputam desajeitadamente o olhar do 
leitor, que fica sem saber em que se concentrar 
primeiro. Não há hierarquia entre eles e a paleta 
tipográfica acaba sendo mal explorada. Um deslize 
de composição que nem a referência ao estilo dos 
anos 1930 e à misteriosa figura de Lempika, em 
alternativa a uma cinematográfica Sônia Braga de 
sobrancelhas aracnídeas, foram capazes de atenuar. 

Faço esse preâmbulo pois há duas semanas trouxe 
para casa um exemplar de O beijo..., publicado em 

CAPA
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2003 pela tradicional editora José Olympio, e ele 
aqui também não encontra sua melhor tradução 
visual. O verde permanece na capa, mais ácido, 
aplicado ao título, cujo desenho dos caracteres são 
um híbrido malsucedido de uma fonte sem serifa 
com uma caligráfica. Em complemento, sobre um 
fundo azul escuríssimo, se apoia uma pobre ta-
rântula ilustrada, bem no centro do layout, entre o 
literal e o infantilizado, tudo o que esse livro não é. 

Como outras três obras do escritor argentino 
incorporaram esse mesmo projeto gráfico – A trai-
ção de Rita Hayworth, The Buenos Aires affair e Boquinhas 
pintadas –, acabou-se enfileirando nas livrarias 
mais uma coleção cujas capas desmerecem o que 
está impresso no miolo. E frente a isso, vejo que 
tenho apenas duas opções: resignar-me diante da 
inadvertida tarântula ou torcer para que Puig tenha 
mais sorte dentro em breve e, com uma edição à 
altura reluzindo na estante, eu possa despachar o 
atual exemplar para o sebo mais próximo.

Sem, entretanto, ter a pretensão de ferver esse 
tema ao ponto das grandes angústias humanas, 
o mal da capa feia em Puig, e em qualquer outro 
escritor, não deve ser menosprezado. Ainda que 
para alguns não passe de mera frivolidade, a bela 
capa reverencia autor e leitor, o que denota um 
trabalho de edição no mínimo cuidadoso. Para além 
dos sortilégios que um layout caprichado possa 
exercer no campo de batalha que é uma livraria 
no domingo à tarde, um livro bem representado 
por sua capa é o mínimo que quem paga por ele 
deve esperar.

Dentre os mais atentos a esse fato está a legendá-
ria casa britânica Penguin, pioneira na publicação 
de clássicos a preço acessível, cuja extensa e em-
blemática produção de capas tornou-se objeto de 
estudo nos livros Penguin by design, de Phil Baines, 
e Penguin 75, de Paul Buckley. 

Ano passado, por ocasião do aniversário de 70 
anos da morte de F. Scott Fitzgerald, a editora resol-
veu homenagear o autor americano com uma série 
que figura como exemplo recente de capas subli-
mes para projetos de coleções e obras completas. 
Aqui o estilo Art déco também serve de fundamento 
estético, dessa vez inspirando as exuberantes pa-
dronagens que irão revestir as sobrecapas de cada 
um dos seis títulos reunidos, dentre eles O Grande 
Gatsby e Suave é a noite, encadernados em capa dura. 
A sofisticação do projeto se completa no uso do 
preto, branco, prata e dourado, combinados sem-
pre dois a dois, e na simplicidade do layout, que 
reserva duas áreas retangulares, livres de grafismos, 
para a inserção do nome do autor e do título, em 
elegante tipo serifado em caixa-alta. Encantador, 
o conjunto de capas estabelece o tom da leitura 
logo de início, evocando com extremo bom gosto 
a glamourosa e festeira era do jazz, tão presente no 
imaginário do escritor. 

Quem assina a concepção gráfica do projeto é a 
jovem designer inglesa Coralie Bickford-Smith, nem 
um pouco intimidada com o desafio de criar visu-
almente para textos consagrados, no qual é preciso 
agradar tanto às novas gerações de leitores quanto 
os fãs de longa data. Prova disso são duas outras 

notáveis séries que desenhou para a editora, Penguin 
classics e Great food, escritos antológicos cujas capas não 
só cumprem o expediente comercial de modernizar 
uma Jane Austin ou um Alexandre Dumas, mas que 
se configuram como peças de referência no âmbito 
do design editorial contemporâneo. 

Em Penguin classics, uma poderosa combinação de 
cores e estampas elaboradas a partir de elementos 
gráficos inspirados nas histórias – a pena de pavão 
para O retrato de Dorian Gray, por exemplo – ganham 
textura e intimidade com o leitor através da en-
cadernação em tecido das capas. Já em Great food, 
coletânea de receitas e contos sobre culinária e a 
vida saboreada na cozinha, cada livro tem a capa 
ilustrada com a porcelana típica daquele período, 
reunindo-se aí 20 belos padrões decorativos co-
roados com um afinado trabalho de tipografia para 
os títulos. Ambas as séries só fazem contar pontos 
para alquimia certeira baseada na apropriação do 
designer sobre as nuances do texto, senso estético, 
apurada pesquisa histórica e iconográfica e inves-
tigação dos processos de impressão disponíveis.

Ao observar tais interpretações gráficas, colo-
camos em foco a função do designer no trato da 
obra literária, a quem cabe converter em estrutura 
física e formas visuais a essência do manuscrito. 
Potencialmente criativa, o cumprimento dessa 
jornada se dá no embate entre uma linha mais 
autoral e independente, com maior possibilida-
de de experimentação e também de risco, e um 
caminho onde as restrições do departamento de 
marketing se impõem com mais vigor. Implicando 

RAUL AGUIAR
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num briefing pouco flexível, sem tanto espaço para 
a inventividade, embora muitas vezes garantia de 
ótimas vendas. Que o diga os diversos títulos ex-
postos nas livrarias nos últimos tempos, do célebre 
romance inglês O morro dos ventos uivantes, de Emile 
Brönte, ao presumível A garota da capa vermelha, de 
Sarah Blakley-Cartwright e David Leslie Johnson, 
todos envergando capas devidamente “crepuscu-
larizadas”. 

Apostando numa composição de poucos ele-
mentos sobre fundo preto – uma maçã, uma flor, 
uma fita que se parte no ar e uma peça de jogo de 
xadrez – realçados pela cor vermelha, a série Cre-
púsculo não merece nenhum prêmio de excelência 
gráfica, mas contabiliza entre as razões de seu 
estrondoso sucesso uma identidade visual extre-
mamente reconhecível e de enorme ressonância 
entre seu público-alvo. Em pouco tempo, tornou-se 
emblema do gênero fantasia adolescente e agora 
até mesmo a paixão desencontrada de Catherine e 
Heathcliff, escrita em 1847, está sendo publicada à 
luz (vermelha) do amor de Bella e Edward.

Os caminhos para se revitalizar a antologia de um 
grande autor, entretanto, vão além dos esforços para 
se adaptar aos cacoetes do último hype literário. A 
obra completa de José Lins do Rêgo, reorganizada e 
relançada em 2010 também pela José Olympio, casa 
do escritor desde os anos 1930, resgata a iconografia 
originalmente publicada, valorizando ilustrações 
que integram o primeiro time da herança editorial 
produzida no país. 

De partida, a concepção gráfica da coleção ficou 
a cargo de Victor Burton, um dos mais renomados 
capistas brasileiros, em parceria com o designer 
Ângelo Bottino. Na base da composição estão de-
senhos em preto e branco de autoria do artista 
múltiplo Tomás Santa Rosa, criados para os livros 
de Lins do Rêgo quando publicados entre as déca-
das de 1930 e 1950. Em contraponto às ilustrações, 
áreas de diferentes cores em cada volume integram 

título e nome do autor, compondo o layout com 
simplicidade e lirismo. Uma merecida deferência 
à parceria entre os dois intelectuais paraibanos, 
cuja amizade e colaboração remonta aos tempos 
de juventude. “O mestre de desenho de capas pas-
sou a ser o maior intérprete de meus livros. As 
vinhetas de Santa resumiam a vida inteira de meus 
romances”, declarou Lins do Rêgo, em 1956, numa 
entrevista ao jornal O Globo. Com uma importante e 
diversificada produção no campo do design gráfico 
e editorial, a qual cada vez mais atrai interesse en-
tre os pesquisadores da área, Santa Rosa desponta 
entre os poucos que souberam, com brilhantismo, 
fundir modernidade e brasilidade em suas capas 
e projetos gráficos.

Vale notar que as origens da capa ilustrada no Brasil 
dizem respeito às décadas de 1910 e 1920. Curiosa-
mente menos vinculada ao livro de luxo, com papel 
artesanal e bem encadernado, e mais às edições po-
pulares, que através desse recurso ofereciam ao leitor 
uma compensação pelo acabamento e materiais de 
baixa qualidade. Até os anos 1930, o mercado edi-
torial no país veria não só a generalização das capas 
ilustradas, como também as primeiras iniciativas 
de sofisticação do design das páginas internas dos 
livros e a implementação de diretrizes conceituais 
de identidade visual para os projetos de coleções.

No entanto, em paralelo ao estilo das ilustrações 
narrativas, como as criadas por Santa Rosa, capas 
com desenhos abstratos podem ser eloquentes na 
mesma medida. O designer Kiko Farkas não deixa 
dúvidas acerca disso na série de poesia contem-
porânea para a Companhia das Letras onde estão 
reunidos Zulmira Ribeiro Tavares (Vesúvio), Antônio 
Fernando De Franceschi (Sete suítes), José Almino 
(A estrela fria), Fabrício Corsaletti (Esquimó), Alberto 
Martins (Em trânsito) e Fernando Moreira Salles (A 
chave do mar).

Dono de vários prêmios Jabuti, Kiko também é 
reconhecido pela magnífica produção de cartazes 

que desenvolveu para a Orquestra Sinfônica do 
Estado de São Paulo (OSESP), parte deles compilada 
no livro Cartazes musicais. E como já era de se prever, 
nas capas para essa coleção de poemas, ritmo e 
harmonia foram manipulados com precisão pelo 
designer, extraindo um jogo de sensações a partir 
de limitada paleta de cores e rabiscos. No papel, 
traço, letra e matiz se envolvem de tal maneira, 
que deixa-se a impressão de que a própria capa 
é um verso. 

A bela capa e o projeto gráfico apurado não devem 
ser vistos, contudo, como exclusividade do texto 
literário, embalando prosa e poesia, principalmente 
em suas versões mais sofisticadas. Defensor do 
livro enquanto obra de arte em plena emergência 
da produção em massa no período vitoriano, o 
designer britânico William Morris já afirmava que 
independente de sua temática e por mais despojado 
que seja, este pode e deve ser uma manifestação 
de  total refinamento. 

“O livro tende a ser um objeto belo, e o fato 
de hoje produzirmos livros em geral feios revela, 
receio, certa má intenção – uma determinação 
de desviarmos o olhar para nossos bolsos sempre 
que possível”, assim registrou Morris, no ensaio O 
livro ideal, de 1893.

Sei que pode parecer romântico evocar Morris 
quando a mais ambicionada experiência de leitura 
hoje em dia é a que se dá através da tela do Kindle 
e congêneres. Mas enquanto houver alternativa ao 
virtual, e os livros ainda forem um pouco como 
a gente, novos ou velhos, leves ou pesados, para 
consulta ou de cabeceira, companheiros ou es-
quecidos, inspiradores, empoeirados, que nossa 
história com eles mereça a melhor capa, a que 
sabe cortejar o texto e encarar com sensibilidade 
e inteligência o leitor. 

Patrícia Amorim é professora de história do design e  
jornalista.
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O ilustrador é 
o “tradutor”
 de uma obra 
Escritor comenta que gosta 
de firmar parceria com os 
capistas do seu trabalho
Ronaldo Correia de Brito

A imagem para o disco Bandeira de São João, o segundo 
da Trilogia das festas brasileiras, veio de uma matéria na 
revista Veja. Havia sido encontrado nos porões de um 
ministério em Brasília um painel gigante de Alfredo 
Volpi, feito sob encomenda para a Companhia de Na-
vegação Costeira. Em péssimo estado de conservação, 
ele fora dobrado e guardava as marcas dessa insensatez. 
Quando botei os olhos sobre o quadro, vi que possuía 
os símbolos para representar as 12 músicas do disco. 
Abstrato, sugeria a bandeira brasileira com o verde, o 
azul, o amarelo e o branco, mas com uma risca ver-
melha e um círculo metade preto, quebrando a ordem 
e o progresso. Um semilunar amarelo atravessava-o 
de um canto a outro. Achei perfeito para um disco que 
exaltava a festa de São João num contexto universal, 
sem cair em armadilhas popularescas. 

Entreguei a proposta à agência de publicidade. Im-
possível, me falaram. Como vamos fotografar uma 
obra danificada? Por sorte, alguém da equipe tinha 
conhecimento de um Estudo para painel da costeira, uma 
tela pequena, igual à que eu desejava. Ela pertencia a 
um colecionador de São Paulo e agora precisávamos 
da autorização do pintor e do proprietário da obra. 
Volpi cedeu, mas o colecionador só aceitava que um 
único fotógrafo entrasse na sua casa: Rômulo Fialdini. 
Voltamos ao zero. Felizmente, Zoca Madureira aca-
bara de fazer um livro com o fotógrafo, sobre danças 
populares brasileiras, em que fui colaborador. Porém 
Fialdini vivia pelo mundo e nunca parava no Brasil. A 
produtora me alertou que eu havia estourado os pra-
zos e o disco não ficaria pronto para o mês de junho. 
Argumentei que não se tratava de música junina e 
sim do ano todo. Não abri mão da pintura de Volpi. 
Resumindo: o disco foi lançado no final de outubro. 

Sempre acompanho o trabalho dos capistas e ilustra-
dores, mesmo quando assino contratos reconhecendo 
ser isso função exclusiva da editora. Uma boa capa 
ajuda a vender. A poetisa Mariana Ianelli confessou-
-me ter comprado Livro dos homens pela capa laranja, 
com um desenho parecendo um ideograma chinês, 

que na verdade é um ferro de gado. Faca, ilustrado por 
Tita do Rêgo Silva, também da Cosac Naify, causa im-
pacto. Mesmo quem desconhece o autor e o conteúdo 
do livro, compra-o como um objeto de arte.  

Jorge Luis Borges achava que um mau título poderia 
condenar um livro. Vale a mesma observação para as 
capas? Num tempo em que a imagem muitas vezes 
prevalece sobre o conteúdo, ou funciona como pri-
meiro atrativo, as editoras investem no trabalho dos 
capistas, diagramadores e ilustradores, principalmente 
nas obras voltadas para o público infantil e juvenil. 
Elas sabem que nas livrarias abarrotadas de títulos, o 
primeiro olhar do leitor comum, que compra ao acaso, 
é para a capa mais atraente. O jogo não vale nem para o 
consumidor de best-sellers – que importância possui 
a capa de Ágape? Nenhuma. É suficiente a estampa do 
padre Marcelo Rossi –, nem para o leitor esclarecido, 
aquele que procura um livro específico. Mesmo este, 
afeito ao conteúdo do que irá ler, não deixa de criticar 
uma edição ruim. 

Mariana Newlands conseguiu sintetizar o conteúdo 
do romance Galileia com a imagem de uma casa em 
ruínas, os cômodos invadidos por areia. Já em Retratos 
imorais Rodrigo Rodrigues buscou o efeito contrário: a 
antítese entre a imoralidade sugerida pelo título e a 
santidade de um homem entrando no mar. Ao lado 
dele, uma escada suspensa no nada, faltando um 
degrau. Em Galileia o desconforto é causado pelo quase 
excesso e em Retratos imorais pela falta ou minimalismo.

Editoras buscaram parcerias com artistas plásticos, 
com alguns excelentes resultados. Mas, nem sempre 
uma boa imagem é garantia. O quadro que causa es-
panto na parede de uma galeria pode resultar inex-
pressivo num livro. O olhar do capista enxerga efeitos 
além da representação chapada de uma pintura ou 
fotografia. Ele é um tradutor, ou transcriador do texto 
de um livro, em imagem. Um parceiro que ajuda e 
engrandece e, algumas vezes, atrapalha.  

 Ronaldo Correia de Brito é autor de  Retratos imorais
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Que o Exu 
literário esteja 
no meio de nós  
A poesia sui generis de 
França continua ecoando 
nas ruas históricas de Olinda   
Chico Ludermir

14

A exemplo dos livros, o artista era uma transposição 
constante das convenções. Tinha como suporte princi-
pal de sua obra o seu próprio corpo. “Só escrever talvez 
não seja o bastante. Quanto mais o poeta se envolve, 
ele é tomado de indignação que carrega dentro de si. 
A gente se torna um intermediário entre os deuses e 
os homens, entre o poder e os oprimidos”, acreditava. 

Pregador da oralidade, França alegava que, primeira-
mente, a poesia chega através da presença da voz com 
uma intensidade que a palavra escrita não alcança. Por 
isso, criou, em 2000, um projeto de recitais poéticos 
itinerantes, o Eu, Poeta Errante, que ele continuou até o 
ano de sua morte, sete anos depois. 

O projeto acontecia, sagradamente, todas as quintas-
-feiras, cada vez em uma casa diferente de Olinda. Os 
moradores tornavam-se anfitriões e recebiam, além do 
poeta, diversos convidados. Num ritual de ode à poesia 
que era aberto à meia-noite com o toque de tambores, 
as casas se enfeitavam com tochas, incensos e flores. 
Depois disso, todos eram convidados a escutar, ver, 
sentir e participar do recital. 

“Ali era um espaço de literatura, mas também de 
teatro. Porque ele atuava e dirigia aquela cena.  Quem 
não era poeta acabava por ser. Era um acontecimento 
não só literário. Era de encontro”, afirma Rafaela Va-
lença, pesquisadora da obra.

Como de costume na vida independente de França, 
a divulgação do Eu, Poeta Errante era feita no boca a boca, 
num fenômeno chamado por ele próprio de “correio 
nagô”. Livre de intermédios publicitários, todos em 
Olinda conheciam e sabiam onde seria o próximo 
encontro. “Os recitais marcaram muito. Em Olinda 
você vai encontrar muita gente que sente falta das 
noites de poesia”, garante Mariano Pikman, amigo de 
França e diretor de um documentário sobre o poeta, 
ainda em produção.

Já faz quatro anos que ele morreu, mas os admira-
dores garantem que a voz de França ainda ecoa nas 
ladeiras de Olinda. Encenador, ator, capoeirista, o 
poeta independente e performático se eternizou no 
imaginário da cidade onde declamava seus textos, 
vendia seus livros artesanais e promovia recitais. 

Apesar de extremamente reconhecido na boemia 
artística olindense, França não publicou nada ins-
titucionalizado em vida. A vasta obra inédita deve 
sair em forma de antologia poética até o final do ano 
e promete trazer para o mundo aquilo que, durante 
anos, foi privilégio de poucos.

Primogênito de uma família grande e humilde do 
Cabo de Santo Agostinho, Valdemilton Alfredo de 
França conseguiu a façanha de seguir dois caminhos 
opostos - o da ascensão social e o da renúncia. Foi o 
único de sua família que se formou e, desde cedo, 
já ocupava um cargo público. Depois de ultrapassar 
algumas barreiras, deixou as certezas que lhe davam 
um certo conforto - mas pouca satisfação - e decidiu 
seguir o caminho da arte-educação, da literatura e 
da poesia. 

Em busca de uma vida coerente, na década de 
1970, França se muda para Olinda, deixa para trás a 
família, o serviço público e o nome Milton. A partir 
de então, tornou-se querido e conhecido pela sua 
liberdade. Sua voz ganhou força na Cidade Alta e vi-
rou instrumento principal de sua arte de transformar 
poesia em performances.

Em parceria com a artista plástica Silvana Be-
raldo, começou a produzir cartões e agendas com 
seus poemas manuscritos, que levava consigo para 
onde fosse. Também artesanalmente “publicou” 
dois livros, A cor da exclusão (1998) e Cafuné (2003),  
que permitiam experiências para além da leitura 
com desenhos, colagens e cheiros.
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KARINA FREITAS SOBRE FOTOS DE DIVULGAÇÃO 

Desde a circulação de forma independente à te-
mática de cunho social e racial, o que marcava a obra 
de França era o caráter de resistência. Como negro, 
se fazia representante de sua cor em um exercício 
de reconexão com a ancestralidade e a luta pela 
libertação dos oprimidos.

“A gente não pode desconsiderar que vive em um 
país racista e machista. O verdadeiro poeta não pode 
negar suas origens nem deixar de acreditar que sua 
poesia pode, num relance, salvar um povo ou ser 
porta-voz de uma ideia”, afirmava.

Apesar de lançar mão do imaginário do candom-
blé e da umbanda, ele não tinha uma religião. O uso 
desses elementos era mais um ato político, explica 
Rafaela. “A gente costuma falar que ele era um griô, 
um contador de histórias. Usando os elementos do 

negro, ele ensinava às pessoas que tinham contato 
com a sua obra”, afirma. Amigos e poetas também 
chamavam França de Exu literário, em referência 
ao orixá que abre caminhos. “Muitos poetas se en-
contraram e se afirmaram nos recitais de França”, 
completa a pesquisadora.

Acima de tudo pode-se dizer da poesia de França 
que ela é performática - dentro e fora das páginas. 
Se, nas ruas, o autor encenava seus poemas ao lado 
do grupo de teatro que fundou em 2004, o TAO 
(Teatro dos Amadores de Olinda), nos livros, o que 
se via não era diferente. A obra inflamada ganhava, 
nas páginas, formas, cores, cheiros e oralidade. “É a 
poesia viva”, como definiu Laine Amaral, também 
fundadora do TAO. 

Segundo Rafaela, na vida de França, a poesia exer-
cia ainda um papel de autoconhecimento. “Quando 
a gente estuda os manuscritos da década de 1970, 
vemos que escrever era como se fosse um meio de 
terapia. Ele foi reconhecendo os problemas do povo 
e trabalhando isso internamente.” 

França já havia se tornado uma figura mítica 
quando ficou doente. No final da vida, em 2006, o 
poeta lida com a chegada da morte com a mesma 
naturalidade que levava a vida. “A morte era um 
dos temas de sua poesia num trinômio vida-morte-
-vida”, disse Rafaela. “Ele percebia a morte como 
uma de suas mulheres. A sua última mulher”, ex-
plica Mariano.

Por isso mesmo, o ano que poderia ser de sofri-
mento e apatia se tornou de muita produção. “No 
seu último ano ele estava muito feliz. Reluzente”, 
afirmou Laine. Depois de passar quatro meses in-
ternado em consequência da leucemia, sua causa 
mortis, França sai com a vontade de editar um livro 
no padrões oficiais. 

Segundo Mariano, ele comentava que seu corpo já 
não lhe cabia. “A espiritualidade dele era tão grande 
que seu corpo se tornara pequeno.” Quando morreu, 
em outubro de 2007, aos 52 anos, a comoção levou 
centenas de pessoas a recitarem poesias e tocarem 
berimbaus no seu enterro. E o que ficou foi uma 
intensa vontade por parte de amigos próximos de 
fazer circular aquela obra e dar continuidade ao 
desejo do poeta de publicar um livro formalmente. 
“Ele mesmo já tinha escolhido várias pessoas para 
fazerem parte do livro: diagramador, desenhista, 
editor, tudo já estava devidamente conversado”, 
afirma Mariano. 

Encabeçado por André Telles do Rosário, Rafaela 
Valença, Mariano Pikman e Laine Amaral, o projeto 
Poeminflamado: a Voz Tridimensional do Poeta França deve 
ser publicado em mil exemplares patrocinados pelo 
Funcultura. Apesar de contar com a facilidade de 
serem próximos do poeta, os pesquisadores tiveram 
a difícil tarefa de transpor uma poesia oral. “Muita 
coisa teve que ser transcrita de guardanapos e de 
vídeos de apresentações”, explica Laine. Para suprir 
a incompletude das letras, os pesquisadores decidi-
ram publicar, em paralelo, outros dois formatos: um 
DVD - com falas, recitais e atuações - e um site. “O 
texto era apenas um suporte. Mas o mais forte era a 
voz que ia e que vinha e estava solta no ambiente. 
A palavra”, explica Rafaela.

“Tantas pessoas têm tanta saudade de França que 
cruzam as esquinas de Olinda e esperam encontrar 
com ele. A gente ficou um pouco órfão. Publicar é 
uma forma de eternizar esse patrimônio importante 
da poesia brasileira, de encontrar com França e de 
fazer sua poesia ecoar”, afirma Laine.

Chico Ludermir é jornalista

“Sempre que a beleza/ Se debruça sobre 
a DOR/ Assume ares de Santa/ Quando 
sagrada seria/ a dor que ninguém/ evoca”

“Por ser água barrenta/ Não me julgue 
profundo/ Não mergulhe em mim/ E é 
bom levar um tempo/ para me engolir/
Pode apenas banhar-se/ É esta a razão/ 
de ser eu/ á g u a/ tão turva.”

(Confira  mais poemas  e vídeos com 
performances de França  no site http://www.
suplementopernambuco.com.br/ )

Trechos
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“literatura séria” que o cultuavam. Há uma ou 
outra história perdida de alguns escritores român-
ticos, pouquíssimas dos ditos realista-naturalistas 
e menos ainda dos modernistas. Mas com o tempo 
fui descobrindo narrativas fantásticas até no mais 
empertigado realista. Uma espécie de gênero mino-
ritário, mas cultuado por quase todos os escritores.

Fui criando gosto de marcar os contos fantásticos 
encontrados em livros e coletâneas. Daí a vonta-
de de juntá-los, de classificá-los, de estudá-los. 
Faltava-me um cabedal teórico, que aos poucos fui 
descobrindo e lendo mais como curioso e menos 
como estudioso sério. Das classificações sisudas 
de Todorov (que no centro de sua teoria apontava 
como definição única a hesitação entre o racional 
e o irracional, abrindo leque à direita para o estra-
nho explicado e à esquerda para o maravilhoso, 
principalmente este, que nos levaria ao Realismo 
Mágico latino-americano) aos mais modernos 
dos estudiosos, fui percebendo que, assim como 
a literatura fantástica foi mudando com o passar 
do tempo, a tentativa de classificá-la, conceituá-
-la, também foi no rastro, se perdendo nas infi-
nitas veredas deixadas pelo que os escritores iam 
produzindo.

Um dia, assistindo uma palestra na universi-
dade, um professor discorria sobre as caracterís-
ticas marcadamente realistas de nossa literatura 
nordestina, devido ao clima quente da região, às 
eternas lutas do homem com a terra, os desafios 
da sobrevivência etc. e tal. Diante de tal quadro, 
prometi a mim mesmo que juntaria um número 

Um olho no 
cravo e outro 
na fechadura
Organizador de obra sobre 
o fantástico cearense fala de 
sua relação com o gênero     
Pedro Salgueiro

O meu fascínio pela literatura fantástica tem origem, 
sem dúvida, na tradição oral que corria o Sertão 
numa época em que eu era menino e que a luz da 
Light se apagava às 22h em quase todas as pequenas 
cidades do interior do Nordeste brasileiro.

Aparelhos de televisão eram uma raridade, pou-
cas famílias mais abastadas podiam acompanhar o 
que se passava no resto do Brasil. A nós, filhos de 
pobres,só nos restavam algumas brincadeiras que 
não necessitavam da claridade, mas o que verda-
deiramente nos encantava era sentar na calçada, 
alpendre ou mesmo no meio da rua e abrir uma 
roda de contação de histórias. 

Geralmente um adulto, não raro os mais ve-
lhos da vizinhança, iniciava logo uma narrativa 
de assombração, era a senha para que todos se 
calassem, apertassem a mão do irmão mais velho 
e grelassem os olhos na tentativa de enxergar a 
boca de onde saía os mesmos e velhos causos de 
cavalos correndo em roçados na madrugada, luzes 
em oiticicas de beira de rio, carnes sendo cortadas 
em mercados fechados, aparições e perseguições 
em ruas e veredas de nossa cidadezinha.

Minha mãe vivia brigando com meu pai por con-
ta dos mil mal-assombros que incutia em nossas 
cabecinhas noite adentro. Iam deixar trauma nos 
meninos, dizia. Mas eles deixaram em nós foi um 
gosto pelo mistério que levamos  pela vida afora. Já 
adulto, e em contato com a cultura letrada, era mais 
do que natural que gostasse de literatura fantástica. 

Mas desenvolver esse gosto pelo gênero não 
foi tão fácil, porque raros eram os autores da dita 

DEPOIMENTO
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significativamente de textos fantásticos para con-
trapor a essa verdade tão aparentemente óbvia do 
seguro professor. Quase todos os livros que li depois 
desse episódio foram lidos com um olho no cravo 
do Diabo e o outro na fechadura do fantástico.

Para se conhecer a literatura fantástica em nosso 
país há que se ler autor por autor, catando contos e 
romances (e, tremei Todorov, até poesias) que se 
enquadrem no gênero, dialoguem e tangenciem 
com ele. Tarefa difícil, mas que poderia ser facili-
tada por coletâneas e antologias, que agregassem 
tais raras pérolas nos mais longínquos rincões 
desse nosso imenso país. Mas são raras, por que 
não dizer: raríssimas, as coletâneas, panoramas, 
antologias específicas do gênero que trazem textos 
de autores brasileiros.

Há alguns anos o escritor e compositor Bráulio 
Tavares, um dos raros estudiosos do gênero fan-
tásticos que eu tenho conhecimento, veio a Forta-
leza lançar sua ótima Página de sombras (digo ótima 
porque, diferentemente das coletâneas anteriores 
publicadas no Brasil, traz autores diferentes dos 
mesmos e já mais que sambados exemplos usados 
por outros antologistas, ao lado de nomes nunca 
antes apresentados em antologias e coletâneas, 
como Carlos Emílo Correa Lima, Berilo Neves, He-
loísa Seixas e André Carneiro). Durante palestra no 
lançamento,  Bráulio fez menção de dívida a duas 
outras coletâneas. Uma delas é Maravilhas do conto 
fantástico (Cultrix, 1958), organizada por Fernando 
Correia da Silva e com introdução e seleção de José 
Paulo Paes — que mais tarde também organiza e 

KARINA FREITAS

traduz Os buracos da máscara (São Paulo: Brasiliense, 
1985), que inclui dois contos brasileiros, de Murilo 
Rubião e José J. Veiga. A outra é O conto fantástico 
(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1959) com 
seleção, prefacio e notas de Jerônimo Teixeira, 
trazendo 26 histórias brasileiras dentro do gênero 
aqui abordado (na breve apresentação, Bráulio 
supõe ser esta reunião de Monteiro a primeira do 
Brasil na temática fantástica).

 Não pensem que essa limitação bibliográfica se 
refere apenas ao gênero fantástico. Não, são pobres 
também as antologias, coletâneas e panoramas 
referentes a qualquer gênero no Brasil. Qualquer 
coleção de contos e poemas que entopem as livra-
rias neste início do século 21 traz lacunas e uma falta 
de abrangência inacreditáveis. Organizadores sem 
nenhum conhecimento do que se passa nos vários 
Estados brasileiros organizam irresponsavelmente 
os “Melhores Contos”, os “Melhores Poemas” sem 
critério algum, deixando de fora verdadeiros mes-
tres de nossa literatura, que são penalizados sim-
plesmente por residirem e publicarem em centros 
distantes da grande mídia (e das grandes editoras) 
ou mais distantes ainda do universo limitado de 
conhecimento dos tais organizadores; mestres do 
porte de um Moreira Campos, Gilvan Lemos, O. 
G. Rego de Carvalho, Hélio Pólvora, José Chagas, 
H. Dobal, Francisco Carvalho, Juarez Barroso, José 
Alcides Pinto, Jamil Sneje e uma enormidade de 
grandes outros escritores ficam de fora das referidas 
coletâneas, enquanto outros autores de obras e 
qualidade infinitamente inferiores estão lá.

“Com o tempo 
fui descobrindo 
narrativas 
fantásticas até no 
mais empertigado 
escritor de cunho 
realista”

PANORAMAS E ANTOLOGIAS LOCAIS
Para suprir e tentar evitar que isso aconteça (in-
justiças e omissões de grandes autores), pensamos 
em organizar um panorama do conto fantástico no 
meu Estado do Ceará, de literatura tão vasta e rica, 
porém quase desconhecida em seus pormenores 
pelo restante de brasileiros de outras plagas. Dos 
contos passamos para os capítulos de romances e 
até poemas, chegando a um inacreditável total de 
207 peças: 130 histórias, 60 poemas (ou excertos) 
e 17 capítulos (ou fragmentos) de romances. Em 
tal empreitada contei com as valiosas colabora-
ções de Sânzio de Azevedo (maior conhecedor 
da literatura cearense) e Alves de Aquino (poeta 
de valor da nova geração que desponta em nossas 
letras brasileiras).

Tenho corrido estados a lançar o livrão de quase 
800 páginas que foi financiado pela Secretaria de 
Cultura do Ceará, em seu valioso programa de 
editais de literatura: Julho corremos as princi-
pais cidades do Estado, depois fomos para o Agosto 
das Letras de João Pessoa/PB, em setembro vamos 
lançá-lo na Bienal Internacional do Livro de Pernambu-
co. Até o final do ano tentar correr (ou ao menos 
caminhar) Brasil afora.

Com esta ideia procurar sensibilizar outros apai-
xonados, estudiosos ou simples curiosos como eu, 
a organizarem cada vez mais obras coletivas em 
seus estados. Assim, quem sabe daqui a algum 
tempo, os limitados organizadores de antologias 
nacionais não tenham a desculpa do desconheci-
mento dos grandes autores de cada pedaço deste 
país quase continental.

ASSOMBRAÇÕES NO PENAMBUCO ANTIGO
Tenho em lugar especial de minha estante as três 
primeiras edições do extraordinário Assombrações do 
Recife Antigo, do mestre Gilberto Freyre, lembrança de 
quando morei em Recife no final da década de 1980 do 
século 20 e percorria quase diariamente os maravilho-
sos corredores da livraria Livro 7 e saía já de noitinha 
pelas ruas escuras do Recife Velho, embriagado pelos 
poemas de Augusto dos Anjos e assombrado pelos 
causos (no subtítulo Freyre os chama de “Algumas 
notas históricas e outras tantas folclóricas em torno do 
sobrenatural no passado recifense”) bem catalogados 
e melhor contados pelo mestre de Apipucos.

Quando Freyre, no seu “Prefácio à 2.ª edição”, diz 
que “este livro não pretende ser contribuição senão 
muito modesta para o estudo de um aspecto meio 
esquecido do passado recifense: aquele em que esse 
passado se vê tocado pelo sobrenatural. Pelo sobre-
natural mais folclórico que erudito, sem exclusão, 
entretanto, do erudito.” ou ainda quando afirma que 
“Quando muito, acrescenta uma ou outra novidade, 
miúda, mas mesmo assim de algum interesse, à li-
teratura ou ao folclore do sobrenatural do Brasil.” Ele 
Parece querer desafiar futuros estudiosos de outras 
áreas das artes, do teatro e das artes plásticas e da 
literatura de Pernambuco (e do cordel, e da música, e 
da...) a procurarem a presença de aspecto tão impor-
tante do imaginário de um povo que é o sobrenatural. 
Que teimoso e destemido estudioso fará o levanta-
mento de poemas, contos e romances (e músicas, e 
gravuras, e cordéis, e...) nessa que é uma das mais 
ricas literaturas do Brasil, a Pernambucana?

Pedro Salgueiro é escritor e organizador de O cravo roxo 
do diabo - O conto fantástico no Ceará
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EÇA DE QUEIROZ –
AGITADOR NO BRASIL
Paulo Cavalcanti
(edição em inglês e português)

Eça de Queiroz – agitador no Brasil, 
de Paulo Cavancanti, é  um livro que 
amplia a visão da última revolta em 
Goiana, província de Pernambuco, 
Brasil, ao examinar a maneira como 
os pernambucanos reagiram contra o 
arbítrio e o domínio português.

R$ 30,00

DE RUAS E INTI-NERÁRIOS
Alexandre Furtado

Alexandre Furtado revela que, apesar de 
jovem, cultiva grande nostalgia de um 
Recife que não chegou a conhecer, como 
aquele da época dos bondes e trilhos, 
ou cujas referências de arquitetura e 
lugares que conheceu na adolescência já 
se perderam.

R$ 40,00

ESCRITORES PERNAMBUCANOS
DO SÉCULO XX
Luzilá Gonçalves Ferreira

Apresenta um resumo da vida e obra
de escritores fundamentais à formação
da memória cultural de Pernambuco,
dos mais conhecidos, como Frei Caneca,
a outros quase ignorados, como
Antonio Torres Bandeira, que escreveu
poemas de inspiração religiosa e
homenagem a vultos heroicos.

R$ 30,00 (cada)

POEMAS
Padre Daniel

Há meio século, o Padre 
Daniel produz uma poesia 
de qualidade singular, mas 
que zelosamente subtrai 
ao olhar do grande público. 
Agora, seus amigos 
venceram sua resistência 
em publicar o seu trabalho 
e juntaram quatro de 
seus livros inéditos neste 
magnífi co volume.

R$ 45,00

AMARO QUINTAS
Fátima Quintas

O volume reúne as obras A 
Revolução de 1817, O sentido 
social da Revolução Praieira
e O padre Lopes Gama 
político, que espelham 
um trabalho em boa parte 
voltado para os movimentos 
libertários brasileiros, fazendo 
de Amaro Quintas pleno 
merecedor do título de O 
Historiador da Liberdade.

R$ 36,00

O GIRASSOL
Paulo Cavalcanti

Garibaldi Otávio estreia na literatura 
com o livro O girassol, coletânea de 
textos de toda uma vida. Mauro Mota 
observava, já em 1950, que a poesia de 
Garibaldi Otávio tem “a imagística sem 
parentesco, o descritivo mais penetrante, 
tirando sangue do íntimo das coisas”.

R$ 40,00

NAS SOLIDÕES VASTAS 
E ASSUSTADORAS
Kalina Vanderlei

A historiadora Kalina Vanderlei 
descreve como surgiu o Sertão, enquanto 
espaço sociocultural, enfatizando os 
personagens que participaram dessa 
conquista, pessoas pobres e criminosos 
recrutados pela Coroa portuguesa para 
combater os indígenas que habitavam 
a região.

R$ 30,00

JARDINS DO RECIFE
Aline de Figueirôa Silva

A  arquiteta Aline de Figueirôa Silva 
detalha o surgimento do paisagismo 
no Brasil , a partir de Burle Marx, e 
aborda os jardins recifenses do ponto 
de vista paisagístico, da arquitetura e do 
urbanismo, contextualizando-os política  
e socialmente.

R$ 35,00

ESTÃO TODOS DORMINDO
Edson Nery da Fonseca

Estão todos dormindo é uma coletânea 
de perfi s de personalidades marcantes 
da cultura brasileira, na qual Edson 
Nery da Fonseca mescla informações 
precisas, citações literárias e testemunho 
pessoal, numa prosa límpida, elegante e 
envolvente, que transforma o leitor em 
cúmplice do que narra.

R$ 30,00

UM DIPLOMATA E 
POLÍTICO DO IMPÉRIO
Fernando da Cruz Gouvêa

Fernando da Cruz Gouvêa apresenta o 
conselheiro Sérgio Teixeira de Macedo, 
presidente da província de Pernambuco, 
que participou de episódios relevantes 
do Império, defendendo a liberdade de 
imprensa, os direitos dos cidadãos e o 
combate ao tráfi co negreiro.

R$ 30,00

A INTOCÁVEL BELEZA DO FOGO
Geraldino Brasil

Poeta apaixonado pela poesia, humilde, 
raro e especial, Geraldino Brasil 
faleceu em 1996, deixando uma vasta 
produção inédita. Nesta obra, a Cepe 
Editora  o apresenta  às  novas gerações, 
publicando 90 poemas, parte dos quais 
escrita no formato de sextinas.

R$ 35,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

História, arquitetura, memórias 
e literatura em livros de qualidade
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Wilson Freire
é autor do romance A 
mulher que queria ser 
Micheliny Verunschk
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Nome: Roupa que nos dão. Vestimos ou rasga-
mos.(In: A Mulher que queria ser Micheliny Verunschk)

Quando minha irmã nascEU, minha mãe 
pegou o nome dela e dEU à minha irmã. Minha 
mãe registrou e batizou a minha irmã com 
aquele nome.   

O nome da minha irmã foi minha mãe 
quem escolhEU. MEU pai, não. Naqueles dias 
mEU pai adoecEU. Era mEU pai quem dava os 
nomes. Mas, daquela vez, mEU pai não dEU. 

Com pouco tempo depois, minha mãe pe-
gou barriga de novo, com mEU pai e, aquela 
barriga da minha mãe com mEU pai, era EU. 
EU nasci e a família crescEU:  mEU pai, minha 
mãe, minha irmã e EU. 

Mas mEU pai continuou muito doente. E, 
ali, onde a gente morava, era muito longe do 
mundo. Minha mãe fez de um tudo para mEU 
pai ficar bom. De um tudo, ao mEU pai, minha 
mãe dEU.  Mas não teve jeito: mEU pai piorou, 
piorou e, um dia, de noite, mEU pai morrEU. 

Minha mãe chorou muito, enterrou mEU 
pai e a família encolhEU: minha mãe, minha 
irmã e EU.

Com pouco tempo depois que mEU pai 
morrEU, minha irmã adoecEU. Minha mãe fez 
de um tudo para minha irmã ficar boa. De um 
tudo, à minha irmã, minha mãe dEU. Minha 
irmã continuou muito doente. E, ali, onde a 
gente morava, era muito longe do mundo. 
E, aí, não teve jeito: minha irmã minguou, 
minguou e, um dia, à tarde, a minha irmã 
também morrEU. 

Minha mãe enterrou a minha irmã e a fa-
mília encolhEU mais ainda: Minha mãe e EU. 
Minha mãe, de tristeza, quase desaparecEU.

Muito tempo depois EU cresci mais, bo-
tei corpo de mulher, os cabelos pintaram de 
branco e minha mãe envelhecEU. 

E, com o tempo, minha mãe adoecEU. EU 
fiz de um tudo para minha mãe aguentar mais 
tempo. De um tudo, à minha mãe, EU dei. 
Mas, ali, onde a gente morava, era muito longe 
do mundo. E, aí, não teve jeito: minha mãe 
foi perdendo as forças, foi perdendo a cor, 
foi perdendo viço e, um dia, de madrugada, 
a minha mãe também morrEU. 

EU, quase morta, enterrei a minha mãe e, 
da família, só sobrou EU. 

Mas quando minha mãe caiu doente, EU 
acho que minha mãe percebEU: me chamou 
no quarto. Minha mãe estava deitada com um 
lençol branco, cobrindo do pescoço até os pés. 

- Sente-se aqui junto de mim, do meu lado 
direito. 

Minha mãe desembrulhou um pacote.
- Quem é essa menina desse retrato?
- EU, minha mãe.
- É não. Era sua irmã. E essa, desse aqui?
- Minha irmã, minha mãe.
- É não. Era você. Essa é você, e essa era sua 

irmã, as duas com a mesma idade. Quando 
sua irmã morrEU, você ficou usando roupas,  
sapatos,  cordãozinho de ouro, presilhas, brin-
cos,  tudo da sua irmã. Cara de uma, focinho da 
outra. Como aqui era muito longe do mundo, 
ninguém nem dEU por falta da sua irmã que 
morrEU e nem notou que você nascEU. 

Para que procurar padrinhos de novo? Para 
que batizar você de novo? Para que registrar 
você de novo?  Para que tudo de novo, se tudo 
da sua irmã ainda estava novo? Se você, sem 
tirar nem por era a cópia fiel da sua irmã? 
O registro da sua irmã passou a ser o sEU. O 
nome da sua irmã, como a roupa, os sapatos, 
como tudo, caiu como umas luvas de algodão 
que EU tricotei para sua irmã e que também 
ficaram para você.  Não tinha diferença ne-
nhuma, uma da outra. O nome da sua irmã 
em você foi um unguento na minha dor de 
perder uma filha. Fez com que eu ficasse de 
novo com sua irmã e você. As duas. Juntinhas, 
em uma só pessoa: você.  O nome ressuscitou, 
trouxe paz, conforto.

- Minha mãe, por que a senhora escondEU  

se EU era minha irmã ou se minha irmã era 
EU. Isso demorou muito até EU separar minha 
irmã dEU  e voltar a me sentir, de novo, EU.

Um dia um homem aparecEU. Pediu para 
ficar morando mais EU. EU aceitei e, em troca, 
esse homem fez logo uma filha nEU. Esse ho-
mem era um caixeiro viajante e desaparecEU.  
Minha filha nascEU. E era a cara da minha 
minha irmã, que era que nem EU. Passou um 
tempo e a minha filha crescEU. Um dia ela 
adoecEU. Como ali era muito longe do mundo, 
EU nem esperei. EU peguei mEU registro com 
o nome que foi da minha mãe, da minha irmã 
e é mEU, e disse à minha filha: tome, filha, 
agora esse nome é sEU.

essa história por tanto tempo? E agora, EU? 
Acho que a senhora, minha mãe, me en-
louquecEU.

Minha mãe pegou o pacote e me dEU. 
Sem nem mais pestanejar.

- Pronto. O nome vai ficar só com você. 
Se quiser permaneça com esse nome e 
com sua irmã, juntas. Se não, fique com o 
nome só pra você ou, ainda, troque esse 
nome por outro nome, se esse nome lhe 
apertar, fizer calor, calo, der coceira. Agora 
feche a porta.

MEU pai morto, minha irmã morta, mi-
nha mãe morta, um arquivo morto nas 
mãos e, EU, de miolo mole, não sabia mais 

KARINA FREITAS
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SOBRE O AUTOR

Fernando Monteiro é 
autor de Aspades, ets, 
etc. e a A cabeça no 
fundo do entulho (ambos 
pela Editora Record)
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Recorda as lobas 
dos jardins de ontem: 
a Fanciulla, a “Arminda brasiliana” – sem o H de 
Hébria, a lupona – rezo por todas, penso na chuva 
tornando mais fina a agulha das horas passando para 
elas, as lobas das Termas. Não se pense em imagens 
polaroid de gordas anitonas populares, sob fontanas 
de Fellini. Não é tão óbvio quando vem a lembrança 
de mais longe e de mais perto, se me entendem. Ou 
do passado pagão das virgens descalças a descansar 
sobre a erva e das moças tão diferentes daquelas 
lobas nervosas (com razão: numa noite “micha” 
entre as antigas portas de fora, qual foi a que voltou 
com marcas de mordidas e sem a bolsa? Lembro, 
agora: foi a Fanciulla, judiada pelos comissários de 
plantão, ao tentar prestar queixa na polícia; ao sair 
da chefatura, ela atirou os sapatos nos carabinieri, 
voltou descalça para casa e nunca mais foi vista nas 
proximidades das Termas).

Faz tanto tempo, que eu confundo os jardins 
cantantes, onde não havia nenhuma música, mas a 
água arrulhava (nada de celestial, vindo das alturas, 
apenas água para lavar o sexo e as mãos) como os 
pássaros de cântico de alabastro do poema que 
escrevi para Giovanna, a etrusca:

         Efígies-fúnebres      

                       Reclinados homens

                       e mulheres mudas:

                       aos pares da tumba.

 

         Nobres-vultos
 
                        Um cotovelo descansando

                        o tronco meio erguido:

                        elegantes na campa.

 

         Ausentes-duplos

REPRODUÇÃO
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                         Sós como um sorriso

                         permanece na sombra: 

                         numa dobra de púrpura.

 

         Duros-etruscos

                         Lembrados sem saudade

                         de esquecidos júbilos:

                         aves de alabastrino.

         Sombrios

         de dúbio, vos saudamos,

         Úmbrios. 

Giovanna retinha um instante da fuga: o vestido 
leve da mãe, molhado do repuxo, as pernas ainda de 
moça, o opaco joelho parecendo de mármore entre 
os limões maduros.

O amor nas estradas, a nebulosa cor da blusa ganha 
nas cinzas de Cassino, pela longa linhagem começada 
por um estupro.

Talvez fossem lembranças ao mesmo tempo con-
fusas e comuns, mas, o que importa? Eu sabia da 
diferença dos anos, dos carros diferentes e das co-
res outras, mudadas em tudo: onde havia a cor das 
fardas americanas – na guerra que desonrou tantas 
boas famílias de Roma – agora se espalhava gente de 
toda parte, procurando o mesmo alívio do sexo nos 

banhos em ruínas de Caracalla, nos velhos motéis 
“imperiais” de gerânios que estavam transformados 
em aquários azulados com minipiscinas sujas no fundo 
da cultura de herpes. Na época da mãe de Giovanna, 
os automóveis todos eram da América (com a estátua 
de sovaco ardido de fuligem), a poesia era boa e os 
banhos não eram interditos para se trepar como no 
templo de Juno – que era ainda honrada (e até mais 
do que os santos católicos que hoje não são honrados 
de maneira nenhuma). 

Penso na imagens dormindo nas criptas de Vol-
terra. A cidade era dura como a Pompeia vulcânica, 
de vinhedos adubados pelos depósitos de lava, desde 
tempos imemoriais. Volterra não estava perdoada nem 
havia virado atração vulgar do turismo. Para obter 
melhores grãos, maiores uvas e barrigas-de-menino, 
as mulheres que preferiam parir homens prestavam 
honras aos velhos cultos femininos. A mesma coisa 
encontrada na noite de Herculano, debaixo da Prefei-
tura, o caminho dos ex-votos partidos entre as armas 
guardadas longe da polícia fascista (entre 1943 e 1944).

Perto da Libertação – contava a mãe de Giovanna 
– os padres partigiani haviam se refugiado nos lupa-
nares revistados pelos “camisas negras” de bundas 
brancas de medo dos boches de cacetes vermelhos 
de “cachorros engatados no escuro”. 

Moedas entre os dormentes, estrangeiros com-
prando meninas (foi o caso de Giovanna, vendida 
em Satura). Gêmeas valiam mais, a trepada a três 
dava uma ilusão de espelho, no fundo mais fundo da 
cidade de linfas obscuras, correndo ainda nos velhos 
aquedutos do sangue. Só depois houve o assédio das 
novas prostitutas nas lambretas vermelhas, debaixo 
da lua rolando como uma grande moeda acima dos 
muros (isso que agora filtra uma sombra saída de 
trás do armário da juventude). Arminda, sem H? A 
“Lupona”? Fanciulla?

 Giovanna...

Na confusão borrada, a memória dilata lembranças 
de 35 anos da água rolando até a  fonte que parece 
mais quente à distância, sobre corpos cujos perfumes 
se suavizaram com o tempo que sempre torna mais 
delicados os rostos projetados na parede cheia de 
manchas. Uma delas é a da mulher que enxuga o pé 
numa toalha – na mesma posição da ninfa dos már-
mores clássicos (uma  “loba” da antiguidade?) – na 
madrugada de cegueira parcial numa noite de neblina, 
na fumaça dos cigarros, tudo brilhando como a pele 
de puma do dia que demorava a nascer e, então, vinha 
brilhando como, em Volterra, às vezes brilhavam luzes 
nos túmulos. Não eram fantasmas: eram os pobres, 
sempre longe de tudo.

Também eu estou longe.
A campa de Giovanna – ela foi chutada demais, nas 

costas, em 1975 –, sua lápide borrada dez anos depois, 
entre as campas mais novas, permanecerá riscada do 
que eu risquei? 

Foi em 1985. Ao entrar no cemitério da periferia, fixei 
o absurdo de um absorvente usado, abandonado sobre 
o musgo (e pensei no templo mais antigo de Volterra, 
aquele com as marcas de pés pequenos, melados com 
o sangue fresco da primeira menstruação das virgens). 
É indelicado, ainda, olhar para os “carimbos” da parte 
oculta do templo, e achei melhor, dois mil anos de-
pois, deixar aquilo ali, tentar rezar sem olhar para um 
modess. E escrevi na lápide os versos de Quasimodo, 
com o lápis de cera que sujou o bolso esquerdo, o do 
punho cerrado: 

   I tuoi capelli

         sulle orechie in tempesta

         che non si svegliano ora, capelli

         a’acquarello, di colore perduto.
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jardim selvagem, o tema 
da morte também é 
presente em História 
de mistério através de 
caminhos que emulam 
a delicadeza do olhar de 
Lygia junto com a forte 
carga emocional que suas 
histórias alimentadas 
pelo terreno do surreal ou 
do fantástico carregam. 
É caso de Natal na barca, 
no qual a narradora, ao 
entrar em contato com a 
miserável história de uma 
mulher que atravessa o 
rio numa barca com o 
filho doente no colo, vai 
construindo a crença 
de que a criança está 
morta. Quando, no final, 
descobre-se que a criança 
está viva, assim como 
aquele rio estará quente 
e cristalino na manhã 
seguinte. Uma misteriosa 
fábula de esperança.

Já em Onde estivestes de 
noite?, Lygia Fagundes 
Telles presta uma 
homenagem à amiga 
Clarice Lispector nesse 
depoimento que entrelaça 
fatos (ou ficções?) que 
envolveram Lygia, aqui 
narradora e personagem, 
no dia da morte de Clarice. 

RESENHAS

Lygia: leitor, 
decifre-a se você 
for mesmo capaz

Síntese perfeita das três 
vertentes primordiais 
da obra de Lygia – 
invenção, memória e 
mistério – reunidas aqui 
para endossar o quão 
particular e rico é o projeto 
literário da senhora 
que um dia já assumiu 
recorrer ao mistério para 
tornar a vida, esse duro 
suporte da existência e 
da literatura, suportável. 

Talles Colatino é jornalista.

Um leitor de Lygia 
Fagundes Telles aprende 
cedo a importância de 
vivenciar as sombras 
que sua narrativa 
forma: é ali que se 
manifesta a essência 
das suas personagens. 
Principalmente nos 
textos que contam 
com a intervenção do 
sobrenatural, como os 
seis contos que formam a 
coletânea Histórias de mistério, 
presenteada com uma bela 
reedição pela Companhia 
das Letras.
Lygia Fagundes Telles 
nos faz questionar a 
procedência daqueles fatos 
na mesma medida que 
envolve o leitor numa rede 
costurada por um enredo 
elegante e envolvente. 
Sem nos darmos conta, 
estamos presos a ela e só 
atinamos para a armadilha 
quando a credibilidade 
do verossímil é quebrada. 
Afinal, a metamorfose 
que transforma um casal 
em um passarinho e uma 
borboleta em Lua crescente 
em Amsterdã é fruto dos 
efeitos alucinógenos 
dos seus suspeitos 
cigarros ou não?

Nova seleta de textos enfatiza o 
caráter de mistério que marca 
obra da grande autora paulista

CONTOS

Talles Colatino

A cada ano as festas literárias se 
tornam maiores, mais atraentes 
e mais lucrativas. A Bienal 
Internacional do Livro de Pernambuco, 
que homenageia Mauro Mota 
e Ronaldo Correia de Brito, de 
23 de setembro a 12 de outubro, 
no Centro de Convenções, 
espera um público superior a 
500 mil pessoas e a realização 
de negócios em torno de R$ 12 
milhões. A proximidade com 
o Dia das Crianças motivou a 

instalação da Cidade do Livro 
(FOTO), projeto itinerante 
apoiado pela Bic, com atrações 
que estimulam a leitura: em 
cerca de 300 m2 será montado 
um espaço cenográfico para 
os pimpolhos manusearem 
livros, encenar histórias, 
participar de teatro de bonecos, 
aprender a confeccionar um 
livro e receber informações 
sobre saúde, alimentação, meio 
ambiente, ética e outros temas.

BIENAL 

Mais de 500 mil pessoas são esperadas no 
evento que terá parque temático infantil
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O medo gerado pelo 
desconhecido, por ações 
que não são explicadas 
pelas leis naturais do 
universo, atravessa a 
curta estadia de duas 
primas numa pensão 
onde formigas, no seu 
tão ordinário quanto 
assombroso esquema 
operário, remontam o 
esqueleto de um anão, 
em As formigas. O sombrio 
também está entre o 
absurdo e o delírio que 
envolvem o protagonista 
de A caçada, morto pela 
estranha obsessão que 
nutre por uma antiga peça 
de tapeçaria estampada 
com a imagem de uma 
caçada. 

Com O jardim selvagem 
temos sob olhar de uma 
criança a dúvida, palavra 
essencial para cada conto 
de Histórias de mistério, sobre 
a morte do tio. Teria ele 
cometido suicídio, como 
todos acreditam, ou sido 
vítima de sua recente 
esposa como uma figura 
contraditória e suspeita 
nos detalhes captados pela 
visão da menina?

Para além do final 
trágico de A caçada e O 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

Histórias de mistério
Autora - Lygia Fagundes Telles 
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$ 24,50
Páginas - 64
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GERAÇÃO ZERO ZERO: FRICÇÕES EM REDE 
Antologia de contos que reúne 21 autores 
com as seguintes características: começaram 
a publicar a partir de 2000, independente de 
faixa etária; são usuários da web (entre eles um 
único pernambucano,  Walther Moreira Santos); 
e utilizam temas bizarros, sendo este o ponto 
em comum entre eles. Todos os contos são 
inéditos, foram escritos especialmente para o 
livro, que constitui um mapeamento competente 
das publicações em prosa e ficção dos últimos 
tempos, embora deixe de fora muita gente boa.

DIVULGAÇÃO DIVULGAÇÃO

Deverá ser bastante concorrido 
o Espaço Pedagógico da Bienal, 
onde ocorrerá contação de 
histórias e outras atividades 
e atrações: Adriano Cabral 
com performance cênica, 
uma dupla de repentistas de 
Tuparetama, o Teatro Lobatinho 
com o Bumba Meu Boi Capitão 
Lobatinho, e as escritoras Lúcia 
Costa, Socorro Miranda e 
Lenice Gomes, entre outras, 
vão fazer leituras de contos.

ESPAÇO PEDAGÓGICO 

Cantoria e contação de 
histórias são atrações

Uma estreia consagrada  Engajamento poético

PRATELEIRA

Organozador::Nelson 
de Oliveira
Editora: Língua Geral
Páginas: 408
Preço: R$ 45

ROMANCE ARTIGOS

E se Obama fosse africano?
Autor - Mia Couto
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$35
Páginas - 208

O cheiro do ralo
Autor - Lourenço Mutarelli
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$ 36
Páginas -184

A IMPORTÂNCIA DE SER PRUDENTE 
E OUTRAS PEÇAS
Embora O retrato de Doryan Gray seja seu livro 
mais conhecido,  foi como dramaturgo que 
Oscar Wilde conquistou fama, principalmente 
com as comédias de costumes reunidas neste 
volume: Uma mulher sem importância, Um marido 
ideal e A importância de ser prudente, em que satiriza 
a  hipocrisia e o conservadorismo da sociedade 
de sua época. A edição situa o leitor sobre as 

inovações introduzidas por 
Wilde, que influenciaram 
a dramaturgia moderna.

HISTÓRIAS QUE A CECÍLIA CONTAVA
A formação da cultura brasileira deve muito à 
habilidade de descendentes de escravos,  herdeiros 
da fantástica tradição oral africana, que recriavam 
em linguagem popular o mundo dos contos de fadas 
europeus, os quais memorizavam e adaptavam, 
introduzindo o vocabulário e outros elementos 
do seu cotidiano. As histórias de Maria Cecília de 
Jesus e Maria das Dores Alves, que encantavam 
as crianças de uma fazenda mineira do século 19, 

são reproduzidas no livro 
pelos irmãos Carvalho

O PROPÓSITO DO SÉCULO XXI
Especialista em computação, o indicado ao 
Prêmio Pulitzer 2010 defende a necessidade 
de mudanças na condução política, social 
e administrativa dos recursos naturais e 
sustentáveis do planeta a fim de assegurar a 
perpetuação das espécies. Ele aponta que as 
soluções passam pela discussão de questões 
dramáticas, como o uso de avançadas 
tecnologias direcionadas para a destruição das 

nações, e a existência 
de grupos financeiros 
interessados na 
manutenção da corrupção 
e da burocracia.

MEMÓRIA SOCIAL 

Histórias valorizam a 
memória coletiva 
Uma grande sacada da Bienal foi 
estimular o público a escrever 
histórias marcantes de sua 
vida, para serem reescritas por 
escritores pernambucanos, no 
gênero conto ou crônica. As 
histórias serão divulgadas nas 
redes sociais. A ideia é preservar 
a memória coletiva, resgatar 
modos de vida tipicamente 
pernambucanos, valorizar 
nossa cultura e aproximar 
o público dos escritores. 

Atividades ecoeducativas 
serão desenvolvidas na Bienal, 
como palestras e oficinas sobre 
reciclagem de papel, educação 
ambiental, economia solidária 
e compostagem. Os expositores 
vão receber um Manual, com 
recomendações sobre uso 
de materiais, coleta seletiva, 
distribuição de brindes etc. No 
final, os estandes que derem o 
exemplo de cidadania ambiental, 
serão premiados.

SUSTENTABILIDADE

Público terá programação 
de eventos ecoeducativos 

Autora: Oscar Wilde
Editora: Penguin-Companhia 
das Letras
Páginas: 424 
Preço: R$ 28,50

Organizadores: José Murilo de 
Carvalho, Maria Selma de 
Carvalho e Ana Emília de 
Carvalho
Editora: UFMG
Páginas: 201
Preço: R$ 49

Autor: James Martim
Editora: Cultrix
Páginas: 416
Preço: R$ 59,50

O moçambicano Mia 
Couto parece ter como 
missão encontrar poesia 
no engajamento. É o 
caso do seu romance 
mais famoso, Terra 
sonâmbula, que recria 
de forma onírica a 
destruição que o seu 
país viveu durante os 
difíceis anos da Guerra 
Civil. Ao reconstruir a 
língua (e suas próprias 
memórias nesse 
processo), ele se tornou 
o dono de uma literatura 
singular, intransferível. 
Seu caráter engajado 
(e poético) fica ainda 
mais claro na coleção 
de ensaios E se Obama 
fosse africano. Quem 
está acostumado à 
sua ficção, não vai se 
decepcionar: os mesmos 
traços característicos da 
sua escrita aparecem 
aqui, intactos. O 
leque de assuntos é 
vastíssimos: ele comenta  
sua impressão sobre  
mestres como Jorge 
Amado e Guimarães 
Rosa até os entraves ao 
desenvolvimento dos 

povos africanos. Mas 
esqueça os temas, 
lemos Mia Couto atrás 
de passagens como 
esta: “Não existe 
geografia que nos seja 
exterior. Os lugares 
- por mais que nos 
sejam desconhecidos 
– já nos chegam 
vestidos com as nossas 
projeções imaginárias”. 
(Schneider Carpeggiani)

A obra de Lourenço 
Mutarelli é marcada pelo 
registro e evidenciação 
da degradação da 
realidade. Seus 
personagens típicos são 
homens comuns, sujeitos 
à desumanização, que se 
deparam com um mundo 
que progressivamente 
se torna estranho. De 
onde vem esse odor 
insuportável que o 
narrador de O cheiro do 
ralo sente? Por quê ele 
nunca passa? O enigma, 
policial como os livros 
que o protagonista lê, é 
kafkiano, surreal, rápido. 
A estreia literária de 
Mutarelli já traz uma das 
principais características 
do elogiadíssimo A arte 
de produzir efeito sem 
causa, que é mostrar o 
estado mental de um 
personagem a partir 
da narrativa em fluxo 
de consciência, que se 
torna mais confusa e 
rápida com o caminhar 
da história. Enquanto 
mergulhamos nas 
frases curtas desse 
dono de uma loja de 

quinquilharias, um 
homem que “se parece 
com aquele cara do 
comercial do Bombril”, 
o que parecia vir antes 
de um problema nos 
encanamentos agora 
pode vir do próprio 
protagonista – e parece 
que nunca vamos ter 
certeza de nada, porque 
só lemos suas palavras. 
(Diogo Guedes)
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CRÔNICA
Rafael Dias

Belgrado disse que eu voltaria
Belgrado falou comigo três ve-
zes. A primeira, meu Deus, foi um 
choque. Um susto tamanho que 
nem lembro. Ah, não... lembro que 
ele me cortou os olhos como uma 
baioneta. Dizem que sérvios são 
assassinos, pensava em Milošević, 
nos aviões de guerra estacionados 
no aeroporto Nikola Tesla, juro que 
vi francoatiradores, vultos escon-
didos atrás da fuselagem, sai, sai, 
olha eles, mas a criança bósnia 
sucumbira com um único tiro 
na cabeça, o corpo sereno sobre 
o asfalto. Eu me tremia por den-
tro, suava, remexi o casaco, calor 
terrível que fazia aquele ônibus, 
carteira ao chão, dinar, euro, meu 
rosto de medo escancarado a duas 
senhoras sentadas do lado direito. 
Queria sair dali, meu Deus, por 
que Belgrado, por quê?, bem fei-
to, quem mandou, eis que ergo 
a cabeça sobre o Danúbio pela 
ponte Branko. Nossa...que azul-
-indescritível. Desça, o cobrador 
acena, é aqui o terminal, balan-
çando as mãos para fora. Desnor-
teado com o ar quente, atravesso 
o vuco-vuco da Zeleni Venac, ta-
teando a cidade branca no escuro, 
please I’m looking for Kralja Petra Street, 
it’s over there, sir, desço, erro, subo, 
acho, enfim, o interfone do hostel. 
Mas antes transpor a porta de ferro 
pesada quer reencontrar a criança. 
Ela, não, por favor, estava ali, esta-
telada a meia-escada, horripilan-
temente doce. Disse algo solene, 

provavelmente “boa tarde”, em 
servo-croata, não sei. Também 
não sei se eram meus olhos de 
vrana, um “bem-te-vi” soturno 
que me espreitava no ponto de 
ônibus do aeroporto, vasculhan-
do minha carcaça, horas antes; 
a questão é que o garoto sérvio 
correu, batendo suas asas contra 
minha tolice. Afiado e desfeito em 
sua concha pura, foi o primeiro 
a me desferir picadas e sentidos 
contra o peito. Não, ele não era 
o corvo, apesar de o prédio ser 
um ex-QG de alemães nazistas. 
A ave de rapina, reclusa e de cara 
toda ferrada, éramos eu e a minha 
sombra pesada que insisto em car-
regar de Henri Clouzots, Sokurovs 
e Malles. Vrana não é corvo – Mla-
den, meu fixer sérvio, me corrige, 
em sua voz pausada, grave, mas 
leve, meu Deus, como pode? - 
você precisa parar, é como se ele 
dissesse de canto de boca. Não dei 
ouvidos, ou estive muito ocupado 
para me suspender. Já era tarde, ou 
sol morto, quer dizer, era manhã 
e cheguei tarde. Era dia seguinte 
e estava atrasado 20 anos para a 
guerra, missão de pinçar, limpar 
e salvar lembranças-caco, guerra 
perdida, ou seria atrasado para 
me salvar? Tinha uma Iugoslávia 
inteira falecida à minha espera, 
sentada no consultório. Precisava 
correr, entrevistar, fotografar, cor-
rer, mas por que correr, bobo, se 
estamos todos presos aqui? Temos 

os pés fincados neste chão, eu e os 
prédios do Exército sérvio, os dois 
prontos para serem reatingidos 
por mísseis teleguiados da Otan, 
daqueles que explodem tudo por 
dentro e salvaguardam o arca-
bouço como lembrança-fardo. 
Mladen me guiava pela Avenida 
Kneza Miloša e pedi para respirar, 
quem sabe telefonar para minha 
mãe aliviasse um pouco. Pego o 
cartão da Telekom Srbija, queria 
dizer que te amo, que sinto sauda-
de, que sinto o sufoco das sirenes 
de batedores que soaram por dez 
segundos, abafando meu choro 
calado e abrindo passagem para o 
presidente a bordo do carro oficial. 
Não queria saber se Boris Tadić 
era social-democrata, comunis-
ta, pró-contra-indiferente-Tito, 
se a União Europeia irá anexar 
a Sérvia, se Kosovo é de direito 
dos católicos-ortodoxos ou dos 
muçulmanos. Naquela hora, eu 
apenas queria o olhar de ternura 
que Mladen lançou sobre mim, 
ao me ver caído segurando o cabo 
do orelhão como uma corda. Don’t 
worry, everything is gonna be alright, 
ouvi, creio, de longe, mensagem 
subliminar como paraquedas, en-
capsulada na vertigem que per-
dura até hoje. Paz solta, oposta 
ao terceiro, não, este basta!, me 
corrói, reacende o medo que pa-
ralisa. Ele me dirigiu rochas duras, 
estalactites que sangram, móveis 
cheios de ácaro, cheiro de cigarro 

velho e duas doses de rakija, uma 
bebida destilada adocicada. Talvez 
por ser o único estrangeiro naquele 
bar da Rua Nušićeva, Miloš veio 
me interrogar. Era um gerente-
-general, olhar diferente dos ou-
tros, inquiridor. Sem cerimônia, 
já vinha-vindo, que eu fazia em 
Belgrado?, sou jornalista do Bra-
sil, jornalista de quê?, de site, 
desconversei, veio fazer o quê?, 
cobrir o show de Hurts, acabei 
de chegar da Belgradska Arena, 
queria desopilar, beber, con-
tei meia-verdade. Há homens 
da máfia sérvia, me lembrava 
baixinho dos avisos que recebi, 
tome meu e-mail, venha traba-
lhar comigo, e congelei. Queria 
fazê-lo entender que o voo partia 
dali a duas horas, I’m so far away 
from home, sorry, olho de volta para 
seu rosto e vejo uma cartomante 
que parecia dizer: “Você vai vol-
tar!”. Trôpego, paguei a conta e 
desci as escadas correndo pela 
Rua Knez Mihajlova gelada às 
quatro da manhã. Tive a im-
pressão de que um pedaço de 
mim ficou naquele chafariz da 
Trg Republike, alvejado à quei-
ma-roupa. Meu último aviso se 
vestiu de luz escura e veio ao 
meu encontro. O vaticínio se fez, 
que arrepio, no retorno, quando 
me deparo com Milorad Pavić, 
minha nova sombra macabra: 
“Ele viajou milhas e milhas para 
morrer em seu sonho”.
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