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“Fotografar para o Instagram é a minha brincadeira favorita. É leve, é solto, é uma delícia.
Fotografo as coisas que meus olhos gostam de ver e sentir...  Me sinto uma fotografa amadora, 
amadorizo mesmo, no sentido de amor, com o iPhone na mão. Sair por ai clicando sem ser 
percebida, sem ter escrito na minha testa ‘sou fotógrafa’, ser mais uma no meio da multidadão de 
fotógrafos de celular é muito divertido. Essa liberdade me instiga!”  @pribuhr 
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O ano termina com uma boa notícia para 
os leitores do Pernambuco: após enfrentar 
problemas de saúde devido a um AVC, em 
outubro de 2010, Raimundo Carrero re-
toma este mês sua coluna sobre a arte da 
ficção. O retorno não poderia ser melhor: 
ele analisa os diálogos de um romance a 
partir do ponto de vista de Flaubert. E avi-
sa: as próximas colunas serão dedicadas a 
investigar as inovações que o francês trouxe 
para o moderno romance. “Vou analisar em 
janeiro Educação sentimental, que é uma das 
minha obras favoritas”, adianta.

Carrero faz uma dobradinha este mês 
e conversa com José Castello sobre o ro-
mance Ribamar, um dos mais premiados 
deste ano. Castello, inclusive, faz uma ob-
servação curiosa sobre ser um carioca na 
fria e introspectiva Curitiba: “Sigo a lição 
de Cristóvão Tezza: vivo em Curitiba como 
se não vivesse em Curitiba. Aliás: é assim 
que se vive em Curitiba! É uma cidade 
introvertida, fechada, desconfiada, uma 
cidade - mesmo com mais de dois milhões 
de habitantes - cheia de solitários.

Gosto muito de viver em Curitiba, aprendi 
a amar essa cidade. Mas o que mais amo em 

Curitiba? O silêncio, a distância, a solidão, a 
introspecção - ou seja, as ausências! Wilson 
Bueno dizia que Curitiba é uma ‘cidade de 
escritores’. Como ele, acredito que Curitiba 
tem um temperamento propício à literatura. 
Sou um carioca apaixonado”.

Para encerrar o ano trazemos para o leitor 
uma matéria especial sobre o que “significa” 
uma palavra, em todas as suas possibilida-
des – religiosa, filosófica, literária, a palavra 
de rua, a palavra que se perde com o tempo. 
Para isso, contamos com uma equipe for-
mada pela repórter Isabelle Barros, pelo 
mestre em filosofia Eduardo César Maia, 
pela parceria da designer Karina Freitas e 
pelo fotógrafo Ricardo Moura, que saíram à 
procura da melhor forma de ilustrar o tema. 

Ainda nesta edição, o escritor e jornalista 
Ronaldo Bressane perfila o retorno aos 
quadrinhos de Luiz Gê, um dos mestres da 
HQ brasileira nos anos 1980, e Paulo César 
Souza explica o trabalho de traduzir Assim 
falou Zaratustra em meio à tradução da obra 
completa de Freud, que tem realizado para 
a Cia. das Letras. 

É isso, boa leitura e boas festas.
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Paulo César de Souza

“Dá pra você encaixar o Zaratustra entre um Freud e 
outro nos próximos anos?”, perguntou-me o editor da 
Companhia das Letras antes de saírem os primeiros 
volumes da coleção de Freud. Eu já havia traduzido 
dez obras de Nietzsche, mas pensava em deixar Assim 
falou Zaratustra para o final, por já existir em português 
uma tradução – a de Mário da Silva, publicada nos 
anos 1970 – que me parecia recomendável. Ao iniciar 
a coleção de obras de Nietzsche, 20 anos atrás, meu 
objetivo era traduzir todos os textos que ele mesmo 
publicou enquanto vivia — era e continua sendo (ou 
seja, não pretendo incluir os chamados “fragmentos 
póstumos”). Além do Zaratustra, faltavam apenas O nas-
cimento da tragédia e as quatro Considerações extemporâneas, 
quando ouvi a solicitação do editor.

Ele argumentou que era um pedido dos leitores, 
que chegava tanto através do pessoal de vendas 
como, por e-mails, diretamente ao departamento 
editorial. Nunca me preocupei muito com as vendas 
(talvez por elas serem boas...), mas é impossível 
não levar em conta os anseios dos leitores, ainda 
mais porque eu próprio já os havia escutado, em 
encontros casuais e em palestras.

Experimentei traduzir o prólogo de Zaratustra já em 
2009, fiquei entusiasmado e concluí a primeira das 
quatro partes no início de 2010. Depois de publicados 
os três volumes inaugurais da obras completas de 
Freud, retomei o Nietzsche e, excetuando os intervalos 
para acompanhar a preparação de mais três volumes 
de Freud, prossegui o trabalho até concluí-lo, em 
agosto deste ano (a publicação de seis volumes de 
Freud em pouco mais de um ano só foi possível porque 
eu já os vinha traduzindo há muito tempo; costumava 
alternar um ano com Nietzsche e outro com Freud, 
sendo que guardava as traduções deste para quando 
os direitos caíssem em domínio público).

Traduzir Zaratustra acabou por ser uma experiência 
mais prazerosa – e menos trabalhosa – do que a que 
tive com a maioria dos outros volumes de Nietzsche. 
A tradução que me deu o maior prazer foi a primeira 
de todas, a de Ecce homo, seu ensaio autobiográfico (foi 
também minha primeira tradução do alemão, tendo 
aparecido no final de 1985). Lembro-me que às vezes, 
à noite, relia em voz o que havia feito durante o dia, 
comovido com a intensidade e a beleza das frases. 
Nunca mais tive o mesmo prazer em traduzir, talvez 

JANIO SANTOS

pelo fato de que estava me dando conta da musica-
lidade das palavras impressas e de como produzi-la 
– ou seja, estava me descobrindo como prosador. 
Embora já tivesse redigido uma tese de mestrado em 
história que, segundo dizem, é bem escrita (sobre a 
revolta da Sabinada, ocorrida em Salvador em 1836), 
eu ainda vivia em “estado de inocência estilística” 
(na expressão do próprio Nietzsche).

Também foi menos trabalhosa no conjunto, porque 
o estilo de Zaratustra é bem diverso do das outras obras 
de Nietzsche. Eu sou um trabalhador lento; uma pági-
na me toma algumas horas, porque acho que é preciso 
tratar cada linha como se fosse um verso de poema. 
Não faço uma primeira versão que depois é revista e 
esmerilhada, como fazem outros (excelentes) tradu-
tores. Leio a frase original, vejo como ela é vertida em 
várias traduções do livro em outras línguas, consulto 
dicionários, fico cismando, matutando e jogando com 
a ordem dos termos na cabeça, e por fim digito a frase 
no teclado. Ela demora a aparecer na tela, mas quase 
não haverá alteração depois.

A prosa de Zaratustra é feita de períodos mais curtos 
que a dos outros livros do autor, com menos orações 
subordinadas e frequente repetição de termos. Os 
parágrafos costumam ser breves, e são numerosos 
os capítulos: 80 no total. Publicado em quatro partes, 
entre 1883 e 1885, o livro é uma peculiar mistura 
de narrativa poética, reflexão filosófica e indagação 
religiosa, contendo os discursos e aventuras do 
mítico profeta Zaratustra. Numerosas ideias encon-
tradas em outros textos de Nietzsche reaparecem ali 
numa linguagem transfigurada, mas são claramente 
reconhecíveis. É uma prosa meio encantatória, que 
visa tanto seduzir quanto esclarecer.

Já o estilo das outras obras é sobretudo reflexivo, feito 
de longos períodos em que se criam ondas ou arcos 
de tensão. Nos dois casos há um emprego abundante 
de recursos que normalmente associamos à poesia, 
como aliterações, metáforas, rimas, jogos de palavras, 
emprego que é apenas mais explicitado no Zaratustra.

Oferecendo essa nova tradução aos leitores bra-
sileiros, tenho a esperança de que ela seja acolhida 
com a mesma benevolência com que receberam 
as anteriores.

A nova edição de Assim falou Zaratustra é lançada 
na primeira quinzena de dezembro. Até o fechamento 
da edição a editora ainda não tinha definido a arte 
da capa e o preço da obra.

Um Zaratustra 
em meio a um 
Freud e outro 
Organizador do lançamento 
da obra do pai da psicanálise, 
que a Companhia das Letras 
tem realizado, fala do desafio  
de traduzir um dos livros 
mais famosos de Nietzsche 

BASTIDORES

CARTUNS
RAFAEL SICA
HTTP://RAFAELSICA.ZIP.NET/
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QUADRINHOS

Luiz Gê e seu 
particular 
cartão postal 
Autor retoma o HQ e 
relança o seu clássico álbum 
Avenida Paulista de 1991
Ronaldo Bressane

relançada pela Companhia das Letras – Gê rees-
creveu a maioria dos textos, incluiu duas páginas 
de desenhos e um prefácio. É seu primeiro grande 
lançamento em muitos anos. Por que demorou 
tanto para voltar ao ambiente em que, dizem, é 
um dos mais geniais do país?

Como poucos, Gê dominou todos os espaços da 
comunicação visual. Fundou no começo dos anos 
1970 a revista de quadrinhos Balão, foi editor da 
masculina Status e da Circo, esta ao lado de Laerte 
– dos grandes êxitos do cartum nacional, vendia 
40 mil exemplares mensais. Em seguida vieram os 
álbuns Macambúzios e sorumbáticos e Quadrinhos em fúria. 
Ligou-se à vanguarda paulistana – movimento 
liderado por Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção 
– ao desenhar as HQs que inspiraram os melhores 
álbuns de Arrigo: Clara Crocodilo e Tubarões voadores. 
Depois da Paulista publicou a antologia Território de 
bravos (1993) e trabalhos que expandiram as qua-
tro linhas: a concepção de O homem dos crocodilos 
e a direção de Até que se apaguem os avisos luminosos, 
óperas do parceiro Arrigo. Gê foi roteirista do TV 
Colosso, programa infantil da Globo, do longa Cidade 
oculta, de Chico Botelho, desenhou a animação 
Santos-Dumont e adaptou o romance O Guarani à 
HQ – uma obra plural que ganhou abordagem 
semiótica em Análise textual da história em quadrinhos, 
de Antonio Pietroforte. 

“Hal Foster, Winsor McCay, Hergé, Robert 
Crumb e Moebius”, responde Gê sobre os cinco 
grandes quadrinistas do século. São inspirações: 
de Foster (O Príncipe Valente), vem o apelo à ação; 
de McCay (Little Nemo), a fantasia lúdica; de Hergé 
(Tintin), o aventuresco; de Crumb, a voz irônica 

Cercado por aviões, navios, livros, discos e gatos, 
Luiz Gê está feliz: desenha. Parece um meninão que 
se diverte entre seus brinquedos – bem, está dese-
nhando um trenzinho. Não qualquer trenzinho: é 
um trem tarado, prestes a passar por cima de uma 
linda garota presa aos dormentes. É o quadrinho 
final de Eu quero ser uma locomotiva, história de 1984 
sobre um maquinista obcecado por sexo. Feito 
em dez minutos com a reles caneta do repórter, 
o desenho sugere que, aos 60 anos, Gê conserva 
a mão segura – e safada. Revela: está de volta aos 
quadrinhos. E mais: de volta ao passado. Em um 
momento suspenso, como o quadrinho em que o 
trem se encontra a um apito de triturar a mocinha.

Luiz Gê retorna à praça com um álbum lançado 
em dezembro de 1991, Avenida Paulista. A primeira 
versão foi publicada na extinta Revista Goodyear, uma 
das melhores customizadas do país, celeiro de cra-
ques como Humberto Werneck e Ruy Castro. Para 
a edição especial de dezembro, a editora Rosangela 
Petta teve a ideia: e se encomendassem a Luiz Gê 
uma história sobre a Paulista, que completava 
100 anos? Formado em arquitetura pela FAU/USP, 
obcecado pela história de São Paulo, Gê topou e 
mostrou uma gigantesca pesquisa sobre o tema. 
Em uma aposta ousada, a redação decidiu que a 
HQ ocuparia quase todo o especial. 

Gê alugou um estúdio para o job (“que, em época 
de Plano Collor, foi muito bem pago e me sal-
vou”, lembra), contratou três assistentes e em 
três meses intensos produziu as 66 assombrosas 
páginas intituladas Fragmentos completos. Um sucesso: 
“A revista recebeu 30 mil pedidos”, recorda. Há 
20 anos disputadíssima em sebos, a HQ é agora 

KARINA FREITAS
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e o olhar urbano; de Moebius, a exploração da 
arquitetura ao estruturar narrativas fantásticas. 
Luiz Gê criou uma obra sem personagens fáceis, 
menos pop e mais cerebral que seus parceiros 
de geração, dos quais se distanciou (só encontra 
Angeli na Folha de S.Paulo, não via Glauco há tempos 
quando soube que morreu, e a última vez que fa-
lou com Laerte já faz uns dois anos). Com ênfase 
na espacialidade, suas histórias vagam da crítica 
social à investigação psicanalítica, em situações 
nonsense que tangenciam o surrealismo, a ficção 
científica e um antirrealismo violento, em tom 
sempre mordaz.

Além das aventuras pelo audiovisual, Gê se deu 
bem na carreira acadêmica: hoje é doutor em co-
municações e artes pela USP e dá aulas diárias de 
desenho industrial e quadrinhos no Mackenzie. Os 
alunos o veneram – mas também o temem, pelo 
rigor e jeitão carrancudo. De fato, uma das faces de 
Gê é reservada. Sorridente, impõe respeito quando 
fecha a cara. Diz que o contrato com a Companhia 
das Letras prevê, além do Avenida Paulista, um álbum 
inédito – e não diz mais do que isso. “O livro segue 
uma HQ que saiu no último número da Chiclete com 
banana, a Viagem ao centro do universo. Vai ser uma 
ficção científica de 100 páginas. Fico angustiado 
com esse projeto, pra falar a verdade... Desenho 
menos do que deveria”, confessa. 

É provável que a multiplicação de Gês em va-
riados formatos lhe tenha nublado o foco na HQ. 
Além da academia, culpa o ecletismo pelo fato 
de ter a obra mal divulgada. “Acham que parei 
de desenhar, mas nesses anos eu fiz TV, cinema, 
teatro, ópera, show, animação, charge, ilustra-

REPRODUÇÃO

Se o Brasil vive um boom de quadrinistas jo-
vens, isso se deve à geração anterior, hoje esta-
belecida em jornais e livros. Além de Luiz Gê, 
nomes como Laerte, Angeli e Glauco foram os 
responsáveis por movimentar o mercado edi-
torial, começando em meados dos anos 1970 
e provocando uma verdadeira revolução nas 
publicações de quadrinhos na década seguinte.

Todos eram amigos. A primeira parceria foi 
a de Laerte com Luiz Gê, responsáveis pela 
Balão, revista de duração curta. Os quatro se 
encontraram mesmo na Circo Editorial, que, 
durante os anos 1980, mesclou trabalhos de 
nomes como Robert Crumb com autores brasi-
leiros, atingindo grandes tiragens para o padrão 
das HQs alternativas. A revista coletiva Circo 
vendia em média 35 mil exemplares por mês, 
número que a Chiclete com Banana, de Angeli, 
ultrapassou nos anos posteriores.

Mesmo que as publicações tenham se en-
cerrado, os autores se fincaram na cena de 
quadrinhos nacional. Angeli, Laerte e Glauco 
foram progressivamente chamados para fazer 
tiras diárias em grandes jornais, como a Folha 
de S. Paulo. Apesar da morte trágica de Glauco, 
os quatro se tornaram referência para as novas 
gerações, tanto em qualidade do trabalho como 
na disposição de tentar criar um mercado de 
quadrinhos próprio. (Diogo Guedes)

Os responsáveis

ção, brinquedo... Criei até uma batalha naval!”, 
diz, chamando o repórter para conhecer sua bela 
frota esculpida em madeira. Os navios ficam em 
uma grande estante ao lado de uma espetacular 
coleção de aviõezinhos da Segunda Guerra, que, 
vigiados pelos três gatos (um deles, a manequim 
Borba Gata) fornecem ao apartamento de 180 
m² no edifício Copan uma atmosfera de loja de 
brinquedos. “Estou sempre bolando coisas ma-
lucas. Com a Borba Gata, quis fazer quadrinho 
tridimensional... O desenho te leva a cada coisa 
louca! Só que sobreviver é difícil, daí não conseguir 
me concentrar nas HQs”, se explica.

Ao lado da criatividade multifacetada, que o 
convida à dispersão – sem falar na voracidade 
com que se entrega à leitura de obras de filosofia, 
história e arte –, nos últimos 20 anos Gê teve crises 
pessoais. “Foi uma luta começar a fazer quadri-
nhos de novo... uma dificuldade foi se somando 
a outra, minha vida teve umas coisas muito com-
plicadas...”, insinua, sem citar diretamente a falta 
de um estúdio onde se concentrar, a tendência à 
depressão, as separações amorosas e as atribula-
ções com a filha Flora, que culminaram com sua 
morte em 2008. Sobre esses assuntos, o artista cala. 
“Não me pinte como coitadinho, hein?”, orienta.

Gê prefere focar a energia na crítica à feiura de 
São Paulo. “Falta de imaginação em conservar a 
cidade? Mas a sociedade paulistana é conserva-
dora – no mau sentido (risos). Se deixa levar pela 
força do dinheiro, e a especulação imobiliária toma 
conta de tudo”, detona. “Na Paulista sobraram uns 
casarões sem-gracíssima – como o que virou um 
banco, onde as pessoas ficam tirando foto no Natal. 

A graphic novel 
é relançada pela 
Companhia das 
Letras. Ao lado, 
imagem da 
edição original do 
clássico de Gê
O último casarão interessante é da década de 1910, 
só que os herdeiros não o conservam, querem que 
o telhado desabe pra vender o terreno. Por que não 
fazer o Museu da Avenida Paulista ali?”, sugere, 
elogiando o caráter simbólico da via. “A cidade 
tem outros centros de negócios na Faria Lima e 
na Berrini, mas as manifestações políticas nascem 
mesmo é na Paulista”, lembra. Gê, que acaba de 
voltar de um giro por EUA e Portugal, é duro com o 
empobrecimento da arquitetura brasileira. “Nossas 
cidades são descuidadas, estamos ficando para 
trás de todas as metrópoles do mundo. Até Lisboa, 
cidade muito mais velha que São Paulo, tem edi-
fícios mais modernos! Aqui temos a arquitetura de 
padaria desses neoclássicos, como aquela porcaria 
do Villa Europa, na Marginal. Bem que um avião 
podia se chocar ali!”, brinca.

Avenida Paulista, que traça a história da via mais 
importante da quarta maior cidade do mundo, 
retrata também a construção da memória des-
sa cidade – e, ainda, de sua fragmentação. Para 
combater o estilhaçamento da própria obra, Luiz 
Gê planeja criar um site onde exporá todas as suas 
publicações visuais. E sonha editar uma revista 
mensal, que teria 100 páginas. O número zero é 
segredo. “Falta uma publicação de HQs que falem 
do Brasil. Quero muito fazer essa revista. Qua-
drinhos loucos... Não, não mostrei pra ninguém, 
nem vou te mostrar. Não vou ficar dando ideia 
pros outros!”, ri, antes de acolher outro pedido do 
repórter e fazer o que o mais deixa feliz: desenhar.

Ronaldo Bressane, escritor, jornalista e autor do blog 
impostor.wordpress.com
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“Toda nossa vida 
pessoal é povoada 
por fantasmas” 

ENTREVISTA
José Castello

Entrevista a Raimundo Carrero

Um dos livros que mais me empolgaram 
este ano foi Ribamar, mistura inusitada de 
crítica literária com suposta biografia, dentro 
do emaranhado de gêneros que a literatura 
contemporânea exige. A felicidade da minha 
leitura não foi de causar espanto: trata-se do 
segundo romance de José Castello, um dos 
nossos melhores críticos e figura eterna-
mente preocupada com o que a ficção pode 
nos causar. Um homem que investiga livros 
que completam pessoas, como próteses; que 
investiga personagens que nos perseguem 
como se fôssemos suspeitos de algum cri-
me. Mas de qual crime mesmo? Isso está 
parecendo até uma história de Kafka... E a 

Um dos principais repórteres e críticos de literatura do 
Brasil conhece a consagração no terreno da ficção com 
Ribamar, um dos romances mais elogiados deste ano

sombra do escritor tcheco se infiltrou na 
narração de Castello, nas relações familia-
res e literárias de Castello. É compreensí-
vel: no fundo, todos nós somos devedores 
de Kafka. Ribamar, vencedor do Jabuti na 
categoria melhor romance, foi o tema da 
minha conversa com esse carioca radicado 
na gelada Curitiba, uma cidade que parece 
ter sido formatada para abrigar escritores. O 
próprio autor fez questão de dar a fórmula 
para conviver bem com o jeito curitibano 
de ser: “Sigo uma fórmula criada por meu 
amigo Cristóvão Tezza: vivo em Curitiba 
como se não vivesse em Curitiba. Aliás: é 
assim que se vive em Curitiba! É uma cidade 
introvertida, fechada, desconfiada, uma 
cidade — mesmo com mais de dois milhões 
de habitantes — cheia de solitários.”

Na ficção, você parece que gosta de escrever 
sobre fantasmas. No seu primeiro livro, havia 
aquela presença do Paulo Leminski em todo 
canto. Agora, Ribamar tem essa assombração 
paterna. Por que os fantasmas?
É, talvez, um efeito de minha visão de mundo. 
Não creio que a ficção se guarde apenas nos 
romances, contos, narrativas. A ficção é um 
elemento essencial da existência humana. 
Ela se espalha pelo cotidiano, pelas relações 
amorosas, pela fé, pela ciência, e por todo o 
mundo dito “objetivo”. E toda ficção é turva, 
incerta, incompleta. Ao contrário do que em 
geral se pensa, a ficção não se define pela 
mentira. Não é qualquer coisa, não é o reino 
do vale tudo. A ficção se define, ao contrário, 
pela imprecisão - algo em que só se esbarra 
quando se busca a precisão impossível. Nunca 
temos tudo desse mundo: ele está sempre a 
nos escapar, está sempre cravado de buracos, 
de falhas, de vazios. Pense em Diadorim, 
em GH, em Alberto Caeiro, em Brás Cubas. 
Os grandes personagens de ficção são 
turvos, incompletos, esquivos, imperfeitos 
– parecem-se, muito, com fantasmas. Toda 
a nossa vida pessoal está, também, povoada 
de fantasmas: lembranças vagas, memórias 
imperfeitas, vultos inacessíveis.

Você mora em Curitiba, uma cidade gelada, 
que, se não tem fantasmas, tem um vampiro.
Como um carioca lida com esse cenário?
Sigo uma fórmula criada por meu amigo 
Cristóvão Tezza: vivo em Curitiba como 
se não vivesse em Curitiba. Aliás: é assim 
que se vive em Curitiba! É uma cidade 
introvertida, fechada, desconfiada, uma 
cidade - mesmo com mais de 2 milhões de 
habitantes - cheia de solitários. Gosto muito 
de viver em Curitiba, aprendi a amar essa 
cidade. Mas o que mais amo em Curitiba? O 
silêncio, a distância, a solidão, a introspecção 
– ou seja, as ausências! Wilson Bueno dizia 
que Curitiba é uma “cidade de escritores”. 
Como ele, acredito que Curitiba tem um 
temperamento propício à literatura.

Você esteve várias vezes no Parnaíba, 
onde seu pai nasceu e cresceu. Que 

JOAQUIM DE CARVALHO

6 e 7 ENTREVISTA DEZ.indd   6 21/11/2011   10:58:00



PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2011
7

Um amigo carioca 
me telefona para 
me perguntar se, 
no dia dos pais 
de 1976, dei um 
exemplar de Carta 
ao pai, de Kafka

Nunca temos tudo 
deste mundo, ele 
está sempre a nos 
faltar. Estamos 
sempre cravados 
de buracos, de 
falhas e de vazios

ajuda essas viagens podem 
ter lhe dado? Muitas vezes 
pensei que você fosse fazer 
um romance naturalista ou 
realista. Mas não foi nada 
disso. O livro driblou todas as 
expectativas e é ainda maior.
Na verdade, só estive em 
Parnaíba duas vezes. A primeira, 
no ano de 1955, com meus pais, 
quando eu tinha quatro anos 
de idade. Uma viagem de que, 
é claro, não guardo lembrança 
alguma. Enquanto trabalhava 
em Ribamar, decidi fazer uma 
nova (a rigor, a primeira) 
visita a Parnaíba. Passei uma 
semana, não precisei mais do 
que isso. Meu pai não nasceu 
em Parnaíba, mas em um sítio 
no centro do Piauí. Mas foi 
levado para lá por seu pai, meu 
avô Lívio, quando ainda usava 
fraldas. Meu pai nasceu em 
1906. Visitei Parnaíba em 2008 
– portanto, 102 anos depois! 
Meu pai viveu em Parnaíba só 
até a maturidade. Desceu para o 
Rio, em definitivo, em meados 
dos anos 1920. Portanto, eu 
sabia, todo o tempo, que não 
encontraria vestígio algum de 
sua passagem pela cidade. Mas 
então, por que fui a Parnaíba? 
Meus primos Alcenor e Carlos 
José, que vivem na cidade e 
nela me guiaram com todo o 
carinho, fizeram um esforço 
imenso para me mostrar alguns 
vestígios de meu pai. Creio que 
acreditaram, a maior parte do 
tempo, que eu escrevia uma 
biografia! Não fui em busca da 
verdade, mas da invenção.

Se olharmos de perto, o livro 
tem algo de música, a partir da 
canção do seu pai na infância. 
Deu muito trabalho essa 

experiência com a música?
Ribamar é um livro feito de 
acasos. Dizendo melhor: de 
uma escuta atenta do acaso. 
O romance me surgiu de um 
evento verdadeiro e inesperado. 
Um amigo carioca me telefona 
um dia para me perguntar se, 
no dia dos pais do ano de 1976, 
dei um exemplar da Carta ao pai, 
de Franz Kafka, de presente a 
meu pai, José Ribamar. Mas 
como ele podia saber disso?! 
Ele estava em um sebo do 
centro do Rio, reencontrou esse 
velho exemplar, leu o autógrafo 
assinado por um certo José e 
nele reconheceu minha letra. 
Era o livro que, cerca de 40 anos 
depois, me retornava! Meu amigo 
o comprou e me enviou pelo 
correio. Eu o folheei avidamente, 
em busca de alguma indicação 
de que meu pai, de fato, o lera. 
Nada encontrei. Mas achei a 
história espantosa demais para 
que ficasse perdida. Era uma 
história inverossímil, improvável 
– fantasmagórica! – , que 
guardava a estrutura de uma 
ficção. Resolvi escolher, então, 
um pequeno trecho do livro, só 
algumas linhas, e o sublinhei, 
como se meu pai o tivesse 
escolhido e sublinhado. A partir 
dessa hipótese – dessa fantasia 
de algumas palavras sublinhadas 
–, comecei a escrever um livro 
que, eu sabia desde o início, não 
seria uma biografia, ou um livro 
de memórias, mas uma ficção. 
Também a música, que batizei 
de Cala a boca, me chegou por 
acaso. Minha mãe está muito 
doente, tem Parkinson.  Está 
com a memória muito fraca, fica 
longos tempos em silêncio. Um 
dia em que a visitei, ela começou 
a cantarolar uma canção. 

Perguntei, por falta absoluta de 
assunto, que música era aquela. 
Ela se espantou que eu não a 
conhecesse. Era a música que 
meu pai cantava para que eu 
dormisse, ela me disse. A música 
que meu avô, Lívio, cantava para 
que meu pai, Ribamar, dormisse. 
A música que meu bisavô, 
Manuel Thomas, cantava para 
que meu avô, Lívio, dormisse. 
Uma canção de ninar, que liga os 
homens da família! Pedi então 
a meu irmão, Marcos, que toca 
violão, que fizesse uma partitura 
da canção. Eu a deixei, durante 
semanas, pregada na parede 
de meu escritório, sem saber o 
que fazer com ela. Sabia que, de 
alguma forma, ela devia entrar 
em meu livro, Ribamar, mas não 
sabia como. Até que um dia 
me veio a resposta: a partitura 
deveria ser a estrutura do livro. 
Sua alma! A rede em que eu 
ligaria minhas anotações, até 
ali dispersas, incongruentes, 
soltas. Só quando fiz essa 
descoberta, cheguei de fato a 
Ribamar.Antes, eu escrevia às 
cegas, sem saber o que escrevia. 
Para ver, precisei não ver, mas 
ouvir uma canção de ninar.

Você escreveu e reescreveu 
várias vezes esse romance. 
Após esse processo tão 
trabalhoso, você retornaria ao 
romance ou devemos esperar 
um livro de poemas?
Nunca pensei em escrever 
poesia. Mas muitas pessoas já 
comentaram que Ribamar tem 
uma escrita poética. Uma das 
explicações talvez esteja no 
rigoroso processo de cortes a 
que submeti meu texto. Quando 
decidi que a partitura seria a 
estrutura – a alma – de meu 

livro, passei a nela encaixar 
meus escritos. A partitura tem, 
ao todo, 98 notas musicais 
– logo, o livro deveria ter 98 
capítulos, concluí. Cada capítulo 
corresponde a uma nota musical. 
A cada nota, corresponde um 
tema: Parnaíba, Kafka, sonhos, 
aves etc. Quem conhece um 
mínimo de música sabe que 
as notas musicais, quando 
dispostas em uma partitura, 
ganham intensidades. Existem 
as mínimas, as semínimas (que, 
como diz o nome, correspondem 
à metade das mínimas), as fusas 
(metade das semínimas) etc. 
Na partitura da Cala a boca só 
existem mínimas, semínimas 
e fusas. Decidi então que, para 
reproduzir essas intensidades, 
eu precisaria estabelecer uma 
regra quanto ao tamanho dos 
capítulos. A cada mínima, decidi, 
corresponderia um capítulo 
de seis mil caracteres. A cada 
semínima, de três mil caracteres. 
E a cada fusa, de 1.500 caracteres. 
O problema é que eu tinha 
capítulos longuíssimos, muitos 
oscilavam entre os 20 e os 30 
mil caracteres. Logo, seguindo 
as sábias lições de João Cabral 
–  sim, um poeta, você está certo 
– dediquei-me a cortar e cortar 
e cortar cada um dos capítulos, 
até chegar aos tamanhos que 
lhes correspondiam. Passei três 
anos escrevendo, ou pelo menos 
rascunhando. E cerca de um 
ano praticamente só cortando. 
Trabalhei, nesse período, como
um escultor que luta para 
arrancar da pedra bruta, a 
facadas, sua figura.

Com este livro, você se 
sente um devedor de 
Kafka, em certo sentido?

Minha dívida com Franz Kafka 
vem de muito antes. Aos 12 ou 
13 anos li pela primeira vez, 
completamente atordoado, A 
metamorfose. Reli o livro várias 
vezes e quanto mais o lia, 
menos o entendia. A leitura 
de Kafka criou um rombo em 
minha imaginação, fratura essa 
que tentei preencher com novas 
e novas leituras. Logo: ela me 
transformou em um leitor! Sou 
um leitor apaixonado de Kafka, 
não só de suas geniais narrativas 
curtas, mas em especial de O 
processo. E é claro, quando li a 
Carta ao pai, identifiquei-me 
imediatamente. Como em Franz 
e seu pai Hermann, minha 
relação com meu pai também 
foi muito difícil. Lutamos, todo o 
tempo, para nos aproximar. Mas 
havia um deserto, um abismo. 
Era exatamente o que eu sentia 
– e tenho certeza de que ele 
sentia algo parecido também.

Ribamar também conta 
com crítica literária. Crítica 
literária, sob certo sentido, é 
também ficção?
Não tenho dúvida de que é 
ficção também! Com a chegada 
da literatura à universidade, em 
meados do século 20, surgiu 
a ideia de que a literatura é 
assunto para especialistas. 
E, o mais grave, de que esses 
especialistas praticam algo que 
se assemelha a uma “ciência 
da literatura”. Não existe nada 
mais fatal para a literatura, eu 
penso, do que o distanciamento 
que a ciência lhe impõe. 
Literatura não é ciência, não 
é filosofia, não é religião. 
É uma forma de saber tão 
potente quanto elas três, mas 
absolutamente independente.
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É natural que o bom leitor, ou leitor sistemático, 
queira ser escritor. Nada mais normal.  No entanto, 
quem quer escrever precisa aprender primeiro a 
pensar. Precisa definir o que quer com a obra. Es-
quecer toda vaidade. Será julgado pela crítica sempre 
de acordo com os resultados estéticos e o resultado 
estético depende de sua maneira de ver o mundo. 
Não existe forma/estética sem conteúdo, ponto de 
vista ou visão do mundo. Tudo isso responde a al-
gumas simples perguntas: o que é que vou escrever? 
Como escrever sem saber o que vou dizer? Eu só sei 
o que vou dizer, se tiver um ponto de vista. Isso não 
significa que você vai escrever discursos ideológicos, 
político, sermões religiosos, teses econômicas, ou 
coisas parecidas. Aliás, tudo isso será transformado 
em forma. Quem, por fim, realiza a sua obra é a 
técnica – os elementos internos da obra, que você 
vai escolher ou definir.

Mas lembre-se, seja qual for o seu ponto de vista, 
é preciso começar uma obra ficcional – romance, 
conto ou novela – sempre com um cena em ângulo 
aberto, o que transformará sua ideia em técnica. A 
cena significa movimento, o que, em geral, provoca o 
interesse do leitor. Lembre-se, por exemplo, da cena 
de abertura de Madame Bovary. Quando o romance 
começa,os alunos estão sentados, sonolentos, abrin-
do a boca, silenciosos. Aí entra o tutor conduzindo 
uma carteira e, ao lado, um rapaz, que chama a 
atenção até pelo boné exótico. O professor decide 
perguntar seu nome e ele, supertímido, solta um gru-
nhido que nada quer dizer: - charlesbovarrrrrrrrrrrr-
ry, e repete: Carlesbovarrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrry. O 
professor pede então que ele se levante. Na verdade, 
ele se levanta, e o chapéu exótico, ridículo, cai no 
chão e é chutado pelos colegas. Depois de todo esse 
embaraço volta a se sentar. 

Neste momento, Flaubert apresenta o personagem, 
mostra como ele se comporta e deixa claro que tipo 
de personagem tratará no transcorrer do romance. 
Ou seja, é Charles Bovary, o futuro marido de Ema 
Bovary.  E mostrará, ao invés de dizer, que se trata 
de um homem fraco, sem reações, que se deixa 
levar pelos outros. Basta pensar nisso para entender 
a diferença entre técnica e conteúdo.

Na época de Madame Bovary era comum se escrever 
assim: “Na cidade de Ruen vivia um médico tímido, 
fraco e trapalhão, tímido e incompetente chamado 
Charles Bovary. Ele estudou na escola X, onde era 
motivo de brincadeiras. Foi criado somente pela mãe, 
porque o pai morreu cedo.”

O leitor perceberá, mais tarde, que o primeiro en-
contro dele com Emma se dá em meio a uma pequena 
confusão – que quase repete a primeira apresentação, 
mas se estabelece a diferença de caráteres, a que 
Flaubert chamou de “personagens em oposição”. 
Ao contrário de Charles, Emma é apresentada como 
alguém capaz de tomar iniciativas, pronta para estar 
sempre à frente. É nesse sentido que os romances de 
Flaubert provocam renovações.

Raimundo 

CARRERO

Não se acanhe: 
ficção é lugar 
para conversa 
Aprenda, este mês,  as 
diferenças entre o diálogo 
interno e o diálogo livre

A partir desses exemplos você pode criar seus pró-
prios caminhos, sem a necessidade de imitar. Isso tudo 
não deve significar um caminho único; tente variações 
que você vai estabelecer seu projeto de criação.

Nunca esqueça que Aristóteles viu no persona-
gem a metáfora em ação. Você criará até se decidir 
pelo melhor, observando, ainda, que uma página 
deve ter de quatro a cinco parágrafos de cinco li-
nhas, para deixar o leitor mais à vontade; uma 
página com um só ou dois parágrafos de 10 linhas, 
cada, pode causar ansiedade no leitor. Desde que 
não seja por motivo técnico.

Quanto ao diálogo, optará pelo diálogo interno ou 
até pelo discurso indireto livre . Se se tratar de uma 
narrativa aberta, observe que o diálogo tradicional 
– marcado por um travessão de acordo com a fala 
ou com mudanças de fala – será mais aconselhável 
até pela distribuição das palavras na página, com 
espaço aberto entre as falas.

O que é um diálogo interno? É quando o autor não 
usa travessões, nem aspas, nem verbos dicendi. Este 
tipo de diálogo aparece dentro da narrativa, e deve ser 
usado, por exemplo, no caso dos textos intimistas.

Você estava lá? Não devia ter ido, não devia ter saído. Não 
podia ir embora. A surpresa ficou na boca. Assim, suspensa. 
Toda surpresa é suspensa? Nem devia haver, uma surpresa. O 
olho aceso ali, espiando. Coisa incrível a surpresa. E os olhos 
mirando, mirando muito bem. (Trecho do meu livro Seria 
uma sombria noite secreta).

Qualquer leitor mediano percebe que existe aí 
um diálogo. Basta verificar o ritmo. E o ritmo é 
fundamental em qualquer narrativa, sobretudo, 
por causa das perguntas e das respostas.  Aí não há 
a poluição das aspas nem os espaços abertos por 
causa dos travessões. A narrativa continua íntegra, 
intima, interior. Por esta razão é que funciona me-
lhor numa narrativa intimista.

No texto aberto, solto, para narrativas sociais, 
políticas, históricas, documentais, jornalísticas, 
como já se disse, é aconselhável o diálogo aberto:

- Você estava lá?
- Não devia ter ido, não devia ter saído. Não podia ir embora.
- A surpresa ficou na boca. Assim, suspensa. Toda surpresa 

é suspensa?
- Nem devia haver, uma surpresa.
- O olho aceso ali, espiando.
- Coisa incrível, a surpresa.
E os olhos mirando, mirando muito bem. (Trecho do meu 

romance Seria uma sombria noite secreta).
E as aspas? Como ficam as aspas nesta história?
É preciso ressaltar, todavia, que o escritor, desde 

o princípio, deve entregar seu ponto de vista a um 
narrador em terceira pessoa, em primeira pessoa, 
ou na falsa primeira ou  falsa terceira pessoa. O 
autor não deve entrar na história. De forma alguma. 
Mesmo se for um romance, uma novela ou um 
conto autobiográfico, o autor deve usar sempre a 
simulação . Escolhe um personagem e faz dele seu 
alter ego. E o que é falsa primeira ou falsa terceira 

MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

A editora Autêntica inicia o 
lançamento da obra de Maria 
Gabriela Llansol (foto), uma 
estranha (e desconhecida no 
Brasil) escritora portuguesa, para 
quem “tudo é simultâneo e tem 
as mesmas raízes, escrever é o 
duplo de viver”. As primeiras 
obras são três diários: Um 
falcão no punho, Finita e Inquérito 
às quatro confidências, seguidos 
de um pequeno volume com 
entrevistas dadas pela autora, 

juntos numa caixa. Os livros 
vêm  apresentados por Arnaldo 
Antunes, Lucia Castello Branco 
e Alice Ruiz, que ressaltam o 
caráter labiríntico e fragmentário 
da escrita de Llansol, bem como 
sua originalidade. Fazer da 
vida a palavra, fazer da palavra 
a vida, sem que isso resulte 
em intensidade menor para 
uma ou outra, pelo contrário: 
o que se irradia dos livros da 
escritora é, sobretudo, fulgor.

LANÇAMENTO

Maria Gabriela Llansol tem suas obras lançadas pela 
editora Autêntica, pela primeira vez no Brasil
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JANIO SANTOS

I  Os originais de livros submetidos à Cepe, 
exceto aqueles que a Diretoria considera 
projetos da própria Editora, são analisados 
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir 
dos seguintes critérios:

1.   Contribuição relevante à cultura.

2.   Sintonia com a linha editorial da Cepe, 
 que privilegia:

a)  A edição de obras inéditas, escritas ou 
traduzidas em português, com 
relevância cultural nos vários campos 
do conhecimento, suscetíveis de serem 
apreciadas pelo leitor e que preencham 
os seguintes requisitos: originalidade, 
correção, coerência e criatividade;

b)  A reedição de obras de qualquer gênero 
da criação artística ou área do 
conhecimento científico, 

 consideradas fundamentais para o 
patrimônio cultural;

3.   O Conselho não acolhe teses ou 
dissertações sem as modificações 
necessárias à edição e que contemple a 
ampliação do universo de leitores, visando a 
democratização do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitirá 
parecer sobre o projeto analisado, que será 
comunicado ao proponente, cabendo à 
diretoria da Cepe decidir sobre a publicação.

III  Os textos devem ser entregues em quatro 
vias, em papel A4, conforme a nova 
ortografia, em fonte Times New Roman, 
tamanho 12, com espaço de uma linha e meia, 
sem rasuras e contendo, quando for o caso, 
índices e bibliografias apresentados conforme 
as normas técnicas em vigor.

IV Serão rejeitados originais que atentem contra 
a Declaração dos Direitos Humanos e 
fomentem a violência e as diversas formas de 
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados à 
Presidência da Cepe, para o endereço 
indicado a seguir, sob registro de correio ou 
protocolo, acompanhados de 
correspondência do autor, na qual      
informará seu currículo resumido e    
endereço para contato.

VI  Os originais apresentados para análise não 
serão devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidência (originais para análise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

CRITÉRIOS PARA 
RECEBIMENTO E APRECIAÇÃO 
DE ORIGINAIS PELO 
CONSELHO EDITORIAL

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

pessoas? A falsa primeira pessoa, por exemplo, é 
uma técnica em que a narrativa é escrita na pri-
meira pessoa, mas com movimentos de terceira. 
Lembrando, ainda, que a primeira pessoa é uma 
narrativa em close, quando a narrativa está centrada 
no personagem  central, que conta, que explica, 
que expõe. Na terceira pessoa, a narrativa está 
sempre aberta, vista de muitos ângulos, de muitas 
maneiras, não se fecha em si mesma.

É preciso ressaltar, ainda, que esta não é uma 
regra. Nem muito menos infalível. O estudioso deve 
procurar outras variantes e seguir aquela que lhe 

pareça mais correto. É claro que os caminhos são 
muitos, inclusive no uso dos cenários nem sempre 
bem recomendados. A liberdade é o caminho da 
criação. As técnicas servem para indicar, iluminar 
os caminhos criadores. Mas sem servir de amarras 
fortes e definitivas. Cada escritor deve saber o que 
fazer  na hora certa, no momento adequado, sem 
jamais perder a própria identidade. Nunca ceda 
ao desejo de criar sozinho. Conheça as cenas, os 
cenários, os diálogos e use-os conforme a sua 
necessidade sem renunciar à sua vontade, deter-
minação e liberdade.

Estão abertas até o próximo dia 30 
de dezembro as inscrições para o 
38º Prêmio da Fundação Nacional 
do Livro Infantil e Juvenil – FNLIJ 
2012. Poderão ser inscritos livros dos 
dois gêneros publicados durante o 
ano de 2011, devendo ser enviados 
cinco exemplares de cada para 
a FNLIJ (Rua da Imprensa, 16. 
Salas 1212 a 1215. Centro. Rio de 
Janeiro. RJ. CEP 20030-120). Mais 
informações pelo fone (21) 2262-
9130 e pelo e-mail fnlij@fnlij.org.br

Nestes tempos de navegação on 
line, tuitar é preciso; já, viver??? 
Para Maria Lúcia, a personagem 
do romance Todo dia me atiro 
do térreo (Editora Bookess), 
do jornalista pernambucano 
radicado em São Paulo Lula 
Falcão, viver não é nada se a 
gente não relata o que faz no 
twitter ou no blog ou no facebook 
ou no orkut ou no msn ou no 
you tube ou no skype. Viciada 
em sexo virtual, vodca e 

CONCURSO

Fundação inscreve para 
prêmio a infantil e juvenil

NOVIDADE

Romance de estreia de pernambucano retrata com sarcasmo 
personagem viciada em sexo virtual, vodca e miojo

miojo, ML é surpreendente e 
escapa do patético pelo seu 
senso de humor que não poupa 
nada nem ninguém. Ninguém 
mesmo, nem ela própria. Com 
capítulos entrecortados de posts, 
a maioria com um pouco mais 
de 140 caracteres, ela narra 
seu dia a dia, saltando de um 
comentário sarcástico para uma 
“dispirocância geral”, de um 
acontecimento non sense para 
um porre com elegance. Hilário.
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A que falta, a que 
avisa e a que já foi 

Isabelle Barros

As definições possíveis a 
determinar o que venha a 
ser uma simples palavra 

“No princípio era o Verbo, e o Verbo era Deus, e o 
Verbo estava com Deus”. O primeiro versículo do 
livro de João, no Novo testamento, prega que o início 
de tudo está intimamente relacionado à palavra. 
Apesar de evocar, teologicamente, Jesus Cristo - 
o Verbo feito carne –, esse trecho faz referência 
direta ao primeiro livro da Bíblia, o Gênesis, no qual 
o Deus dos cristãos dizia: “Faça-se a luz: e a luz 
se fez”. Essas frases, no entanto, são mais do que 
profissões de fé de homens ávidos por espalhar 
a Palavra. Elas denotam o papel fundador que a 
palavra, ou o verbo – como linguagem - exerce no 
pensamento ocidental. 

Segundo a herança greco-judaica na qual estamos 
imersos, o verbo (assim mesmo, em minúsculas) 
espalhou-se pelas criaturas e passou a mediar a 
experiência do homem perante o mundo. Esse é o 
exemplo mais próximo, mas não é o único. Os mitos 
fundadores das mais variadas culturas têm a palavra 
em alta conta, como potência criadora que serve 
para ordenar a vida. Vale lembrar também que as 
três maiores religiões monoteístas – Judaísmo, Cris-
tianismo e Islamismo - têm como atributo central 
uma Palavra de caráter sagrado, revelada por Deus. 

De acordo com as religiões, a palavra tem origem 
sagrada, mas ela se tornou poderosa por ser um 
triunfo da abstração humana. Suas várias dimensões 
passam pelo mágico, plástico, lógico, poético. Mes-
mo os analfabetos, incapacitados de compreender e 
utilizar os sinais gráficos de um determinado idio-
ma, estão mergulhados no ato do discurso. Precisam 
usar outras expressões de linguagem verbal, que 
não a escrita, para se relacionar com o outro e com 
a sociedade na qual vivem. É a palavra que faz dos 
seres humanos “homens”.

Mas ainda há algo de essencialmente primitivo 
na junção arbitrária de partículas de traço e som, 
embora elas sejam decompostas e represadas em 
dicionário. “Por que uma pedra se chama pedra? 
Ninguém sabe. A palavra é uma forma de ação. Até 
nos contos de fadas, a trama se desenrola por meio 
de alguma evocação verbal, quando alguém fala, por 
exemplo, ‘abre-te, sésamo’”, lembra a professora 
de Letras da UFPE Nelly Carvalho. 

Ela assinala que, em todos os idiomas, há uma 
categoria básica de vocábulos, que engloba os 
substantivos, adjetivos e advérbios. Por dizerem 
respeito às partes mais essenciais da vida humana, 
se tornaria impossível categorizar o mundo se elas 
não existissem. As outras classes dizem respeito às 
palavras de relação, que dependem de cada cultura. 
O que não muda, segundo a professora, é o poder 
que a palavra ainda exerce na sociedade contem-
porânea, onde a tecnologia e a superexposição a 
imagens fazem parte cada vez maior da experiência 
cotidiana. “Entre no Google e perceba que é com a 
palavra que tudo começa. Sem ela, é impossível 
achar o que se procura, mesmo que o resultado 
procurado seja uma imagem”.

A potência infinita do alfabeto como expressão 
do engenho e da arte foi lembrada pelo escritor 
português Gonçalo M. Tavares em sua passagem por 
Olinda, durante a última Festa Literária de Pernambuco 
(Fliporto). “Vejamos a frase ‘cão não morde’. O ex-
traordinário, em termos de escrita, é que as partes 

c, a, o têm múltiplas possibilidades além de seu 
significado. Para quem não sabe ler o português, 
são letras; para crianças, são desenhos; para quem 
não está alfabetizado, são traços. Quando lemos, 
olhamos para uma figura, mas interpretamos aquilo 
como real. A leitura se faz justamente quando dei-
xo de dar atenção às letras e passo a evocar uma 
imagem. É quase como um pensamento mágico”. 

A PALAVRA E O SAGRADO
Nos ramos pentecostais e neopentecostais do cris-
tianismo presentes no Brasil, a ênfase da experi-
ência entre os participantes dos cultos é colocada 
nos resultados concretos da fé, no testemunho. O 
Verbo, para não se tornar “letra morta”, precisa 
atuar no mundo. É a isso que se dedica o ajudante 
de carpinteiro Emi Francisco do Santos, 38 anos. O 
operário da construção civil é frequentador assíduo 
de uma Assembleia de Deus próxima à sua casa, 
na comunidade do Bode, no bairro recifense do 
Pina. Sua rotina inclui idas diárias à igreja, mas é 
às segundas-feiras, das 19h às 21h, que ele espa-
lha a Palavra de forma literal. Munido de caixa de 
som e microfone, o fiel se fixa em um ponto da 
comunidade e dá início ao “dia de evangelização”. 
Enquanto Emi faz sua pregação, a família e outros 
ajudantes – entre 20 e 25 por noite – distribuem até 
500 panfletos com passagens da Bíblia, chamados 
de “literatura”. “Quando a gente prega, acontece 
algo diferente, não dá nem para definir. A gente 
sente a presença de Deus”.

A conversão de Emi, casado e com três filhos 
ativamente engajados na Assembleia de Deus, 
aconteceu há 13 anos, quando uma prima de sua 
esposa convidou o casal a abraçar sua religião. 
“Eu e minha esposa frequentávamos um salão de 
umbanda, mas aquela noite no culto me transfor-
mou”. Ele também chegou a organizar, junto com 
dois colegas, um culto evangélico no canteiro de 
obras onde trabalhava. As reuniões começaram com 
três membros e chegaram a atrair dez trabalhado-
res. O trabalho era interrompido pontualmente às 
12h25, até ele ser transferido e deixar de participar 
dos encontros. “Chegamos a converter um colega 
durante o culto. Outro colega disse que a oração 
do nosso grupo foi tão forte que conseguiu curar o 
filho dele, que estava em casa, doente”.

Gonçalo M. Tavares defende que as palavras di-
tas sagradas, embora sejam passíveis de fornecer 
rico material conceitual à literatura, operam em 
um campo diverso. “A frase ‘mudar com Cristo’, 
por exemplo, não tem qualidade literária se for 
apreendida fora da religião. No entanto, ela resistiu 
ao tempo, e é justamente isso o que todo escritor 
almeja”. Em uma de suas obras Aprender a rezar na era 
da técnica (2007), o escritor lusitano diz ter partido 
do seguinte questionamento: “Será que, no século 
21, temos que inventar uma nova oração para um 
mundo onde a técnica solapou a natureza ou as 
rezas antigas mantêm sua força?”.

Em alguns sistemas de crença, a palavra é tão 
poderosa que ela não precisa nem ser compreen-
dida, apenas vista e mentalizada, para surtir efeito 
real. É a proposta da Cabala, sabedoria hebraica 
antiga que se tornou pop por abrigar legiões de ce-
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os aspectos não existe. Por que exigir a perfeição 
só dos tradutores? Toda prática humana é falha, 
embora sempre almeje a perfeição. A tradução não 
é melhor nem pior que as outras”.

A palavra, de acordo com Jarouche, também é 
capaz de criar outros tipos de ponte, não apenas 
entre um idioma e outro, mas entre a humanidade 
e a barbárie. “Nas grandes cidades, quase sempre os 
ladrões dizem ‘não fale’, pois a palavra cria vínculos 
entre as pessoas. Se torna complicado você tentar 
manter uma conversação com um bandido, porque 
o modus operandi dele é a violência”. 

Transcender a realidade através da literatura, da 
narrativa, é outra forma de manter a essência do 
ser humano. “A estratégia da personagem Shera-
zade, das ‘Mil e Uma Noites’, é o uso apropriado da 
palavra para a sobrevivência. Ao contar histórias 
por noites a fio a um rei traumatizado pela traição 
de uma antiga esposa, ela evita sua morte e, ao 

mesmo tempo, usa o verbo como instrumento de 
concórdia”, aponta Jarouche. 

Gonçalo M. Tavares diz que a maior riqueza da 
linguagem é inventar mundos paralelos por meio 
da ficção. “Quando eu digo ‘ontem vi um elefante 
voar por cima da igreja’, eu crio um universo ima-
ginário, impossível fisicamente, e isso mostra que é 
possível se abrir a um mundo que não vemos. Falar 
essa frase, a princípio, é um absurdo, mas é o que 
nos diferencia dos animais. Quem não gosta da 
ficção, do imaginário, limita sua cabeça ao mundo 
visível, e isso é empobrecedor”.

Na família de Emi, há outro caso de transfor-
mação pela palavra, mas por uma via diferente 
do sagrado. Para Ricardo “Kcal” Gomes, 37 anos, 
cunhado do operário e pregador, foi com a literatura 
que ele conseguiu chegar à abstração, em um local 
onde as necessidades mais básicas de sobrevivência 
estão sempre na ordem do dia. Também morador 

Para a Cabala, 
Deus teria 72 
“nomes”, que 
são sequências 
de três letras, 
liberando energias 
espirituais

lebridades e não exigir que seus seguidores abram 
mão de suas religiões de origem. Nela, Deus teria 
72 “nomes”. As aspas são necessárias, pois seus 
seguidores postulam que esses “nomes” não são 
denominações da forma como nós conhecemos, 
mas sequências de três letras, atuando como um 
disparador de energias espirituais específicas. “Ao 
simplesmente olhar as letras, bem como fechar 
os olhos e visualizá-las, podemos conectar com 
essas frequências e com isso acender a chama do 
criador adormecida dentro de nós”, diz o site do 
Kabbalah Centre no Brasil. 

O porta-voz da instituição, Yonatan Shani, afirma 
que tais letras, antes acessíveis somente a iniciados, 
“têm o poder de criar e controlar a realidade. Isso 
não tem nada a ver com religião organizada, são fer-
ramentas que podem ser utilizadas na vida diária”. 
Porém, isso não significaria que as pessoas podem 
transcender os problemas cotidianos por meio da 
Cabala simplesmente recitando essas letras divinas. 
“A maioria dos seres humanos, quando não têm 
suas preces atendidas, acha que Deus não os ouviu. 
Não é que a pessoa tenha falado algo de errado, mas 
faltou conhecimento para fazer a palavra funcionar 
a seu favor. Há pessoas que tatuaram letras hebrai-
cas no seu corpo e, por causa disso, acham que a 
vida vai mudar instantaneamente. Muitos também 
procuram a Cabala em busca de alguma espécie 
de magia, mas as palavras são meios, e não fins”. 

A relação entre religião e palavra desce a mi-
núcias delicadas quando se chega ao Islamismo. 
Os muçulmanos acreditam que o idioma árabe foi 
revelado ao profeta Maomé, ao longo de 23 anos, 
no livro sagrado da religião, o Alcorão. “A oração é 
feita apenas para Deus, sem intermediários. Então, 
no mundo inteiro, o seguidor do Islã é obrigado a 
ler e escrever o árabe para praticar a religião como 
se deve. Uma oração recitada em outro idioma não 
tem valor”, explica o sheik Mabrouk El Sawy Said, 
do Centro Islâmico do Recife.

Para os seguidores do Islamismo, o Alcorão é uma 
instituição, pois tem uma ação sobre espectros am-
plos de sua vida, com ensinamentos sobre dogma, 
moral e leis. Foi feito para ser recitado e memorizado. 
“É por isso que não há comparação possível entre o 
Alcorão e a Bíblia”, lembra Said. Mas, por terem um 
patriarca comum – Abraão – e por apresentarem es-
crituras sagradas, os cristãos, assim como os judeus, 
são conhecidos pelos muçulmanos como “Povos do 
Livro”. Para os islâmicos, o Alcorão é tão importante 
que a tradução dele para outros idiomas é entendida 
como uma pálida representação do sentido do livro 
original. “Há oito versões do Alcorão para o portu-
guês, mas nenhuma delas é sagrada. Como foram 
feitas por mãos humanas, não são a tradução exata 
da palavra de Allah”, diz o sheik Said.

PALAVRA HUMANA, DEMASIADO HUMANA
É antigo o uso do adágio “tradutor, traidor” para 
designar o ofício de dar sentido em uma língua às 
palavras originadas em outra. A tradução, assim, se 
torna metáfora da imperfeição humana. O professor 
e tradutor Mamede Jarouche, premiado por verter 
o Livro das mil e uma noites do árabe para o português, 
defende a tradução como obra do instinto e do sen-
timento. Posição semelhante tem o poeta e tradutor 
Paulo Henriques Britto. “Resumindo drasticamente 
minha posição: uma tradução perfeita sob todos 
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da comunidade do Bode, ele tornou-se conheci-
do por abrir uma biblioteca comunitária e por se 
apresentar como “traficante de livros”, em um 
lugar onde o verbo traficar era sinônimo apenas 
de conflito com a lei. 

Kcal diz ter conhecido literatura aos 16 anos, ao 
encontrar uma caixa cheia de livros às margens do 
Rio Capibaribe, enquanto jogava bola. Dentro dela, 
havia títulos como A rosa do povo, de Carlos Drum-
mond de Andrade, e A mão e a luva, de Machado de 
Assis. “Me apaixonei de cara. Virei fã de poesia, 
tanto que hoje escrevo meus versos e componho 
algumas músicas”. Aqueles eram os primeiros li-
vros de um conjunto que hoje reúne 20 mil obras, 
adquiridas por meio de compra ou doações.

A primeira sede da biblioteca comunitária do 
Bode, batizada de Guardiões, foi improvisada na 
casa de Kcal, localizada em uma das palafitas que 
ainda hoje existem no local. O inusitado de sua 

história, pouco a pouco, se espalhou e chamou a 
atenção de jornalistas e autoridades, que passaram 
a cortejá-lo, oferecendo apoio a suas atividades. 
Daí veio a mudança para um espaço maior, bati-
zado de Livroteca Brincante do Pina, reconhecida 
pelo Ministério da Cultura e inaugurada em 2009 
como primeiro Ponto de Leitura do país. A vida do 
autodenominado agitador cultural ganhou até uma 
cinebiografia, chamada A mão e a luva – A história de 
um traficante de livros, rodada por um cineasta italiano 
chamado Roberto Orazi. “Ser alternativo, diferente 
do meu meio, era um defeito. Hoje tenho repercus-
são, visibilidade, amigos. As pessoas me respeitam, 
acreditam em mim. A livroteca é uma forma de 
libertação para a comunidade”. Para Kcal, a acei-
tação de seu trabalho se mede por passar imune a 
um constrangimento que atinge outros moradores. 
“Não sou revistado pela polícia há anos”.

Mas, mesmo depois de tanta exposição, houve 

uma reviravolta. Atualmente, a livroteca está em 
estado de hibernação, pois os convênios oficiais 
que a mantinham funcionando expiraram. O acervo 
compilado em 15 anos de militância literária está 
distribuído entre a casa de Kcal e a antiga sede da 
Livroteca Brincante, onde atualmente funciona um 
mercadinho. Frustrado com quem antes o papari-
cava, Kcal se queixa de que promessas têm validade 
curta, principalmente quando se trata de dinheiro 
público. “Acho que a palavra é forte quando usada 
com atitude. Sem atitude, ela fica ao vento”.

A PALAVRA COMO FIGURA
A noção de que a palavra vai além da união entre o 
som e o significado e apresenta uma dimensão plás-
tica é contemplada de forma mais atenciosa tanto 
na civilização árabe quanto no Extremo Oriente, 
onde a caligrafia foi elevada ao status de arte. Os 
ideogramas chineses e japoneses expressavam 
conceitos, em vez de fonemas a serem reunidos de 
forma arbitrária ao longo do tempo. O orientalista 
Ernest Fenollosa (1853 – 1908) aponta que a no-
tação chinesa, por exemplo, ia além de símbolos 
arbitrários; estava baseada num entendimento 
das operações da natureza. O “método chinês” se 
faz entender por meio de uma sugestão natural: a 
palavra “homem”, por exemplo, era representada 
por três traços – um “tronco” e duas “pernas”. A 
evolução da escrita oriental no tempo servia para 

“Um quadrado 
pode nos 
emocionar tanto 
quanto uma 
palavra”, avisa o 
escritor Gonçalo 
M. Tavares

FOTOS: RICARDO MOURA | DESIGN: KARINA FREITAS

estilizar os caracteres; a ideia central, no entanto, 
seguia preservada.

O designer, tipógrafo e professor universitário 
Leonardo “Buggy” lembra que é possível explorar 
novas possibilidades para a representação gráfica 
da escrita, ainda que seja utilizado o alfabeto foné-
tico ocidental ao qual estamos acostumados. “As 
fontes alteram, sim, o significado do que é lido. 
Quando ainda era estudante de design da UFPE, 
fiz um trabalho na qual escrevi em uma belíssima 
letra cursiva as palavras ‘puta’, ‘corno’ e ‘viado’. 
Ou seja, a forma da palavra pode até contradizer 
seu significado”.

Em um mundo no qual a saturação de imagens 
virou tema recorrente, Buggy lembra das transfor-
mações da forma das palavras a partir do uso social 
da tecnologia. “Novos códigos emergem continu-
amente: hoje, se você entrar na internet e escrever 
com o Caps Lock ativado, parece que você está 
gritando. O jeito com o qual a palavra é escrita pode 
remeter a um tom de voz”.

É pela imagem, pelas figuras, segundo Gonçalo 
M. Tavares, que se pode promover uma reconci-
liação entre a palavra escrita e sua representação 
primitiva, o traço. Esse último elemento, que existe 
antes da palavra, está presente de forma central 
em duas das obras do escritor português: O senhor 
Swedenborg e as investigações geométricas e O senhor Valéry 
e a lógica. “Há todo um mundo infantil que se perde, 
quando começamos a ler e a abandonar o desenho 
em favor da linguagem escrita. O desenho é ou-
tra forma de pensamento, e há uma grande falha 
do conhecimento humano quando eles saem do 
mundo natural para se tornarem, muitas vezes, 
algo técnico. Um quadrado pode nos emocionar 
tanto quanto uma palavra”. 

Isabelle Barros é jornalista e mestranda em teoria da 
comunicação. 
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Delas “vivem” 
poetas, filósofos 
e a nossa razão
Entenda como os pensadores 
ergueram a “realidade” das 
palavras que nós usamos  
Eduardo Cesar Maia

Uma maneira interessante e elucidativa de abordar a 
história da filosofia no Ocidente é tentar compreender 
as diferenças fundamentais entre escolas e tradições 
filosóficas distintas a partir do problema da palavra ou 
de como cada uma das várias correntes teóricas en-
tendia o funcionamento da linguagem e seu papel no 
ato de conhecer. Desde suas origens na antiguidade, 
o projeto maior da filosofia, seu fim último – pelo 
menos em seu viés racionalista –, relacionava-se com 
a ideia de que a natureza essencial de tudo que existe 
podia ser apreendida intelectualmente pela razão e 
pela linguagem humanas. O termo logos, que entre os 
muitos significados, abarcava, no pensamento grego, 
as concepções de palavra e razão ao mesmo tempo, 
transmitia a ideia de que, de alguma forma, a lei e a 
lógica que regiam o universo estavam em harmonia 
com a razão humana e podiam ser captadas por esta. 
Era meta do filósofo, pois, ultrapassar o uso cotidiano 
e pragmático das palavras e chegar a uma espécie 
de idioma transcendental (ou uma linguagem ideal, 
como diriam os positivistas lógicos do século passado) 
que apresentasse a verdadeira natureza das coisas, 
da realidade, independentemente de pontos de vista 
individuais e subjetivos. As famosas críticas de Platão 
– representante maior dessa tradição racionalista – aos 
poetas e, também, aos retóricos sofistas, fundamen-
tavam-se justamente nesse projeto de atingir uma 
forma de conhecimento superior, universal, através 
do emprego “exato” das palavras. Para chegar a esse 
grau de conhecimento (episteme) de uma totalidade 
inteligível e coerentemente organizada, era necessário 
abandonar a esfera do meramente sensível, do transi-
tório e contingente. As palavras do verdadeiro filósofo 
deveriam, portanto, abandonar o âmbito da simples 
opinião (doxa). Platão, seguindo as indicações de ante-
cessores como Parmênides e Heráclito, assume como 
empreendimento autêntico da filosofia a fundação de 
uma linguagem abstrata e formal, independente de 
fatores temporais e históricos. Tal tradição entende 

filosofia como ontologia, quer dizer, como busca de 
uma totalidade – um pensamento orientado à reflexão 
sobre o ser de tudo o que há e suas causas últimas.

Pode-se dizer que, na Modernidade, os métodos 
foram modificados, mas os fins não se distanciaram 
tanto da visão racionalista clássica. O emblema filo-
sófico de um dos principais pensadores modernos, 
Baruch Espinosa, não deixa dúvidas: o conhecimento 
deve ser buscado sub specie aeternitats (sob a perspec-
tiva da eternidade). O foco da filosofia se volta para 
a mente e o conhecimento racionalista do mundo, 
baseado na noção cartesiana de que a razão é nossa 
única e exclusiva via de acesso a um mundo que, de 
outro modo, seria inacessível, e que a realidade não 
é senão aquilo que nossas ideias podem representar 
desse mundo em nosso pensamento. “Não há outra 
realidade que a de nosso pensamento”, declarou 
Berkeley; ou, em outras palavras, esse est percipi (ser é 
ser percebido). O filósofo, nessa concepção moderna, 
passa a ser definido como alguém que conhece o 
mundo porque domina as ideias. 

Hegel localizava em Descartes a origem do pensa-
mento moderno porque o francês assumia que toda a 
filosofia do Renascimento – o pensamento humanista 
– era somente uma forma de especulação “sensorial e 
figurativa”, um jogo retórico e filológico que não atingia 
uma claridade conceitual e que não se podia classificar 
como racional. Mais uma vez – recordemos a disputa 
entre Platão e os sofistas – a retórica, o senso comum, 
a poesia e o uso cotidiano e pragmático das palavras 
eram considerados impróprios para a verdadeira filosofia. 
A hegemonia da perspectiva racionalista levou a uma 
concepção de critério científico como rigor formal, 
quer dizer, o valor de verdade das proposições está 
na adequação lógica em relação com as premissas 
estabelecidas: as palavras, para serem verdadeiras, 
tinham que obedecer a uma dedução lógico-racional, 
e nenhuma forma de linguagem comum, cotidiana, 
pragmática ou artística, que se servisse de imagens, 
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analogias e metáforas, poderia ter pretensões de co-
nhecimento autêntico. A característica comum a todos 
essas formas de racionalismo é a ambição de chegar 
à palavra definitiva: substituir a opinião pelo conheci-
mento e acabar com essa conversação interminável 
sobre os mesmos temas – que é o que caracteriza a 
história da filosofia.

A crítica ao uso exclusivamente racionalista das 
palavras aparece em filósofos diversos, de épocas e 
correntes as mais variadas. Entre eles, Friedrich Niet-
zsche merece destaque pela demolição das concepções 
ontológica e metafísica da filosofia e da linguagem. 
Filólogo de formação, Nietzsche demonstrou a im-
possibilidade de delimitar uma fronteira clara entre 
o uso literal e metafórico das palavras: “falar é uma 
bela loucura: falando, baila o homem sobre todas as 
coisas”. Dado que nenhum tipo de linguagem pode 
abarcar a realidade que nomeia, conclui que qualquer 
linguagem é essencialmente metafórica, e mais: afirma 

que não existe nenhuma expressão real e nenhum 
conhecimento independente da metáfora, da analogia. 
As metáforas mais correntes, as mais usuais, são as 
que temos por verdades e as que usamos como critério 
para considerar aquelas não tão comuns. Para ele, pois, 
conhecer é trabalhar com metáforas favoritas, uma 
imitação que já não se experimenta como tal – co-
nhecer, poderíamos inferir, é estabelecer convenções 
sobre as palavras que usamos. O ceticismo linguístico 
de Nietzsche surge da constatação de que as palavras 
não podem captar as coisas em sua essência e verdade. 
“Não são as coisas – escreve o jovem Nietzsche no seu 
Curso de retórica – que penetram na consciência, mas a 
maneira em que nós estamos ante elas (...). Nunca se 
capta a essência plena das coisas. Nossas expressões 
verbais nunca esperam que nossa percepção e nossa 
experiência tenham procurado um conhecimento 
exaustivo, e de qualquer modo respeitável, sobre a 
coisa”. A proposta de Nietzsche é tão radical e anta-
gônica à tradição racionalista que, até hoje, muitos 
ainda o consideram não como filósofo, mas como 
uma espécie de escritor ou poeta. De fato, os poetas 
se deram conta antes dos filósofos da impossibilidade 
de uma mímeses absoluta.

Outra concepção alternativa ao racionalismo me-
tafísico pode ser encontrada no pensamento maduro 
do espanhol Ortega y Gasset. Para ele, o verdadeiro 
sentido de uma palavra não é o que encontramos 
estático e imutável nos dicionários, mas aquele que 
ela tem no momento e nas circunstâncias em que é 
proferida: “após vinte e cinco séculos de adestrar a 
mente para contemplar a realidade sub specie aeterni-
tats, temos que começar de novo e forjar uma técnica 
intelectual que nos permita vê-la sub specie instantis!”, 
escreveu. De forma muito semelhante, o vienense 
Ludwig Wittgenstein, superando sua própria con-
cepção inicial de linguagem como sistema lógico e 
o entendimento da atividade filosófica como busca 
dessa linguagem adequada e ideal, vai propor que 

“Entender uma palavra é entender seu uso”; quer dizer, 
compreender um conceito é ter conhecimento das 
complexas e variadas significações que ele assume na 
linguagem normal, no uso comum das pessoas, num 
sistema vivo e amplo de relações; a linguagem, dirá o 
segundo Wittgenstein, é uma forma de vida.

Em muitas correntes do pensamento contem-
porâneo, sobretudo a partir do giro linguístico e da 
hermenêutica, o enfoque da filosofia recai no estudo 
específico da linguagem, no uso filosófico das pa-
lavras. Antes se tratava de conhecer algo que estava 
fora do sujeito – uma concepção de conhecimento 
objetivo como espelho da natureza, na expressão crítica 
de Richard Rorty; ou como olho de Deus (a suposição 
de que somos capazes de abandonar nossa pers-
pectiva humana individual e contemplar o mundo 
como realmente é, como se adotássemos o ponto 
de vista de um ser onisciente), na formulação de 
Hillary Putnam, ambos representantes de uma 
nova forma de pensar. O ponto de partida hoje, 
para filósofos como esses, é a atenção que devemos 
colocar a tudo que dizemos – e como o dizemos – 
sobre a realidade. A partir desse ponto de inflexão, 
o filósofo já não conduz suas reflexões com base 
em uma suposta certeza que lhe dá a Natureza ou 
a Razão: a investigação agora se centra na análise 
crítica da linguagem e na hermenêutica (inter-
pretação de textos) como forma de entendimento 
da complexidade inesgotável do mundo. Grandes 
teorias explicativas do real e os complexos sistemas 
filosóficos passam a ser vistos com desconfiança; 
fica sob suspeita ainda a possibilidade de acesso a 
uma verdade universal, ou ao mundo em si, pois 
todo o conhecimento das coisas está mediado pelo 
necessariamente cambiante e contingente uso da 
linguagem, das palavras.

Eduardo Cesar Maia é mestre em Filosofia pela Univer-
sidade de Salamanca e doutorando em Letras pela UFPE.
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ENSAIO

Corte, costure e 
deprede o autor  
à sua vontade 
Entenda a “biblioteca de 
babel” que é o mercado de 
resumo de obras literárias  
Luís Fernando Moura

O professor aponta, na prática, o que conceitua 
exímia peça de resumo multimídia que encontra-
mos vacilando na Google: um arquivo de PowerPoint 
universitário para o qual, no contexto neoliberal, o 
resumo literário seria fruto da instrumentalização 
da literatura, coadunada à lógica capitalista. Em 
outras palavras, resumos são peças de alto valor 
porque, como diz Alves, “o colégio e o curso são 
empresas, e existe uma questão mercadológica 
para se atender. Disputa-se aluno a tapa, em meio 
a rankings muitas vezes imprecisos”. 

Na opinião do professor, o acesso a obras comple-
tas é prejudicado ainda pela infusão geométrica de 
títulos nas listas de indicação, somada ao costume 
comum de tomar a leitura como obrigação curricular. 
“Existe uma dissintonia entre as universidades. Em 
Pernambuco, por exemplo, as universidades federais 
e estadual exigem a leitura de livros diferentes. No 
3º ano do ensino médio, os alunos chegam a ter 16 
livros para ler, o que é impraticável”. O modelo de 
vestibular seriado, realizado ao longo dos últimos 
três anos escolares e oferecido em instituições como a 
Universidade de Pernambuco (UPE), seria alternativa 
para desafogar o sacrifício literário.

MELHOR QUE A ENCOMENDA
Passei Web, Mundo Vestibular, Curso do Fulano e outros jargões 
de marketing feroz tentam capturar vestibulandos 
em incontáveis sites por onde resumos transbordam. 
Machado de Assis, Jorge Amado, José de Alencar e Gra-
ciliano Ramos são cânones recorrentes nas relações, 
que incluem um ou outro estrangeiro. 

Vários textos circulam anônimos, mas às vezes são 
assinados por professores de literatura e comumente 
são excertos compostos de trabalhos acadêmicos. 
Nos portais mais arrojados, mestres dissertam sobre 
as obras em vídeos-drops. Páginas rabugentas de 
anúncios online, por sua vez, oferecem coletâneas de 
obras resumidas – para todos os vestibulares do Brasil, 

Bem-vindo ao lead, o exuberante pedaço de um 
texto jornalístico em que apresentamos a que ele 
veio. Teóricos fundamentalistas da arte da infor-
mação diriam que neste espaço deveríamos res-
ponder a questões fundamentais – o quê, quem, 
onde, como, quando e por quê – para capturar a 
atenção do leitor médio e deixar que decida se 
quer prosseguir, ou não, com desdobramentos. 
Um exemplar seminal de resumo.

 Em terra de escrevinhanças completas, resumos 
são personagens fundamentais para os que se queixam 
de uma surrada era da não leitura, em geral atribuída 
ao preço dos livros, ao sucateamento de bibliotecas 
públicas, aos socos e pontapés da cultura de massa e, 
enfim, à ascensão de um mercado fast reading, composto 
pelo jornalismo online e seus primos bastardos – blogs, 
microblogs e, pior ainda, as calhordas redes sociais –, 
uma homenagem gorda à leitura descompromissada. 

Certos números apontam outra tendência. A pesqui-
sa Retratos da Leitura no Brasil, realizada pelo Ibope para o 
Instituto Pró-Leitura, braço do Ministério da Educação, 
registrou 95 milhões de leitores no País, há três anos, 
montante mais gracioso que os 26 milhões conta-
bilizados no ano 2000. Enquanto, antes, brasileiros 
liam em média 1,8 livro anual, as páginas saltitaram 
para 3,7 livros lidos per capita. Mas, diz o relatório, de 
cada 4,7 livros lidos por um brasileiro no ano, 3,4 são 
indicados pela escola. E aí brota a lista de exigências 
literárias cumpridas com jeitinho especial.

DISPUTAS DE MERCADO
A profusão de resumos de obras de literatura brasileira 
na internet indica que as listas escolares, bombardea-
das pelos programas de vestibular, fundaram um nicho 
de consumo literário instantâneo. “Os alunos sempre 
pedem resumos. É um consenso de que eles devem 
ler os livros, mas isto não é possível. Ou melhor, não 
acontece”, pondera Jorge Alves, professor de literatura 
e sócio de um dos colégios mais vestibuleiros do Recife. 

JANIO SANTOS
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garantem – a R$ 20, em meio a ofertas de CD-ROM 
de idiomas e cópias de livros didáticos. Enviamos um 
e-mail, e o serviço funciona. 

O variado menu poupa o trabalho de docentes como 
Jorge Alves, que lembra ter trocado empenho de síntese 
por “sofisticadíssimos” resumos de Vestido de noiva ou de 
O santo e a porca, “que não têm a superficialidade de um 
resumo para ensino médio e nem tantos academicis-
mos”. Por outro, descredita os próprios originais, vistos 
como blá-blá-blá diletantista perto de um resumo 
eficaz. “Um olhar atento sobre as provas mostra que 
elas dão um recado implícito aos alunos: recorram 
aos resumos”, polemizou, certa vez, o professor João 
Amálio Ribas, sobre os processos de seleção parana-
enses junto ao portal Vida Universitária. 

Professora da Faculdade de Educação da Universida-
de Federal de Minas Gerais (UFMG) e pesquisadora do 
Centro de Alfabetização, Leitura e Escrita da instituição, 
Maria Zélia Versiani rechaça a supervalorização do re-
sumo entre os mais pragmáticos, e prefere percebê-los 
como treinamento didático e convite à leitura apro-
fundada. Num momento em que o Exame Nacional 
do Ensino Médio (Enem), que não prescreve títulos de 
literatura, tem sido adotado progressivamente como 
prova de ingresso nas universidades, a pesquisadora 
prevê horizonte de leituras menos instrumentalizadas.

 “Se por um lado preocupa o fato de o exame não 
indicar obras literárias, por outro, e com boa dose de 
otimismo, podemos vislumbrar experiências de leitura 
mais significativas, sem a pressão do vestibular, e que, 
portanto, não sejam substituídas por resumos”, sugere.

COMO FAZER UM BOM RESUMO
Maria Auxiliadora Carvalho é professora de bibliote-
conomia na Universidade Federal de Pernambuco e 
já lecionou em ementas para resumidores cientistas, 
mas o passo a passo falha quando aterrissa na lite-
ratura. A professora, que acha mais difícil resumir 
filmes que livros, diz que “resumo de ficção é algo até 

questionável. É muito difícil alguém dizer, através de 
um resumo, o que é um livro, se não do que se trata”. 

Ronaldo Correia de Brito, que teve seu Livro dos 
homens resumido para o vestibular da Universidade 
Federal de Goiás (UFG), é assertivo – “resumos não 
são bons”, ainda que cumpram seu papel com algu-
ma generosidade em certos casos mais narrativos, 
avalia. “Não acredito que Guimarães Rosa pudesse 
fazer um bom resumo da obra de Guimarães Rosa. 
No caso dele, o deleite é a linguagem, e não acho 
que qualquer resumo teria sucesso”. 

A notícia de inclusão de Os rios turvos na lista de in-
dicações para o exame da UPE chegou contente para 
Luzilá Gonçalves. “Mas logo me contaram que, diante 
de um aluno que queria lê-la, uma professora acon-
selhou: ‘Não compre. Eu faço o resumo para vocês’”. 
Aos poucos, a autora foi conhecendo o produto das 
sínteses. “Foi um desastre. Interpretaram, concluíram, 
disseram coisas que não falei.” Maria Auxiliadora nos 

auxiliou com sugestões metodológicas para o bom 
resumidor, se não com modestos conselhos. Primeiro, 
pensou consigo, é bom dispensar Frederick Wilfrid 
Lancaster, estrela bibliográfica da ciência da infor-
mação. “São muitas normas, mas para a literatura é 
mais difícil”. Coerência, coesão e consistência, assim 
como em textos científicos, são requisitos razoáveis. A 
contextualização histórica é imprescindível, citações 
são fundamentais e frases atraentes para apaixonar 
secundaristas, desejáveis.

 Cartilha suficiente para sintetizadores seria Como 
fazer um resumo, da filóloga portuguesa Maria Almira 
Soares: resumir bem seria “atingir o equilíbrio entre 
o mínimo de palavras e o máximo da informação 
relevante”, escreve a autora. Entre as artimanhas 
do menos é mais, o linguista holandês Teun Adria-
nus van Dijk já teria sistematizado métodos de en-
colhimento: apagamento, quando se jogam fora 
ornamentos de estilo ou narração; generalização, 
quando se dispensam detalhes a partir de critério 
semântico; e construção, quando uma sucessão de 
eventos se resolve em um, simplesmente. 

Tal lapidação, digna de parnasianismo cartesiano, 
seria obra de autor, observa Anco Márcio Vieira, pro-
fessor de Literatura e Teoria Literária na Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE). Mas, mais uma vez, 
feita à imagem e dessemelhança do original. O caso 
do tradutor, exemplo típico de disputas por assina-
tura literária, seria mais nobre. “Um bom tradutor 
é aquele que deixa marcas. Muitas vezes, a solução 
que ele dá sai melhor do que o original. Já o resumo 
parte do princípio de que você tem um leitor que não 
tem nenhum interesse em ter a experiência estética 
da leitura, mas apenas saber do ‘assunto do livro’”.

HOMENAGEM À NÃO LEITURA
Talvez até haja algo irresumível. “Mas acho que todo 
escritor é interpretável”, relativiza Ronaldo Correia de 
Brito. Alguns resultados, no entanto, seriam dignos 
de fruição mais cuidadosa que a média das sínteses. 
“Algumas adaptações literárias tornaram-se obras de 
muita qualidade. A Ilíada e a Odisseia de Gustav Schwab 
transforma os epítetos, os versos alexandrinos, as 
inversões, numa leitura extremamente agradável. 
As mil e uma noites, de Antoine Galland, são talvez as 
mais clássicas”. 

Como todo resumo meticuloso tem fartas cita-
ções, lembramos o caso radical de adaptação fictícia, 
esmiuçado no conto Pierre Menard, autor do Quixote, de 
Jorge Luís Borges. O narrador traça defesa indefectível 
do colega Menard, que teria penado para reescrever 
a obra de Miguel de Cervantes, 300 anos depois. 
Reescrevê-la, ipsis litteris, palavra por palavra, o que se 
tornou um imbróglio metafísico para o empreiteiro. 
“Ser, no século 20, um romancista popular do século 
17 pareceu-lhe uma diminuição”, escreve Borges, 
“menos árduo que continuar sendo Pierre Menard 
e chegar ao Quixote mediante às experiências de 
Pierre Menard”. O autor, por um lado, vinha sugerir 
que um texto literário somente o é em determinadas 
circunstâncias de tempo e espaço, relativizando mé-
ritos de autoria inclusive para a cópia – não estariam 
sendo, os resumidores, diminuídos? Por outro, como 
sugere Anco Márcio, ele viria propor o exato oposto 
da verve denotativa do resumo. “O conto é a metáfora 
da experiência com a obra. Como toda experiência, 
ela é individual, única e histórica”.

 Tanto é pessoal que Pierre Bayard, psicanalista 
e professor de literatura francesa, nuançou ainda 
mais o flerte entre obras e seus consumidores. A 
despeito de uma hierarquização entre bons leitores 
– de livros – e maus leitores, afeitos a enunciados 
fragmentados, apressados ou abjetos, Bayard tentou 
esboçar atrevida teoria da leitura, dissecando modos 
de ler e de, que bom, não ler. 

Em sua obra Como falar dos livros que não lemos?, o 
professor pareia casos em que obras lidas da primeira 
à última página são facilmente esquecidas, enquan-
to outras que nem ao menos folheamos – sejam 
shakespearianas, bíblicas ou adjacentes diversas 
– são capazes de volta e meia ressoar em nossas 
vidas, tal como se as conhecêssemos de cor. Tais 
questões – o que é ler?, o que é ter lido? – dariam, 
enfim, humilde crédito aos imodestos resumos. Ou, 
como escreve Bayard, “é até desejável, para falar 
com precisão de um livro, não tê-lo lido inteiro, 
eventualmente sequer tê-lo aberto”.

Luís Fernando Moura é jornalista

Talvez até haja 
algo irresumível. 
“Mas acho que 
todo autor é 
interpretável”, 
relativiza Ronaldo 
Correia de Brito
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O CONTO DO GAROTO QUE 
NÃO É ESPECIAL
Lucas Mariz

Primeiro colocado da categoria Infantil 
no I Concurso Cepe de Literatura Infantil 
e Juvenil, realizado em 2010. Conta a 
história de um menino comum, igual a 
de outros de sua idade, mostrando que 
ninguém precisa de superpoderes para 
ser feliz. Ilustrações de Igor Colares. 

R$ 15,00

A CABRA SONHADORA
Luzilá Gonçalves Ferreira

A cabrinha Cordulina, que sonha 
com o amor de um lindo bode chamado 
Matias, vive uma série de aventuras, 
que incluem voar e tomar banho de 
cachoeira, até que seu sonho se torna 
realidade. Ilustrações do artista plástico 
Luciano Pinheiro.

R$ 15,00

PANO RÁPIDO
Joca Souza Leão

A obra é uma compilação de breves e 
bem-humoradas histórias de escritores, 
jornalistas, artistas, poetas, políticos, 
populares e boêmios pernambucanos, 
anteriormente publicadas na coluna do 
autor na revista Algomais.

R$ 40,00

TAP: SUA CENA & SUA 
SOMBRA
Antonio Edson Cadengue

Antonio Cadengue, que 
estudou o Teatro de 
Amadores de Pernambuco 
por 10 anos, mostra 
seus momentos mais 
signifi cativos, assim como as 
excursões feitas em diversas 
cidades e capitais brasileiras 
e as suas principais 
montagens.

R$ 90,00 
(box com 2 volumes)

O OBSERVATÓRIO 
NO TELHADO
Oscar T. Matsuura

Resultado de anos de 
estudo sobre a vida e obra 
de Jorge Marcgrave, o livro 
faz parte da comemoração 
do 4ª centenário de 
nascimento do principal 
responsável por grandes 
estudos astronômicos 
e cartográfi cos em 
Pernambuco.

R$ 25,00

ANJO DE RUA
Manoel Constantino

Primeiro colocado da categoria Juvenil 
no I Concurso Cepe de Literatura 
Infantil e Juvenil. Inspirado na história 
real de um menino que viveu nas ruas 
do Recife, mostra como uma amizade 
pode perdurar, mesmo na adversidade. 
Ilustrações de Roberto Ploeg. 

R$ 20,00

TAPACURÁ
Homero Fonseca

Segunda edição da obra Viagem 
ao planeta dos boatos. O leitor 
acompanha o rumor de que a barragem 
de Tapacurá havia estourado a partir 
de relatos, incluindo, no caso mais 
recente, a repercussão do mesmo em 
redes sociais.

R$ 15,00

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista 
do engenheiro francês que projetou 
obras modernizadoras no Recife 
do século 19, a exemplo do 
Teatro de Santa Isabel e do Mercado 
de São José.

R$ 60,00

O FOTÓGRAFO CLÁUDIO 
DUBEUX

AMARO QUINTAS: 
O HISTORIADOR DA LIBERDADE
Amaro Quintas

O volume reúne as obras A Revolução de 
1817, O sentido social da Revolução Praieira e 
O padre Lopes Gama político, que espelham 
um trabalho em boa parte voltado para os 
movimentos libertários brasileiros, fazendo 
de Amaro Quintas pleno merecedor do título 
de O Historiador da Liberdade.

R$ 36,00

POEMAS
Daniel Lima

Há meio século, o Padre Daniel produz 
uma poesia de qualidade singular, 
mas que zelosamente subtrai ao olhar 
do grande público. Agora, os amigos 
venceram sua resistência em publicar os 
versos e juntaram quatro de seus livros 
inéditos neste magnífi co volume.

R$ 45,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTÓRIA EM 
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANÇAS

Álbum que reúne fotografi as tiradas 
pelo empresário, industrial do açúcar e 
fotógrafo amador. Possui um rico acervo 
documental da expansão da malha 
ferroviária do Nordeste e do cotidiano 
das famílias recifenses do século 19. 

R$ 95,00
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BALZAC, O AMOR 
E OUTROS DEMÔNIOS
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SOBRE O AUTOR

Cristhiano Aguiar
é escritor, doutorando em 
literatura e assina o blog 
outroscriticos.blogspot.com
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Para Cybelle, que salvou a noite

Sempre pensei que o amor e a literatura ti-
nham algo em comum: ambos são um ato 
de leitura. Gosto muito da sabedoria das di-
ferentes religiões, porque elas personificam 
certos estados, experiências e sentimentos 
que constituem parte fundamental da nossa 
existência. Muitas vezes penso no mal, na 
morte e no amor em termos de personagens, 
tais como o Diabo, ou Afrodite. Embora neles 
não acredite, estes personagens possuem uma 
existência concreta na minha vida: o meu 
pacto com o mundo sempre foi o da ficção. 
Já xinguei muito o amor e nisto não estou 
sozinho. Uma das minhas poetas preferidas, 
Safo, ou o que sobrou de sua voz, em certo 
momento cantou: “Imortal Afrodite do trono 
de flores/Filha de Zeus, tu que teces enganos”. 
É a respeito disto que gostaria de conversar 
com vocês.

Tenho acompanhado nas últimas semanas – 
o doutorado no Mackenzie tem me devolvido 
ao século 19 – as desventuras de Lucien de 
Rubempré, protagonista do romance Ilusões 
perdidas, de Balzac. Nosso amigo Lucien é um 
jovem poeta, ambicioso e ingênuo, que se 
muda de uma pequena cidade provinciana 
para a luminosa e enlameada Paris, em busca 
de amor e glórias literárias. Já fui Rubempré 
duas vezes. Primeiro, aos 18, quando saí de 
Campina Grande e me mudei para Recife; 
agora, aos 30, quando saio de Pernambuco e 
chego até São Paulo. Em comum, os mesmos 

amores míopes no peito; as mesmas ambições 
e pretensões; as mesmas ilusões de relevância. 
A cena que gostaria de lembrar do romance 
balzaquiano é uma das mais conhecidas, na 
qual Lucien e o até então grande amor de sua 
vida, Mme. de Bargeton, recém-chegados a 
Paris, assistem a um espetáculo teatral e são 
submetidos ao escrutínio da nobreza pari-
siense. A aristocracia, claro, não perdoa os 
ares provincianos dos dois personagens e lhes 
impõe um doloroso rito de humilhação.

Em Angouleme, pequena cidade onde os 
dois personagens viviam, antes da mudança 
à capital, tudo parecia fazer sentido. Nun-
ca houve amantes mais arrebatados: diante 
dos olhos de Rubempré, que “queriam achar 
tudo bom”, Mme. de Bargeton parecia uma 
aristocrata belíssima, com forte caráter e pre-
sença de espírito, marcada ainda por uma 
aguda sensibilidade literária e inteligência. À 
sua amante, Lucien era nada menos do que 
um Gênio e a encarnação da Beleza (mai-
úsculas inclusas no pacote). No entanto... 
Subitamente, tudo se modifica. Aquilo que 
parecia pleno de significado se transforma 
em desconforto, distância, desilusão. Agora, 
“apesar da extrema beleza”, Bargeton perce-
bia, ao observá-lo no teatro, que nosso poeta 
“não tinha boa apresentação”. Na verdade, 
“achava-o lastimável”. A avaliação do seu 
amante não seria mais amena: comparando-a 
com as mulheres parisienses, concluía que 
sua amada era “seca, pretensiosa, malvestida 
sobretudo!”. Balzac, sempre implacável (por 

isso o admiro), conclui: “a verdade é que dois 
amantes muitas vezes se separam em menos 
tempo do que precisaram para se unir”.

Dois amantes podem ser também um es-
critor e seu leitor. Em algum lugar de A dupla 
chama, Octavio Paz sustenta que no amor pre-
cisamos convencer a vontade do outro. Não é, 
afinal de contas, um bom resumo para o nosso 
trabalho? Cada texto literário é um pedido de 
hipoteca de um pedaço do tempo e do amor 
dos seus possíveis leitores. É fascinante que 
as roupas e o próprio corpo de Bargeton e 
Rubempré não tenham mudado; mudaram 
as condições de leitura que cada um impôs 
ao outro. É por isso, talvez, que o lado pouco 
indagado, porém real, do amor seja um reino 
composto pelo medo, posse e paranoia: quem 
sabe quando as regras do jogo vão mudar e 
nascerá uma necessidade dilacerante, aquela 
que pede favores à distância e ao silêncio? 
Estamos atados a tantos corpos e textos; a 
palavras que mudam ao sabor dos ventos de 
cada época; enredados em ardis criados pelas 
deusas de rostos terríveis, vincados, cujos 
olhares inescrutáveis se mantêm fixos diante 
de nós; nomes que se movem de modo nem 
sempre compreensível, vontades escondidas 
na nosso própria sombra. 

Desta forma, no amor sou sempre vítima, 
algoz, credor, juiz, tirano, devedor e suplican-
te. Como os romances e os sonetos, preciso 
ser habitado para conseguir sobreviver; e 
haverá em mim a falta, a fratura, através da 
qual sou regido pela deusa.

KARINA FREITAS
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Cigarros na cama 
(Fragmentos iniciais) 

1.

Sua pressa me legou um maço
de cigarros, com o qual agora
economizo, por vinte e quatro
horas, o preço do próximo.

2.

É compreensível e até agradeço, 
pois um ADEUS longo 
demais, que porventura dure
mais que um segundo, acaba
arrastando-se pela vida toda,
melhor seria não chegar
sequer à segunda vogal, 
mas que você 
desaparecesse
com aquela consoante
linguodental, sim, aquele d, 
já que minha língua
de agora em diante
há-de tocar somente
meus próprios dentes.

3.

Comecei a fumar porque você fuma
e eu certamente não queria viver
mais que você. Agora já sem
o seu hálito, suas bitucas e cinzas
na mesma cama, começo o dia
com um cigarro, exatamente
e ainda pelo mesmo motivo.

4.

Uma amiga impertinente 
me pede, já que eu agora 
estou passando pelo vale
da sombra onde a morte
vai bege pela passarela,
com ombreiras e calças
de cintura alta, que eu 
diga o que é a tristeza, 
que eu a poetize para uso
comunitário, que eu, ora,
entretenha, 
feito um mico-leão bege, 
a ela e a meus outros cinco 
leitores com malabarismos
de vocabulário qualquer.

5.

Não sei, querida vaca
companheira de pasto
e capim pisoteado
por machos, estes bois
com limiar de atenção 
retardada e deficitária,
qual a imagem mais apta,
que analogia eu teceria 
para esta tristeza
banalíssima, talvez 
a única seja 
a confissão do fato 
de por dias não mais 
poder masturbar-me 
com a imaginação,
mas tão-somente
com a memória
do que já não pode
nem há-de repetir-se.

(...)

6.

Fumo na banheira
mas, com o cinzeiro
esquecido no quarto,
bato as cinzas na água
mesmo, pensando
que é simples 
e é apropriado,
como se eu estivesse 
me banhando nas águas 

SOBRE O AUTOR

Ricardo Domeneck  é 
poeta brasileiro residente 
em Berlim. Esses 
poemas fazem parte do 
livro Cigarros na cama 
(Berinjela/Modo de Usar 
& Co.)
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do Ganges
e os restos queimados
de mortos passassem,
descendo a correnteza
deste rio que confesso
mal saber onde 
desemboca.

9.

Esperei por você no café 
português para nossa última 
conversa, queria estar lendo 
e fumando 
quando você chegasse,
com tranquilidade fingida 
e estudada. Seu atraso 
custou-me quatro cigarros
consecutivos, o que, segundo 
as estatísticas, 
significa 44 minutos menos
de expectativa
de vida. Unidos aos seus quinze
minutos de atraso, digamos
uma hora a menos no mundo. 
Perda nenhuma. O vento 
me descabelava
e eu lutava bravamente 
contra mais esta desordem. 
Você 
chegou, obviamente,

no intervalo
entre o quarto e o quinto.

12.

Fumando na chuva,
curvado e ainda mais corcunda,
preferindo proteger o cigarro,
não a nuca.
15.

Você mora na Berlim Ocidental, 
eu na Oriental, mas o Muro
caiu já há duas décadas. O que antes
era o motivo único 
para minhas visitas a seu hemisfério 
torna-se agora 
um novo Muro 
imaginário,
de um lado o seu território, 
do outro o meu habitat,
e, como sempre, acabo 
do lado onde mais uma vez tudo 
é oferto e gratuito mas indesejado,
onde o que a população quer
é fugir para o outro lado,
onde a sua população preza
a liberdade individual das carreiras
solo e acumula
para si o que poderia, talvez,
quiçá num mundo apaixonado, 
ser compartilhado,
comum.

17.

Passo a fumar à francesa
segundo a sua descrição
e nomenclatura: com o cigarro
na mão direita
levo-o ao canto esquerdo da boca,
deixo os dedos levemente abertos
com o cigarro nos lábios
entre o indicador e o dedo médio,
fazendo côncavas as bochechas
com a inspiração do fumo,
mas talvez eu esteja apenas
imitando-o agora à distância.
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mais impressionantes 
das HQs ao brincar com 
recursos próprios da 
linguagem, mas sem 
nunca transformar a obra 
em um mero laboratório 
de experimentalismos. 
Para a fala de cada um 
dos personagens, o autor 
reserva uma caligrafia 
diferente, que se casa em 
alguma medida com a 
própria personalidade ou 
função deles na narrativa. 
Em outro momento, 
trabalhando com a 
hipótese de que cada 
pessoa vê o mundo de 
uma forma diferente, a 
partir da extensão de sua 
própria personalidade, 
Mazzucchelli constrói 
uma metáfora visual 
poderosa. Usando a 
versatilidade de seu 
traço, ele desenha 
Asterios como um 
conjunto de forma 
geométricas puras, em 
azul, enquanto Hana 
é feita de rabiscos 
instáveis, em rosa, e os 
dois se contaminam, se 
misturam, à medida em 
que vão se conhecendo 
- assim como se isolam 
na sua forma de ver 

RESENHAS

Diante da paleta 
de cores  perfeita 
de Mazzucchelli 

e pensar quando, em 
certo momento, brigam. 
É nessa deslumbrante 
alegoria que vemos como 
o mundo cartesiano, 
racional e arrogante do 
arquiteto pode se juntar 
à beleza, à organicidade 
e à fragilidade da artista 
plástica. É como se, 
para Macchuzzelli, se 
apaixonar fosse eliminar 
as fronteiras, passar a 
carregar em apenas um 
corpo duas pessoas.

Você ainda vai ouvir 
muito que Asterios Polyp é 
o melhor lançamento em 
quadrinhos do ano, mas 
ele é provavelmente mais 
do que isso. Vencedora 
do maior prêmio das 
HQs, o Eisner, a obra 
tem colecionado críticas 
elogiosas e até mesmo 
atenção acadêmica desde 
que saiu nos Estados 
Unidos, em 2009. 
Agora, ela sai no Brasil, 
traduzida pelo escritor 
Daniel Pellizzari, em 
uma cuidadosa edição do 
selo Quadrinhos na Cia.
O livro contra a história 
de Asterios, um 
renomado arquiteto, 
famosos por construções 
que nunca saíram do 
papel. Autocentrado 
e convencido, ele 
começa o livro em uma 
crise, agravada por um 
incêndio que destrói 
seu apartamento e todos 
os seus bens. Tomando 
o acidente como uma 
espécie de sinal, ele vai 
para a pacata cidade 
de Apogee, disposto 
esquecer e entender 
seus erros no passado, 
principalmente os que 

RERRODUÇÃO

O quadrinho cult Asterios 
Polyp ganha edição nacional 
caprichada pela Cia. das Letras

QUADRINHOS

Diogo Guedes

O baile do menino Deus - Uma 
brincadeira de Natal, obra mais 
conhecida de Ronaldo Correia 
de Brito, em parceria com Assis 
Lima e Antônio Madureira, 
comemora 28 anos de criação. 
Inovadora, trouxe elementos 
da cultura nordestina para o 
Natal, em oposição à difusão do 
imaginário europeu, com Papai 
Noel e renas. No enredo, dois 
Mateus juntam-se a um grupo 
de crianças e vão de porta em 

porta, convidando a todos para 
comemorar o nascimento de 
Jesus. A estreia foi em disco, 
pelo selo Eldorado, e no 
Teatro Valdemar de Oliveira, 
encenada pela Cia. Práxis 
Dramática. De lá pra cá teve 
inúmeras apresentações no 
Brasil. O megaespetáculo volta 
a ser encenado, de 23 a 25 de 
dezembro (foto), às 20h, na 
praça do Marco Zero, onde 
atrai cerca de 60 mil pessoas. 

BAILE

Obra mais conhecida do escritor Ronaldo 
Correia de Brito celebra 28 anos este mês
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o fizeram acabar o 
seu relacionamento 
com a artista Hana.
Responsável por 
algumas das obras mais 
importantes dos anos 
1980, junto com Frank 
Miller, Mazzucchelli 
parece ter feito Asterios 
Polyp ciente que construía 
sua obra-prima. É um 
livro, como conta André 
Conti, da Companhia 
das Letras, responsável 
pela edição nacional, 
pensado nos detalhes – 
cada aspecto da narrativa 
original se relaciona 
harmonicamente com 
o formato da página, 
a paleta de cores e a 
tipografia, por exemplo. 
Tudo que soa como 
pretensão, quando 
descrito é harmônico, 
singelo e profundo 
dentro do quadrinho: 
não é à toa que o leitor 
não sabe, em certos 
momentos, se deve 
acompanhar a narrativa 
ou simplesmente 
obversar as invenções 
cuidadosas do autor.
Mazzucchelli consegue 
criar algumas das 
páginas e sequências 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

Asterios Polyp
Autor - David Mazzucchelli
Editora - Quadrinhos da Cia
Preço - R$ 63,00
Páginas - 334
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EM CASA – UMA BREVE HISTÓRIA 
DA VIDA DOMÉSTICA
Tudo que se queira saber sobre a evolução da 
moradia está nesta obra. O autor reúne dados 
históricos, sociológicos e científicos, além de 
curiosidades sobre os hábitos de morar, e os 
apresenta de forma divertida e interessante. 
Detalhadamente, ele analisa como cada cômodo 
de uma habitação moderna, do hall de entrada 
ao banheiro e ao porão,  passou a fazer parte 
da arquitetura residencial e a determinar os 
vários aspectos da vida privada, em diversas 

épocas e culturas.

DIVULGAÇÃO DIVULGAÇÃO

O resultado da enquete da 
UBE nacional para definir 
os aspectos que identificam 
a profissão de escritor, 
discutido no Congresso dos 
Escritores em novembro, será 
levado ao Senado Federal, 
visando contribuir com a 
antiquíssima polêmica da 
regulamentação. A lei  vai 
estabelecer, por exemplo, se 
publicações na internet podem 
definir quem é escritor.

ENQUETE 

Pela lei, quem deve ser 
considerado escritor?

Um mestre da crônica De volta para o passado

PRATELEIRA

Organizador::Bill Bryson
Editora: Companhia das Letras
Páginas: 536
Preço: R$ 49,00

CRÔNICA ENSAIO

Retromania
Autor - Simon Reynolds
Editora - Faber and Faber Inc.
Preço - US$ 12,24 (importado) 
pelo site da www.amazon.com

Certos homens
Autor - Ivan Angelo
Editora - Arquipélago Editorial
Preço - R$ 39,00
Páginas -215

JORNAL MOVIMENTO,  UMA REPORTAGEM
A trajetória do semanário Movimento, que 
circulou de 1975 a 1981, é relatada por um 
dos seus principais colaboradores, Carlos 
Azevedo. O jornal foi um ícone da resistência 
democrática contra a ditadura, ao se colocar 
ao lado dos interesses do povo, da democracia, 
do nacionalismo e do anti-imperialismo. Os 
28 capítulos reproduzem o resultado de um 
ano e meio de trabalho de pesquisa sobre 

os arquivos da época, 
mais de 60 entrevistas e 
documentos inéditos.

CRÍTICA E COLEÇÃO
A obra reúne ensaios sobre a  pesquisa de acervos 
literários, sob diversas óticas, desde a crítica 
genética, passando pela crítica  biográfica, até a 
crítica textual. Os ensaios foram apresentados 
inicialmente em congressos internacionais, 
como parte da programação do Centro de Estudos 
Literários e Culturais da Faculdade de Letras 
da UFMG, que mantém o projeto Acervo de 
Escritores Mineiros, responsável pela guarda dos 

arquivos desses autores

ÍON
Um dos primeiros diálogos escritos pelo filósofo 
Platão ganha edição bilíngue grego–português, 
assinada por Cláudio Oliveira, e encadernação 
de luxo. O primoroso posfácio de Alberto 
Pucheau mostra que a importância da obra 
reside em nos mostrar a filosofia no momento 
do seu nascimento. Nessa época, o filósofo 
representava um novo saber e, para se afirmar, 
tinha de fazer frente ao poeta, representante de 

um saber mais antigo e 
consolidado, a poesia.

LABORATÓRIO

Sistema aprovou  revista 
da primeira temporada
Duas boas notícias para os fãs 
do projeto Laboratório: cultura e 
crítica: 1) A revista da primeira 
temporada foi aprovada 
pelo Sistema de Incentivo à 
Cultura da Cidade do Recife. 
Será editada por Wellington 
de Melo e Cristhiano Aguiar, 
trazendo artigos e entrevistas 
dos curadores Cristiano Ramos, 
Bruno Piffardini, Johnny Martins 
e  convidados; 2) A temporada de 
2012 será dedicada à literatura.

Café Colombo – o seu programa de livros 
e ideias é alternativa radiofônica 
aos  programas televisivos do 
domingo. Transmitido das 14h às 
14h30, pela Rádio Universitária 
FM (99.9 Mhz), o programa 
permite que o público sugira 
livros, CDs ou DVDs a serem 
comentados, indique assuntos 
para debate e apresente contos 
e crônicas que serão lidos. Nas 
segundas-feiras, das 20h às 
20h30,  há reapresentação.

COLOMBO

Programa de rádio é 
alternativa domingueira

Autor: Carlos Azevedo
Editora: Manifesto
Páginas: 362 
Preço: R$ 59,00

Autor: Eneida Maria de Souza e 
Wander Melo Miranda (org.)
Editora: UFMG
Páginas: 377
Preço: R$ 47,00

Autor: Platão
Editora: Autêntica
Páginas: 88
Preço: R$ 31,00

O inglês Simon 
Reynolds é um dos 
nomes chaves da 
crítica pop das últimas 
décadas. Jornalista 
com experiência nos 
iconoclastas semanários 
ingleses, como o finado 
Melody Maker, suas 
análises são marcadas 
por instigar o leitor 
com questões que 
ultrapassam o cenário 
musical. Reynolds 
sabe que as músicas 
mais tocadas dizem 
muito sobre como 
anda a sociedade. Seu 
novo livro, Retromania, 
tem causado polêmica 
por sua posição 
extremista: ele defende 
que a música pop 
vive um momento de 
estagnação criativa, 
em que a reciclagem 
de um passado recente 
estaria fora de controle. 
Irônico, com aquela 
acidez elevada dos 
ingleses, ele dá como 
exemplo os inúmeros 
relançamentos de discos 
antigos em edições 
luxuosas e as turnês de 

grandes sucessos dos 
dinossauros que jamais 
se aposentam. Quem não 
gostou do argumento do 
autor, o está acusando de 
preguiça de pesquisar o 
cenário atual e que a obra 
seria fruto do tédio de 
um “tiozão” rabugento. 
Ainda assim, vale muito 
a pena conferir o olhar 
agudo de Reynolds. 
(Schneider Carpeggiani)

A Arquipélago Editorial 
tem feito um trabalho 
sensacional em reunir 
os melhores cronistas 
brasileiros (tanto 
figuras emergentes, 
como o curitibano Luis 
Henrique Pellanda, 
quanto as já canônicas, 
como Humberto 
Werneck) em belíssimas 
edições. Agora é a vez 
do espanhol radicado 
mineiro Ivan Angelo, 
nome que transita 
com desenvoltura pelo 
jornalismo e a ficção. 
Em Certos homens, o autor 
se mostra certeiro ao 
esquadrinhar questões 
do cotidiano, muitas 
delas de caráter afetivo. 
É o caso da belíssima 
crônica Nem sempre você 
ama quem você ama, que 
poderia figurar em 
meio ao melhor de 
cânones como Carlos 
Drummond de Andrade 
e Paulo Mendes Campos 
(mestres do gênero). 
Acompanhe um trecho 
e sinta a “pegada” do 
texto de Ivan: “Não é 
o tempo inteiro que 

você ama quem você 
ama. Há intervalos, 
pausas, preguiças. Às 
vezes passa um tempo 
sem amar quem você 
ama. Mas basta um 
perigo, uma doença, 
um cochilo, para você 
despertar para o seu 
amor, como de uma 
cochilada”. (Schneider 
Carpeggiani)
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CRÔNICA
Mariana Nepomuceno

PEDRO

Era 1992. Jovens brasileiros saíam 
às ruas e se tornavam caras-pin-
tadas. Meu pai olhava, com orgu-
lho, pra bandeira do PT, guardada 
no canto das coisas antigas da 
casa. Havia votado no analfabe-
to nordestino e não no playboy. 
Naquele ano, meu aniversário 
não teve festa (minha mãe tra-
quinou com a lente de contato 
e usava tampão no olho), mas 
na foto do bolo “pra não passar 
em branco” me achei menos feia 
que de costume. Primeira vez na 
vida achava isso. Queria que ele 
estivesse lá pra ver. Queria dar 
aquela foto pra ele.

Eu estava com oito anos e 
alguma coisa do meu futuro se 
rascunhava ali. Em 1992, ano bis-
sexto, pensei em estudar Jorna-
lismo ou Direito. Queria alguma 
coisa que “botasse corrupto na 
cadeia”. O mundo era mais fácil 
nessa época.

Neste mesmo ano, me apaixo-
nei pela primeira vez. O primeiro 
amor. Talvez, meu determinan-
te no amor. Pedro foi o primeiro 
menino a segurar na minha mão. 
A me deixar nervosa, implicante, 
apaixonada.

Ele era novato. Entrou na mi-
nha turma depois do começo das 
aulas, inclusive.

Pedro não era bonito. Mas era 
magro, alto. Não chegava a ser 
loiro. Era mais velho, já tinha 
reprovado duas vezes. Pra mim, 
ele era um rebelde. Eu nunca 
quis um príncipe. Sempre quis 
um revolucionário. Ele era um 
menino que parecia ter opinião. 
Na segunda série, qualquer coi-
sa é uma opinião. Cabelo grande 
mesmo, feito o que ele tinha, era 
discurso inteiro.

Ele sentava nas últimas ca-
deiras. Eu também, por causa da 
altura. Esperei com o coração na 
mão junho chegar, seria minha 
chance de ficar mais perto ain-

da dele. Época de quadrilha. As 
professoras ordenavam os pares 
pelo tamanho e eu tinha grande 
chance de dançar com aque-
le menino que me dava frio na 
barriga todos os dias de manhã. 
Mas, Pedro, questionador Pedro, 
não quis fazer parte do São João 
do colégio.

Foi brigando comigo, no fim 
do segundo semestre, querendo 
roubar minha lapiseira lilás de 
passarinho, que Pedro pegou na 
minha mão. Ele numa banca e eu 
na do lado. Nossas mãos ficaram 
entrelaçadas que nem às dos ca-
sais dos papéis de cartas que eu 
não colecionava (afinal, eu queria 
ser diferente das outras meninas).

E Pedro saiu do colégio antes do 
fim do ano para morar em Portu-
gal com a família.

A lapiseira lilás deve estar guar-
dada até hoje em algum lugar do 
meu guarda- roupa. Morou por 
anos na minha mochila. No bolso 
da frente, fácil de achar. Rafael 

tinha olhos verdes e era bonito. 
João Paulo me defendeu numa 
briga. Mário me levou na coorde-
nação quando rachei meu dente 
no chão. Mas, nenhum era Pedro.

Os namoros que duraram fo-
ram sempre com meninos com 
algo de Pedro. Adolescente, meu 
primeiro beijo foi um magrelo, 
alto, repetente e de cabelo es-
quisito. Um que namorei por 
três anos era magrelo, alto, meio 
revoltado com o mundo. O que 
eu queria pra marido era líder de 
movimento estudantil, 1,93m.
Hoje, é sindicalista.

 Encontro meu amor por Pe-
dro sempre por aí. Indo e vindo, 
o tempo todo.

(Na verdade, reencontrei Pedro, 
em 2001, ano do vestibular. Em 
outro colégio. Escrevi cartas anô-
nimas – coisa que aprendi quando 
me apaixonei pela segunda vez-, 
e passei um recreio conversando 
com ele. Mas, era 2001. Pedro já 
não era tão Pedro assim).
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POLÊMICA

Dona Lygia, a senhora me des-
culpe. Mas é que a senhora acer-
tou mesmo. A estrutura da bolha 
de sabão só pode, de fato, ser 
o amor. Não sei se é por que a 
gente fica olhando, vidrado, na 
tentativa de adivinhar para onde 
a danada da bolha vai. Não sei se 
é pela coisinha delicada que é.

Toda a gente sabe que se tocar 
na bolha, ela estoura. A gente 
pode chegar perto, acompanhar 
com os olhos e ir atrás, feliz, pra 
ver se guarda no coração todas 
as cores que tem ali. O menino 
pode querer ver o mundo por 
dentro da bolha.

Sonha que se esconde e some 
dentro dela. Que a bolha de sabão, 
toda faceira, desaparecerá em se-
gundos, muitíssimo contente. A 
mocinha, diante de tanto fascínio 
e alumbramento pela tal bolha 
de sabão que deve ser mesmo 
o amor, resolve decidir que vai 
ser bolha de sabão dali pela vida. 
Acha que não soube ser amor e 
que já é bem grandinha, dona do 
próprio nariz e da decisão do que 
quer ser depois de grande.

A vida, esta danada, proverá 
a mocinha de alfinetadas, pra 
mostrar que ela não tem como 
sumir de uma hora pra outra, 
que isso tudo não é assim nem 
assado, deve ser de outro jei-

to que a vida ainda não possui 
meios de lhe explicar ou fazer 
entender. Volte a ser pessoa, será 
mais inteligente.

Concordo com a insistência da 
garota e acho que a gente bem 
que poderia ser coisa que voa, 
que tem milhares de cores e que 
desaparece. Se não é assim, a 
gente poderia ser sentimento. 
Não fazer sentido, não ter linha 
pra andar, conta pra pagar, risco 
pra correr. Era e pronto. Sem dar 
satisfação.

Eu seria rebeldia e ficaria mu-
dando de país umas três vezes 
no ano. Depois, tirava férias, 
passava uns tempos escondida 
e ressurgia de novo, com bem 

muito pra fazer. Minha vida seria 
longa e intensa. Não inventaria 
de ser alegria. Isso todo mundo 
já deveria ser.

Longa e intensa. Com briga, 
com discussão, com organização 
para desorganizar não sei que lá.

E eu achava que ser bolha de 
sabão era complicado porque 
era o amor e amor é um negócio 
meio esquisito. Bom de sentir, é 
verdade. Dá medo querer ser um 
sentimento que pode durar anos 
mas também pode morrer em 
segundos. Deixa lá pros afoitos.

Acho que vou querer conti-
nuar gente mesmo. Pra sair cor-
rendo atrás da bolha de sabão, 
enquanto escolho rebeldia. 
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