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“Descubro a fotografia todos os dias, a cada click, em cantos da cidade onde estou. A fotografia me
proporciona uma ferramenta de aprendizado e conhecimento proprio e do mundo em que vivo.
Com ela, acabo desvendando meus pensamentos, ideias, descubro pessoas, historias, erros e
acertos. Enxergo luzes onde antes nao conseguia ver, tenho a possibilidade de desfocar a minha
visdo, focar minhas decisées. Mas 0 mais importante, e que ainda estou aprendendo e descobrindo
a cada click, € o pensar fotografico, aquela hora em que temos que parar, abaixar a camera e apenas
observar. Observar os detalhes, fatos, momentos, histérias. Posso eternizar o momento que

continua a passar pelo tempo.”

www.flickr.com/igobione
€ no instangram seu nome de usudrio € @igobione

O escritor Hermilo Borba Filho ¢ um da-
queles segredos que Pernambuco guarda
do resto do Brasil. E autor de uma tetralogia
seminal, que mistura sua propria biografia
com os altos e baixos da histéria do pais,
sempre guiado pelos extremos da carne e do
espirito. Para marcar a (silenciosa) reedicao
que a Editora Bagaco realizou do escritor, o
Pernambuco deste més apresenta aos lei-
tores um dossié sobre essa obra sui generis da
literatura nacional, que nos faz compreender
algumas das particularidades que formam
0 éthos pernambucano.

Convidamos a jornalista e doutora em so-
ciologia Carolina Ledo para olhar pelo bu-
raco da fechadura do imaginario oferecido
por Hermilo Borba Filho. Em seu texto, a
pesquisadora disseca questdes polémicas,
como a relacao do pernambucano com a
literatura de Henry Miller. “Comparacdes sao
inevitaveis. Na literatura também. Mas, como
indices, elas apenas apontam. Como placas
no caminho, elas sempre mostram para onde
se deve ir, ndo como chegar 1d. Racionais, im-
pedem que nos percamos no trajeto quando
precisamos economizar tempo e dinheiro;
Nnao nos garantem, porém, se chegaremos

no referencial desejado. E natural que muitos
leitores tenham encontrado Hermilo pela
associacao ao libertino e libertario Miller -
Hermilo fez do sexo, como Nelson Rodrigues
ou Marques de Sade, matéria-prima criativa”,
observa Carolina.

Nessa edicdo oferecemos ao leitor uma rara
oportunidade de conferir a producao poética
de Roberto Bolafio, nome de ponta da litera-
fura contemporanea, cuja poesia permanece
inédita no Brasil. A traducdo ficou por conta
dojornalista e escritor Ronaldo Bressane, um
“bolaniano” de primeira linha. Vale muito a
pena o leitor conferir a homenagem que o
poeta Ricardo Domeneck presta a Prémio
Nobel Wistawa Szymborska, falecida més
passado e s6 ha pouco traduzida para o Brasil.
Ainda no terreno da homenagem, Marcelino
Freire, a nosso pedido, disseca vida e obra do
escritor Wilson Bueno.

A entrevista do més traz revelacoes de um
dos nomes mais impares da literatura bra-
sileira, Lourenco Mutarelli, que recebeu a
reporter Carol Almeida para uma conversa
em seu apartamento em Sao Paulo.

Boa leitura e até abril.
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BASTIDORES

Sobre quem

segue o fluxo da
mar¢é e da chuva

Em seu sequndo romance,

a premiada escritora

portuguesa radicada no
Brasil descreve personagens

guiados pela forca dos
elementos da natureza

CARTUNS
GANJARTS

Ganjaﬂ’s

KARINA FREITAS

Tatiana Salem Levy

Meus livros nascem sempre de um impulso da reali-
dade. Pode ser uma paisagem, uma voz, uma pessoa,
um acontecimento, um relato, o importante € que algo
me toque e, assim, me leve a explord-lo.

Em 2007, depois de lancar A chave de casa em Por-
tugal, fui passar cinco meses na Franca, com uma
bolsa de traducdo. Decidi ir com uma amiga para a
Corsega, e me encantei tanto com o panorama quanto
com as historias da ilha. Dessa experiéncia, surgiu
a vontade de escrever um romance ambientado la.
No final daquele mesmo ano, voltei para o Brasil e
fui para Dois Rios, na IlTha Grande, e pensei em criar
uma historia que juntasse esses lugares que, embora
diferentes, compartilham um modo de vida.

O ilhéu tem uma forma particular de relacao com
o tempo. Na contramao do que se tornou 0 mundo —
veloz, ansioso, impaciente — os habitantes das ilhas
seguem o fluxo das marés, da chuva e do sol e, assim,
vivenciam o tempo de uma forma mais organica. Se
hd uma coisa que eles aprendem desde cedo € esperar.
Contra uma tempestade ou um mar agitado, nada
podem sendo aguardar a calmaria.

Esse foi o ponto de partida do meu segundo ro-
mance. Eu queria poder falar da passagem das horas,
dar ao leitor essa vivéncia cada vez mais rara. Os
personagens foram surgindo aos poucos: 0s irmaos
gémeos, Antonio e Joana, e a francesa misteriosa que
surge na vida deles, Marie-Ange.

Entdo, outra questao ganhou contorno: a do duplo.
Eram duas ilhas, dois irmaos, duas histérias paralelas,
uma na voz de Joana, outra na voz de Antonio. Imagi-
nei esses irmaos se apaixonando pela mesma mulher,
e de que forma o amor os transformaria, levando-os
a explorar um passado em comum.

No meio do processo de escrita, senti a necessi-
dade de voltar aos lugares que haviam dado origem
ao livro, para poder colher mais material, observar
novamente as caracteristicas de seus habitantes, seus
habitos, sua culindria. Voltei a Corsega, onde aluguei
um carro para poder circular livremente, percorrer
as estradas, os diferentes vilarejos e, s6 entao, decidi
que a historia se passaria em Nonza, um charmoso
povoado incrustado na montanha, repleto de turistas
Nno verao, mas vazio no resto do ano.

Eutive a sorte de ir Id com amigos corsos, frequentei
as familias mais tradicionais, e isso me permitiu entrar
na culturadaregiao. Além disso, por coincidéncia, na-
quele momento eu estava fazendo um pos-doutorado
sobre o escritor alemao W.G. Sebald, e descobri um

texto dele sobre a Corsega que terminou por ser fun-
damental para 0 meu romance. Sebald fala da tradicao
corsa em relacao aos mortos, aos fantasmas, a bruxaria.

Esse universo fantasmagorico sempre me fasci-
nou, a possibilidade de didalogo com os mortos. Nos
vivemos hoje numa sociedade tao apressada que mal
temos tempo para o luto. Somos intimados a ficar
bem logo, atropelar o tempo da dor, mas 0s mortos
ndo vao embora, permanecem conosco, € o luto € um
processo demorado.

Dois Rios, mais até do que Nonza, ¢ um cenario
de ruinas, onde se vé claramente que houve vida, e
dessa vida ndo restaram sendo vestigios. O vilarejo
foi erguido para acolher as familias dos policiais que
trabalhavam na coldnia penal Candido Mendes,
implodida na década de 1990, quando a maior parte
dos moradores terminou por abandonar o povoado.

Antonio e Joana sdo netos de um policial, e pas-
saram as férias da infancia em Dois Rios, onde
souberam da morte do pai. Vinte anos depois, ainda
precisam elaborar essa perda e suas consequén-
cias e, para que esse processo se concretize, sera
necessario o encontro com Marie-Ange. A partir
da paixdo, eles vao reviver a experiéncia da ilha,
a relacdo com o mar e o tempo.

Na primeira parte do romance, o mar impulsiona
Joana ao movimento. Na segunda, Antonio aguarda o
retorno de Marie-Ange, que partiu num barco.

Essaideia da espera também foi fruto de uma ex-
periéncia real, e muito triste. Eu estava passando
um tempo em Lisboa, quando uma amiga recebeu a
noticia de que seu irmdo tinha ido pescar em Cabo
Verde e nao havia voltado. Isso acontece com certa
frequéncia. Alguns desses barcos, inclusive, terminam
chegando ao Brasil, a deriva. Durante trés semanas
eu vivi, com e por ela, a angustia da incerteza. Meses
mais tarde, quando eu estava escrevendo o livro, a
imagem de alguém a espera de um barco reapareceu,
mas eu a transformei completamente. Porque escre-
ver € isso, partir da realidade para transformd-la e,
com as palavras, tentar se aproximar das coisas que
realmente importam.

O LIVRO
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Numa série de devaneios, escritor chileno
revela seus medos e referéncias literarias

1. Sonhei que Georges Perec tinha trés anos e
visitava minha casa. O abracava, o beijava, lhe
dizia que era um menino precioso.

9. Sonhei que Macedonio Fernandez aparecia no
céu de Nova York em forma de nuvem: uma nuvem
sem nariz nem orelhas, mas com olhos e boca.

11. Sonhei que em um cemitério esquecido da
Africa encontrava a tumba de um amigo cujo rosto
jd ndo podia recordar.

13. Sonhei que lia Stendhal na Estacdo Nuclear de
Civitavecchia: uma sombra deslizava pela ceramica
dos reatores. I o fantasma de Stendhal, dizia um
jovem com botas e nu da cintura pra cima. E vocé,
quem €72, perguntei. Sou o yonqui da ceramica, o
htsar da ceramica e da merda, disse.

14. Sonhei que estava sonhando, tinhamos per-
dido a revolucdo antes de fazé-la e decidia voltar
para casa. Ao tentar me enfiar na cama encontrei
De Quincey dormindo. Acorda, dom Tomads, lhe
dizia, ja vai amanhecer, vocé tem que ir. (Como
se De Quincey fosse um vampiro.) Mas ninguém
me escutava e eu voltava a sair para as ruas escuras
da Cidade do México.

15. Sonhei que via nascer e morrer Aloysius
Bertrand no mesmo dia, quase sem intervalo de
tempo, com se 0s dois vivéssemos dentro de um
calendario de pedra perdido no espaco.

17. Sonhei que era um detetive velho e enfermo
e que buscava gente perdida havia muito tempo.
As vezes me olhava por acaso num espelho e re-
conhecia Roberto Bolafio.

20. Sonhei que o cadaver voltava a Terra Prome-
tida montado em uma Legido de Touros Mecanicos.

23. Sonhei que voltava da Africa em um 6nibus
cheio de animais mortos. Numa fronteira qualquer
aparecia um veterinario sem rosto. Sua cara era
COMo um gds, mas eu sabia quem era.

24. Sonhei que Philip K. Dick passeava pela Es-
tacao Nuclear de Civitavecchia.

29. Sonhei que traduzia Virgilio com uma pedra.
Estava nu sobre uma grande pedra de basalto e o
sol, como diziam os pilotos de caca, flutuava pe-
rigosamente as 5.

31. Sonhei que a Terra acabava. E que o tnico ser
humano que contemplava o fim era Franz Kafka.
No cé€u, os Titas lutavam até a morte. De um banco
de ferro forjado de um parque em Nova York, Kafka
via arder o mundo.

32. Sonhei que estava sonhando e que voltava

Ronaldo Bressane é para casa muito tarde. Na minha cama encontrava
jornalista e escritor e assina Mario de Sd-Carneiro dormindo com meu primei-
o blog Impostor (httpy// ro amor. Ao descobri-los, percebia que estavam
impostorwordpress.com/) mortos e mordendo-me os ldbios até sangrar eu

voltava aos caminhos vicinais.
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34. Sonhei que era um detetive latino-americano
muito velho. Vivia em Nova York e Mark Twain
me contratava para salvar a vida de alguém que
ndo tinha rosto. Vai ser um caso condenadamente
dificil, senhor Twain, dizia a ele.

36. Sonhei que fazia um 69 com Anais Nin em
cima de uma enorme rocha de basalto.

37.Sonhei que fodia com Carson McCullers numa
casa em penumbras na primavera de 1981. E nés
dois nos sentiamos irracionalmente felizes.

40. Sonhei que uma tempestade de numeros
fantasmais era a unica coisa que restava dos seres
humanos trés bilhdes de anos depois que a Terra
havia deixado de existir.

42. Sonhei que tinha 18 anos e via meu melhor
amigo de entdo, que também tinha 18 anos, fa-
zendo amor com Walt Whitman. Faziam numa
poltrona, contemplando o entardecer borrascoso
de Civitavecchia.

45. Sonhei que Pascal falava do medo com pala-
vras cristalinas em uma taberna de Civitavecchia:
“Os milagres ndo servem para converter, sendao
para condenar”, dizia.

47. Sonhei que Baudelaire fazia amor com uma
sombra numa casa onde haviam cometido um cri-
me. Mas Baudelaire ndo estava nem ai. “E sempre
amesma coisa”, dizia.

50. Sonhei que depois da chuva um escritor russo
e também seus amigos franceses optavam pela feli-
cidade. Sem perguntar nem pedir nada. Como quem
se derruba sem sentido sobre seu tapete favorito.

53. Sonhei que voltava as estradas, mas desta vez
ndo tinha 15 anos e sim mais de 40. SO tinha um
livro, que levava em minha pequena mochila. De
repente, enquanto ia caminhando, o livro comeca
a arder. Amanhecia e quase ndo passavam carros.
Enquanto jogava a mochila chamuscada em um
canal, senti que minhas costas cocavam como se
tivesse asas.

55. Sonhei que ninguém morre na véspera.

56. Sonhei que um homem voltava sua vista
atras, sobre a paisagem anamorfica dos sonhos, e
que sua mirada era dura como aco mas também se
fragmentava em multiplas miradas cada vez mais
inocentes, cada vez mais deslavidas.

57. Sonhei que Georges Perec tinha trés anos e
chorava desconsoladamente. Eu tentava acalma-
-lo. O pegava os bracos, lhe comprava guloseimas,
livros para pintar. Logo iamos para o Passeio Ma-
ritimo de Nova York e enquanto ele descia pelo
escorregador eu me dizia a mim mesmo: ndo sirvo
para nada, mas servirei para cuidar de voce, nin-
guém te fara mal, ninguém tentard te matar. Depois
comecava a chover e voltdvamos tranquilamente
para casa. Mas onde estava nossa casa?

KARINA FREITAS

Schneider Carperggiani

A Companhia das Letras esta realizando um
otimo trabalho em editar a obra do escritor chi-
leno Roberto Bolafio (1950-2003), ainda que
cometa alguns pecados na escolha de certos
titulos. Por que deixar de lado a enciclopédia
farsesca de monstros que € La literatura nazi en
America e preferir o confuso Monsieur Pain? O
mais recente a sair no Brasil € a coletanea de
contos Chamadas telefonicas, que destaca o talento
de Bolafio com narrativas breves, sobretudo
para o leitor que teve contato com o seu legado
a partir de “gigantes” como Detetives selvagens e
2666. No entanto, sua poesia permanece inédita
no Brasil.

Até meados dos anos 1990, Bolafio havia
dedicado a maior parte dos seus escritos a
poesia, ainda que fosse um poeta irregular.
Mas ai estd o detalhe sui generis do seu universo:
trata-se de um autor exemplar em escrever
sobre poetas de obra incompleta, ou mesmo
inexistente (gente que acreditava que a vida €
um modo de fazer literatura); e ndo um grande
poeta de fato. E sobre isso que trata algumas
das suas obras seminais como Detetives selvagens
e Estrela distante, narrativas sob o signo do horror
politico vivido pela América Latina na segunda
metade do século passado.

O comeco da sua producdo poética data
de meados dos anos 1970 e foi marcada pelo
juvenil Manifesto Infrarrealista, que propunha uma
nova poética para um continente enclausura-
do por ditaduras, onde os grandes idolos da
literatura ja ndo pareciam mais fazer qualquer
sentido. O Manifesto Infrarrealista se orgulhava

Brasil ndo conhece poesia de Bolafio

de que seus “parentes” mais proximos eram
os “francoatiradores, os planeiros solitarios
que assolam os cafés dos mesticos da latino-
-ameérica, os massacrados em supermercados,
em suas tremendas desjuntivas individuo-
-coletividade; a impoténcia da acdo e da busca
(a niveis individuais ou bem enlameados em
contradicoes estéticas) da acao poética”.

O Manifesto Infrarrealista tornou-se famoso
justamente por ter sido ficcionalizado em Dete-
tives selvagens, que descreve as angustias de um
grupo de jovens escritores a solta na turbulenta
capital mexicana dos anos 1970. Nessa época,
refugiado do Chile de Pinochet, Bolafo e seus
companheiros infrarrealistas eram inspirados
sobretudo pela literatura beatnik norte-ame-
ricana. Essa sua producdo inicial foi reunida
em publicacoes de vida efémera, atualmente
reliquia para colecionadores.

Na sua poesia € possivel encontrarmos a
génese de uma das tematicas favoritas da sua
literatura: o fascinio pelo clima noir de livros
policiais, numa série de poemas sobre de-
tetives (€ famosa a declaracdo de Bolafio de
que seu sonho era ser detetive criminal). Essa
série, e boa parte da sua poesia, estd reunida
na antologia péstuma La universidad desconocida.

O escritor Ronaldo Bressane traduziu al-
guns poemas do livro postumo Tres, em que
0 escritor lista uma série de sonhos e pesa-
delos (na verdade, o imaginario do escritor &
sempre atravessado por um certo tom onirico
e surrealista), que acaba deixando transpa-
recer algumas das suas maiores influéncias
literdrias. E o caso de Georges Perec. Entdo,
para os leitores do Pernambuco deste meés,
um Bolafio inusitado.
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Lourenco Mutarelli

Algumas incertezas

cm meio ao aroma
de calé e nicotina

Repdrter reencontra um dos mais curiosos escritores em
atividade no Brasil e discute sobre opinides que se perdem
com o tempo e o ténue limite dos géneros literdrios

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Carol Almeida

Apos sete anos, retorno ao apartamento no
segundo andar do edificio da Vila Mariana, Sao
Paulo, onde Lourenco Mutarelli vive ao lado
de sua esposa, Lucimar, e do filho, agora ado-
lescente, Francisco. Hd mais gatos pela casa —
cinco ao todo —, mais livros nas estantes € mais
quadros nas paredes. Algumas dessas molduras
exibem “mimos” dos trabalhos mais recentes
do autor, como as caixas de cigarro que in-
censaram o filme Natimorto, protagonizado pelo
proprio Mutarelli e adaptado de um romance
homonimo do mesmo autor. Longe do cena-
rio asfixiante do longa, mas ainda envolvidos
pelo perfume da nicotina e do café que acabou
de sair da cafeteira italiana, conversamos so-

bre distanciamento, interpretacdo, sinteses,
processos e, claro, mais objetivamente sobre
quadrinhos, ja que Mutarelli lancou recente-
mente Quando meu pai se encontrou como ET faziaum
dia quente, album que, embora tenha saido pelo
selo de quadrinhos da Companhia das Letras,
despertou duvidas nos leitores quanto as insig-
nias de sua forma. Dedicado cada vez mais a
uma literatura, em quadrinhos ou romanceada,
aque ele chama de “experimental”, o escritor
e desenhista paulista pensa agora em usar
um artificio das artes pldsticas para ironizar
a falta de compreensao que alguns possam
ter de seu trabalho. Para ele, num mundo em
que as compressoes precisam ser imediatas,
talvez seja a hora de colocar “plaquinhas” que
legendem e expliquem exatamente o que ele
faz. S6 que ao contrario.

Vocé gosta de ler sobre as coisas

que escrevem sobre vocé?

Nao leio. Nunca li. Tem tese, entrevistas,
mas nunca li nada. As vezes dou pra Lu,
minha mulher, ler.

Dia desses Laerte falou que ndo gosta

de ler sobre quando falam mal dele

porque geralmente ele concorda.

E verdade, mas até mesmo quando falam bem,
ou quando € entrevista, sei 1d. Vocé fala um
monte de besteira ou, mesmo que nao seja
besteira, as vezes vocé fala uma coisa em que
voce acredita num momento e depois, passam
dois dias, e vocé ndo acredita mais.

A se falar em entrevistas suas, de

opinides que vocé pode ndo mais ter, li

uma recente em que vocé falava que o
mundo 14 fora est4 ficando doentee é a
partir dai que ele comeca a reconhecer

teu trabalho. Ainda acredita nisso?

Acho que o mundo estda muito doente,
porque as pessoas estao muito distantes do
que seria a realidade e isso tem a ver com o
consumismo. Vejo assim: quando comecei a
tomar antidepressivo, que ndo tomo mais, era
rarissimo ver alguém tomando também. Era
comeco dos anos 1990, fim dos anos 1980.
Hoje em dia ¢ dificil quem ndo tome. E esse
tipo de medicacao te distancia muito, te tira
muita sensibilidade.

Existe uma coeréncia na tua obra,

seja em quadrinhos, romance, cinema

ou teatro, que sdo teus personagens.

Quase todos sdo contidos e estdo a

ponto de explodir. E mais ou menos essa
sensacdo que vocé sente nas pessoas?

A realidade prdtica da vida € absurda. Vocé
precisa criar escapes para poder viver nesse
modelo e precisa rever um bocado de coisa.

A escola, por exemplo, tem que ser repensada.
Nao sdo pequenas mudancas que farao a
diferenca. Mas acho que existe uma esperanca
de que as coisas deem certo. Deve ser por isso
que tem essa coisa de 2012, para que a gente
tenha esperanca que uma catastrofe consiga
parar tudo pra gente recomecar.



7

PERNAMBUCO, MARCO 2012

Mas confesso que
estou comecando
a achar cada vez
mais dificil ler

classicos. Porque

nossa lingua e viva
e tem mudado

O que as escolas poderiam
fazer para mudar?

Para comecar, acho que ndao dava
para ter aula de 50 minutos. Nao
dava pra fragmentar as materias
como elas sao fragmentadas.
Devia haver trés professores e
mais didlogo em sala, ndo tinha
que ter essa forma de avaliacao
com provas. Também ndo da pra
ter 100 alunos por classe. Mas
para as escolas € caro bancar os
professores e a manutencao e at
lhe resta seguir o padrdo. A gente
jogou nessa ultima Mega Sena da
virada, de R$ 170 milhdes, e eu
estava falando com a Lu que se a
gente ganhasse, podiamos fazer
uma escola como a gente pensa
que ela poderia ser.

Conversamos em 2005 e vocé
disse que queria fazer uma
histéria em quadrinhos de terror.
Nem me lembro disso.

Pois é, mas vocé falou que
seria uma histéria de terror
suburbano para falar um
pouco da experiéncia que
vocé teve com seu irm3o.
Falei isso?

Falou.

E porque essa coisa do crack
é filme de zumbi, né? E
exatamente isso.

Vocé estd acompanhando esse
processo de desocupacdo da
Cracolandia em S3o Paulo?

Um pouco. Mas é um problema
muito dificil e ndo vejo solucao.
Acho que esta totalmente errado
o que eles estdo fazendo, mas ndo
da pra tirar o pessoal dali. Nao
tenho esperanca. A desocupacao
€ 1SS0, € interesse imobilidrio,
porque hinguém quer aquele cara

ali. E horrivel falar isso, mas niao
consigo ver uma reabilitacao.
Talvez uma minoria, um ou outro
que quiser muito, mas quando as
pessoas chegam naquele estagio ¢
porque ja desistiram. Sdo pessoas
que nao conseguiram entrar no
jogo absurdo do sistema.

Faz parte entdo dessa doenca do
mundo que vocé estava falando?
Sim, faz parte. Vejo pelo meu
irmao. Porque tem uma hora
que a Unica coisa que ele quer ¢
a droga e af ndo importa, ele vai
até comer lixo.

De quem vocé se influencia hoje?
Ano retrasado o Antonio Prata

me indicou o Kurt Vonnegut, que
€ um escritor americano que ja
morreu e foi 0 cara que mais me
influenciou antes mesmo de eu
ter lido ele. Tem muito a ver com
meu trabalho. E nao € porque faco
algo parecido com o que ele faz.
Falo em influéncias quando vejo
como aquelas pessoas resolveram
bem suas questdes em suas
obras. E nao por que tento fazer
um trabalho parecido com o

que leio. Mas houve uma €poca,
por exemplo, em que me sentia
tdo influenciado pelo William
Burroughs, que fiz um livro meio
misturado com ele, mas era na
verdade uma homenagem.

Qual o livro?
O do Amores expressos.

Se costuma muito associar teu
trabalho a Kafka e Dostoiévski.
Essas foram minhas primeiras
influéncias. Lembro que li
uma versao de Crime e castigo
que devia ter 90 pdginas, era
uma versao para estudantes.
E gostei tanto que fui atras do

livro mesmo. Li trés vezes, em
trés diferentes momentos da
minha vida. Mas confesso que
estou comecando a achar cada
vez mais dificil ler classicos.
Porque nossa lingua € viva e
tem mudado muito. E o ritmo
das coisas é diferente.

Vocé estd cedendo ao

‘sistema’ da lingua?
Totalmente. Acho que meus
livros refletem isso também.
Escrevo muito pra quem ndo
gosta de ler. Meus livros sao
rapidos. Ndao sei se naquela
€época as pessoas ganhavam por
caracteres, mas sempre da pra
voceé tirar o extrato das coisas.

Muito se questionou se Quando
meu pai se encontrou com o

ET fazia um dia quente era
realmente quadrinhos. Para
vocé existe alguma fronteira
que determine que até ali é
quadrinhos e depois ndo?

Fiz esse dlbum porque fui
convidado por uma produtora
que se chama RT, junto com a
Companhia das Letras, para fazer
uma histéria em quadrinhos. E eu
ndo estava a fim ainda de voltar
a0s quadrinhos. Tenho feito muita
coisa experimental, mas ainda
ndo cheguei no que quero. E
quando comecei essa historia em
quadrinhos, vi que ndo ia ter gds
e propus uma historia ilustrada,
que chamei exatamente assim.
Mas quando terminei e saiu 0
livro, comeco a achar agora que

¢ quadrinhos. Teve até um amigo
que falou uma coisa interessante,
ele disse: “po, quadrinhos € arte
sequencial, essa historia € toda
fora de ordem, como vocé vai
chamar isso de quadrinhos?”.
Mas enfim, confesso que chegou

O processo € 0
que vale, € 1SSo

0 que eu quero
explorar. Quero
COISas que estejam
impregnadas

pelo processo

em mim menos polémica do que
achei que haveria. Porque nesse
meio as pessoas sao tao fechadas
que pensei que teria gente que ia
querer me processar.

Se Quando meu pai... é um
primeiro capitulo de uma
experimentacdo que vocé

estd fazendo com quadrinhos,

0 que vem mais por ai?

Tenho feito algumas coisas,

mas o que estou querendo

fazer em quadrinhos tem um
pouco a ver com as instalacoes
de artes plasticas. Voceé vai ver
uma instalacdo, ai tem uns
canudos vermelhos e do lado
uma plaquinha falando que o
autor tirou 15 litros de sangue e
tudo aquilo € o sangue dele. At
voce fala: “ah legal, o sangue
dele...”. As plaquinhas entao
serao necessdrias. Comecei

uma histéria que era assim: sem
esboco, sem roteiro, sem nada.
Comeco a desenhar. Vou virando
a pagina e desenhando outra e

a historia vai se criando ali. E af
quando a histéria comeca a se
organizar e ficar linear, eu boto
um personagem novo e aquela
narrativa se quebra. Fui fazendo
dessa forma e cheguei a umas

80 e poucas pdginas. Dei para
algumas pessoas lerem e elas nao
entenderam que, assim como

0 que eu fiz era experimental, a
forma delas lerem também tinha
que ser experimental. Entdo talvez
eu precise explicar isso.

Vocé acha que o exercicio

de interpretacdo é cada vez
mais custoso as pessoas?
Muito. E quando vocé fala entdo
em experimental, ai € que a
coisa fica dificil mesmo. Porque
experimental € sempre “coisa

que eu ndo vou entender”. E
porque tem coisa que nao posso
falar. Mas vamos la. Essa coisa de
quadrinhos em editora grande,
por exemplo. Como acho que
eles pensam? Posso estar errado,
mas o pior € que eu posso estar
certo. Vocé junta ld os “bacana”,
0s “cabecdo” da editora, uns
meninos de 30 anos, descolados,
super ligados com tudo de
melhor que existe no mundo,
totalmente antenados com Nova
York, Berlim... E ai eles olham
para um livro e vem a pergunta:
“Eisso aqui?” “Ah, isso ai ndo

€ mais legal.” “O que € que €
legal?” “Ah, acho que legal agora
¢ isso aqui”. E al se cria uma
ditadura. Eu vou la e pergunto
por que ndo publicam mais o
William Burroughs ou o Kurt
Vonnegut? E a resposta € porque
eles estdo fora de moda.

Vocé vai voltar a fazer
quadrinhos agora ou

fazer romances?

Tenho que terminar o livro

dos Amores expressos e tenho

umas encomendas que estao
atrasadas. Mas estou, sim,
fazendo quadrinhos e continuo
minhas experimentacoes. E

ano que vem vou lancar meus
cadernos laboratorios, que sao
as coisas que eu mais gosto de
tudo que fiz, porque sao coisas
inacabadas. Vai se chamar
Sketchbook. Se bem que ele nao ¢
um sketchbook. Nao € um estudo
para alguma coisa, € um exercicio
de pensamento mesmo. Para
mim, 0 processo € o que vale, €
isso que quero explorar cada vez
mais. Quero coisas que estejam
impregnadas do processo.

Carol Almeida é jornalista.
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Raimundo

CARRERO

Nao duvide, a
linguagem pede
muito molejo

Cuidado com o que vocé
fala ou escreve, no caminho
pode haver um “palavrao”

KARINA FREITAS

= P

I!‘

Uma oficina literaria se divide em dois planos:
linguagem e técnica.A linguagem pede equilibrio
e harmonia nas palavras, frases cuidadosas, pa-
ragrafos em geral curtos e objetivos.Hd expressoes
coloquiais que precisam ser esquecidas quando
integram um texto de narrador, por exemplo, mas
podem e devem aparecer quando ditas por um
personagem, e até quando o narrador € um perso-
nagem. Parece complicado, mas ndo €. “A chuva
que caiu ontem” deve ser riscada, assim como
“quando me acordei ontem”. A rigor, ninguém “se
acorda”. Tira o pronome. Basta escrever: “Quando
acordei ontem.”

Recuse sempre: “Via de regra” e “por outro
lado”. Sdo inadequadas ou impréprias, além de
literariamente ruins. Nem mesmo em discurso ou
ensaio. Esqueca. Sem querer vocé estard escreven -

ORIGINAL

Jussara Salazar reinstaura o sagrado na vida e na arte em
seu livro Carpideiras, lancado pela editora 7 Letras

A palavra palimpsesto designa

0 pergaminho ou papiro cujo
texto foi eliminado para permitir
a reutilizacao de um novo. Ja
dessacralizacdo consiste em
devolver as realidades temporais
sua autonomia original em
relacdo ao poder religioso. E a
dessacralizacdo em arte surge
com Duchamp, que a atrai para o
fazer comum, tirando do artista
a aura de ser especial. Todos
estes conceitos estao em jogo

DIVULGAGAO

quando se fala do novo livro de
Jussara Salazar (foto), Carpideiras
(mulheres contratadas para
chorar e cantar nos velorios do
interior nordestino), lancado pela
7 Letras. A autora pernambucana
parte de matrizes pesquisadas
(cantorias, incelencas, rezas),
para, sobre elas e/ou a partir
delas, construir seus textos,
reinstaurando o sagrado na

vida (ouna morte) e na arte. O
resultado ¢ estimulante e original.

e

=

do um texto erotico ou indecente. Preste atencao.
Cuidado, sobretudo com os encontros de sons das
letras. Veja: “O triunfo das palavras.” Sem duvida,
um bom titulo, mas observe como fica: “O triunfo
das palavras” — “fo das”. Assim mesmo acontece
com a expressao “como sempre” porque ela ¢ am-
bigua e pode causar duplo sentido.Veja o didlogo:
— “ Como vai sua mulher?”. —“Como sempre.” —
“Como sempre sim, eu sei, mas como ela vai?”. E
muito questionavel, ainda, a expressao “Do fundo
do coracao”. “Do do”. Além de ficar ruim “fundo
do”, o som € desagradavel. Fundo de qué? Nao ¢
certo que coracao tem fundo. Pode provocar risadas
e al o texto perde a forca. Em textos dramaticos,
entao, seja muito cuidadoso.

Mas o que se faz para evitar uso da conjuncao
“como”? Ou para que a conjuncao nao se tranforme




em verbo? Recorre-se a metdfora, até porque o
“como” € proprio da simile, que empobrece a frase
ou o verso. A metafora suprime a conjuncao, ndo €
mesmo? Estd lembrado da composicao de Caetano
Veloso? “Uma mulher, uma tigresa” — metafora;
“Uma mulher € como uma tigresa” — simile. E fica
muito mais bonito, muito mais elaborado.

Essa frase, a seguir, aparece constantemente nos
jornais: “O conferencista foi aplaudido pelos pre-
sentes”. Que bobagem! Os ausentes nao aplaudem.
Mas jd encontrei esta pérola em livros: “Graciliano
Ramos renunciou em pleno mandato”. Claro, sem
mandato € impossivel renunciar. Redundancias,
pleonasmos e exageros sao herancas de um res-
quicio de barroco que sempre se arrastou na nossa
linguagem, mas o escritor precisa ter cuidado. Va
com jeito, va com jeito.

A melhor maneira de usar bem a linguagem ¢é
estudar autores referenciais, com a qualidade de
Ariano Suassuna e Graciliano Ramos, dois opostos,
e, por isso mesmo, € preciso estudad-los juntos. Até
porque ambos escrevem sobre a mesma regiao e
sobre cendrios bem parecidos ou aproximados.
Pode-se copiar numa folha em branco e com um
lapis os textos de um e de outro. Isto chama-se
trabalho ou esforco intelectual. O que um escritor
deve fazer sempre. Com muitos escritores, com
0S mais proximos e os mais distantes.Tudo isso
ajuda muito. Ndo acredite nessa histéria de que
escrever ¢ espontaneo. Nao ¢ mesmo. Escreva e
escreva. Escolha a pdgina de um grande autor, copie
e depois tente escrever a sua propria pdgina. Faca
isso vdrias vezes. Muitas. Até se sentir livre dos
escritores imitados. Estude todos os dias. Escreva.
Copie. Imite. Até encontrar seu proprio pulso. E
entdo esqueca tudo. Fiz muito isso no meu comeco.
Sobretudo no jornalismo.

Aqui entra em questao o adjetivo. Alids, deve-se
usar o adjetivo sempre que necessario. E possivel
usar o adjetivo em, pelo menos, trés ocasioes: 1)
antes do objeto, que o ilumina e o esclarece; exem-
plo: Vi uma bela mulher; significa que a mulher
serd sempre bela; 2) depois do objeto, que o torna
circunstancial; exemplo: Vi uma mulher, bela, ou
seja, bela apenas naquele instante; 3) ou no dia-
logo: — Vi uma mulher. — Bonita? — Sim, bela; e
mais, tudo depende do seu equilibrio estético, da
harmonia do texto. Alias, tudo € assim, equilibrio
e harmonia, no campo das artes. Ha ainda outras
expressoes perigosas. Cuidado com “Nunca gos-
tou”, veja como fica horrivel: “Nun ca go stou”.
O encontro central das palavras, cria outra palavra
muito ruim.

Outra palavra a merecer o maior cuidado € o pro-
nome “sua’”, extremamente ambiguo. Pode causar
confusdo no leitor e truncar a frase, exige muita
atencdo. Vejamos, por exemplo, a seguinte frase no
comeco de um romance: “Desde que foi levado a
dormir na cama com sua made, Arlindo sentiu que
a vida mudou completamente”. O leitor toma um
choque. A mae dele foi para a cama com Arlindo? E
ele nem sabia quem era Arlindo. Afinal? Tem ainda
a historia da mocinha que foi dancar no clube po-
pular. Comecou dancando com um tipo que suava
muito, muito. Dai a meia hora ela disse: “Mas vocé
sua, hein?” E ele respondeu, sério e compenetrado:
“Eu também vou ser seu.”

Sem esquecer o verbo “tinha”. “Ela tinha”, por
exemplo, ndo se escreve nunca. Lendo em voz alta:
“E latinha.” Tudo isso merece o mdximo de aten-
¢do, mesmo que pareca bobagem, detalhes. Aquilo
que poderia ser — fechada a frase — uma expressao
carinhosa, passa a ser algo vulgar. Em correspon-
déncias comerciais, esqueca “Acuso o recebimento”
e “Aceite os meus protestos”. Além disso, ndo use
0 “Ja” diante de “Tinha”, por exemplo.

EUROPA

Comecam os saloes do livro
da Franca e da Inglaterra

No dia 16 de marco, sera aberto

0 Saldo do Livro de Paris, que segue
até o dia 19. Ja o Londres Book Fair
comeca em 16 de abril e vai até
odia18. A CBL, junto com 0s
Minc, MRE e FBN, terd estandes
brasileiros nos dois eventos,
destacando o segmento do livro
infantil e o intercambio de direitos
autorais. Para participar, as editoras
interessadas deverao procurar a
Camara Brasileira do Livro pelo
e-mail brazilianpublishersl@cbl.org.br.

INFANTIL

Antonio de Campos lanca O livro dos bichos, com poemas
que nao subestimam a inteligéncia das criancas

O poeta Antonio de Campos
(ndo confundir com o também
poeta Antonio Campos,
presidente do Instituto
Maximiano Campos e membro
da APL) € um destes artistas
reclusos que habitam o Recife e
sua regido metropolitana. Muito
espacadamente, sai da toca e
lanca um livro. Caso do recente
O livro dos bichos - Com gente, plantas
e coisas da vida (Edicao do Autor)
dedicado as criancas. Como o

titulo diz, o livro tem peixe, barata
e grilo, mas também tem Sao
Jorge, Saci Pereré e Caboclo de
Lanca, algodao-doce, semente
de fruta e boneca de pano. Enfim,
um leque de temas que Campos
aborda numa poesia que, embora
feita primordialmente para o
publico infantil, pode ser lida por
adultos, porque ndo se infantiliza
nem subestima a inteligéncia

dos pequenos. Um presente

para o publico pernambucano.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes criterios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portuguées, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacoes
necessarias a edicdo e que contemple a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em quatro
vias, em papel A4, conforme anova
ortografia, em fonte Times New Roman,
tamanho 12, com espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso,
indices e bibliografias apresentados conforme
as normas tecnicas em vigor.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a

Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo

serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco
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A obra seminal de Hermilo
Borba Filho desafia limites
entre memdria e ficcdo

Carolina Ledo

Nao existe vida social sem esterectipos. Somos reduzi-
dos, sintetizados, estigmatizados e amaldicoados pelas
caricaturas que nos atribuem indiscriminadamente
e ressaltam os elementos da personalidade com os
quais nos disfarcamos, ocultamos ou nos lancamos
ao convivio humano. Como poderiamos esconder o
corpo marcado pela heranca genética ou a modificacao
social e os caminhos seguidos, muitas vezes sem rumo,
outras tantas intencionalmente? A vida escolhida fala,
mesmo quando silencia. Hermilo Borba Filho foi um
dos alvos dessa estereotipia. O roétulo de escritor mal-
dito ressoa até hoje quando se fala no pernambucano
de Palmares, cuja fortuna critica esta sempre associada
adoanarquico Henry Miller e a Lawrence Durrel e seu
O quarteto de Alexandria — inspiracdo original da tetralogia
de Hermilo, lancada timidamente pela Editora Bagaco,
no final do ano passado.

Comparacoes sdo inevitaveis. Na literatura também.
Mas, como indices, elas apenas apontam. Como placas
no caminho, elas sempre mostram para onde se deve
ir, ndo como chegar 1. Racionais, impedem que nos
percamos no trajeto quando precisamos economizar
tempo e dinheiro; ndo nos garantem, porém, se che-

garemos no referencial desejado. E natural que muitos
leitores tenham encontrado Hermilo pela associacao ao
libertino e libertdrio Miller - Hermilo fez do sexo, como
Nelson Rodrigues ou Marqués de Sade, matéria-prima
criativa. A tetralogia Um cavaleiro da sequnda decadéncia
mostra, no entanto, folego suficiente para Hermilo
ser referéncia absoluta de sua propria literatura e obra
intelectual. E muito mais.

Pontuada por suas referéncias modernistas, Lorca
principalmente, e de sua propria historia pessoal,
marcando a linguagem intertextual com digres-
sOes sensuais, filosoficas e surreais, Um cavaleiro
da sequnda decadéncia € composta de uma narrativa
memorialistica que revela mais do que detalhes
da vida pessoal do escritor. Ela cobre um periodo
que compreende 0 seu nascimento no interior do
estado (Margem das lembrancas),, sua chegada ao Recife
(A porteira do mundo), o exilio politico e cultural em
Sao Paulo (O cavalo da noite) e a volta para a capital
pernambucana (Deus no pasto).

Isso quer dizer a memoria de trés décadas, nas quais
0 homem Hermilo se transforma no artista e inte-
lectual. Isso quer dizer a memoria passada e passada
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a limpo, ruminada, racionalizada e estetizada pelo
homem Hermilo, pelo artista Hermilo e pelo intelec-
tual Hermilo em diversos momentos de sua trajetoria
artistica e politica. Escrita durante os anos 1950 e 1960,
e publicada no final dos 1960 e comeco dos 1970, a
tetralogia ¢ um tour de force das reminiscéncias. Nao
ha arrependimento, entretanto. Ele ndo se desculpa.
Mostra, afinal, o que o fez ser Hermilo Borba Filho e
ndo outro artista qualquer. O livro €, nesse sentido,
quase um work in progress do seu pensamento intelectual.

Nao significa muita coisa dizer que € uma obra
ficcional baseada em fatos reais porque todas na
verdade a sdo. Mas dizemos. Dizemos também que a
partir dela, o escritor nos entrega, talvez até incons-
cientemente, a chave para a compreensao da vivén-
cia, da experiéncia intelectual e criativa, a partir de
sua propria linguagem; modificada e aparentemente
escrita em momentos diferentes, de acordo com
humores e sensibilidades diferentes. A chave abre
também uma historia fascinante da vida doméstica,
cotidiana, da historia social do Recife, do menino
de engenho, com todas as taras, manias, desejos
e repressoes da vida social de Pernambuco. Um

JARBAS DOMINGOS

arquivo vivo para etnologos e historiadores sociais.
Nao basta a verdade. Os fatos, as datas oficiais. Que
0S encontrem os cientistas sociais. Importa como a
histéria vem a ser contada, independente da verdade.
Mas € inegdvel a presenca pulsante de uma memoria
que nos faz acompanhd-lo pela sua trajetoria. Her-
milo recria ndo somente didlogos e situacoes, que
va la podem ser ficticias, ele recria a ambiéncia, a
atmosfera social. Através destas, chegamos ao contexto
responsavel por criar o criador Hermilo.
Comecemos pela Margem das lembrancas. “Estou na
balanca. Todos os meus atos estdo na balanca”, abre
0 primeiro pardgrafo do livro. As pdginas que seguem
tém o leitor como confidente, ou algoz. A sensacdo €: a
memoria precisa ser colocada no papel, ou seja, racio-
nalizada, elaborada, analisada e, assim, entendida. Diz
a psicanalise que a diferenca entre dois sentimentos
irmados, a vergonha e a culpa, € que a primeira silencia;
enquanto a ultima necessita da fala, existe por ela.
Nao € necessariamente uma culpa no sentido judai-
co-cristdo, de pesar e arrependimento — muito embora
o ultimo capitulo, Deus no pasto, apresente o periodo em
que ele se converte ao cristianismo e possa ser Visto

como tal. Mas de coeréncia e responsabilidade com
sua propria historia pessoal. Tendo passado por uma
vida de luxuria e excessos, Hermilo volta ao passado
para fazer as pazes com os vdrios fragmentos do Her-
milo ficados para tras, caidos no esquecimento, mas
formadores de seu mundo de ideias.

“De olhos fechados mastigo tudo o que passou”, diz.
“Aqui de pés plantados na terra vomitando palavras.
Lembro de tudo: do cheiro, das cores, das palavras,
de todos os atos. Embora saiba que nunca alcancarei
o futuro, continuarei escrevendo até secar os dedos.
O que importa € lembrar e pedir perdao para ndo ser
julgado. Esta ¢ uma tdabua de lembrancas”, continua.
As lembrancas ndo sao nostdlgicas. Sao quase relatos
jornalisticos do fato ocorrido, misturados a linguagem
descontinua, que ora nos aproxima com um zoom de
sua vida cotidiana, ora nos faz acompanhantes desse
julgamento analitico.

De certa forma, Margem das lembrancas me remete
a0 processo de composicao de Casa-grande & senzala,
de Gilberto Freyre. O mundo da crianca e do jovem
Hermilo gira em torno do acucar. A vida no engenho,
o contato com o mundo rural, ansioso de ser cita-
dino nos centros comerciais afastados dos solos de
massapées onde se fincaram os senhores de engenho.
A propria familia do escritor vinha de ascendéncia
fidalga. Como grande parte dos senhores do acucar,
caiuna decadéncia com o surgimento do capitalismo.
Tal qual Freyre, Hermilo se vale do registro cotidiano
e da vida doméstica da cidade pequena.

De certa forma, ambos se aproximam num certo,
pela falta de um termo mais apropriado, “incons-
ciente coletivo” de classe. Muito bem analisado por
Renato Ortiz, o contexto em que Gilberto Freyre surge
revela uma aristocracia empenhada, também pe-
los intelectuais que a representaram, em demarcar o
sentimento de pertencer a aristocracia e legitimar o
papel do patriarcalismo na economia pernambucana.
Ambos, Freyre e Hermilo, se valem do registro oral,
das memodrias pessoais que nao fogem da reproducao
classista. Enquanto Freyre, porém, busca-se inserir na
historia social como pensador e um pensador desta
classe, Hermilo rompe com a vida social herdada se
afastando da familia opressora e nesse processo cria
sua autonomia como artista. Esta longe de representar
um conteudo legitimador da aristocracia mas € im-
portante lembrar que ele fala a partir dela.

Essa antitese entre universos contraditorios, ci-
dade e campo, por exemplo, serd mais evidenciada
no segundo capitulo, A porteira do mundo, quando
Hermilo chega a um Recife cindido entre a velha
tradicdo escravocrata e a sua modernizacao. Em
Margem das lembrancas impera a descoberta do mun -
do, sob a perspectiva da familia, da vida domés-
tica, da cidadezinha que tem seu pequeno teatro,
seu cineminha, mas se encontra profundamente
arraigada ao seu provincianismo.

Este capitulo € essencial para entender as referén-
cias seminais do escritor bem como o papel do sexo
em sua vida. Volto para Henry Miller. De fato, ha
proximidades estéticas com a mais vasta linhagem
de libertinos que utilizaram o sexo como conteudo
estético em momentos politicos desoladores, como
Sade, no aburguesamento francés, ou Miller, no entre-
-guerras. O sexo surge como a pulsdo erotica que
desafia o tanatos, representando nao apenas nossa
fuga da morte, mas, nestes contextos, Como provoca-
¢do, anarquia contra a nova ordem politica — sempre
prevalecendo uma certa melancolia, de classe ou
geracao, nestes relatos eroticos.

Leda Alves, que foi casada com o escritor, destaca a
sexualidade presente nas memorias de Hermilo como
asuaimersdo e simbiose no mundo rural. “Uma rea-
lidade diferente de quem cresceu na cidade. Na vida
rural, o sexo era com as drvores, os bichos. Nao tinha
nada demais, para eles. Para Hermilo, era tudo muito
natural.”, coloca. Passagens confessionais, polémicas,
mostram o incesto familiar, os filhos bastardos entre
senhores de engenhos e escravas, que acabavam sendo
criados nas casas grandes, onde a familia compactuava
do fato com o siléncio.

Endo escapava a paixdo entre irmaos, que mal ima-
ginavam o parentesco tdo proximo. Tios se masturba-
vam a frente dos sobrinhos imberbes, e estes tentavam
repetir o éxito com 0s amigos de escola em tardes
perdidas no meio do mato. Os meninos espiavam as
mulheres, incluindo mae e irmds, pelas mais variadas
perspectivas: fechaduras do quarto, as cruzadas de
pernas ou subidas nas drvores, confidentes eréticas.
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Num dos trechos, Hermilo esboca as reunides
quase hemoerdticas, espontaneas, que 0s garotos
tinham por curiosidade do corpo ou forca do tédio.
“A tarde, os irmdos se reuniam com Zuzu, um pobre
louco de cabeca raspada, bigode muito preto, ou-
vindo suas historias. Zuzu sentava-se, desabotoava
a braguilha e exibia o membro enorme, largo como
meu antebraco e, enquanto se masturbava como
se nada estivesse fazendo, falava: - Quando eu
era cavalo, em tempo de carnaval, meu dono me
botava uma rosa na orelha e eu saia esquipando...”
E continua: “No meio de uma das historias ejacu-
lava mansamente, sem contracdes, o esperma,
num guincho, alcancava a parede mais proxima,
correndo tristemente até encontrar a terra. Todos
batiam palma e Zuzu sorria”.

A essa historia, seguem outras historias engraca-
dissimas, hildrias, contadas quase como anedotas,
caricaturas. Hermilo é dono de um universalismo
unico, capaz também de expressar pela escrita
0s preconceitos da fala matuta e do pensamento
suburbano, provinciano.

E outras historias cabeludas, espantosas. Para Leda,
atetralogia chocou a familia e a sociedade pernambu-
cana na €poca de sua publicacdo, na década de 1960.
“Ele era um escritor incompreendido. Até hoje seria”,
define. Chocou por conta de sua propria ligacdo com
as camadas mais altas da sociedade, ja que aqui estu-
dou na tradicional Faculdade de Direito e adentrou na
politica cultural, como médio e alto escaldo.

Hermilo chega ao Recife num verdadeiro choque
cultural. A década de 1930 foi marcada pelo estabele-
cimento dos escravos libertos no trabalho assalariado.
Trabalhos bracais, diga-se, de forca fisica e resisténcia,
mas que 0s colocaram definitivamente na vida social.
A pequeno burguesia da capital fazia seu esforco para
se diferenciar socialmente. Apesar da modernizacao
urbana, indicada por um incipiente saneamento basi-
co, por exemplo, a cidade vivia sua miséria cotidiana.
Os mocambos circundavam as zonas de manguezais e
0s pobres e negros se acotovelavam em busca de um
trabalho no centro da cidade, com seus mercados, seu
porto, sua intensa vida didria.

“Nas nesgas de terra, nas pequenas ilhas que as
dguas houveram por bem deixar aos homens vinham,
do centro para a periferia, 0s seres humanos: meninos
de barriga grande e maos sujas, mulheres feias, negros
e mulatos musculosos, adolescentes arrogantes hdbeis
nomanejo das peixeiras, desembocando nas ruas co-

loridas e oriental como gritos, musica, danca, lencos
de seda, bibelos, loucas, frutas, sobretudo as frutas,
que davam o cheiro melado e os gostos afrodisiacos,
toda a multiddo invadindo o mercado, indiferente
a0 odor dos barrigas abertas e aos pretos camardes
recurvos”, descreve.

A burguesia se estabelecia como classe nos bairros
do centro, enquanto a vida aristocratica ainda com-
pactuava da atmosfera de arrabaldes, das freguesias
tradicionais e outrora ocupadas por engenhos, como
Madalena e Apipucos. Enquanto a sociedade pernam-
bucana frequentava o Jockey Club e o Club de Tennis
de Boa Viagem, o centro da cidade se transformava
na famosa zona boémia, onde, recorda Leda, moca
direita ndo passava na ponte de Boa Vista, apos as
17h. Ficava mal falada. Pudera. O Bairro do Recife era
0 famoso antro de perdicdo, no qual Hermilo passou
bons e maus momentos e relata minuciosamente, sob
persona ficticia ou ndo, em A porteira do mundo.

Apesar de engatinhar numa nova mentalidade so-
cial, mais voltada a vida coletiva, da rua, o recifense
era, sobretudo, um provinciano e guardava o trancar-se
na casa, no sobrado, no seio da familia, como protecao
que até hoje indica o medo, o pavor de se misturar,
de ser mais um entre tantos outros, de ser comum.
Por isso, a noite, o final do expediente, significava a
divisdo entre dois universos. A opressao domeéstica ou
cultural era substituida pela intensa movimentacao
erotica. Mas so para os homens.

“E defronte era o cais, os compridos armazéns, a po-
eira do acucar e da farinha de trigo, coladas aos tornos
nus de touros transformados em homens, os bigodes
ericados na ansia de devorarem carne, deixando que
0S COIpos se estremecessem nos barcos escandinavos,
orientais, ladinos, adornados de bandeiras esquisitas,
imoveis, cansados de travessias, somente a espera da
noite para se transformarem em massas misteriosas,
atraentes, despejando o sémen dos marinheiros, que
passeavam nos bares, nos cafés, nos botequins, nos
cabarés, nos quartos transitorios, debaixo dos oitizeiros
ou has escadas dos sobrados de dois, trés andares, an-
tigas residéncias coloniais dos donos do acuiicar”. Como
diz o velho bordao: cidade pequena, inferno grande.

E continua: “toda esta multiddo na morte, no cometr,
no copular, no dormir, no andar, contra a outra dos
bairros importantes onde a dgua era filtrada, gelada
ou esquentada, andando nas primeiras dos bondes ou
nos automaveis para as festas, os cinemas, 0s jogos,
0s piqueniques, os comes € bebes”.

JARBAS DOMINGOS

Os anos no Recife sdo miseraveis também para o
heroi dessa odisseia autobiogrdfica. Falta trabalho,
alimento. Ndo faltam cigarros, bebidas e mulheres.
E historias de tardes em pensoes, de masturbacoes
e orgias grupais. Xangos, terreiros, sambas. Mas o
Recife, apesar de parecer a Sodoma e Gomorra, tam-
bém se destaca pela sua agenda cultural. Hermilo
entra em contato com o teatro, a politica e continua
a sua jornada, revelando psiques, cronicas didrias,
sob nomes ficticios, facilmente reconhecidos pelos
criticos mais atentos.

A porteira do mundo, representacao simbolica da va-
gina, umida e quente como o claustro das pensoes
e do engenho, ¢ exatamente a porta de entrada para
0 escritor se estabelecer no cenario estético per-
nambucano, um universo possivel por essa intensa
relacdo com a cidade. Uma cidade que Hermilo passa
a reconhecer como sua nos dois ultimos capitulos
da tetralogia. O cavalo da noite narra o exilio cultural
e politico do artista, um gauche na vida politica e
artistica. Hermilo cita o Eclesiastes: “E ndo recusei aos
melhores olhos coisas algumas de tudo o que eles
desejaram, nem proibi a0 meu coracao que gozasse
de todo o prazer”. No entanto, sua narrativa erética
vai aos poucos sendo tomada pela dialética de sua
consciéncia politica e intelectual, assim como pela
necessidade do amor a uma tunica mulher: primeiro
Débora, depois Leda.

Em Deus no pasto, retoma as reminiscéncias mais
intimas dos dois primeiros capitulos e abre esta tltima
jornada com o seu jogo conceitual, citando o novelista
Hotchner: “Disse-me, ainda, que para ele havia so-
mente uma maneira de explicar as coisas: contar toda
a verdade a respeito delas, sem ocultar nada; contar
a0 leitor como a coisa realmente aconteceu. O éxtase
e a tristeza, 0 Temorso e como estava o tempo e, com
um pouco de sorte, o leitor encontrara o seu caminho
até o amago da propria coisa”.

Um cavaleiro da segunda decadéncia € uma obra unica,
um relato da historia das ideias e da proximidade entre
0s campos politico e cultural. A edicdo da Bagaco, no
entanto, ndo cumpre a universalidade de Hermilo,
restrito novamente a Pernambuco. Também merecia
uma edicdo mais cuidadosa, posto que temos pesqui-
sadores debrucados sobre a obra de Hermilo, um autor
que vem sendo, ainda, timidamente conhecido pelas
novas geracoes de leitores.

Carolina Lefio é doutora em Sociologia.
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O folego para
erguer um
mundo proprio

Os detalhes da obra ficcional

que Hermilo Borba Filho
criou a partir da sua vida

Raimundo Carrero

A técnica confessional da tetralogia Um cavaleiro da
segunda decadéncia, de Hermilo Borba Filho, € muito
bem realizada, erguida a partir de depoimentos
escritos com absoluta qualidade e sem excessos —
apesar da presenca do sexo em quase todas as pagi-
nas. Mestre na arte de escrever, Hermilo Borba Filho
estabeleceu um projeto literario humano, politico e
cultural, em que trabalhou quatro décadas, variando
de pontos de vista, embora com um olhar politico
encravado em Pernambuco e nos seus personagens.
Nao abriu mdo da critica dspera, da ironia e, ndo
raras vezes, da contundéncia para realizar a sua
obra intelectual mais importante. Tinha o folego de
quem conhece os caminhos dsperos que € preciso
percorrer num projeto ficcional.

Marcado pela literatura de lingua inglesa, sobretudo
a norte-americana, a partir de nomes como Henry
Miller e Eugene O’Neill, procurou no primeiro a sua
melhor companhia para atravessar o caminho da obra
e com ele travou um longo e belo didlogo. Hermilo
foi buscar em Lawrence Durrel, autor de O quarteto de
Alexandria, a frase que daria titulo a sua tetralogia. Em
O’Neill encontrou inspiracdo para o titulo do primeiro
dos quatro romances: Margem das lembrancas. O’Neill €
autor de um peca teatral admiravel chamada A margem
davida. Mesmo assim, Hermilo foi sempre indepen-
dente, dono dos seus préprios caminhos. Nenhuma
imitacdo, nenhum plagio. Todo escritor, natural-
mente, tem o0s seus padrinhos ou companheiros de
viagem, desde Virgilio e Dante. Ariano Suassuna
sempre teve confessa admiracao por Cervantes e por
Dante, além dos romanticos alemaes e pelos mestres
da prosa russa do século 19.

Hermilo comeca Margem das lembrancas, a primeira das
mil pdginas que compdem a tetralogia, colocando-se
numa balanca e diz que, no final, espera ser julgado
pelos homens e por Deus por tudo que estd escrito,
verdadeiramente, mesmo quando recorre a uma in-
vencao para melhorar a narrativa ou para diminuir os
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seus pecados. Tudo isso numa linguagem aberta, com
mais verdades do que metaforas, frases de quatro ou
cinco linhas, ou todo um paragrafo, sangrando, sem se
esconder, desde os episodios da adolescéncia envol-
vendo a diretora da escola em Palmares até a prisao,
no Recife, nas paginas de Deus no pasto, durante os anos
de chumbo do Golpe Militar. Ha frases que podem
ocupar um capitulo inteiro, com alternancias de tempo
e de espaco. Um estilo literdrio extremamente denso
e rdpido, as vezes mudando de episodio na mesma
frase ou no mesmo paragrafo. Assim realiza aquilo
que podemos chamar de episodios sobrepostos — ou
seja, varios episodios a0 mesmo tempo numa harrativa
vertiginosa e muito bem cuidada.

Outra técnica que HBF adotou desde o primeiro
momento foi a de usar uma epigrafe em cada capi-
tulo, logo abaixo da numeracdo. O segundo volume
chama-se A porteira do mundo, ¢ encontra Hermilo
no Recife até a viagem a Sao Paulo, para onde se
deslocou movido pelas perseguicoes politicas, local
do terceiro livro, O cavalo da noite. Al passa a dirigir
grandes grupos nacionais de teatro e tem uma vida
noturna mais sdfrega. Segue-se Deus no pasto, mas sem
alteracoes estilisticas. Mantém-se fiel ao leitor, a obra
e a ele mesmo desde o principio. Sem concessoes e
sem recuos. Ai ele introduz uma nova técnica: insere
no texto geral trechos do didrio de Tulio Carelli. As
ultimas paginas deste romance sao pdginas de mes-
tre, em que o autor olha pela janela do presidio para
admirar a chuva fina € a campina 14 fora. Questiona a
presenca de Deus, pergunta pela intervencao divina
naquele momento doloroso, naquele instante em que
o0 homem ¢ colocado diante de sua prépria dor, diante
do seu abismo. Mas o Hermilo religioso também esta
ali, o convertido que clama pela presenca do Senhor,
que espera sobretudo pela iluminacao.

*Veja trechos da Tetralogia de Hermilo Borba Filho no:
www.suplementopernambuco.com.br
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Debaixo dos
pelos do bigode
de Nietzsche

Fildsofo alemao, mesmo
contrariando seu desejo,
tern “crentes” e seguidores

Ingrid Melo

Banjarm

“Nao quero ‘crentes’; acredito que sou demasiado
mau para crer em mim mesmo; eu nunca falo as mas-
sas... Tenho grande medo de ser, algum dia, santifica-
do”. A frase é do filosofo alemao Friedrich Nietzsche
(1844-1900), que s6 ndo deve estar se revirando no
timulo, porque ele também ndo acreditava nisso. Ela
foi publicada no livro Ecce homo (1888), um poético
elogio ao ego que o pensador escreveu com o intuito
de nao ser confundido ou mal compreendido, pouco
antes de perder a lucidez. Nietzsche ndo suportava
aidolatria, tendo dedicado seu penultimo livro, Cre-
pusculo dos idolos (1888), a desmistificar a moral crista,
as tendéncias modernas e a propria filosofia. Ironi-
camente, ele € hoje idolo de uma geracdo de jovens
que, em boa parte, subverte seus escritos pincando
madximas de seu contexto para estampar pdginas de
redes sociais, pranchas de surf ou camisetas - entre
as prediletas, “Sem musica a vida seria um erro”,
“O que ndo me mata, me fortalece” e “Eu s6 poderia
acreditar em um Deus que soubesse dancar”. Hd, po-
rém, quem se aprofunde deveras na obra do filosofo,
aponto de acreditar piamente em suas teorias e té-1o
como uma espécie de guru ou companheiro. Alguns
até o chamam carinhosamente de “Bigode”, devido
ao0s seus avantajados e caracteristicos pelos faciais.
A frase sobre o Deus dancante foi o que impulsionou
a estudante de sociologia Angelica Albuquerque, de
23 anos, a se dedicar aos escritos do pensador. Em-
bora ja tivesse ouvido falar de Nietzsche, ela nutria

a ideia de que o alemao era pessimista e depressivo.
“Eu tinha curiosidade sobre ele, mas s6 conhecia
citacoes como ‘Cada pessoa tem que escolher quanta
verdade consegue suportar’ ou ‘O evangelho morreu
nacruz’. Sou naturalmente melancolica e achava que
se lesse qualquer coisa de Nietzsche iria surtar ou
até tentar suicidio, entdo nem cogitava”, se diverte.
Quando se deparou com a frase hedonista em uma
propaganda da Tangolomango, uma festa mensal de
musica brasileira criada em 2008, no Recife, percebeu
que o alemao poderia ser positivo. “Um homem que
queria que Deus dancasse ndo poderia me deixar
infeliz. O primeiro livro que comprei foi A gaia ciéncia
(1882) porque me disseram ser ‘alegre e florido’. Nele,
me deparei com teorias como o Eterno Retorno e
conheci um Nietzsche dionisiaco que me encantou
profundamente”, lembra ela, que ja leu quase todos
os livros do pensador e tem tatuado um oroboro — em
referéncia a eterna repeticdo que Nietzsche pregou
pela primeira vez em A gaia ciéncia e tornou-se famosa
pelo célebre Assim falou Zaratustra (1883-1885), que
ganha agora nova edicad pela Cia. das Letras com
traducao de Paulo César de Souza.

Angelica conta que ndo duvida que os fatos se repe-
tem infinitas vezes. “Basta a gente pensar em guerras
e epidemias, em como elas aconteceram uma vez
€ mais outra € mais outra. Um dia estamos alegres,
outros tristes, depois alegres de novo. Tudo vai e tudo
retorna. Até namoda € assim”, argumenta. O Eterno
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Retorno ¢ uma das teorias mais complexas de Frie-
drich Nietzsche e pressupde que polos se alternam na
vivéncia, numa eterna repeticao que os torna faces de
uma mesma realidade (satde e doenca, bem e mal,
criacao e destruicao). Essa teoria nao diz respeito a
um tempo ciclico, mas a uma realidade que ndo tem
um objetivo a cumprir. “Parece assustador (aideia do
Eterno Retorno) porque nés temos essa mania de no-
vidade e de querer buscar uma razdo em tudo. Mas, na
verdade, me confortou bastante cessar essa procura.
O foco tem que ser a vida e ndo o que estd além dela.
No6s temos que pensar em tudo que ja vivenciamos e
dizer: ‘passaria por isso de novo’. Temos que saber se
virarfamos ou ndo a ampulheta”, afirma.

O estudante de filosofia [talo Lins, de 21 anos de
idade, concorda. Fa de Nietzsche desde os 13, quando
estava em crise com a educacao catolica que recebe-
ra, e se deparou ocasionalmente com um exemplar
de O anticristo (1895) na estante do irmao, ele afirma
que a teoria € uma maneira de fazé-lo aproveitar
de maneira mais forte o tempo que foi destinado a
vida, que, por sua vez, € unica. “Eu penso no Eterno
Retorno com frequéncia. Se eu fosse um spinozista
seria uma espécie de carpe diem, mas vejo por um
lado que ndo se restringe ao dia vivido. A ideia € se
superar, mesmo nas situacoes adversas. Meu dia
hoje pode ter sido ruim, mas o que eu posso fazer
para que isso me engrandeca? De que maneira posso
aumentar minha poténcia? E uma espécie de exerci-

cio”, explica. Com essa afirmacao, Lins introduz dois
outros conceitos de Friedrich Nietzsche: a Vontade
de Poder e o Super-Homem, pontos de partida de
Assim falou Zaratustra e abordados pelo pensador desde
seus escritos de 1881. Tais nocoes, ampla e deturpa-
damente utilizadas pelos nazistas ao aplicarem seu
ideal de superioridade da raca ariana, geraram um
repudio a obra de Nietzsche durante vdrias décadas.
Esse super-homem nietzschiano, porém, ndo € um
ser cujo desejo € dominar.

A Vontade de Poténcia, em Nietzsche, significa
“criar”, “dar”, “avaliar” e “evoluir”. Trata de uma
impulsao inventiva do homem e do universo. Uma
provocacao, na melhor maneira nietzschiana, como
aque fez com que Italo largasse a faculdade de Direi -
to para cursar a de Filosofia. “Nietzsche me incitou
de uma maneira que seria ingenuidade da minha
parte ignord-lo. Ele ¢ um divisor de dguas para mim.
Nao se pode pensar a existéncia de outra forma,
depois de se entrar em contato com ele. Suas ideias
me fizeram aprimorar meu discurso sobre religido,
estética e sensacdes. Mas, acima de tudo, aprendi
com ele a estar a par da vida”, afianca. Segundo
Italo, o fil6sofo ¢ para ele como um amigo, pois am -
bos dividem problemas, situacoes similares e uma
mesma linguagem. “Com ele eu vejo um mundo
muito mais colorido, muito mais vivo, com inumeras
possibilidades a serem experienciadas. Mas nao ha
algo confortante nisso. Talvez recair num dogma

seja muito melhor, jd que tudo estd garantido. Em
Nietzsche nada estd garantido, e talvez isso seja a
graca da vida: saber que conceitos ndo suficientes
para interpretar o mundo, que a vida € uma con-
tingéncia necessdria, enfim”, conclui.

Iniciante no estudo da filosofia de Nietzsche, a
estudante de Direito Gabrielle Duarte, de 22 anos,
também vé por meio do pensador um mundo belo
em suas incertezas. Ela se interessou de fato pelo
filésofo, a quem chama de “Bigode”, depois que leu,
ha cerca de dois anos, o livro Quando Nietzsche chorou,
escrito pelo psicoterapeuta Irvin D. Yalom, em 1995 (a
obra é uma das responsaveis por resgatar o alemao).
Entdo, comecou a reparar em dezenas de referéncias
a Nietzsche em filmes e musicas e também percebeu
a quantidade de edicoes de bolso de livros do escritor.
“Eu assisti ao longa Brilho eterno de uma mente sem lembran-
cas (Michel Gondry, 2004) e me deparei com a frase:
‘Abencoados 0s que esquecem, porque aproveitam
até mesmo seus equivocos’, creditada a Nietzsche.
Depois, me toquei que na musica Indios, de Legido
Urbana, Renato Russo afirma ‘esse mesmo Deus
foi morto por vocés’. Deus estd morto: € Nietzsche.
Um dia, estava no supermercado e ld estavam quase
todos os livros de Nietzsche numa prateleira. Pensei:
‘esse bigodudo deve ter algo especial!’. Comprei
uma edicao de Humano, demasiado humano (1878) e vi
o quanto ele € lindo”, conta.

De fato, ndo € raro encontrar referéncias a Frie-
drich Nietzsche no mundo pop. Em filmes como
Génio indomdvel (Gus Van Sant, 1997), A casa do lago
(Alejandro Agresti, 2006) e A pequena Miss Sunshine (Jo-
nathan Dayton, Valerie Faris, 2006) ele esta presente.
O ultimo, alids, faz uma satira justamente aos jovens
admiradores de Nietzsche. No enredo, o personagem
Dwayne (Paul Dano, em excelente atuacdo), de 15
anos, tem uma caricatura do filosofo na parede do seu
quarto; faz voto de siléncio; usa uma camisa onde se
1é “Jesus was wrong” (Jesus estava errado); e aparece

O pop estd repleto
de referéncias ao
filosofo. Do funk
carioca, passando
por David Bowie,
Kanye West e

Pet Shop Boys

na grande maioria das cenas com Assim falou Zaratustra
em mados. Na musica, por sua vez, ¢ possivel notar
a influéncia do filosofo em nomes como Marilyn
Manson, Pet Shop Boys, David Bowie, Kanye West e
até mesmo no funk carioca, em que o Dj Mendigo e
as Intelectuazudas cantam um refrao que repete in-
cessantemente “O Eterno Retorno, o Eterno Retorno,
o Eterno Retorno, Nietzsche ja dizia”.

“Quando me viu com Oanticristoem casa, minha mae
se espantou e perguntou se eu tinha me tornado ateia.
Meu pai riu e disse que eu estava ficando intelectualiza-
da. No 6nibus, outro dia, um senhor ficou me olhando
admirado. Se ele conhecia o ‘Bigode’, provavelmente
estava pensando que eu era ‘mais uma dessas que
vem deturpar o que ele escreveu’. Se ndo, devia me
achar uma anarquista, niilista ou algo do género. Ha
essa espécie de ambiguidade em relacdo a obra de
Nietzsche e eu compreendo. E interessante, porém,
que a0 mesmo tempo que essas abordagens raras
podem comprometer o que ele escreve, elas podem
fazer com que pessoas se interessem por ele”, teoriza
Gabrielle. Paradoxos sempre foram marcantes na obra
de Friedrich Nietzsche. Ele costumava, por exemplo,
colocar lado a lado palavras totalmente antagdnicas
(“Nascer péstumo”; “Deus morreu”, “delicadamente
mal-educado”). Contudo, provavelmente nenhum
€ maior do que essa popularizacdo e consequente
aprofundamento de suas ideias. O homem dinamite
explodiu e, pasmem, beira a santificacao.
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Morrer S0 0
estritamente
necessario

Uma homenagem a Prémio
Nobel Wistawa Szymborska,
falecida no més passado

Ricardo Domeneck

Foi em um mesmo més, em 1996, que travei contato
com o trabalho de dois artistas poloneses que viriam
a se tornar tao importantes para meu pensamento
poético, ensinando-me cedo a intuir a conjuncao
entre estética e ética, antes mesmo de descobrir tal
proposicao explicita nos trabalhos de um pensador
como Ludwig Wittgenstein. Foi em novembro daquele
ano, creio que apenas com uma semana separando
os dois acontecimentos, que a TV Cultura exibira o
filme Krotki film o milosci, (1988), conhecido no Bra-
sil como Ndo amards, de Krzysztof Kieslowski; e um
documentario sobre a poeta Wistawa Szymborska
(1923 - 2012), que acabava de ganhar o Prémio Nobel
de Literatura, transformando-a, da noite para o dia,
de discreta poeta do Leste Europeu, com uma obra
bastante concisa, em celebridade literaria mundial.
Eutinha 19 anos. Os filmes de Kieslowski passariam
a ser refeicao espiritual frequente dali por diante, mas
a poesia de Szymborska, que me fascinara tanto na-
quele documentdrio a mostrar uma mulher elegante
e sardonica, fumante inveterada, com vocalizacoes
discretas mas firmes de seus poemas, e num momen-
to em que ainda ndo se podia usar a Internet com a
mesma facilidade de hoje, permaneceria escondida
e inacessivel até 0 ano 2001, quando a revista carioca
Inimigo Rumor publicaria uma traducdo coletiva de seu
poema Autotomia, trazendo-a de volta a minha mente e
iniciando minha busca por traducoes de seus poemas
em quaisquer linguas em que estivessem disponiveis.

Até hoje, Autotomia segue sendo um dos meus poemas
favoritos, e tao claro em suas caracteristicas marcantes
dentro da poética de Szymborska: “Diante do perigo,
a holottria se divide em duas: / deixando uma sua
metade ser devorada pelo mundo, / salvando-se com
a outra metade. // Ela se bifurca subitamente em
naufragio e salvacao, / em resgate e promessa, no que
foienoquesera (...)”, chegando aqueles iluminados
versos “Morrer apenas o estritamente necessario,
sem ultrapassar a medida. / Renascer o tanto preciso
a partir do resto que se preservou”, mas encerrando o
poema com aquele ceticismo que tem sido associado
a poeta, mencionado com frequéncia nos elogios e
oracoes funerdrias publicadas depois de sua morte,
em fevereiro, um ceticismo porém estranhissimo,
que parece conseguir conjugar esperanca e desespero
numa mesma assercao: “O abismo nos cerca.”

Em seu artigo publicado no jornal Il Foglio Quotidia-
no (ano XVII, n. 29, pag. 2), na sexta-feira posterior a
morte da autora, o critico italiano Alfonso Berardinelli
fala em “ceticismo produtivo”, citando a propria
poeta, em sua declaracdo de que “O poeta moderno
€ cético e desconfiado”, segundo ela, “também - e
talvez, sobretudo — nos confrontos consigo mesmo”.
Mas se este ceticismo e desconfianca em relacdo ao
poeta e a poesia no mundo contemporaneo levavam-
-na a uma textualidade de hesitacdes diante do que
anteriormente, entre 0s poetas romanticos, por exem-
plo, seria visto como a busca de verdades ou o que
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mais se aproximasse destas, Wistawa Szymborska
nunca temeu buscar no mundo e suas ocorréncias
e catdstrofes uma espécie de parametro ou balanca
moral e ética que, a0 mesmo tempo, parece liga-la
justamente aqueles poetas romanticos que viam na
natureza uma manifestacao do divino. Cética, sim,
mas nascida em um pafs tao marcado pela cultura
judaico-cristd como o € a Polonia, a estes parametros
e verdade intuidos no que chamariamos de leis (tdo
pouco misericordiosas) da natureza, e ai reside talvez
sua diferenca em relacdao aos poetas romanticos que
a precederam, como Blake ou Keats, a busca por
conhecimento na poesia da polonesa parece operar-
-se entre o que se aprende com a natureza e o que se
desaprende com a Historia. Em seu trabalho, conhe-
cimento e sabedoria ndo parecem ser operacoes de
adicdo ouacumulativas. Pelo contrario, a poeta parece
dizer que € por subtracdo de certezas que chegamos
aalgumas verdades talvez ligeiramente menos instd-
veis. Seu poema sobre a estratégia da holoturia diante
de seus predadores parece-me bastante emblematico
neste aspecto. Se cedo ou tarde a existéncia ha-de
devorar-nos, Szymborska sugere que colaboremos
com o que tanto tememos justamente para postergd -
-lo. Parece-me um pensamento de grande coragem,
de uma tenacidade €tica gigantesca. Em seu discurso
On courage and resistance, quando recebeu o Prémio
Oscar Romero, a escritora norte-americana Susan
Sontag (1933 -~ 2004) — outra escritora tdo apaixonada

DIVULGAGAO

pela fortitude ética — escreveu: “N6s somos carne.
Nos podemos ser perfurados por uma baioneta, feitos
em pedacos por um homem-bomba. Podemos ser
esmagados por uma escavadeira, fuzilados dentro
de uma catedral.”

E esta mesma consciéncia da fragilidade de nossa
existéncia fisica que parece comandar a atencao de
Szymborska, exigindo e implicando talvez menos
ceticismo que uma modéstia tenaz, uma modéstia que
€ a0 mesmo tempo bravura. Em seu poema Torturas,
ela escreve: “O gesto das maos protegendo o rosto, /
esse permanece 0 mesmo. / O corpo se enrosca, se
debate, se contorce / cai se lhe falta o chdo, encolhe
as pernas, / fica roxo, incha, baba e sangra. // Nada
mudou. / Apenas o curso dos rios, / do contorno das
costas, matas, desertos e geleiras. / Entre essas pai-
sagens a pequena alma passeia, / some, volta, chega
perto, voa longe, / estranha a si propria, inatingivel,
/ ora certa, ora incerta da sua existéncia, / enquanto
0 COrpo €, €, ¢ / e ndo tem para onde ir”, em traducao
de Regina Przybycien na bela antologia publicada no
ano passado pela editora Companhia das Letras. Nosso
corpo degraddvel e nossa dor como bens comunita-
Ti0s. Parece-me uma percepcao de um discernimento
espiritual aterrador, lembrando-me o aviso de Orides
Fontela, de que “alucidez / alucina”. E foi dialogando
varias vezes com esta poeta polonesa, de quem pude
conhecer o trabalho apenas em traducao, em busca
desta lucidez e clareza assustadoras, consciéncia de

tudo aquilo que sangra e incha e baba, o unico que
parece seguir invaridvel em meio as catastrofes acu-
mulativas sob o0s pés do Anjo de Walter Benjamin, que
eu proprio escrevinum poema que “minhareacdo / a
temperatura € a inica / invaridvel em minha equacao
/ pessoal para a Historia”, e “se a garganta se engarrafa
/ e os1dbios racham, ndo ha sistema de defesa / contra
os herdeiros / de Eros ou Herodes, / ilustrissimos pre-
dadores”, identificando-me, no entanto, mais com as
mixinas que com as holoturias da polonesa.

Se Szymborska mantinha sua atencao sobre as
coisas concretas deste mundo devastado e devasta-
dor, instintivamente parecia manter-se consciente
do que Ludwig Wittgenstein formulou com as pa-
lavras: “O mundo € a totalidade dos fatos, ndo das
coisas”, sabendo que tais fatos sao apenas coleces
de palavras, e, como o0 austriaco, parecia acreditar
também que “mesmo depois de serem respondidas
todas as questdes cientificas possiveis, os problemas
da vida permanecem completamente intactos”. E
estes problemas talvez tenham solucdo nenhuma.
Se Szymborska parece confiar em certas licbes que
podem ser intuidas entre a Natureza e a Historia,
ela ndo se entrega jamais a qualquer determinismo
ou mera relacdo de causalidade, pois parece, mais
uma vez recorrendo a Wittgenstein, saber que “algo
pode ser 0 caso ou ndo ser o caso e tudo 0 mais perma-
necer o mesmo”. Em seu poema Porum acaso, Szym-
borska escreve: “Poderia ter acontecido. / Teve que
acontecer. / Aconteceu antes. Depois. Mais perto.
Mais longe. / Aconteceu, mas ndo com voce. / Voce
foi salvo pois foi o primeiro. / Vocé foi salvo pois foi
o ultimo. / Porque estava sozinho. Com outros. Na
direita. Na esquerda. / Porque chovia. Por causa da
sombra. / Por causa do sol. / Vocé teve sorte, havia
uma floresta. / Vocé teve sorte, ndo havia arvores. /
Voce teve sorte, um trilho, um gancho, uma trave, um
freio, / um batente, uma curva, um milimetro, um
instante. / Vocé teve sorte, o camelo passou pelo olho

Ano passado, a
Companhia das
Letras publicou o
primeiro volume
de poemas

da autora em
territorio nacional

da agulha. / Em consequéncia, porque, no entanto,
porém. / O que teria acontecido se uma mao, um pé, /
aum passo, por um fio / de uma coincidéncia. / Entdo
vocé estd ai? A salvo, por enquanto, das tormentas
em curso? / Um so buraco na rede e voceé escapou? /
Fiquei mudo de surpresa. / Escuta, / como seu coracao
dispara em mim.”

Neste exato momento, hd torturas, guerras, catas-
trofes ocorrendo. Holottrias seguem sendo devoradas.
Para estes fatos, a morte de Wislawa Szymborska a
1° de fevereiro de 2012 ndo faz a menor diferenca.
Mas se ela estivesse viva, certamente haveria maior
alegria no mundo para tantos de nos que a lemos com
admiracdo e o prazer daquelas trés palavras que ela
celebrou: “Ndo morrer demais”.

Ricardo Domeneck é poeta brasileiro residente em Berlim.
Autor, entre outros, do livro Cigarros na cama (Berinjela/
Modo de Usar & Co.)
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Tradugdo Regina Przybycien
Editora Companhia das Letras
P&ginas 168
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HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

O CONTO DO GAROTO QUE
NAO E ESPECIAL

Lucas Mariz

Primeiro colocado da categoria Infantil
no I Concurso Cepe de Literatura Infantil
e Juvenil, realizado em 2010. Conta a
histéria de um menino comum, igual a
de outros de sua idade, mostrando que
ninguém precisa de superpoderes para
ser feliz. Ilustragdes de Igor Colares.

R$ 15,00

) FOTOGRAFO
LAUDIO DUBEUX

O FOTOGRAFO CLAUDIO
DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agucar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansdo da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

PANO RAPIDO
Joca Souza Ledo

A obra é uma compilagdo de breves e
bem-humoradas histérias de escritores,
jornalistas, artistas, poetas, politicos,
populares e boémios pernambucanos,
anteriormente publicadas na coluna do
autor na revista Algomais.

R$ 40,00

EDITORA

ANJO DE RUA
Manoel Constantino

Primeiro colocado da categoria Juvenil
no I Concurso Cepe de Literatura
Infantil e Juvenil. Inspirado na histéria
real de um menino que viveu nas ruas
do Recife, mostra como uma amizade
pode perdurar, mesmo na adversidade.
Tlustragdes de Roberto Ploeg.

R$ 20,00

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista

do engenheiro francés que projetou
obras modernizadoras no Recife

do século 19, a exemplo do

Teatro de Santa Isabel e do Mercado
de Sao José.

R$ 60,00

HOMERD FONSECA

TAPACURA

o

e

TAPACURA
Homero Fonseca

Segunda edicdo da obra Viagem

ao planeta dos boatos. O leitor
acompanha o rumor de que a barragem
de Tapacura havia estourado a partir
de relatos, incluindo, no caso mais
recente, a repercussio do mesmo em
redes sociais.

R$ 15,00

TAP: SUA CENA & SUA
SOMBRA

Antonio Edson Cadengue

Antonio Cadengue, que
estudou o Teatro de
Amadores de Pernambuco
por 10 anos, mostra

seus momentos mais
significativos, assim como as
excursdes feitas em diversas
cidades e capitais brasileiras
e as suas principais
montagens.

R$ 90,00
(box com 2 volumes)

- SONHADORA

A CABRA SONHADORA
Luzild Gongalves Ferreira

A cabrinha Cordulina, que sonha

com o amor de um lindo bode chamado
Matias, vive uma série de aventuras,
que incluem voar e tomar banho de
cachoeira, até que seu sonho se torna
realidade. Ilustragdes do artista plastico
Luciano Pinheiro.

R$ 15,00

AMARO QUINTAS:
O HISTORIADOR DA LIBERDADE

Amaro Quintas

O volume retine as obras A Revolugdo de
1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00

POEMAS
Daniel Lima

H4 meio século, o Padre Daniel produz
uma poesia de qualidade singular,

mas que zelosamente subtrai ao olhar
do grande publico. Agora, os amigos
venceram sua resisténcia em publicar os
versos e juntaram quatro de seus livros
inéditos neste magnifico volume.

R$ 45,00

O OBSERVATORIO
NO TELHADO

Oscar T. Matsuura

Resultado de anos de
estudo sobre a vida e obra
de Jorge Marcgrave, o livro
faz parte da comemoragdo
do 42 centenério de
nascimento do principal
responsavel por grandes
estudos astronémicos

e cartograficos em
Pernambuco.

R$ 25,00

FACA SEU PEDIDO O 80 0 0 8 1 12 0 1 livros@cepe.com.br
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Cleyton Cabral lanca em
abril seu livro de estréia
Templo nublado no céu da
boca

Soliddo € ter um sol irradiando
por dentro e ndo sair de casa.
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Venho trabalhando o desapego
de vocé. Ndo, ndo € facil cruzar
Ccom vocé narua e receber um oi,
como vai? Bem que vocé poderia
mudar de calcada, baixar a cabeca,
mas ndo, parece pirraca. Mudei o
roteiro de chegar ao trabalho, o su-
permercado, os bares, os cinemas.
Mas € incrivel a sua capacidade de
me achar como se eu fosse uma
resposta de palavras cruzadas. Ni-
vel superfdcil. Tento desviar, en-
trar numa loja, me esconder atras
de uma arvore, mas em segundos
voceé esta ao meu lado como um
fantasma. Fantasma que fala. Fan-
tasma que pergunta se estou bem,
se estd tudo legal, como andam as
coisas? Ai termino olhando nos
seus olhos, dizendo que sim, es-
tou bem (no fundo nem esta tao
legal assim), que a agitacao dos
dias tem sido produtiva etc., etc.
E vocé convida para um café, um
filme, ver a exposicdo que acabou
de entrar. Porra, vé se some, eva-
pora. E eu digo sim. Desapegar-se
de algo que mexe com a gente €
dificil. Como a palavra cruzada
que voceé ndo sabe a resposta e vai
ld no final conferir: amor.
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Enfermeiro largou o hospital e fugiu com o circo
depois que descobriu a veia comica.

Depois de duas carreirinhas
ficou fazendo cena.

COmm BEPRY 1 »OL]

ﬂ Depois dos trés tiros,
o repérter cobriu 0 morto.

U

IN'ULA DE GENEROS

Matar é dramadtico?

Pica ¢ épico?

Larica é lirico?

o

JANIO SANTOS
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Domingo,
25 de julho

de 2010

¢ aquela velha coisa:
a gente termina um namoro

e passa um batom pra encobrir o incobrivel
e vai pra boate crente que jd vai conseguir se divertir

€ passa a noite inteira
sentada no bar
sentindo saudade

e pensando (enquanto 0s outros suam away)
em como tudo era mais divertido com ele.

e o fato da cerveja ser de Colonia
e custar 4 Euros
ajuda pouco a superar.

agora picture this:

sai da festa sem dizer tchau
andei 20 minutos até o trem
era bem de manha

(insisti tanto, como veem, num nada irreversivel)

fazia um vento gelado
esperei 0 S-Bahn mais 20
ventava gelo

andei trés estacoes entre Kreuzberg e Alexanderplatz

atravessei a rua pra pegar o bonde
esperei mais 13 minutos

o vento gelava e agora chovia
desci na porta de casa

subi as escadas

abri a porta

deitei

e foi s6 isso.

um siléncio de morte.

Eusoulvanllitch,tues

Vocé esta num aeroporto: € espera.
Afinal, que outra coisa mais se faz
num aeroporto além de se encher
de esperancas? Como se essas duas
palavras ndo significassem — e ndo
frouxessem — a mesma coisa. Nada.

Um aeroporto tem o movimento
da vida da gente: as pessoas vém
e vao (umas bonitas, outras feias,
umas tristes, outras alegres. Outras
vao indo como podem). Os carros
também vao sabe-se 1d para onde
e, por algum mistério do universo,
0s taxis estdo sempre bege.

Num aeroporto, como na minha
existéncia ordindria e na sua, as
malas sempre parecem mais cheias
que 0 Necessdrio.

A diferenca hoje € que espero
porque realmente nao tenho es-
colha. Sem ajuda, ndo vou a lugar
algum. Nao por falta de destino,
nao porque espero alguém que me
carregue. E que fisicamente ndo
posso. Nao tenho o pé direito.

Em dezembro do ano passado le-
veiuma queda no dia do vernissage
da minha exposicao em Berlim, e
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rompi os ligamentos. Ter ignorado
a ferida com o motivo de sair por
al em busca de um bar complicou
ainda mais minha situacao orto-
pédica. E o castigo veio, ao con-
trario da minha propria capacidade
motora, a galope. E entdo me disse
o0 médico, em higiénico alemao:
“Mocinha, nada de andar. Fique
deitada por duas semanas’.

Mas moco, deitada da minha
cama eu nao vejo o mundo. Eu
nao vivo o mundo.

Entdao no penar do meu repou-
SO me veio as maos A morte de Ivan
Ilitch. Eu sei, caro letrado leitor,
que nada que eu venha a dizer
sobre essa novela (perfeita, se
me permite um adjetivo entre
parénteses) vai enriquecer a his-
toria da critica literaria. Sobre ela
tudo ja foi dito.

Antes de continuar minhas la-
murias, quero dizer aqui que sei
muito bem que estou fazendo tem -
pestade num pé engessado. Nao
comparo minha dor com aquela
das pessoas que sofrem de impedi-

™ F

nem chorar chorei. /:
~

b

b el

respeito de pista

nunca
na sua vida

nunca

faca pouco caso de uma pessoa sozinha na pista.

vocé ndo faz a mais vaga ideia do que ela estd passando.

5 (essa sou eunapista
de danca conversando
com um pobre coitado)

oh darling, 3 C.)
(pausa, gole)
if you’re not gonna marry me,

(pausa, gole, gole)

don’t even start the flirting.
§E o———0 0
N b

SOBRE A AUTORA

Adelaide Ivdnova é
fotégrafa e escritora {
brasileira residente em
Colbnia. Esses textos

fazem parte do seu livro v
inédito Sobre meninos
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theres’s something about the boys do subtirbio.
tem alguma coisa em Sdo Fetiche do Campo.

Ivanllitch, Eleé...

mentos fisicos permanentes. Quero
apenas compartilhar meu inforti-
nio — e, como o de costume, refletir
sobre o corpo e a interferéncia dele
nas nossas emocoes (ou, vala, nas
minhas).

Ivan Ilitch, aquele Zé-Ninguém,
correto, crente e obediente de Tols-
toi, entendeu que mesmo uma
existéncia inofensiva a humani-
dade nao poderia salva-lo de so-
frer menos com o definhamento
do corpo. Ndo era a doenca que
violava a humanidade de Ivan, mas
a imobilidade. A Tord diz que tudo
estd em movimento e o que ndo se
movimenta, morre.

Pois por isso mesmo ndo me
admira que, depois de tanto tem-
po olhando para o botao encrava-
do em seu diva, Ivan Ilitch ficou
com raiva nao do sofd em si, mas
de Deus. “Para qué me trouxeste
até aqui?”, quis saber o homem.
Como outrora perguntou Vinicius,
quando de uma época de coracao
partido: “Se foi para desfazer, por
que € que fez?”.

Terca-feira,
1" de junho

“your room has a red couch, bed, a record player, desk.
not too much storage space though...
but enough space to dance”

nunca imaginei que alguém faria poesia nos classi-
ficados.

sta;lt sapatao

eu tenho uma namorada

Posso estar muito errada, mas
duvido que algum deles tenha ob-
tido alguma resposta.

Meu pé inttil, sua sindrome do
panico, nosso medo de morrer sao e ela se chama Berlim
doencas ordindrias, completa- a gente se vé todo dia
mente desinteressantes. Ninguém ( ) ela nunca me ignora
vai fazer cara de espanto com isso. ela esta sempre disposta

Meu pe tomou a proporcao que eu ela sempre sai comigo
Ihe dei, assim como aquela tdo e gosta de andar de mdos dadas
versada sarna. E essa proporcao
nao cabe em nenhum sapato 34.
As pessoas vao dizer para voce ter
paciéncia, mas voceé quer conse-
) ) o ¥ F ¥
guir tomar um banho sozinho — (.: A

voce quer tomar um banho em pé. -
Like aprayer

eu tenho uma namorada
e ela estd tdo triste.

Vao dizer que vocé estd fazendo
drama, que ha pessoas morren-
do de fome, e esse veto ficcional

eu veto de volta. Nao me venham oi pai do céu
dizer que minha dor € pequena, r estou neste momento vestindo meu melhor vestido e
porque € aminha e ¢ a que tenho. pedindo

que o senhor me mande um motivo bem bonito

que me ajude

Ndo ha outra forma de se reagir
quando, em vez de mover-se, de

participar, lhe resta apenas a ob- a sobreviver
servacao. | SO mais essa noite.
E se éisso que lhe resta, que as- o
sim seja e que assim se faca. ' '
™

™
b

Quarta-feira,
29 de Setembro

= aprendi
com Rachel

tem gente que lé romances.
tem gente que vive em um.

meu Deus
¥ o 8
nada acontece. J \ ./
M 1
i h

Minhadivina
o comédiapessoal

tu és minha beatriz.

tu és tao lindo.
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JANIO SANTOS SOBRE FOTOS DE DIVULGAGAO

A vastiddo a que

0 leitor de Borges

¢ condenado

Coleténea de artigos traz o

escritor argentino se debrucando
sobre tigres, Dante e Shakespeare

Schneider Carpeggiani

Talvez a marca mais
grandiosa da literatura
de Jorge Luis Borges seja
a impureza. A mistura e
a contaminacdo fazem
seus contos serem lidos
COmo ensaios e vice-
versa, num jogo que so
comprova uma questao:
quem faz o género €

o leitor; € ele quem
compreende um livro
seguindo seus proprios
desejos e necessidades,
como se guiado por
uma bussola particular
e intransferivel. Como
leitor fiel de Borges,

por exemplo, acredito
que a ficcao O Aleph ¢
uma descricdo das mais
fieis do universo e da
sua génese. E como

se estivesse lendo

um livro de ciéncias
que me revelasse a
simultaneidade com
que as coisas convivem
e dependem uma das
outras. E mais: releio O
Aleph acreditando que
vou ter alguma revelacao
ao final da leitura, ainda
que a revelacdo maior
seja a minha crenca de
que algo sera revelado,
num claro processo de

imersdo borgeana.

E lendo Borges dessa
forma bem particular
que recomendo Nove
ensaios dantescos & a
memoria de Shakespeare,
que a Companhia das
Letras lanca agora dentro
da sua colecao Biblioteca
Borges. A obra se insere
de maneira exemplar na
perspectiva de impureza
e contaminacao, a
que nos referimos
anteriormente. Ha
contos, ensaios,
fragmentos e um
prologo que € tudo
i$S0 a0 mesmo tempo.
Cabe ao leitor escolher
a classificacdo da sua
leitura.

E o leitor, ja
acostumado ao universo
borgeano, sabe da
vastidao do imagindrio
do escritor argentino
em se tratando de
Dante. O texto (vamos
chama-lo assim, para
ndo aprisiona-lo na
“armadura” de ensaio)
O ultimo sorriso de Beatriz
dd uma boa ideia de
como Borges amplia o
mestre italiano: “Tenho
a impressao de que

PERFORMATICO

Apresentacoes de Biagio integram projeto de
pesquisa para mestrado que comeca na USP

REPRODUGAO

Desde 2009 o poeta e ator Biagio
Pecorelli realiza performances
inusitadas, usando o corpo
para expressar suas criacoes.

A série In-Margem faz parte do
projeto que ele inicia neste
més, no Programa de Mestrado
em Artes Cénicas da USP. A
performance mais recente

foi realizada em fevereiro, as
vesperas do Carnaval, quando
o poeta ficou amarrado em
uma cama, exposto ao publico

durante quatro horas, para
expressar a ideia de morte
como negacdo da vida (foto).
Outras apresentacoes incluiram
vestir-se de astronauta e
colocar uma bandeira no
Capibaribe, no aniversdrio
da chegada do homem a

lua; amarrar-se num poste
com caranguejos vivos na
cabeca, desculpando-se pelo
sumico da estdatua de Chico
Science na Rua da Moeda.

Dante edificou o melhor
livro produzido pela
literatura para intercalar
alguns encontros com
a irrecuperavel Beatriz.
Melhor dizendo, os
circulos do castigo e
o Purgatorio austral
e 0s nove circulos
conceéntricos e Francesca
e a sereia e o Grifo e
Bertrand de Born sao
intercalacoes; um
SOrTiso e uma voz, que
ele sabe perdidos, sdo
0 que importa”. Sua
perspectiva tdo aguda da
estratégia dantesca de
se aproximar da musa
Beatriz ¢ compreensivel.
O Aleph trata de um
homem que escolhe ver
0 universo inteiro apenas
para ler as cartas intimas
da amante morta. A visdo
Total seria apenas o alibi
de um voyeur atormentado
por detalhes.

Se com esse livro
compreendemos
melhor Dante, também
visualizamos o fascinio
de Borges pelo tigre,
como simbolo e animal:
“Uma famosa pagina de
Blake fez do tigre um
fogo que resplandece e

um arquétipo eterno do
Mal; prefiro a sentenca de
Chesterton, que o define
como um simbolo de
terrivel elegancia. Nao ha
palavras, ademais, que
possam cifrar o tigre, essa
forma que ha séculos
habita a imaginacao dos
homens”. E, como Borges
sempre nos alertou, €
bom ter cuidado: o tigre
estd a solta na biblioteca.

nove ensaios dantes

bor

&m

NOVE ENSAIOS DANTESCOS &
AMEMORIA DE SHAKESPEARE
Autor - Jorge Luis Borges
Traducdo - Heloisa Jahn

Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 29,50

Paginas - 104
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HQ nacional em boa fase

Vermelho, vivo, graphic
novel pautada num

conto de Cristina Judar,
com projeto grafico,
desenhos e arte-final de
Bruno Auriema, € mais
uma prova de que 0s
quadrinhos nacionais
andam numa boa fase,
com espaco garantido
em grande editoras

a exemplo da Devir
Livraria, que assina a
publicacdo.

Bem finalizada, com

um roteiro correto

e complexo — que

vai desnudando a
personagem principal
Clara Martins —, a
historia tem um tom
essencialmente feminino,
comeca com uma simples
tentacdo de uma garota
diante de um produto
fashion — um batom
japonés — e vai entrando
em questoes espinhosas,
como o abuso as criancas,
a soliddo, a inveja, o
medo e o assédio sexual
pelo qual passam tantas
mulheres.

Tudo no roteiro tem um

de uma menina de classe
média baixa se mostra
bem mais problemadtica
do que as aparéncias
deixam antever. E o

que inicialmente nos
parece corriqueiro, acaba
resultando em violéncia
crescente. A opcao

pelas cores quentes, em
consonancia com o titulo e
com o leit motiv da historia.
(Danielle Romani)

Vermelho, vivo

Autor - Varios

Editora - Devir Livraria
Preco -RS$ 18,50

DIVULGAGAO

Uma voz bem particular

A literatura
contemporanea
portuguesa nao cessa
de dar exemplos da
sua forca. E o caso

do escritor Jos€ Luis
Peixoto, vencedor do
Prémio José Saramago
pelo romance Nenhum
olhar (2001), obra
seminal sobre o Diabo
(oumesmo “um
diabo”) a solta no
Alentejo. O escritor
retorna agora com Livro,
cujo protagonista €
justamente o tempo.
Nao o tempo dos
relogios ou do tédio,
mas o tempo enquanto
matéria-prima da
propria vida. Ou como
pontua o critico José
Castello, talvez Livro
trate do amor “que
amarra destinos,
acorrentando-os.
Talvez trate da saudade,
um tema tao portugues,
palavra intraduzivel

na qual o tempo e o
amor desaguam. Creio,
porém, que no centro
de tudo estd o proprio

do romance ja diz com
clareza. A literatura como
instrumento de captura da
memoria e producado de
destinos”. Independente
do tema, vale a pena

se aventurar pela sua
narrativa sui generis, que
parece ter escolhido a
concretude do substantivo
“livro” como melhor
artificio das metaforas.
(Schneider Carpeggiani)

LIVRO

Autor - Jose Luis Peixoto
Editora - Companhia das Letras
Preco - 42,00

tom difuso: a vida banal Pdginas - 48 livro — e isso o titulo Pdginas - 288

LIVRO DIGITAL PARABENS SARAU PLURAL

CBL faz congresso Instituto Maximiano Campos | Programacdo atrativa no
internacional em maio comemora 10 anos primeiro semestre de 2012

Serd nos dias 10 e 11 de maio, no
Centro Fecomércio de Eventos,
em Sdo Paulo, o 3° Congresso
Internacional CBL do Livro Digital,
promovido pela Camara Brasileira
do Livro. O tema € A nova cadeia
produtiva de contetido - do autor ao

leitor. Serdo discutidas todas as
nuances do mercado para este
segmento editorial, desde aspectos
tecnologicos, direitos autorais etc.
O mercado do livro digital € um
dos que mais cresce no mundo.

O ano € de comemoracao pelos
10 anos do IMC, que tem uma
penca de projetos. Depois de
repaginar o site www.imcbr.org.br,
0 instituto vai inaugurar o Museu
do Miniquadro em Pernambuco
e realizar o projeto Poco das
Artes, dando visibilidade a
artistas do Poco da Panela,
onde se situa, e jd anunciou o
mote da Eco-Fliporto 2012: os
baobds de Pernambuco, que
catalogou recentemente.

Vinicius Sarmento, no violao
de sete cordas, junta-se a
Marco Polo, Homero Fonseca e
Geraldo Maia no comando da
programacao do Sarau Plural.
Dia 27 de marco tem Schneider
Carpeggiani discutindo casos
soltiveis e insoluveis, tramas
policiais e paixdes humanas.
Os outros convidados sao Leda
Alves (24 de abril), Mir6 (29 de
maio) e Frederico Pernambucano
de Mello (26 de junho).
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ESTRADA ESCURA

A dupla de detetives de Boston criada por
Lehane ha cerca de 12 anos, Patrick Kenzie e
Angie Genaro, parceiros € amantes, envolve-
se com a mdfia russa ao tentar encontrar

uma jovem problematica, por quem nutrem
sentimentos de culpa. A busca os leva a um
emaranhado de crimes que incluem sequestro,
trafico de drogas e de pessoas, falsificacdo e
roubo de reliquias, entre outros.

Autor::Dennis Lehane

Editora: Companhia

das Letras

Péaginas: 336

Preco: R$ 37,00

MACARIO, OU DO DRAMA ROMANTICO
EM ALVARES DE AZEVEDO

A especialista em literatura brasileira

do século 19, Sirihal Werkena, analisa o
drama Macdrio, de Alvares de Azevedo,

tdo singular que exigiu a criacao de novos
codigos de interpretacdo e classificacao,

ja que oscila entre teatro, didrio intimo e
narrativa. O tema trata de um estudante que
encontra em Sata um falso amigo, disposto a
apresenta-lo a devassidao de uma cidade.

MACARIO,
O B0 DRAMA ROMANTRO
M ALVARES DE ATEVEDD

Autora: Andréa Sirihal

Werkema

Editora: UFMG

Péginas: 252

Preco: R$ 40,00

SUA MAE

Um menininho comeca a descobrir o valor

e o significado das palavras, e comeca a
montar uma relacdo muito especial com
vdrios objetos e pessoas, em especial a mae

e 0 avo. A autora mineira e a ilustradora
pernambucana, Rosinha, resgatam memorias
da meninice na criacdo dessa historia cheia
de sutilezas sobre 0 uso da linguagem.

Autora: Ana Elisa Ribeiro

Editora: Auténtica

Péginas: 24

Preco: R$ 27,00

ALICE NO TELHADO

Prémio Gloria Pondé de Literatura
Infantojuvenil de 2011, o livro traca um
paralelo com Alice no pais das maravilhas, de Lewis
Carrol, resgatando os mesmos personagens

da obra cldssica, que, gracas as ilustracoes

de Nelson Cruz, “correm” de uma pagina

a outra, enquanto se veem perdidos num
cendrio urbano, e acabam caindo no vazio.

Autor: Nélson Cruz

Editora: SM

Péginas: 32

Preco: R$ 33,00
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Marcelino Freire

Marcelino Freire é autor,
entre outros, de Amar

é crime, livro de contos
recém-publicado pela
Edith (visiteedith.com).

Schneider Carpeggiani foi quem
me convidou. Para escrever, aqui
no suplemento, sobre Wilson
Bueno. A partir de texto que ele,
Schneider, leu em meu blog. Ave
nossa! De cara, topei. E fiquei, nas
férias, remoendo a empreitada.
Dias, noites e dias. Ave Maria! Por
onde comecar a contar? Daminha
admiracdo pelo escritor paranaen-
se. Qual ponto, de fato, pontuar?
Aonde chegar chegando?

Na minha pdgina na internet,
a Ossos do ofidio (marcelinofreire.wor-
dpress.com), falava eu sobre o0 10-
mance postumo do Bueno. Um
dos melhores lancados no ano
passado. Titulo, a saber: Mano, a
noite estd velha. Editora: Planeta.
Desenredo: um acerto de contas,
meio autobiografico, em que o au-
tor conversa, o tempo todo, com o
seu irmdo morto.

E o cendrio desse livro eu co-
nheco. Lembro-me quando estive
na casa de Bueno em Curitiba no
ano de 2002, 2003, ndo sei... Um
sobrado azul-celeste. E ele me
mostrou a escrivaninha. O quarto
por onde entrava o sol na sua lin-
guagem. O lugar em que Bueno
derramava o verbo. Eis o que me
encanta em sua obra: o apuro da
lingua além da lingua, seus voos,
suas viagens sem volta.

A época, em sua sala, ele leu
para mim trechos do romance
Amar-te a ti nem sei se com caricias.
Ave nossa! Belo livro em que ele

se apropria de um estilo macha-
diano, digamos. Tomando a voz
do século 19 para si. Esse jeito de se
vestir que o Bueno tinha. Lusitano.
Isso quando ele ndo se aventurava
em mares nunca dantes mergu-
Thados. Assim, em nossa literatura.
Como na feitura do seu, ha tempo,
ja classico Marparaguayo. O primeiro
de nossos autores a experimentar
o portunhol selvagem. Com que
classe! Com que ironia! Andrquica.

Bueno ndo se continha. E eu
gosto e cultuo e celebro esse tipo
de coragem. De inquietacdao que
ele tinha de sobra. Quando criou,
por exemplo, o historico jornal
Nicolau etc. e tal.

Mas, ora. Creio que, quando
Schneider me fez o convite, ndo
foi para tracar, aqui, um perfil
biografico. Mas trazer, sobretu-
do, um testemunho. Uma espé-
cie de homenagem a esse que
sempre foi um dos meus herois
de cabeceira.

Entdo, beleza.

Coloco 0 Bueno na mesma es-
tante, afetiva, em que esta para
mim o portugués Vergilio Fer-
reira. Autor de Alegria breve — de
quem tenho todos os livros. Ou
ainda: ao lado da mesma soltura
de alma que possui o grande Joao
Gilberto Noll. Bueno — idem Noll
- tem a musica de que gosto.
As sonoridades. As pulsacdes de
pontuacao. Salve, salve.

Corte.

&y -

A soltura da alma e uma ou duas
lembrancas azuis-celestes

Perder o Bueno foi uma infe-
licidade.

Pausei.

Penseli, 14 atras, que pudesse
comecar este texto pelo dia 30 de
maio de 2010. O dia do espanto.
O dia em que meu coracdo ja
amanheceu de luto. Profundo.
Wilson Bueno faleceu na mesma
data. No mesmo domingo que
minha mae.

Fundo.

Calei.

Se eu procurasse por palavras.
Que pudessem traduzir dia tdo
escuro. Um escritor como Bueno
nao estaria mais ali para me ajudar.
Sem contar as circunstancias da
morte do criador de Meu tio Roseno,
acavalo. A tragédia. O crime brutal.
Ocorrido ali, na casa que visitei.
Azul-celeste. Cenario, repito, que
aparece, funebre e melancolico,
no seu mais recente romance —
nassuas, agora, de alguma forma,
“memorias postumas”.

Meu Cristo!

Melhor seria mudar o rumo da
prosa. Bueno nao gostaria que este
meu texto forcasse a penumbra. O
terror que € viver. Logo ele, uma
das figuras mais engracadas que
conheci. Com quem convivi, algu-
mas vezes, em eventos pelo Brasil.

Recordo-me, saudosamente,
de Bueno em uma das festas lite-
rarias internacionais de Paraty. L4,
nos dois em um almoco na casa
do principe Jodozinho de Orleans.

RICARDO MOURA

A cara, propositalmente, enjo-
ada que o Bueno fazia. Toman-
do o caldo quente de entrada. A
gente ria. As cadeiras no jardim
afundavam na areia fofa. Imagine
a cena: Bueno, fazendo cara de
monarquia e sentindo os pés da
cadeira afundando. Inesqueci-
vell Bradava ele a quem quisesse
ouvir: “O império estd ruindo, o
império estd ruindo”.

Enfim...

Ainda: depois de Cortazar, foi
Wilson Bueno quem me veio trazer
outros bestidrios. Animais, contos e
pardgrafos engaiolados, enjaulados.
Como ndo admirar os jardins zoo-
logicos que ele criava? Feras para
quem, em obras como Manual de
zoofilia, ele dava voz, gozo e ritmo.

Eta danado!

Nao. Infelizmente, ndo fui amigo
intimo de Bueno. Mas em algum
momento a nossa hatureza se co-
municava. Gente que a gente fica
feliz que esteja vivendo no nosso
mesmo tempo — respirando as
Nnossas mesmas paixoes € acon-
tecimentos.

Dai essa auséncia.

Este meu texto pequeno. Pou-
co. Insuficiente. Improvisado. Que
nunca dara conta do que eu sinto.
Do que eu quero dizer.

Paraisto, o(a) leitor(a) deste su-
plemento terd os livros do Wilson
Bueno. Para ler e reler.

Epara, com eles, eternamente
viver.






