Suplemento Cultural do Didrio Oficial do Estado de Pernambuco n® 80 - Outubro 2012 - Distribuicdo gratuita - www.suplementopernambuco.com.br

PERNAMBUCO

AUTORES E EDITORES
ANALISAM A
IMPORTANCIA DO
GENERO ROMANCE

'\Iio MERCADO
\

I\

Q"r

ENTREVISTA COM JOSE EDUARDO AGUALUSA| 10 POEMAS DE ALEJANDRA PIZARNIK



2
PERNAMBUCO, OUTUBRO 2012

Fotografa do Jornal do Commercio.
http://www.flickr.com/heliascheppa

Carlos Henrique
Schroeder é autor de
Ensaio do vazio (adaptado
para os quadrinhos)

e de As certezas e

as palavras (Prémio

Carol Almeida, jornalista
e mestra em comunicaco
pela UFPE. Trabalha
como repérter da Editora
Globo, em Sao Paulo.

Clarice Lispector 2010
da Biblioteca Nacional).

Ronaldo Bressane é
escritor, jornalista e
autor do blog impostor.
wordpress.com

Hallina Beltr8o, mestre em Design Gréfico Editorial na Elisava (Barcelona). Lucila Nogueira, escritora e professora do Departamento de Letras da UFPE. Luis Henrique
Pellanda, jornalista e autor de, entre outros, Nés passaremos em branco. Maridngela Haddad, escritora e ilustradora mineira. Paulo Gustavo, escritor e presidente da
Editora Massangana, da Fundaj. Thiago Corréa, jornalista, escritor e faz parte do coletivo Vacatussa vacatussa.com.

A vida é mesmo repleta de ironias. Um dos
nossos melhores romancistas, Fernando
Monteiro, ha alguns anos decidiu deixar de
lado a instituicdo romance e publicar ape-
nas poemas. No ultimo Festival de Literatura do
Recife — A Letra e a Voz, ele foi categorico em
criticar o status que o género supostamente
teria em relacdo a outros formatos litera-
rios, como o conto. Sua posicao combativa
foi nossa inspiracdo para a matéria de capa,
escrita pela jornalista Carol Almeida, que
polemiza o lugar que o romance ocupa no
mercado editorial.

“Houve uma assimilacdo da literatura ao
mundo pop rock. O escritor hoje tem que
ter grandes audiéncias, tem que ser bonito
e, sobretudo, jovem. O que € curiosamente
um antimodelo do que sempre existiu na
literatura, quando os escritores eram mais
valorizados na velhice”, alfinetou Fernan-
do Monteiro, que faz questao de dizer que
o romance € o “pop rock da literatura”. A
matéria de Carol Almeida conversa ainda
com editores e académicos em busca de
respostas e, claro, de novas perguntas so-
bre a questdo. E um texto para pensarmos
0 quanto, apesar de tanta conversa sobre

fragmentacao de géneros, ainda somos
conservadores em relacdo a formatos.

A edicdo de outubro do Pernambuco
se presta a revirar memorias. De um lado
temos o poeta Austro-Costa, que resolveu
tomar para si a personade um “dandi”, um
“dandi” sob o céu do Recife, que morreu
“por delicadeza”; e do escritor Philip K.
Dick, o homem que criou algumas das mais
turbulentas visées do que pode ser o futuro.

Um dos destaques desse més € a secdo
Inéditos, que chega em versdao especial,
com a traducdo que a poeta Lucila No-
gueira fez de alguns dos principais textos
de Alejandra Pizarnik. Um dos principais
nomes da poesia argentina do século 20
¢ lembrada em 2012 pelos seus 40 anos
de morte. Como nao € facil encontrar nas
livrarias brasileiras os poemas de Pizarnik,
o trabalho de Lucila € um 6timo cartao de
visitas. Vale conferir ainda a entrevista que
José Eduardo Agualusa concedeu sobre o
seu novo romance, Teoria geral do esqueci-
mento. Agualusa ¢ um dos convidados da
Fliporto deste ano.

Boa leitura e até novembro.
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O controle total
ha criacao de
um mundo

Vencedora do Concurso de
Literatura Infantil da Cepe,
ilustradora mineira lembra
como sentiu necessidade de
também escolher as palavras
que Povoa seu universo
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DIVULGAGAO

Mariingela Haddad

Sou ilustradora de livros infantis desde sempre e,
como escritora, tive dois livros premiados em significa-
tivos concursos de literatura infantil e juvenil: O sumico
dapantufa, no 5°Barco a Vapor, em 2009, organizado pela
Fundacao SM, e O mar de Fiote, no II Concurso CEPE, em
2011. Depois de anos, minha carreira tomou rumos
insuspeitados € bem-vindos. Essas artes — a escrita
e a ilustracdo — se complementam e me permitem
projetos literarios com certa autonomia.

Ser apenas ilustradora geralmente significa estar
atrelada aos humores de editores e escritores. Nao
ter um texto proprio me colocava na dependéncia de
textos alheios e no ritmo da producao das editoras.
Isso significava tanto periodos sobrecarregados e
estressantes (€ dificil um ilustrador recusar trabalho),
madrugadas ndo dormidas, isolamento quase total,
quanto periodos muito longos de calmaria absoluta,
sO fazendo contatos, esperando. Para alguém que,
como eu, sempre achou que o trabalho em curso ¢
oultimo de sua carreira, essa situacao nao era muito
confortavel. Junte-se a isso a vontade de ilustrar para
a Editora SM e o fato de a Fundacdo SM promover
anualmente um concurso de... literatura infantil!
Tentei convencer amigos escritores a participar e
depois me convidar para ilustrar o livro vencedor.
Em vao. Acabei percebendo que o caso seria resol-
vido por mim mesma. Ou ndo, jd que minha escrita
se limitava a mal tracadas linhas para a familia.

Estava num daqueles periodos de nada-pra-
-fazer. Aproveitava essa folga para devorar livros
policiais. E via minha caixa de e-mails se enchendo
com mensagens sobre o prazo final das inscricoes
para o Barco a Vapor... Sou nadadora. Isso ndo tem
nada a ver com barcos a vapor, s6 agora me dou
conta dessa coincidéncia. Pulei na piscina e decidi
sO sair da dgua com um roteiro, alinhavado pelo
menos, na cabeca. Sabia que seria um policial in-
fantil. Como leitora, gostaria de desvendar algum
caso misterioso a partir, apenas, de depoimentos
das testemunhas. Nadei matutando (e quase me
afogando) durante mais de duas horas. Rabisquei
as partes principais do quebra-cabeca ainda no
vestidrio, para ndo perder a relacdo entre elas. Em
casa, digitei furiosamente até as 7 horas da manha
seguinte. E claro que, durante a escrita, muita coisa
tomou outro rumo. Essa conversa de que persona-

gens tém vida propria € cliché, e é verdade. Além
disso, a arquiteta que sou cismou de dar o mesmo
espaco, o mesmo numero de toques, para cada
personagem, para ndo prejudicar nenhum sus-
peito. E a ilustradora que sempre serei ja pensava
no projeto grafico e na dificuldade de ilustrar sem
revelar antecipadamente o culpado pelo sumico da
pantufa. Posso garantir que essas minhas facetas
brigaram bastante entre si naquela madrugada, e a
ilustradora foi nocauteada — muito tempo depois,
ndo tinha ainda a menor ideia de como faria as tais
“ilustracoes que ndo podiam ilustrar”.

Depois do sucesso de O sumico da pantufa no Barco
a Vapor, esse concurso passou a ser motivo para
eu tentar ter pelo menos um original inédito por
ano. E depois resolver o que fazer com ele. Com
planejamento, escrever seria suave, nada ficaria
para a data-limite. Nao foi bem assim. Segundo
Hentfil, “a inspiracdo € um cachorro preto, um do-
bermann, bem ai atras de vocé”. Sei disso, produzo
otimas ilustracoes sob pressdo. E com a literatura
ndo foi diferente, estou sempre entre 0s inscritos
de ultima hora nos concursos. Mas, por ndo me
considerar uma escritora de carteirinha, ndo me
sinto na obrigacdo de escrever constantemente.
Registro minhas ideias em cadernos sem pauta e
arquivos de computador, e as deixo maturando a
vontade. Gastam o tempo que precisam. Coloco um
distanciamento entre nés. Quando ataca, o cachor-
rdo preto me faz passar para o papel historias que,
imagino, ndo aguentam mais ficar armazenadas la
onde se encontram. Por isso, nascem de supetdo
e me obrigam a escrevé-las compulsivamente.

Foiassim com O mar de Fiote, escrito no barro seco
da minha infancia sem mar. Tive uma casa com
um terreirdo poeirento € uma caverna. Tive um
vizinho amedrontador que atirava com espingarda
de chumbinho nas criancas que ousavam roubar
suas mangas. Algumas noites, sabe-se la por qué,
ele, generosamente, convidava todo mundo para
assistir a programas — e chuviscos — na sua cobi-
cada televisdo em preto e branco. Nunca entendi
Seu Joaquim Ubaldo. Sentia um medo danado dele.
Sei que, no amontoado de lembrancas que venho
carregando, ele € personagem presente. Tem jeito
de guardar uma histéria como essa so para si? Esse
cendrio tornou-se o pano de fundo para a descoberta
da amizade entre Fiote e seu vizinho. E O mar de Fiote
foi escrito em 50 anos e dez dias.
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Localize a sua
cidade no mapa
aqui ao lado

Por que nos surpreendemos
tanto ao encontrar o Recife
na ficcdo contemporanea?

Thiago Corréa

JANIO SANTOS

E coisa rapida, o estalo acontece em questdo de
instantes. Basta vocé segurar firme as duas pontas
do graveto e pressiond-las em sentido contrario.
Dependendo da sua resisténcia e tamanho, € pos-
sivel usar a coxa como contraponto no centro do
graveto. Ele se curvara, ganhara a forma de arco e
depois vocé ouvira o som semelhante a um crec.
Acontece tudo muito rapido, por mais que voceé ja
espere, a mudanca provocada € tamanha que acaba
surpreendendo. Afinal, o crec € a onomatopeia da
ruptura, de repente o graveto se transforma em dois,
revelando texturas, marcas pontiagudas e dsperas
da fratura. E, sobretudo, o vazio. O espaco que
agora separa o graveto em dois pedacos nos abre o
caminho para a duvida e a divagacao em busca de
respostas que ligue os dois fragmentos outra vez.
Ainda que por ideias e palavras.

Esse prologo todo serve para dizer que senti esse
estalo durante a mesa do festival A letra e a voz deste
ano, que contou com as participacées dos amigos
Ronaldo Correia de Brito e Conrado Falbo. O tema
era O Recife como personagem e o crec veio com a énfase
de Conrado na pergunta se a presenca da cidade
na obra de Ronaldo havia atrapalhado a sua leitu-
ra em outros lugares, longe do Recife. Claro que
agora, depois do crec, jd posso perceber o graveto
se arqueando ha algum tempo, ao ver a obra de
Ronaldo se aproximando do Recife, timidamente
em O livro dos homens, com mais forca nos contos
de Retratos imorais e de forma plena no seu segundo
romance, Estive Id fora, que pude ler ainda antes de
decretado o ponto final.

Mas s6 com a pergunta de Conrado que veio o
estalo: o problema ndo era o fato do Recife servir
de cendrio, mas ser essa a fonte da nossa preo-

cupacao. Com o crec, os dois pedacos de graveto
se apresentavam junto ao espaco vazio que agora
preencho com palavras na tentativa de voltar a
relaciond-los. Por que a preocupacdo? Por que
seria esquisito ler o Recife e imaginar personagens
como Cirilo (protagonista de Estive ld fora) passeando
pelas mesmas ruas e pontes que a gente? Por que o
estranhamento em ver nossos autores escrevendo
sobre o lugar onde vivem? Isso ndao € o 0bvio?
Somos assim tao colonizados culturalmente que
estranhamos falar da nossa cidade ao invés do Rio
de Chico Buarque, do Leblon das novelas de Manoel
Carlos ou da Nova York de Woody Allen? Somos
assim tao dominados para achar que o Recife seja
um obstaculo enquanto consumimos historias das
ficticias Macondo, Gotham e Hogwarts?

A exemplo do proprio Conrado durante o evento
e de Ronaldo que se valeu da resposta do seu edi-
tor, descarto a hipotese do Recife restringir a obra
localmente, tornando-a incompreensivel para os
leitores de fora. Agora mesmo assistimos as efemé-
rides pelos centenadrios de Jorge Amado e Nelson
Rodrigues, onde foi tema recorrente a ligacao de
suas obras com a Bahia e a Zona Norte carioca.
Algo que em momento algum foi levantado como
empecilho, e sim como fator de singularidade.

Contudo, também nao sou bobo em acreditar que
essa distancia ndo implica na perda de mensagem.
Umberto Eco usa o conceito de double coding, que
funciona como uma piscadela do autor para seus
leitores mais atentos, um bonus escondido, um ta-
pinha de reconhecimento ao esforco de observacao.
Diferente da ironia, o double coding ndo muda o rumo
da histéria, apenas acrescenta sentido, reafirma o
discurso, as manias e preferéncias do autor. Quem
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capta esse sentido extra se sente recompensado, vira
um cumplice do autor. Quem ndo capta, segue em
frente, percebe outras coisas, constréi suas pontes.

Por exemplo, no curta Recife frio, de Kléber Men -
donca Filho, vemos o painel luminoso da prefeitura,
a pitoca grafitada nas duas torres da Moura Dubeux.
Quem ndo € do Recife, entende; as mensagens
da baixa temperatura e da decadéncia das torres
estdo ld. Mas a gente entende mais, percebemos a
brincadeira com o slogan da prefeitura, enxergamos
os efeitos da ficcao na paisagem cotidiana e com-
partilhamos o sentimento de vinganca do diretor
a0 pichar os monstrengos da Moura Dubeux.

A referéncia ao cinema ndo € casual. Afinal, hoje
vemos nossos filmes festejados mundo afora ao
tratar o caos urbano do Recife, problematizando o
poder desmedido das construtoras, a disparidade
social, a violéncia, os sonhos fabricados para en-
cher os shoppings e estimular o consumo. No cam-
po da musica, temos o exemplo do Manguebeat,
que além dos recursos estéticos da cultura popular,
apropriou-se de temas, problemas e personagens
do Recife, e mesmo assim terminou se consolidan -
do como um dos movimentos mais importantes
da cultura recente do pais. Em ambos os casos,
vemos que as questoes locais foram justamente o
diferencial para o fortalecimento da nossa cultura
e desenvolvimento de um imagindrio proprio, seja
ele habitado por meninos-aranha ou homens-
-caranguejo, em Setubal ou no Alto José do Pinho.

Por que ¢ diferente com a literatura, a ponto
da representacdao do Recife ser incomum e virar
tema de debate em festival? Serd que € porque o
publico-alvo dos nossos escritores € a Folha de S.
Paulo? O Globo? O Rascunho? Sabdtico? o Soares? Globo

Os problemas

do Recife estdo
exXpostos: 0S
tubardes estdo no
mar e os predios
sufocam a praia de
Boa Viagem

News? Os jurados dos prémios Sao Paulo, Jabuti,
Portugal Telecom? Ou por que as editoras de fora
sdo mais estruturadas, pagam melhor, fazem edi-
cOes mais bonitas e conseguem distribuir os livros
com competéncia? Ou a culpa ainda ¢ daquela
impressao de que, para fazer sucesso aqui, € preciso
ser reconhecido 1a fora?

Acredito que outra parte do problema esteja ai,
no deslocamento do nosso referencial para onde
se concentram as editoras, o respaldo da critica,
0s reais e prestigios dos prémios. O que nos leva a
outras questdes, internas, digamos. Decompondo
0 problema, enxergamos a inexisténcia de sequer
uma editora local com voz no plano nacional, 0 iso-
lamento da academia (cujas discussoes dificilmente

ressoam fora dos congressos e seminarios), a suces-
siva decadéncia do nosso jornalismo cultural (que ja
ndo dd conta da producao, agonizando com a falta
de espaco e o imediatismo da logica das redacoes,
mais preocupadas em preencher paginas do que
aprofundar discussbes). O que, por consequéncia,
afeta no acesso dos leitores a essas obras e num
ambiente menos critico, favordavel as camaradagens,
aos elogios faceis, a producao de obras sofriveis e,
pior, divulgados sem a devida avaliacdo.

Acho que tudo isso influencia, mas ndo chega a
ser determinante. Porque o mesmo problema se
aplica a musica e ao cinema, onde os veiculos de
respaldo e validacdo também se encontram 14 fora.
E mesmo se focarmos na literatura, apesar de todo
esse contexto desfavoravel, uma breve pesquisa
¢ suficiente para mostrar que o Recife ndo € tao
esquecido assim pelos nossos autores.

Como bem me lembraram alguns amigos durante
0 processo de escrita deste texto, o Recife também
foi cartografado por autores como Osman Lins, Ma-
nuel Bandeira, Joaquim Cardozo, Jodo Cabral, José
Lins do Rego, Carneiro Vilela. Prova disso também
sdo as coletaneas de cronicas de Antonio Maria e as
de conto Recife conta o Sdo Jodo e Recife conta o Natal. E ndo
nos esquecamos das cronicas de Samarone Lima no
Poco da Panela, de Xico Sa com as rarius e cafucus,
dos contos de Marcelino Freire na periferia, da obra
de Raimundo Carrero no centro decadente e boémio
do Recife, das almas penadas de Gilberto Freyre e
seus seguidores de Assombracoes do Recife Velho, das
aventuras de Bibiu com os soldados americanos
em Roliude de Homero Fonseca...

A constatacdo so fez crescer minha duvida: se ndo
€ pela falta, entdo por que o Recife ndo se consolida
Nno NOsso imagindrio literdrio? Talvez o problema
esteja ndo na auséncia de representacdo da cidade,
mas na maneira como a temos escrito. Talvez porque
o Recife que se canta ja nao seja a cidade de hoje, mas
uma Pasargada idilica, um carnaval que se prolonga
pelanostalgia, um sitio arqueolégico de lembrancas
dos tempos holandeses e revoluciondrios. Um Recife
distante que ja lemos como outra cidade, indiferente
a esta em que transitamos.

Ora, o mundo se transformou, mas as histérias
estdo ai, nos desafiando dia a dia. Basta abrir o jornal,
sair na rua, ouvir as conversas na fila do banco, ler
0s comentdrios no Facebook, observar os bacule-
jos capturados no Google Street View. Os problemas da
cidade estdo expostos, os tubardes estao no mar, as
sombras dos prédios sufocaram o sol na praia de Boa
Viagem, os vereadores continuam com a cara de pau
de aumentar seus saldrios, 0s carros se amontoam
nas ruas, Cardinot permanece na labuta de humilhar
as “almas sebosas”, as lagrimas despencam pela
violéncia e 0s espigdes de concreto brotam do chao
enquanto familias deslizam morro abaixo.

Mas ndo vejo — mesmo na obra dos autores da
atualidade, nas discussoes dos festivais — a literatura
se posicionando de maneira incisiva, profunda, com
o folego necessario a essas questoes da cidade. Dat
talvez o espanto que cause a obra de Ronaldo Correia
de Brito, com contos impactantes e tao recifenses
como Catana e Homem folheia dlbum de retratos imorais. Dat
talvez o desconcerto que cause ver nossos canceres
expostos assim, ao mundo. Dai talvez o meu entu-
siasmo em, finalmente, perceber uma funcao para
a literatura. Tal como tem feito o cinema, acredito
que também cabe a literatura esse papel de registro,
de propor reflexées, incitar discussoes, selecionar
fatos, organizar um discurso, lancar novos olhares
sobre o mundo e provocar seus crecs.

Por fim, antes que me acusem de bumba meu
0VO0, Ndo se trata de reforcar essa baboseira do or-
gulho de ser nordestino, do Movimento em Defesa
do Livro Pernambucano ou essas leis que reservam
cotas nas livrarias para obras de autores locais.
Espero que fique claro, minha intencdo € mais a de
provocar uma reflexdo sobre a construcao do nosso
imaginario e do nosso papel enquanto escritores. E
como voceés podem ver, tenho mais perguntas do
que respostas. Ao menos espero que minhas inter-
rogacdes tenham pressionado o graveto o bastante
para fazer soar o crec em outras cabecas, expondo
a necessidade de literarizar o Recife para que nos
posicionemos sobre as questdes da cidade e usemos
aimaginacdo, ndo para mentir como os politicos e
publicitdrios, mas para incitar novos olhares sobre
o lugar em que vivemos.
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José Eduardo Agualusa

Pelo sonho de
escrever um

romance traduzido

Convidado da Fliporto 2012, escritor angolano, em seu
novo romance, Teoria geral do esquecimento, comenta a
importancia da memdria, tema Irequente em sua literatura

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Luis Henrique Pellanda

Ludo foi, desde sempre, uma portuguesa
introvertida. Ja no primeiro pardgrafo de Teoria
geral do esquecimento, novo romance do angolano
José Eduardo Agualusa (que a Foz lanca no
Brasil em novembro), o narrador nos chama
a atencao para um trauma em seu passado
de menina. Um incidente misterioso que a
condena a uma soliddo quase definitiva. Ainda
moca, contra a vontade, Ludo se vé obrigada a
viver com a irmd e o cunhado em Angola, pais
que ndo aprecia nem respeita. Ld, em 1975,
o destino se mostra ainda mais caprichoso.
Durante os conflitos da independéncia, apos o
sumico do arremedo de familia que lhe coube,

amoca, assustada com a violéncia dos acon-
tecimentos politicos, decide se emparedar no
apartamento vazio. Na rua, a vida continua,
as décadas escoam. Luanda e varios outros
personagens do romance passam por trans-
formacdes extremas. Ludo espera, envelhece,
alimenta um diario e observa o mundo girar
a partir do seu terraco. Mas tudo o que deseja
€ esquecer e ser esquecida.

E sobre memoria que Agualusa fala na
entrevista abaixo. Mas também sobre colo-
nialismo, Jodo Cabral, Chico Buarque, tele-
novelas brasileiras, osgas, politica e kuduro.
Diretamente de Lisboa, 0 autor comemora o
intercambio cultural crescente entre Africa e
Brasil e revela o que gostaria de ver — e ler —
guando olha para o céu portugués.

Uma das frases que mais chama a
atencdo do leitor de Teoria geral do
esquecimento é esta: “Um homem

com uma histéria é quase um rei”.
Quantas histdérias vocé tem?

Cresci num ambiente em que ter uma boa
historia para contar era importante. Mais
tarde compreendi que saber contar € ainda
mais importante. Naquela época, a0 menos
entre as criancas, era realmente assim.

O rei era aquele que tinha as melhores
historias. Talvez porque no Huambo, nos
anos 60, ainda ndo tivéssemos televisao.
Desde entdo eu recolho historias, e

depois reinvento-as. Ou reinvento-as

com tanta conviccao que me convenco

de que realmente as recolhi algures.

Um de seus personagens, Monte, ao
integrar um grupo de teatro amador

no Huambo, compreende as injusticas

do sistema colonial a partir da obra de
Jodo Cabral e Chico Buarque — no caso,

a canc¢do Funeral de um lavrador. Isso —
essa influéncia do poeta e do miisico em
seu modo de pensar a politica angolana —
é algo que aconteceu também com vocé?
Sim, assistindo a montagem dessa peca.
Minha made era professora de portugués no
Liceu do Huambo. Ela gostava muito de
teatro e ajudou a fundar um grupo, com
estudantes, alguns dos quais politicamente
empenhados. Uma das pecas que
encenaram foi Morte e vida severina. Assistir
a montagem da peca impressionou-me
muitissimo. Foi um deslumbramento e ao
mesmo tempo uma revelacdo. De repente
eu comecei a olhar para o que estava ao
meu redor — e a ver! A injustica colonial
era uma evidéncia, mas eu ndo a via.

Num trecho de seu romance, o poeta
Vitorino Falcdo diz: “Nés somos o coro
grego. A voz da consciéncia nacional.
Estamos aqui, na penumbra, comentando
o progresso da tragédia. Lan¢ando alertas
que ninguém escuta”. No Brasil, tornou-
se comum discutirmos a influéncia

que pode ter um livro, um autor, ou um
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Os [1vros ndo sao

granadas. SGo mais
como vagalumes
perdidos na

noite, mas ainda
assim iluminam

a escuriddo

romance na vida pritica de
cada individuo, ou mesmo no
destino da na¢3o. Em Angola,
um livro consegue interferir
politicamente ou apenas
acompanha e comenta os
acontecimentos? O que vocé
pretende ao escrever sobre a
histéria recente de seu pais?
Gosto de pensar que sim, que
0s livros ainda tém o poder
de produzir debate, e que sdo,
portanto, transformadores.
Os bons livros sao sempre
revoluciondrios porque nos
confrontam com as nossas
certezas, nos fazem pensar.
Em Angola os livros chegam
a uma percentagem infima
da populacao — como, alids,
no Brasil. Embora os politicos
leiam pouco, algumas das
pessoas a quem esses livros
chegam ocupam cargos de
responsabilidade. Talvez

0s meus livros possam
incomoda-los. Espero que
sim. Por outro lado, sdo

lidos por jovens, sei isso
porque recebo mensagens

de alguns, e nesse pequeno
meio provocam debate. Os
livros ndo sdo granadas, claro,
sdo mais como vagalumes
perdidos na noite, mas ainda
assim iluminam a escuridao.

Em outro trecho do livro,
Monte sofre um acidente
envolvendo uma antena
parabdlica. A antena
permitiria que sua mulher,
desligada das questdes
politicas, assistisse as
telenovelas brasileiras de
que tanto gostava. Durante
todos esses anos de conflito
em Angola, que papel
desempenharam essas

producdes da TV brasileira?
O que representavam

para o povo angolano?

Creio que eram como janelas
abertas para um mundo

muito proximo do nosso e,

no entanto, tao diferente.
Acredito que as novelas
possam ter contribuido um
pouquinho para algumas
mudancas de mentalidade.

A sociedade angolana
consegue ser ab mesmo
tempo muito conservadora e
bastante liberal, sobretudo em
comparacdo com outros paises
africanos. Talvez as novelas
tenham ajudado a manter uma
certa abertura, num periodo
de retraimento. Digo isto,
ouvindo as correntes mais
conservadoras da sociedade
angolana a criticarem as
novelas brasileiras por
corromperem a moral da
juventude etc. Aquilo a que os
fascistas chamam corrupcao
quase sempre ¢ revolucdo.
Parece-me um tema a merecer
um estudo mais cuidadoso.

O Brasil parece pouco pensar
em Angola, embora nossa
musica e um escritor como
Jorge Amado sejam muito
queridos por l4. Lendo o

seu romance, vejo que os
personagens Baiacu e Diogo
fascinavam os estrangeiros,
narua, com apresentacdes
de kuduro, ritmo que sé
muito recentemente chegou
aos brasileiros — hoje j4 é
até tema de abertura da
novela Avenida Brasil. Vocé
acha que isso é um sinal de
mudangca, que o intercAmbio
cultural entre nossos paises
pode estar aumentando?

Sim, com toda a certeza.
Estamos a viver um
extraordinario momento de
viragem. As novas tecnologias
vém democratizando também
as relacoes culturais entre os
diferentes paises. A lusofonia
— palavra horrorosa — € hoje
horizontal. Curiosamente,

a literatura até tem feito

mais do que a musica nesse
movimento de reaproximacao
e reconciliacdo do Brasil com
a Africa. Nesse processo de
redescoberta. Ha dez anos
nao havia escritores africanos
presentes nas livrarias
brasileiras. Muito menos nos
eventos culturais. Hoje, € raro
o festival de literatura, a feira
do livro, que ndo tenha, entre
os convidados, escritores
africanos. Isso acontece porque
existe uma demanda, uma
curiosidade, e o mercado

vai ao encontro dela.

Num didlogo entre Ludo e
Carrasco, ela diz que devemos
praticar o esquecimento; j4 ele
cré que esquecer é o mesmo
que morrer, que render-se.

De que lado vocé fica?

Estou entre os que preferem
lembrar. Respeito, contudo,

os argumentos daqueles
intelectuais, como o Mia Couto,
meu amigo, que defendem

as virtudes do esquecimento
em paises como 0s Nossos,
saidos de prolongadas

guerras Civis, € nos quais,

a0 Menos nas zonas rurais,
predomina a conviccado de que
a recordacao pode acordar

nas pessoas os espiritos do
mal. Acredito no contrdrio:
que € preciso discutir para
compreender e perdoar.

As osgas nao
cantam para toda
a gente. Cantam
para quem merece.
Fu ainda espero
que um dia cantem

para mim

Ja o ouvi confessar que é um
homem muito esquecido, e
que escreve didrios para que
arealidade n3o lhe escape.
Esquecer-se é algo comum

no seu dia a dia? Quando

vocé consulta seu didrio,
redescobre algumas histérias
como se fossem novas, ou
mesmo invencdes ficcionais?
E, mais importante, vocé
acredita em tudo que escreveu
em seu préprio didrio?

Sim, infelizmente. Por outro
lado, talvez o esquecimento
favoreca a imaginacdo. Tendo
a preencher os espacos vazios
com a ficcdo. Leio o meu didrio
muitas vezes com o sentimento
de que estou entrando

numa casa alheia. Jd ndo me
reconheco em muitos daqueles
episodios. Encontro algumas
ideias boas, que reaproveito,
como se as estivesse a

roubar de outra pessoa.

Vocé morou no Recife no final
da década de 1990. A cidade,
de alguma forma, o fazia
lembrar de Angola? Como ela
o influenciou como autor?
Olinda, sobretudo, me fazia
lembrar alguns bairros antigos
de Luanda. Me fazia lembrar
Benguela, a cidade mulata.
Continuo amando muito
Olinda, os seus quintaldes,

as suas varandas. Aquilo €
uma elegia do esquecimento.
Olinda esta na Nagdo Crioula e
esta também, e muito, muito
mesmo, em Milagrdrio pessoal.

A que se deve a ligeira
aparicdo de uma osga na cena
em que Jeremias Carrasco
“ressuscita” apéds o fracasso
de seu fuzilamento? Vocé

pretendia criar ai uma ponte
referencial que ligasse este
seu romance a O vendedor de
passados (que tem uma osga
entre seus protagonistas)?
Nem pensei nisso.
Simplesmente, as osgas estdo
por toda a parte, em Angola.
Habitam com as pessoas.
Tenho uma enorme simpatia
pelas osgas. Na minha casa,
em Lisbhoa, vive uma osga
que todas as noites, se eu
estiver acordado, me vem
cumprimentar as duas da
manhd. Uma ocasido, uma
senhora angolana veio ter
comigo, numa feira do livro,
para me dizer que na casa
dela vive uma osga que
canta. Nao me surpreende.

O que acontece € que as
0Sgas ndo cantam para toda
a gente. Cantam para quem
merece. Eu ainda espero que
um dia cantem para mim.

O narrador de Teoria geral
do esquecimento diz: “As
pessoas ndo veem nas nuvens
o desenho que elas tém, que
ndo é nenhum, ou que sdo
todos, pois a cada momento
se altera. Veem aquilo por que
seu coragdo anseia”. Olhando
para o céu ultimamente, o que
vocé tem visto nas nuvens?
Estou em Lisboa desde ha
alguns dias. E nestes ultimos
dias ndo tem havido nuvens no
céu. Um calor africano. Dias

€ noites que ndo terminam
nunca. Da proxima vez que

Vir nuvens no céu vou pensar
nessa questao. Pode ser que
veja nelas o meu proximo
romance. Gostaria de escrever
um romance inteiramente
traduzido das nuvens.
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Raimundo

CARRERO

Vila-Matas
sacrifica todo
estranhamento

Escritor espanhol ironiza
teorias do romance, mas
prefere dizer a narrar

A minha primeira reacao foi a de apontar equi-
vocos ha narrativa de Vila-Matas, mas desisti para
ndo bancar o critico ranzinza e chato. Afinal, sou
apenas um criador, que as vezes se passa por Cri-
tico. Nao devo pensar que os outros devam seguir
as minhas preocupacoes de ficcionista. Mas sao
ensinamentos que aprendi em muitos anos de
estudo com os classicos. Aprendi, por exemplo, a
separar narrador do relator — este ser ficcional que
se confunde com o leitor e, ndo raras vezes com
o narrador onisciente, quando interfere no texto,
desanda a dar opinido, e interfere muito.

Renunciei ao meu desejo, ao perceber que, em-
bora seja um bom relator, Vila-Matas conduz o
texto com frases e personagens bem elaborados,
elegantes, objetivos, mas lhe falta o mistério, o
estranhamento que torna a ficcdo intrigante. Tem
todas as qualidades de um grande escritor, sem du-
vida. Causa paixao e envolvimento, mesmo quando
apenas diz o que tem de dizer, e ndo deixa nada para
o leitor. Esta at o problema do relator, entregar o
texto, mesmo que belo e notdvel, pronto demais. E
preciso que o narrador contemporaneo seja “astuto,
calculista e embusteiro”, conforme a classificacao
de Mario Vargas Llosa. Deve sempre seduzir ou en-
feiticar o leitor. O melhor exemplo brasileiro disso
¢ ainda, sem duvida,o Dom Casmurro, de Machado de
Assis. Bentinho tem essas qualidades fascinantes
para um personagem-narrador. Logo no princi-
pio do romance ele se mostra um mentiroso pela
acdo, e ndo pelo relato puro e simples. Machado
de Assis ndo diz, mostra, e o resto fica por conta
do leitor. Assim:

“Uma noite dessas, vindo da cidade para o Enge-
nho Novo, encontrei no trem da Central um rapaz
aqui do bairro, que eu conheco de vista e de chapéu.
Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou
da lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos.
A viagem era curta, e 0s versos pode ser que nao
fossem tdo maus. Sucedeu, porém, que, COmo eu
estava cansado, fechei os olhos trés ou quatro vezes;
tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e
metesse 0S versos no bolso.

- Continue - disse eu acordando.

-Ja acabei - murmurou ele.

- Sdo muito bonitos.”

Tipico narrador “astuto, calculista e embusteiro”.
Mente descaradamente. Primeiro porque engana o
proprio leitor ao dizer “pode ser que ndo fossem tao
maus.” Eram ruins, ou podiam ser consertados por
um bom poeta? E seria Bentinho um bom poeta?
Sequer um critico? E depois porque fica claro que
ndo prestavam mesmo. Ele ndo diz que ndo prestam
e prepara uma frase longa, indecisa, confusa. Mas
calcula a resposta para depois mentir enfaticamente:
“sdo muito bonitos.” Mente duplamente, para o leitor
e para o personagem. Portanto, um narrador que
procura envolver e enganar, seduzir e enfeiticar. Di-
ferente do relator, em Vila-Matas, que apresenta logo

JANIO SANTOS

todas as armas, sem sinuosidades, sem asttcia, sem
cdlculo, vai direto ao objeto, realizando um perfeito
perfil psicologico do protagonista:

“Pertence a estirpe cada vez mais rara dos editores
cultos, literarios. E comovido assiste, todos os dias,
ao espetaculo de como o ramo nobre do seu oficio
— os editores que ainda leem e que sempre foram
atraidos pela literatura — vai se extinguindo sigilosa-
mente, no comeco deste século. Teve problemas ha
dois anos, mas soube fechar a tempo a editora, que
no fim das contas, mesmo tendo obtido um notavel
prestigio, caminhava com assombrosa obstinacao
paraafaléncia” (...) “Samuel Riba — Riba para todo
mundo — publicou muitos dos grandes escritores
de sua época. De alguns, apenas um livro, mas o
suficiente para que estes constem do seu catalogo.”

Mas o escritor espanhol deve rir de tudo isso. Neste
mesmo Dublinesca ele ironiza uma teoria geral do
romance do futuro, formulada por Julien Gracq, que
estabelece cinco regras bdsicas para a prosa de ficcao:
1) intertextualidade; 2) conexdes com a alta poesia;
3) consciéncia de uma paisagem moral em ruinas;
4) ligeira superioridade do estilo sobre a trama; e 5)
a escrita vista como um relégio que avanca.

ROMANCE

Romance de época de Luzila Goncalves mescla
personagens ficticios com reais, como o Padre Carapuceiro

O romance Illuminata, de

Luzila Goncalves Ferreira
(foto) lancado pela Fundacao
de Cultura Cidade do Recife,
passa-se no século 19, uma
época supostamente romantica
mas na verdade atribulada,
principalmente para as
mulheres. Usando o recurso do
manuscrito encontrado numa
gaveta, escrito por sua mae, a
autora desvenda a vida interior
de Illuminata, uma mulher

FOTO: TIAGO BARROS

culta e sensivel, casada com
um homem rico mas ignorante.
Ela convive com personagens
reais, como o poeta Maciel
Monteiro, o Padre Carapuceiro
e o engenheiro francés Louis
Léger Vauthier (criador do
Teatro de Santa Isabel) e com
outros ficticios como Antonio
Peregrino, que lhe faz a corte.
Passard a gentil senhora sobre
os rigidos preceitos morais da
época e sucumbira ao adultério?




Mais adiante, continua o narrador: “que grande
perda de tempo, pensou Riba, filiar-se a uma teoria
para escrever romance. Agora ele podia dizer isso
com conhecimento de causa, porque acabara de
escrever uma.” Mesmo assim nao se defende aqui
uma teoria da prosa, mas estudam-se as suas pos-
sibilidades e examinam-se os elementos internos,
conforme expressao grafada pelo Formalismo Russo,
sem qualquer vinculacdo a escolas.

Ao contrdrio desta narrativa direta, incisiva, clara,
prefiro o texto sinuoso, misterioso, algo metaférico ou
simbolico, mesmo considerando que Enrique Vila-
-Matas seja um grande escritor, da tradicdo dos melho-
res relatores. Tenho preferéncia pela narrativa indireta,
aquela em que o autor conta, vislumbra, questiona, e
nada diz. Faz surgir a imagem ao invés de nomear as
coisas. Em Um retrato do artista quando jovem, James Joyce
nunca diz que Dedalus estd amando, estd apaixonado.
Assim. Dedalus e anamorada, apaixonados, sem que
precise dizer objetivamente, como acontece com a
moca. Ele cria uma imagem e isso passa com grande
forca e beleza. Eis a imagem:

“Ela estava sozinha e parada, contemplando o mar;
e quando lhe sentiu a presenca e o olhar maravilhado,

volveu até ele os olhos numa calma aceitacao do seu
deslumbramento, sem pejo nem Itxuria. Muito, muito
tempo aguentou ela aquela contemplacao; e depois,
calmamente, afastou os olhos dele e os abaixou para
a correnteza, graciosamente enrugando a dgua com
0 pé, para ld e para cd.”

Toda um maravilha de texto, exemplar, que pro-
duz o amor, a paixdo, sem que necessariamente
diga isso. E o sentimento, ¢ a sensacdo, e nao um
relato sobre dois apaixonados. E € isso o que vai
impressionar o leitor para o resto da vida, o amor
corporificado em imagens e visoes.

Além disso, Vila-Matas usa a estratégia de tra-
Zer outras vozes contemporaneas para dentro do
texto, realiza aquilo que, para muitos, ¢ apenas
intertextualidade. Pura repeticdo de formulas. Ri-
cardo Piglia, outro grande criador, mostra que nao
€ apenas intertexutalidade, ou meras citacoes, ha
a necessidade de um coral que acompanha ou
acrescenta a narrativa, enriquecendo-a, de forma
vigorosa. Assim € que aparecem as vozes de Emily
Dickinson, Rimbaud, Joyce, Yeats, entre outros.
Ndo sdo citacdes; citacdes ocorrem nos ensaios,
na obra literdria de criacao, sao vozes.

INFANTIL

Autores violentos estreiam
na literatura infantil

DIVERSIDADE

Celso Mesquita lanca coletanea de poemas curtos nos
quais navega entre o surrealismo e o hermetismo

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemple a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de uma linha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas tecnicas em vigor.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco

Dois autores conhecidos, o primeiro
pela violéncia, o segundo pela
obscenidade, estreiam na literatura
infantil. Ferréz lanca O pote mdgico,
ilustrado por Rodrigo Abrahim, pela
Planeta. Glauco Mattoso publica A
predileta do poeta, com imagens de
Lourenco Mutarelli (também novato
no género), pela Tordesilhinhas.
Ferréz aposta num menino que

faz de pedras e latas brinquedos.
Glauco Mattoso busca inspiracdo na
cadelinha que teve quando crianca.

uma necessidade. Dentro desta
linha esta Celso Mesquita, que
lancou A romd, pela Livro Rapido,
uma coletanea de poemas
curtos. Um fragmento revela a
beleza de seus versos: “Inicia-se
sob o cantor solitdrio/ a manha,
o longo do dia, e os acidentes/

e a saudade de dois girassois”.
Ou ainda este verso com que

Recife tem poetas que fogem
do norte cabralino que tem
orientado tantos outros. Um
Severino Filgueira, um Almir
Castro Barros e um Weydson
Barros Leal constroem uma
poesia que oscila entre o
hermetismo, o surrealismo e
até o non sense. £ uma prova de
diversidade estimulante, de
autonomia, e da busca de uma encerra um outro poema:

voz propria que nunca € forcada “Recife € rima de solidao”. Um
nos verdadeiros poetas, mas sim,  livro para se guardar.

Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

(ere L
s s PERNAMBUCO

GOVERNO DO ESTADO
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Romance, o objeto

de desejo editorial

Escritores e editores falam
sobre (suposto) lugar central
que o género ocupa hoje

Carol Almeida

Caminhando pelas ruas de Buenos Aires com 0s
olhos virados para o chao, o jovem, “hétero, branco,
abastado, tudo confabulando a seu favor”, Sebdstian
tenta projetar suas lembrancas em uma ficcdo que
lhe escapa constantemente pelas maos e pelas janelas
que ele insiste em preencher de significados. Ele foi
a Buenos Aires para comecar, mediar e terminar seu
primeiro romance. No entanto, o vazio lhe sopra o
rosto a cada esquina que cruza. “Por que esse impulso
de roubar para o texto o que € da vida, de conver-
ter em ficcdo o que a ficcdo ndo comporta, por que
quer brindar seu personagem ou o personagem de
seu personagem com essa manifestacdo patente do
voluptuoso acaso quando poderia guardar para si,
e sO para si, essa voltpia (?)”, questiona Sebastian,
seu personagem, o personagem de seu personagem
e, sobretudo, o autor de todos eles, Julidn Fuks, no
livro Procura do romance (editora Record).

Apo6s o bem recebido livro de contos Historias de
literatura e cegueira, Fuks decidiu escrever seu primeiro
romance sobre as duvidas de um jovem escritor
brasileiro a se indagar quanto aos caminhos que
deveriam ter seu primeiro romance. Com isso, 0
(jovem) escritor brasileiro, filho de pais argenti-
nos tal qual Sebdstian, exercita ndo apenas uma
metalinguagem, como termina por provocar nao
intencionalmente uma questdo que ronda quase
silenciosamente decisbes de editoras e escritores
que atuam no mercado literario brasileiro. Seriam os
jovens escritores de hoje tomados pela inquietude
de escrever obrigatoriamente um romance? Estaria
esse mercado asfixiado pela imposicao do romance
como unico género literdrio legitimo?

Se diz “quase” silenciosamente porque em um
recente artigo publicado no jornal literdrio Rascunho,
sob o titulo de Mercado complexado, o critico e também
escritor Vinicius Jatoba decidiu colocar o dedo na
ferida: “Existe um descompasso entre os interesses
das editoras e aquilo que vocacionalmente o Brasil
produz de melhor enquanto tradicao em termos de
literatura”, escreveu ele, afirmando com isso que o
pais menospreza sua tradicdo em contos e cronicas
(e hoje escanteia por completo a poesia) em detri-
mento de uma necessidade premente de se publicar
romances porque assim o mercado impde. E porque
assim, hipoteticamente — ndo hd pesquisas quan-
titativas ou qualitativas sobre mercado literario no
Brasil, — o publico deseja.

Em entrevista ao Pernambuco, Jatoba sustenta seu
argumento: “Sinto que existe, sim, uma pressao das
editoras pelo romance e uma espécie de desconforto
com o conto porque € dificil vendé-lo. E acho que tudo
isso comeca com aquelaideia do Mario de Andrade”,
diz, referindo-se a célebre frase do poeta € roman-
cista que certa vez afirmou, sem constrangimentos,
que “conto € tudo o que o autor chamar de conto”.
Jatoba contesta: “A verdade € que conto tem estrutura
dramadtica e concentracao poética proprias e nao ¢
qualquer coisa que se pode chamar conto”.

O escritor Fernando Monteiro, autor de romances
premiados e bem recebidos pela critica (Aspades - Ets
Etc e A cabega no fundo do entulho sdo alguns deles) fez
uma observacao semelhante a de Jatoba durante o 10°
Festival Recifense de Literatura, quando criticou em cena
aberta romancistas de vdrias geracoes. Convidado a
provocacdo neste texto, ele cria um paralelo para a
situacdo: “E aquela mesma pressio que um cineasta
de curta-metragem sente quando alguém lhe diz que
estd na hora de fazer um longa. Quando as duas coisas

sdo completamente distintas. O curta tem uma lingua-
gem sua, assim como um conto. Mas € aquela coisa,
enquanto voceé faz curtas ainda estd se preparando
para um dia fazer cinema ‘meeesmo’.”

Sem discutir os desdobramentos comerciais do
topico, editores brasileiros garantem que essa €s-
treita relacdo com o romance € tudo menos uma
imposicao de cima pra baixo. “De forma geral o
romance € o género que mais atrai os leitores — e
isso € um fendmeno secular e mundial. Para muita
gente, a forma da literatura € a forma do romance,
ou seja, ele seria o meio ideal para o contato com
a literatura. Isso ndo € um fenémeno brasileiro,
€ algo mais ou menos difuso na consciéncia do
leitor ocidental. Claro que outros géneros, cComo
0 conto, poesia, ensaio, ttm demanda e apreco, o
que conta € a qualidade da realizacao. Mas de fato
0 romance parece contar com maior estima entre
muitos leitores”, opina Leandro Sarmatz, um dos
editores da Companhia das Letras.

“O publico ndo especializado busca mais o ro-
mance. Isso nao € sé no Brasil, € mundial”, ratifica
Marcelo Ferroni, um dos editores da Alfaguara. E se
mostra otimista em relacdo ao atual desdobramento
do género no Pais: “Acho que estamos prestes a ter
um momento muito bom no romance nacional.”

Deduzimos assim que o debate poderia facilmente
se arrefecer com a justificativa de que o romance ¢
secularmente o género literario de mais prestigio e
que, portanto, seria natural que ele fosse sempre prio-
ridade entre as editoras. Mas o argumento ganha outros
contornos a partir do momento em que essa primazia
estilistica se transforma em uma discreta imposicao
comercial a escritores que, vocacionalmente, estariam
inclinados a escrever outros géneros literdrios.

A se tomar um depoimento da editora Luciana
Villas-Boas para a Revista da Cultura, em 2010, quando
ainda era editora do grupo Record: “Considero um
equivoco comecar a carreira com livros de contos,
ou poesia, ou cronica. Esses géneros ndo tém publico
e os livreiros comecam a associar o nome do autor a
fracasso de vendas. Melhor publicar esses géneros em
outros veiculos e investir tempo, pesquisa e estudo
na construcao de um romance.”

Nao é preciso dizer que tanto Monteiro quanto
Jatobd questionam esse raciocinio pelas questoes
artisticas que nele se encontram. “Chega até ser
grosseiro raciocinar assim, mas imagino que com-
prar um romance hoje ¢ deduzir que aquilo tem
mais paginas e, portanto, mais pensamentos, mais
personagens, € a logica do pague um e leve dois”,
provoca Monteiro, que vai mais além e afirma en-
tender o romance hoje como uma “camisa de forca”
do comércio. “De uns anos pra cd o romance foi
artificialmente aculado no Brasil”, acredita.

Aculado ou nao, o fato € que € natural que os es-
critores se sintam impelidos (ou ao menos tentados)
a comecar a escrever pelo romance, Como aconse-
Iharia Luciana Villas-Boas. Até porque em uma das
pontas dessa cadeia existem as premiacoes, muitas
delas generosas em seus troféus, porém quase todas
negligentes no que diz respeito aos géneros literarios
que nao sejam romances. O Jabuti ndo tem categoria
especifica para o conto e a cronica e coloca ambos 0s
géneros debaixo do mesmo guarda-chuva. O mesmo
acontece agora com o Portugal Telecom, que somente
este ano se dividiu em trés categorias (antes todos
0s géneros concorriam entre si): romance, poesia e,
claro, a dobradinha conto/cronica.
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HALLINA BELTRAO

“Sim, é natural que o prémio valorize a obra pre-
miada e, sendo ela um romance, isso € bom para o
mercado”, afirma Adriana Ferrari, coordenadora do
Prémio Sdo Paulo de Literatura, cujo tnico género
contemplado € justamente ele, o romance. “Mas
ndo sou da tribo de quem nao Ié romance ndo ¢ um
leitor. Seria 0 mesmo que dizer que quem ndo gosta
de musica cldssica ndo gosta de musica”, garante.

Para Fernando Monteiro, assim como para Jatobd,
a compulsoriedade do romance ditada por todos
esses mecanismos do mercado ndo € diagnostico, e
sim sintoma de um cendrio maior, que diz respeito
auma quebra da intima e intransferivel relacdo do
leitor com a literatura, uma relacdo que vai ficando
cada vez mais longe no retrovisor, distancia im-
posta pelas normas de mercado e por uma certa
acomodacao de todos o0s envolvidos nessa cadeia
produtiva, dos leitores as editoras, passando pelos
proprios escritores.

O PARADOXO DO ROMANCE
Antes de falar desse cendrio, precisamos voltar a
Sebastian. Ou ao que lhe deu nascimento. Aquilo
que afligia Julidn Fuks ao escrever Procura do romance
ndo tinha nada que ver com debates comerciais,
posto que o livro surgiu de uma contenda bem
mais existencial: a da morte do préprio formato
romance. Escrito paralelamente ao livro acima
citado, a dissertacao de mestrado de Fuks, cha-
mada de Juan José Saer e o paradoxo necessdrio busca
entender como que, diante de todas as questoes
que se desdobravam diante de um género que
parecia haver esgotado todos os seus limites, com
escritores como James Joyce e, depois, Samuel
Beckett, ainda sobrevivia altivo e serelepe sendo
“0” meio literdrio por exceléncia.

Na introducao, ele explica: “Seja porque o su-
jeito protagonista da modernidade (e, portanto, do
romance) teve sua totalidade rompida e tornou-se

O Prémio

Sao Paulo de
Literatura so
premia romances.
O Telecom ndo
tem uma categoria
voltada so a contos

mera aparéncia, ‘objeto de simesmo’, ou porque sua
existéncia se diluiu ‘na insubstancialidade do mundo
em ruinas criado por ele préprio’ —ambas complexas
ideias propostas por Lukdcs —; seja porque esse sujeito
estd fustigado por uma crise da experiéncia exemplar
e da sabedoria que se transmitia de geracao para
geracao, e tem como uma de suas caracteristicas a
incapacidade de reconhecer os episodios na passagem
do tempo e de ‘intercambiar experiéncias’ — como
quis Benjamin e ecoou mais recentemente Giorgio
Agamben —; 0 caso € que pareceu ter-se tornado
patente uma verdadeira impossibilidade de narrar,
baseada em uma descrenca em relacao ao sentido e
a funcdo de tal ato.”

Acometido por essas questoes, que em muito
se esmiucam nos dilemas do protagonista de seu
romance, Fuks chega a algumas conclusées. Em
nossa conversa, ele reafirma a existéncia do para-
doxo ao qual se prop0s estudar: “Se por um lado o

romance foi um dos géneros que mais se deixou
acometer por uma crise das artes, da literatura, da
representacao e do sujeito como um todo, ele foi
um dos que mais se deixou transformar por isso. E
beirando ele proprio a crise da forma do romance,
manteve uma vitalidade mercadologica”.

Essa vitalidade pode ser lida hoje ndao mais como
uma prerrogativa de escritores que atingiram uma
maturidade do pensamento, mas também como
resultado de uma demanda estipulada do mercado
por romances (sic) duela a quien duela. A lembrar mais
uma vez que ndo existem pesquisas que tracem o
perfil do leitor brasileiro.

Mas Fuks, que concorre este ano ao Prémio Sao
Paulo de Literatura na categoria de autor estreante,
afirma nao ter se intimidado por tal panorama.
“Ndo chego a me preocupar com a questao merca-
dologica, ndo escrevi um romance porque pensava
que isso me daria mais projecdo ou me permiti-
ria vender mais exemplares. Mas realmente essa
tensdo excessiva da grande atencdo que se dd aos
romances acaba sendo uma provocacao a todos os
escritores brasileiros. E isso foi o que me interessou
problematizar no Procura do romance, colocando um
jovem (Sebastian) que sente uma necessidade um
tanto inexplicavel de escrever esse romance.”

O PARADOXO DO MERCADO

“Houve uma assimilacdo da literatura ao mundo
pop rock. O escritor hoje tem que ter grandes audi-
éncias, tem que ser bonito e, sobretudo, jovem. O
que € curiosamente um antimodelo do que sempre
existiu na literatura, quando os escritores eram
mais valorizados na velhice”, alfineta Fernando
Monteiro, que, vale ressaltar, afirma nao ter planos
de voltar a escrever romances. “Enquanto esse
mercado for dessa forma, eundo tenho lugar. Voltei
para a causa abandonada da poesia porque todas
as causas abandonadas me fascinam.”
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Diante da provocacdo dessa “literatura pop rock”,
voltamos entdo a discutir ndo apenas uma possivel
imposicdo do romance dentro do mercado nacional,
mas, anterior a isso, a maneira como a literatura é
colocada (ou retirada) agora no cotidiano dos leito-
res. “As pessoas hoje, quando pegam um livro, ttm
duas atitudes. Ou elas vestem um fraque, colocam
oculos de grau, sentam em uma poltrona pesada e
vao ler um romance sério, de um autor sério, num
momento s€rio, ou o cara vai para a praia, coloca um
chineldo e vai ler uma coisa vazia, que o distraia.
E 0 mercado ¢ um pouco vitima dessa fantasia da
alta literatura”, pontua Jatoba.

Ainda segundo ele, essa bipolaridade da litera-
tura ora totémica, ora trivial, termina por colocar
de lado questdes mais importantes como o fato de
que estariamos perdendo aquele organico interesse
pela narrativa literaria (e por outro lado aumentando
Nnosso apego a todos os outros tipos de narrativa), e a
discussao da forma enquanto um meio de adequa-
cdo a nova velocidade de se consumir a narrativa.
Afinal de contas, parece ser contrassenso imaginar
que, justo no momento em que o tempo e o siléncio
se tornam bens escassos, contos e cronicas sejam
tdo acintosamente preteridos pelo mercado.

Fernando Monteiro questiona: “Por que poesia e
conto ndo vendem? E é curioso pois nessa nova ve-
locidade de vida que temos hoje seriam justamente
esses 0s géneros mais faceis de serem vendidos”.
Sobre a auséncia de poesia, 0 escritor tem suas teorias:
“A poesia exige que voce decifre codigos. E ninguém
estd mais disposto a ir atrds do codigo.”

Ainda no mesmo tépico da relacao tempo/texto,
Jatoba vai além: “Se pergunta: ‘como € que 0 ma-
rketing vai vender o conto?’ E eu pergunto: ‘como ¢
que o marketing vai vender literatura?’ E devolver
a literatura as pessoas? Porque essa literatura esta
sendo sequestrada dos leitores pelo preco e por
essa impostura.”

Leandro Sarmatz, da Companhia das Letras,
pondera: “Hd essa impressao, reforcada pelo ibo-
pe do romance, que de fato um livro de contos €
mais dificil de divulgar que uma narrativa longa.
Mas depende do autor, do tratamento editorial
dado ao livro, entre outros aspectos.” A lembrar
que a Companhia das Letras € uma das poucas,
entre as grandes editoras, hoje no Brasil a publicar
poesia contemporanea nacional, tendo lancado
livros de José Paulo Paes (Poesia completa), Paulo
Henriques Britto (Formas do nada), Armando Freitas
Filho (Lar), Francisco Alvim (O metro nenhum), Ana
Martim Marques (Da arte das armadilhas), Eucanaa
Ferraz (Sentimental), entre outros.

Algumas solucoes simples jd foram dadas por ainda
esparsas iniciativas que viabilizam a distribuicao
maior ndo apenas dos contos, como dos textos curtos
de uma forma geral. Em abril deste ano, a Penguin-
-Companhia das Letras comecou a vender ensaios
como Antropofagia, de Caetano Veloso, e 100 aforismos
sobreamor e a morte, de Friedrich Nietzsche, por precos
queiamdeR$ 7,50 aR$ 10,90 no formato de e-books.
No fim de 2011, a Editora 34 vendeu, separadamente,
textos da Antologia do conto russo. O preco unitdrio do
conto variava de R$ 0,99 a R$ 2,99.

“Quando a gente pensa em literatura, pensa em
estruturas um pouco necrosadas, como o livro. Eu
sou um entusiasta do livro. Mas acho que vocé podia
vender brochuras com contos individuaisaR$ 1. O
conto poderia chegar aos leitores por PDF ou por
textos para celular”, sugere Jatoba. Solucdes como
essa, ainda pouco convencionais para o mercado,
ajudariam a resolver, em sua opinido, ndo apenas
a questdo dos contos ou mesmo cronicas, Como
seriam um pontapé€ para se discutir o verdadeiro
problema do mercado: “Acho que as editoras teriam
agora que sentar, conversar e se perguntar: ‘vamos
devolver a literatura para a vida das pessoas?’ E o
conto poderia ser o comeco desse trabalho.”

Onde estio
aloucuraea
inquietacao

Raimundo Carrero

O romance sempre me pareceu um terri-
torio vasto, onde se trava uma incessante
luta das paixées humanas, sendo o coracdo
o campo de batalha. Nao importa se € sob a
influéncia de Dostoiévski ou de Kafka, ou
de Flaubert, de Cervantes ou de Hemin-
gway, de Tolstoi, ferido pela voz de Pedro, O
grande, ou pela maravilhosa insanidade de
Dom Quixote, ou pelo riso severo, sempre
severo, de Pirandello.

ATl estdo todas as loucuras e toda a terrivel
inquietacdo do ser. Sempre quis mergulhar
neste mundo infinito. Desde menino, des-
de que meus olhos bateram na magia das
palavras escritas, senti, assim, uma atracao
irresistivel pelo romance. Sem contar com
o0 mundo que se mostrava a minha volta,
povoado de miseraveis e de bébados, por
pessoas destruidas pela fome e pela desgraca
ainda muito cedo. Nesse sentido, parecia que
em mim se realizou aquilo que Marguerite
Duras escreveu em O amante, “muito cedo, a
vida ficou tarde demais para mim”.

Poderia ter escolhido o teatro, pois as
minhas primeiras leituras foram ndo s6 de
autores classicos, Ibsen e Bernard Shaw, por
exemplo, mas também de autores extrema-
mente mediocres, sobretudo do teatro brasi-
leiro do comeco do século 20, Juracy, Paulo
e Raymundo Magalhades, influenciados pelo
teatro dramatico portugués ou pelo vaudeville
francés de qualidade sempre duvidosa.

Ao lado deles havia os romances de Gra-
ciliano Ramos, 7Z¢ Lins do Rego, Rachel de
Queiroz e Erico Verissimo, sem falar das
pobres traducoes das décadas de 1940 € 1950.
Mas 0s contos eram poucos, bem poucos.
Talvez uma ou outra Enciclopédia. E imagino
que isso foi fundamental para a escolha do
romance. Sempre o romance ou a novela.

E claro que o romance me oferece toda
a vastidao das complexas relacoes huma-
nas atraves dos personagens em constante
quedas e glorias, passando pelas imensas
reflexdes que levam o homem ao abismo
e ao Paraiso. Claro que assim poderia ser
também com o conto, mas prefiro sempre a
aguda profundeza do romance, com idas e
vindas, com o louco desespero, o prazer € a
festa da condicao humana.

Devo dizer, ainda, que nao concordo com
aqueles que enxergam no conto a dificil tarefa
de ver no conto um espaco muito curto, que
acentua e angustia o trabalho do escritor.
Trata-se de pura ingenuidade. Em todo papel
em branco esta a misé€ria e também a forca
da criacdo.

Mesmo assim, o conto nunca foi um género
da minha preferéncia. Apesar de As sombrias
ruinas da alma, com que ganhei o premio Ja-
buti-2000. Sao contos que escrevi ao longo
da minha vida literaria, desde a publicacao
do meu primeiro romance, A historia de Bernar-
da Soledade (1975), criados, por assim dizer,
como exercicios de criacdo de personagens e
de historias. O mercado ndo parece absorver
0s contos com grande facilidade, ouco que 0s
editores preferem os romances ou as novelas,
ainda que sejam curtas. Escrevo-os, quase
sempre, para atender a solicitacoes feitas por
jornais e por revistas, sempre com o maior
empenho e dedicacdo, mais um artesao do
que um narrador, pura e simplesmente. Con-
vencido de que ali preciso ajustar as contas
com meu destino de escritor.
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MEMORIA

O homem

que dissolveu
arealidade

Reedicées reposicionam
importancia de Philip K.
Dick na ficc&o clentifica

Ronaldo Bressane

Ele pode nao ter inventado o futuro, mas certamente
vislumbrou boa parte da realidade a que assistimos
hoje — em especial, no cinema. Nada menos do que
20 producdes foram inspiradas em romances ou
historias curtas de Philip Kindred Dick, ou PKD,
como o0 chamam os iniciados na literatura deste
que € cada vez mais considerado o mais influente
escritor de ficcao cientifica do século 21 nascido no
século 20. Mas e Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Ray
Bradbury, Stanislaw Lem, William Gibson? Como
esses autores — todos dezenas de vezes adaptados
ao cinema —, K. Dick nao se satisfez com os limi-
tes que muitas vezes travam a ficcao cientifica em
clichés de viagens espaciais, robozinhos, teletrans-
porte, gadgets milagrosos etc. Seus livros falam de
metafisica, estados alterados de percepcao, busca
por identidade, confronto entre sagrado e profano,
e, acima de tudo — nada mais contemporaneo — o
conflito entre o real e o virtual. Em todos os seus
livros paira a serpenteante frase do préprio PKD:
“Realidade € aquela coisa que, quando vocé para
de acreditar nela, continua 13”.

O norte-americano de Chicago (1928-1982) foi
festejado por autores tao diversos quanto o filésofo
francés Jean Baudrillard, os escritores Roberto Bolafio
e Ricardo Piglia, os cineastas David Cronenberg, David
Fincher e Spike Jonze e a banda novaiorquina Sonic
Youth (cujo dlbum Sisteré inspirado em sua vida). Sua
vasta influéncia espraia-se da neurociéncia a filosofia;
dentro da ficcao cientifica, ecos de K. Dick podem
ser ouvidos no cyberpunk, subgénero cujo expoente é
William Gibson (autor de Neuromancer, que deu origem
a trilogia Matrix), pela ficcao especulativa, subgénero
pos-apocaliptico que aproxima o futuro da realidade
contemporanea, como nos livros de Margaret Atwood,
e pela weird fiction, que transita entre o futurista, o hor-
ror e a fantasia, cuja estrela ¢ China Miéville — que,
ao terminar Os (rés estigmas de Palmer Eldritch, disse a si
mesmo: “E isso. Acabou. A literatura acabou”.

Palmer Eldritch € um dos livros que a editora Aleph
recoloca em circulacdo em uma colecao agracia-
da com o belo design criado pelo paulistano Pedro
Inoue, diretor de arte da revista canadense Adbusters.
Escrito em dois meses de 1964, ano em que o dcido
lisérgico ainda podia ser comprado em farmadcias, o
que deu liga para K. Dick escrever Palmer Eldritch ndo
foi a ingestdo de micropontos conforme dedurava a
critica da época (“o primeiro romance sobre L.SD”)
e sim a leitura da famosa experiéncia de Aldous Hu-
xley com mescalina descrita em As portas da percepcao.
Apesar — ou por causa — das vivéncias com drogas,
no fim da vida PKD era radicalmente contra seu
uso, por ter perdido muitos amigos para o vicio, a
doenca ou a morte (conforme relata no posfacio de O
homem duplo, romance que inspirou o filme homodnimo,
de Richard Linklater). Talvez o mais adequado seja
apontar Palmer Eldritch como o primeiro romance a
combinar realidades virtuais, religides monoteistas
e alucinacées motivadas por uso de psicoativos —
alertando, de modo visiondrio, como corporacées
e governos “democrdticos” podem, de cara limpa,
manipular o acesso as drogas para controlar a eco-
nomia e a sociedade.

No pacote da Aleph estd tamhém Realidades adaptadas,
reunido de varios contos que inspiraram filmes como
O vingador do futuro (recém adaptado ao cinema com
Colin Farrell como protagonista), Minority report e O
pagamento (a editora negocia uma reedicao de Androides
sonham com ovelhas elétricas?, romance que deu origem ao
filme Cacador de androides, de Ridley Scott). Fluam, minhas
ldgrimas, disse o policial (ja editado aqui pela Brasiliense,
sob o titulo Identidade perdida) € a aterrorizante historia
de um astro pop planetdrio que um dia acorda total-
mente andnimo, como se jamais tivesse existido: nem
mesmo sua amante o reconhece. Ubik, uma comédia
metafisica, € ambientado em um mundo em que
0s mortos sdo mantidos por seus parentes em uma
“meia-vida”, e podem conversar com eles — até que
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KARINA FREITAS

“Realidade ¢
aquela coisa que,
quando vocé para
de acreditar nela,
continua ld”,

jd bem definiu

0 escritor

um acidente faz um desses mortos carregar pedacos
do presente para o passado. Por fim, a leva traz o livro
de PKD favorito de Jorge Luis Borges, um romance
nao exatamente de ficcdo cientifica: O homem do castelo
alto. A premissa € que os EUA perderam a Segunda
Guerra para o Eixo e foram fatiados entre Alemanha
e Japdo. Mas, lendo o I-Ching, o misterioso homem
do castelo alto percebe que esta ¢ uma realidade
alternativa, e que a realidade verdadeira mora em
outro lugar... Mesma sensacao que se tem ao finalizar
qualquer narrativa de PKD: a impressao do mundo se
desmanchando sob nossos pés conforme avancamos
na leitura. Todas as suas obras tém em comum légica
alucinatoria e humor negro; realidades alternativas
podem ser vendidas, individualidades podem ser
erodidas, € a questdo do que ¢ humano redefine-se
amedida em que o virtual se torna o real — e anocao
de divindade pode surgir de um produto prosaico ou
de uma droga de uso massivo.
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MULHERES, DROGAS E MUITOS LIVROS

PKD nasceu em Chicago em 1928, em um par-
to prematuro complicado por conta da doenca
renal da mde, em que sua irma gémea morreu.
O escritor sempre relatara sentir o fantasma da
irma como o conflito que o levara a sentir-se in-
completo, ou, pior, tendo sua identidade trocada
com outro individuo. Era uma crianca timida,
imersa em livros — e que as vezes tinha visdes
de paz e felicidade, a que mais tarde nomeara
pelo termo budista satori. Aos 10 anos, criava o
primeiro fanzine de quadrinhos; aos 15, escrevia
0 primeiro romance; aos 19, comecava a se tratar
com um terapeuta jungiano; aos 22, ja morando
na California, se casava pela segunda vez; vivia
em extrema pobreza — chegou a comer carne de
cavalo para sobreviver —; aos 23, escrevia o pri-
meiro livro, o angustiante Vozes da rua, s6 publicado
em 2007 (saiu por aqui pela Rocco). Publicaria o
primeiro romance, Loteria solar, em 1955, inicio de
sua producao desenfreada como escritor de ficcao
cientifica, que abrangera cerca de 44 romances e
121 contos. Nessa €época se iniciava nas anfetami-
nas, que aceleravam sua producao em maratonas
criativas com dias inteiros de duracao.

Em 1962, “quando achei um caminho de fazer
tudo o que queria como escritor, pulando o hiato
entre o mainstream, o experimental e a ficcao cien-
tifica”, publicou O homem do castelo alto; o livro lhe
deu o primeiro Hugo Awards, mais importante
prémio de ficcdo cientifica. Em 1964, depois de
visGes devastadoras em que via um rosto humano
no céu, escreveu Os trés estigmas de Palmer Eldritch;
no mesmo ano experimentou LSD pela primeira
vez. Foi uma bad trip: Dick viu Deus como uma
“furiosa massa autoritaria clamando por vingan-
ca”. Em 1966, publica trés livros e escreve quatro
outros — entre eles, Ubik e Androides sonham com
ovelhas eletricas?. Em 1969, recebe uma ligacao de

Timothy Leary, que estava no famoso Bed-In com
Yoko Ono e John Lennon — este havia lido Palmer
Eldritche disse a Dick que estava louco para filmar
o livro. Ao mesmo tempo, seu quinto casamento
(ja tinha duas filhas) entrava em crise, bem como
seus rins, deplorados pelo uso frenético de ritalina
e anfetaminas. Fluam, minhas ldgrimas foi escrito em
1970, motivado por uma experiéncia de “radiante
amor” durante o uso de mescalina — nessa época
sua casa havia se tornado um condominio de hi-
ppies, ciclistas e drogados muito semelhante ao
ambiente retratado em O homem duplo — que escre-
veria em 1973, quando, depois de uma tentativa
de suicidio, entrou em uma clinica de reabilitacao.

O ano de 1974 foi marcado por uma série de
visdes perturbadoras, iniciadas apds arrancar um
dente do siso — na anestesia para a cirurgia, ha-
via tomado pentotal. Perturbado pela “visdo do
raio rosa”, escreveu um texto de oito mil paginas
chamado Exegese; a visdo teria salvo a vida de seu
filho mais novo — uma voz teria lhe soprado que
0 garoto recém-nascido tinha uma doenca ain-
da ndo detectada pelos médicos, e ele pode ser
operado a tempo (Robert Crumb quadrinizou o
episodio em A experiéncia religiosa de Philip K. Dick).
Em 1975 se abria seu reconhecimento popular: a
Rolling Stone publicou um longo perfil em que era
chamado de “mais brilhante escritor de ficcao
cientifica em qualquer planeta”. Deprimido por
nao ter mais acesso as revelacoes misticas, ter-
minava a Exegese em 1980; mas, no ano seguinte,
comecaria a ter seguidas visitas de Ridley Scott, o
diretor de Cacador de andrdides, producdo que Dick
encarava de maneira ora desdenhosa ora feliz.
Nao chegaria a ver a pelicula. Morreu de um AVC
seguido de parada cardiaca em 2 de marco, em
Santa Ana, Califérnia, dois meses antes da estreia
do filme que tornaria Philip K. Dick uma lenda da
ficcdo cientifica.
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Austro-Costa
se “criou”
para o Recife

Na sua colecéo Letra
Pernambucana, Cepe
relanca nosso dandi maior

Paulo Gustavo
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Austro-Costa (1899-1953), menino pobre da cidade
de Limoeiro (Agreste Setentrional de Pernambuco), e
de precoce talento literdrio, trocou na adolescéncia a
cidade natal pelo Recife. E tomou logo uma providéncia
prdtica e estética para cuidar de sua imagem pessoal:
detonou (ndo sem razdo, achava-o horrivel) o nome
proprio de batismo — Austriclinio Ferreira Quirino
—, mudando-o pelo pseuddnimo com que passaria a
histdria literaria de Pernambuco.

Autodidata, logo se viu imerso na imprensa recifen-
se, na qual faria carreira jogando em vdrias posicoes:
revisor, reporter, colunista social e, — conforme o
costume da época — se ocultando (e, por isso mesmo,
aparecendo) sob intimeros pseuddnimos, alguns deles
recorrentes e fixos segundo as circunstancias exigis-
sem. Hoje os pesquisadores, ao se depararem, nos ve-
lhosjornais, com “personagens” como Alcedo Tryste,
Chrispim Fialho, Fra-Didvolo, Jodo da Rua Nova, Jodo
Queremista, Jodo-do-Moka, Silvio d’Almeida, Tybaldo
d’Alcazdo e Tritdo, mal se ddo conta, em alguns casos,
de que sdo encarnacoes do mesmo autor.

CANTADOR E HOMEM DE LETRAS

Austro-Costa era (como Gregorio de Matos para o
critico Nelson Werneck Sodré) um “misto de cantador
e de homem de letras”, pois, paralelamente a encar-
nacdo romantica, havia nele uma faceta de humorista
e satirico, de um poeta que explorava bem o coloquial
e a circunstancia, como se constata na longa série de
sonetos De mondculo. Além disso, tornou-se, como es-
creveu num de seus mais famosos poemas — Capibaribe,
meu rio —, 0 “irmao” do Capibaribe. Em seus versos,
o Recife é “A cidade”. A intimidade autorizava-o a
dizer apenas “A cidade”. O Recife de entdo € a sua
atmosfera, o grande pano de fundo sem o qual muitas
vezes empalidece a sua musa. Ela esta implicita ou
explicitamente referida nos proprios versos ou em
titulos de poemas como estes: Coisas do burgo; Mocas
de Sdo Jose; A dor — Sobre a cidade adormecida; € em tantos
outros. Na cidade, solteiro até os 48 anos, morou nas

pensoes do centro e, no palco da Rua Nova, quando
jovem, exibia seu dandismo e misturava-se ao footing
(0 passeio elegante de entdo).

AO ALCANCE DA MAO

A presenca frequente nos jornais e nas revistas da
€época — nao so6 periodicos do Recife, como de outras
cidades de Pernambuco e do Nordeste — cria para o
poeta uma fama regional e, 0 que € mais importante
para um autor, um publico; no seu caso, um publico
sobretudo feminino e ainda — ndo custa ressaltar —
muito distante da liberacdo sexual que viria com o
meado do século, nos turbulentos anos 1960. Dedi-
catorias, cronicas em prosa poética, poemas de cir-
cunstancias as mais variadas (inclusive nos famosos
albuns das mocas em flor) dio-nos a prova de como
Austro e os poetas de sua €época interagiam com 0s
leitores. No seu caso, que apenas publicou dois livros
em vida — Mulheres e rosas (1922) e Vida e sonho (1945) —,
essa interacao resultou numa tao fecunda quanto dis-
persa producao poética. Com sua constante presenca
em revistas e jornais, Austro estava por assim dizer
“on-line” e sempre ao alcance da mao e dos olhos do
seu leitor. A excentricidade e a verve humoristica, unia
uma sociabilidade que o tornou uma figura querida
e desejada em salGes, recitais e eventos do género.

O CRONISTA REVISITADO

O Recife do poeta, “Embora situado na periferia do sis-
tema econdmico capitalista mundial, destacava-se nos
cendrios nacional e regional como centro hegemonico
do entdo chamado Norte Agrdrio ou regido acucareira
do Norte do Brasil. (...) Culturalmente, a década 1920
(...) foimarcada por conflitos e tensdes entre o velho e
0novo, entre a tradicdo e a modernidade. As grandes
tendéncias culturais, estéticas, politicas, cientificas
e filosoficas, que agitavam o mundo das artes, da
cultura e das ciéncias nos ambitos nacional e inter-
nacional, traduziram-se entao, num surto inovador,
em Regionalismo e Modernismo.” E o que observa
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Tanto a capital
pernambucana
e refletida em
sua poesia, que
seus textos sao
estudados por
historiadores

a historiadora social Rita de Cassia Araujo, em seu
texto introdutorio de Austro-Costa em revista, inventario
realizado pelas bibliotecarias Lucia Gaspar e Virginia
Barbosa, da Fundacado Joaquim Nabuco, sobre a pre-
senca do autor nos periodicos da época.

O Recife de Austro foi a cidade dos bondes, das
melindrosas do footing, dos arrabaldes (palavra muito
da época) distantes (Poco da Panela, Apipucos, Dois
Irmaos, Varzea...), da Rua Nova ainda como principal
artéria da capital. Uma cidade também de intensos
confrontos politicos e de publicacdes como A Pilhéria,
Pra Vocé, Revista da Cidade e Rua Nova.

Tanto o Recife de entdo se reflete na poética de
Austro-Costa que ele, ja em nossos tempos, também
passou a ser citado no campo dos historiadores e dos
estudos sociais, como aqui e ali flagramos em disser-
tacoes e teses de doutorado. Pois também € fato que o
escritor, sem deixar de ser poeta, foi um privilegiado
cronista do seu tempo social. Personagens, costumes,
eventos, paisagens e lugares frequentam seus versos,

viram matéria-prima para o riso e a ironia ou, muitas
vezes, para cenario das penas de um amor conflituoso
ou incompreendido. Nao admira que, em certa sinto-
nia com a juventude da época, seus poemas tenham
encontrado, nessa faixa etaria do seu publico, uma
importante caixa de ressonancia.

SONETO E EPICURO NA CABECA

Hoje ¢ como se da obra de Austro-Costa apenas ti-
véssemos o que a voragem do tempo nao subtraiu
a memoria: a ponta de um iceberg que se desfez. O
que se entrevé no fio da posteridade — salvo que foi
entrevisto por amigos, pesquisadores e admiradores
— mostra-nos um virtuose do verso, capaz de transitar
com fluéncia em varias formas fixas, das quais o soneto
foia sua grande paixdo. Nada melhor como emblema
dessa fidelidade ao soneto do que ver a fotografia em
que seu cao fox terrier, justamente chamado Soneto,
coroa, com sua pata dianteira, a calvicie do poeta ja
cinquentdo, dessa vez no pele de um pacato marido
e dono de casa e, portanto, longe das excentricidades
e dos ardores da juventude.

Ha sonetos austro-costanos que se tornaram cé-
lebres, a exemplo de Ultimo porto, Jardineiro louco, Salomé
toda de verde, Tartufo-mor. Por outro lado, tendo aderido
momentaneamente ao Modernismo a paulista, intro-
duzido em Pernambuco por Joaquim Inojosa, também
se deixou levar pelo verso livre, mas um verso livre
que aqui e ali trai a cadéncia de redondilhas, de de-
cassilabos e de alexandrinos.

POR DELICADEZA

Segundo costumava dizer sua vitiva e minha tia, Hele-
na Lins, muito do que se perdeu nas paginas do passado
se deveu ao proprio Austro. E que, indiferente a gléria
postuma e, a0 mesmo tempo, devoto de Dionisio e de
Epicuro, o poeta era um adepto do principio de prazer
e do curtir a vida. Prazer dionisiaco que algumas vezes
fez com que torrasse todo 0 modesto saldrio de jorna-
lista comprando um carissimo perfume para a musa

KARINA FREITAS

dodia. Prazer e sensualidade que aqui e ali irrompem
na sua face satirica € mesmo na sua musa romantica
ou de amor cortés: “As tuas formas redondas / vdo
pela praia a ondular. / Eu prefiro as tuas ondas / as
ondas todas do mar”. Prazer do chiste, do qual ndo
escapou a propria Academia Pernambucana de Letras,
que viria a acolhé-lo em 1949. Convalescente de uma
enfermidade, e tendo sido eleito pela primeira vez para
tornar-se “imortal”, disparou num poema: “Quanto
a mim, se ndo morrer, / vou entrar para a Academia
/ e isso € pior do que morrer!”.

Morrer mesmo o poeta sO morreria em 1953 num
dos primeiros acidentes de 6nibus do Recife. O vei-
culo perdeu o freio na Rua da Unido. Austro viajava
em pé, pois gentilmente havia cedido seu lugar a
uma dama. Distraido, lia um livro. Morreu talvez
por descuido e decerto, como logo se observou, por
delicadeza!, como se seguisse literalmente o famoso
verso de Rimbaud (Por delicadeza, perdi minha vida). No
dia seguinte, a cidade, em choque com o sequestro
daquela morte estupida, sepultou, entre lagrimas,
discursos e tristes manchetes de jornal, o poeta que
agora ressuscita para as novas geracoes em oportu-
na edicao da Cepe — coletanea que reune seus dois
livros publicados em vida € uma selecao dos sonetos
satiricos organizada pelo critico Fabio Andrade, que
também assina expressivo estudo introdutorio.

Leia poemas do autor no site www.suplementopernam-
buco.com.br

Mulheres e rosas, Vida e sonho,
- De mondculo

Editora Cepe

~ Pé4ginas 252

Preco R$ 15,00
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Assine.
Revista Continente.

Conteudo e tudo.

0800 0811201

e-mail assinaturas@revistacontinente.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

i

Marbirgela Haddad R

O mar de

O MAR DE FIOTE
Maridngela Haddad

Vencedor do Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil/2011 na
categoria infantil. Ilustrado pela autora,
conta a histéria de um menino que,
com pai ausente e cercado de irmés
tagarelas, ndo consegue se expressar.

R$ 35,00

I

450 FOTOGRAFO
CLAUDIO DUBEUX

Camu

O FOTOGRAFO CLAUDIO
DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

O ALBUM DE BERZIN

Compilacéo do trabalho fotogréfico de
Alexandre Berzin, a partir dos arquivos
da Fundag&o Joagquim Nabuco e do
Museu da Cidade do Recife. O registro
do fotégrafo vai desde detalhes
arquitetonicos até cenas de carnaval,
passando por paisagens urbanas,
rurais e marinhas.

R$ 60,00

EDITORA
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O DIA EM QUE OS GATOS
APRENDERAM A TOCAR JAZZ

Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante

o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de Literatura
Infantil e Juvenil de 2011, na categoria
juvenil.

R$ 35,00

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista

do engenheiro francés que projetou
obras modernizadoras no Recife

do século 19, a exemplo do

Teatro de Santa Isabel e do Mercado
de Sao José.

R$ 60,00

ELUCIDARIO
Fernando Cerqueira Lemos

Escrito por um especialista no
assunto, com cerca de 400 verbetes,
em linguagem acessivel e direta,
além de ricamente ilustrado. Obra
util para colecionadores, leiloeiros,
decoradores, arquitetos, antiquarios e
marchandes.

R$ 90,00

TAP: SUA CENA & SUA
SOMBRA

Antonio Edson Cadengue

Antonio Cadengue, que
estudou o Teatro de
Amadores de Pernambuco
por 10 anos, mostra

seus momentos mais
significativos, assim como as
excursdes feitas em diversas
cidades e capitais brasileiras
e as suas principais
montagens.

R$ 90,00
(box com 2 volumes)
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A CASA MAGICA
Maria Amélia de Almeida

A casa mégica, da pernambucana
Maria Amélia de Almeida, veterana na
literatura infantojuvenil, compartilha
com as criangas de hoje as experiéncias
de um mundo antigo.

R$ 25,00

AMARO QUINTAS:
O HISTORIADOR DA LIBERDADE

Amaro Quintas

O volume retine as obras A Revolugdo de
1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00

POEMAS
Daniel Lima

H4 meio século, o Padre Daniel produz
uma poesia de qualidade singular,

mas que zelosamente subtrai ao olhar
do grande publico. Agora, os amigos
venceram sua resisténcia em publicar os
versos e juntaram quatro de seus livros
inéditos neste magnifico volume.

R$ 45,00

O OBSERVATORIO
NO TELHADO

Oscar T. Matsuura

Resultado de anos de
estudo sobre a vida e obra
de Jorge Marcgrave, o livro
faz parte da comemoragéo
do 42 centenério de
nascimento do principal
responsavel por grandes
estudos astronémicos

e cartograficos em
Pernambuco.

R$ 25,00
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Dez poemas de Alejandra Pizarnik TN

Selecdo e traducio: Lucila Nogueira

ParaJanes Joplin
(fragmentos)

A cantar docemente e a morrer 1logo.
Nnao:
a gritar.

Assim como dorme a cigana de Rousseau.
assim cantas, mas as licées do terror.

Ha que chorar até quebrar-se

para criar ou dizer uma pequena cancao,
gritar tanto para cobrir as feridas da auséncia
isso voceé fez, eu também.

eu me pergunto se isso ndo aumentou o erro.

Fizeste bem em morrer.
por isso te falo,
por isso eu me confio a uma menina monstruosa.

Falando contigo

aH M.
estou apavorada.
a mim sobreveio o que eu mais temia.
ndo estou em dificuldades:
estou em nao poder mais.

ndo abandonei o vazio e o deserto.
Vivo em perigo.

teu canto ndo me ajuda
cada vez mais ameacas
mais nervos

mais sombras negras.

Cantoranoturna

Joe, macht die Musik von damals nacht...
A Olga Orozco

Aquela que morreu por causa do seu vestido azul
esta cantando. Canta na plenitude da morte ao
sol da sua embriaguez. Por dentro de sua cancao
ha um vestido azul, ha um cavalo branco, ha um
coracao verde tatuado com os ecos das batidas de
seu morto coracdo. Exposta a todas as perdicoes,
ela canta junto a uma menina perdida que € ela
mesma: seu amuleto da boa sorte. E apesar da
névoa verde nos labios e do frio cinza nos olhos,
sua voz corroi a distancia que se abre entre a sede
e a mao que busca o copo, Ela canta.
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Dez poemas de Alejandra Pizarnik TN -

Selecdo e traducdo: Lucila Nogueira

(...) dosiléncio

..estd todo en algtin idioma que no conozco...
L.C. (A través del espejo)

Sinto o mundo chorar como lingua estrangeira.
Cecilia Meireles

IIs jouent la piéce en etranger.
Michaux

..alguien mato algo.
L. Carroll (A través del espejo)

I

Esta boneca vestida de azul € minha emissdria
no mundo.

Seus olhos sao de orfa quando chove em um
laguinho onde o pdssaro lilas devora lilases e um
pdassaro rosa devora rosas.

Tenho medo do lobo cinza que se dissimula na
chuva

O que se vé, o que se vai, € invisivel.

As palavras fecham todas as portas.

Recordo o tempo sobre os dlamos queridos.

O arcaismo do meu drama determinou, em
minha criatura dividida, uma camara letal.

Eu era o impossivel e também o desgarramento
pelo impossivel.

Oh a cor infernal das minhas paixdes
Sem duvida, fiquei cativa da antiga ternura

II

Nao hd quem pinte com cores verdes.

Tudo é alaranjado.

Se eu sou algo sou violéncia.

As cores raiam o siléncio e criam animais
deteriorados. Logo alguém vai tentar escrever
um poema. E sera mediante as formas, as cores,
o desamor, a lucidez (ndo continuo porque nao
quero assustar as criancas).

III
O poema ¢ espaco e fere. Ndo sou como minha
boneca, que s6 se nutre de leite de pdssaro.

Memoria de sua voz na manha funesta velada
por um sol que reverbera nos olhos das
tartarugas.

O da sua voz € uma lembranca que me faz perder
0 conhecimento frente a esta.conjuncao celeste e

verde de mar e céu.

Eu preparo minha morte.

Moradas

Dedicado a Théodore Fraenkel

na mao crispada de um morto,
na memoria de um morto,

na tristeza de um menino,

na mao que busca o vaso,

no copo inalcancavel,

na sede de sempre.
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Sombrados
dias que virao

A Ivonne A. Bordelois

Aumpoema
sobre a agua,de
Silvina Ocampo

A Silvina y a la condesa de Tripoli
que emana toda la noche profecias
O. Paz

Amanha
Me vestirao com cinzas da madrugada,
Me encherao a boca de flores.
Aprenderei a dormir

Na memoria de um muro,

Na respiracao

De um animal que sonha.

Teu modo de silenciar-te no poema

me abres como a uma flor

(sem duvida uma flor pobre, lamentavel)
que ja ndo esperava a terrivel delicadeza

da primavera. Me abres, me abro,

me envolvo de agua em teu poema de agua.
Que emana toda noite profecias.

Poemapara
Emily Dickinson

Do outro lado da noite
a espera seu nome,
seu dissimulado desejo de viver
do outro lado da noite!

Olhos
® a0

prlmltlvos

A cor infernal de algumas paixdes, uma antiga ter-

nura. Os faltos de algo, de todo, ao sol negro de seus
desejos elementais, excessivos, nao cumpridos.

Algo chora no ar
os sonhos desenham a madrugada.

Ela pensa na eternidade

Alguém canta uma cancao da cor do nascimento:
pelo estribilho para a outra com sua coroa prate-
ada. Jogam-me pedras. Eu ja ndo olho nunca o
imperioso dos campos. Sempre viva ld no fundo
ha uma rainha morta.

Carolinede
Gunderode

En nostalgique je vagabondais par I'infini
C. @G

A mao da enamorada do vento
acaricia o rosto do ausente.

A alucinada por sua “maleta de pele de pdssaro”
foge de si mesma com a faca na memoria.

A que foi devorada pelo espelho

entra em um cofre de cinzas

e vem apaziguar as bestas do esquecimento.

a Enrique Molina
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entrevistados de forma
reticente. Afirmam que
tudo esta ja dito na obra.
O que € uma faldcia,
obviamente. Uma obra
literdaria nunca diz
tudo. Ou melhor: nao
tem de dizer tudo, sao
as entrelinhas que, de
fato, importam. E uma
entrevista, quando
bem conduzida,

pode ser uma obra

de arte por si so.

coisas muitos duras.
Mas, se olhassemos
com amargura, a morte
ja seria suficiente, ja
que o fundamento
da vida € tragico”,
observa um Ariano
provando o quanto sua
vitalidade € realista.
Com uma entrevista
intitulada Sertdo neurdtico,
Ronaldo Correia de Brito
esmiuca a geografia que,
ainda por subtracao,
persegue sua obra de
forma luminar: “O Vol.2
sertao € uma invencao As melhores
pessoal de cada escritor. entrevistas do
José de Alencar criou vascun bo
um sertdo romantico no Luis Henrique Pellinda (org.)
livro O sertanejo (...). Pode
parecer brincadeira,
mas reconheci o meu
sertdo num bairro de
imigrantes africanos
em Paris com a mesma
nitidez que numa cidade
do interior do Nordeste
do Brasil. Jorge Luis
Borges encontrou o
oriente na Espanha e
ndo o encontrou em
Israel. O sertdo esta em
toda parte, ¢ infinito”.
Vale ressaltar que nao
¢ dificil encontrarmos
autores que se negam ou
realizam a tarefa de ser

Lunardi, Affonso
Romano de Sant’Anna,
Ariano Suassuna,
Carlos Heitor Cony,
Joca Reiners Terron,
Marcal Aquino,
Marcelo Backes,

Miguel Sanches Neto,
Raimundo Carrero,
Rodrigo Lacerda,
Ronaldo Correia de
Brito, Ruy Castro, Sérgio
Rodrigues, Silviano
Santiago e Vilma Aréas.
Nessas conversas, temos
confissoes que revelam
o temperamento dos
autores e, por extensdo,
0 “humor” dos seus
escritos. “Sou uma
pessoa que com 80
anos de idade continuo
animoso. Ndo vou dizer
a vocé que sou uma
pessoa alegre, porque
acho que alegria nao

€ uma palavra que
expressa bem a atitude
de ninguém diante

do mundo, a nao ser
que haja certa dose de
irresponsabilidade. E
antes uma paixao pela
vida e um encanto
pelas pessoas. Eu

gosto de gente. Nao

sou amargo, apesar de
saber que a vida tem

Ha uma década,
mantemos uma relacao
de amor e 6dio, mas
nunca de indiferenca
com o Rascunho, o jornal
literario curitibano que
se prestou a colocar sal,
polémica e afeto num
universo de muitas (e de
muitas vezes ensaiadas)
cordialidades. Idealizado
pelo jornalista Rogério
Pereira, o Rascunho tem
cumprido o papel (o
ingrato papel) de ser
combativo, combativo
Ccomo a propria literatura
precisa ser. Além disso,
ele tem realizado a
tarefa de compilar,
a cada nova edicao,
grandes entrevistas com
0S principais autores
brasileiros (até junho
deste ano foram 171
conversas com 153
nomes diferentes).
Com organizacdo de
Luis Henrique Pellanda
(colaborador frequente
do Pernambuco), a
Arquipélago Editorial
acaba de lancar o
segundo volume de
As melhores entrevistas
do rascunho.

O time nao poderia
ser melhor: Adriana

Para além do que
pode dizer um
“simples” livro

Coletanea do Rascunho retine

depoimentos de alguns dos
grandes autores do Pais

Schneider Carpeggiani

ASMELHORES ENTREVISTAS
DORASCUNHO

Organizador - Luis Henrique Pellanda
Editora - Arquipélago Editorial
Preco-RS 39,00

Paginas - 288

ESPETACULO

Tema da Fliporto 2012 remete ao universo de
Nelson Rodrigues, homenageado da festa

REPRODUGAO

Nao podia ser mais apropriado. o teatro brasileiro com a peca

O tema da 8" Festa Literdria
Internacional de Pernambuco, A
vida € um espetdculo, remete
diretamente a0 universo

do homenageado de 2012,

0 escritor pernambucano
radicado no Rio de Janeiro
Nelson Rodrigues, que estaria
completando 100 anos. De 15
a 18 de novembro, Olinda sera
palco de vdrias homenagens ao
dramaturgo que revolucionou

Vestido de noiva (foto), em 1943,
em que se mesclam trés

planos de acdo: a vida atual da
personagem, suas memorias e
suas alucinacoes enquanto esta
morrendo. Nelson consagrou-
se também com Album de familia,
Beijo no asfalto, Toda nudez serd
castigada, entre outras pecas em
que critica a hipocrisia da moral
burguesa. Os textos poderao ser
encontrados na feira de livros.




REPRODUGAO

O “Pai” em quadrinhos

Hd pouco, a Editora
Companhia das

Letras lancou nova (e
econdmica) edicao

da biografia definitiva

que Peter Gay

realizou de Sigmund
Freud(1856-1939).

Mais que um texto
exclusivamente sobre

a vida de um homem,

o biografo, talvez o
especialista da época
vitoriana, nos presenteou
Ccom uma vasta pesquisa
sobre a histéria cultural da
crise que a modernidade
viveu na virada entre

os séculos 19 e 20,
quando as certezas e
conquistas racionalistas
passaram a ser fortemente
questionadas. Bem menos
ambicioso que este
projeto, a dupla francesa
Corinne Maier (texto) e
Anne Simon (ilustracées)
resolveu cair de cabeca
numa empreitada curiosa:
retomar os passos do autor
a partir de uma graphic novel
de forte impacto visual,
que cobre os grandes
feitos freudianos. Estao

como a interpretacao dos
sonhos, neuroses e fobias.
No entanto, a abordagem
¢ leve e, algumas vezes,
bastante bem-humorada.
Digamos que a graphic novel
Freud ¢ uma espécie de
historia da psicanalise
para iniciantes que nao
estdo muito interessados
em se tornarem grandes
iniciados. (S.C.)

FREUD

Autoras - Corinne Maier (texto) e

Anne Simon (ilustracoes)

Editora - Companhia das Letras

Preco - a definir

DIVULGAGAO

Nao diga adeus ainda

Memorias ndo sdo
necessariamente
romances, mas devem
ser enriquecidas pela
qualidade literaria

do autor, sobretudo
quando ele se chama
Carlos Heitor Cony, com
profunda experiéncia
neste campo, onde

o relator substitui,

com vantagens, o
narrador. Cony € autor
de um texto instigante,
preciso, correto e belo,
ressaltando, sobretudo,
0s personagens
historicos da politica
brasileira em JKea
ditadura,remontando

a atmosfera e a
ambientacao de
importante periodo
nacional de profundas
mudancas sociais e
econOmicas. Numa
entrevista recente,
afirmou que esse seria a
sua despedida definitiva
da literatura. Ndo € a
primeira vez que afirmou
tal coisa: nos anos

1970 também decidira
deixar a ficcdo para se

Anos depois, voltou com

o elogiado best-seller Quase
memdria. O comeco da sua
“nova despedida” mostra a
elegancia da sua narrativa:
“31 dejaneiro de 1961 — “...
infelizmente ainda estamos
na América Latina’. A

10 mil metros de altura,
cruzando o Atlantico”.

Que a despedida (outra
vez) ndo seja definitiva.
(Raimundo Carrero)

E A DITADURA

-

JK e aditadura

Autores - Varios

Editora - Boitempo e Carta Maior
Preco-RS$10,00

aqui tratadas questoes Paginas - 56 dedicar ao jornalismo. Paginas - 88

REVISTA MAKING OF RADIOETV

ArtFliporto tem novo Como foi pensada a vida Acervo disponivel para
nlimero em novembro do anjo pornografico amantes da literatura

Uma das novidades da festa,

que se amplia a cada ano, € a
circulacao da revista de cultura e
de ensaios ArtFliporto, vendida em
bancas e livrarias, que em breve
contard também com uma edicdo
digital. Editada pelo jornalista
Schneider Carpeggiani (também
editor do Pernambuco), com
direcdo de arte de Karina Freitas
e fotos de Chico Ludemir. O
segundo numero da publicacdo
sera lancado durante a festa.

Estudiosos da obra de Nelson
Rodrigues, ou simples
apreciadores do seu estilo, ndo
podem perder o painel Nelson
Rodrigues - o anjo pornogrdfico:
bastidores da escrita do livro com
Ruy Castro, Heloisa Seixas e
Geneton Moraes Neto. A ideia
¢ que Ruy Castro detalhe as
dificuldades que enfrentou ao
escrever o livro que ajudou a
reerguer a figura de Nelson no
cenadrio cultural brasileiro.

A grande sacada deste ano

da Fliporto €, sem duvida, a
disponibilizacao do acervo de
imagens e sons da feira, por
meio da Radio e da TV Fliporto.
As palestras, transmitidas

a0 vivo pelo portal, terdo as
filmagens convertidas em
arquivos MP3, oferecidos
pela radio aos visitantes. Um
sistema de i-frames permitira
inserir o acervo fonografico
da feira em sites e blogs.
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PRATELEIRA

OLHO D’AGUA - O CAMINHO DOS SONHOS

Vencedor do 8° Concurso FNLIF Tamoios de
Textos de Escritores Indigenas. O autor pertence
a0 povo Maragud, de origem Aruak, do Baixo
Amazonas. O livro resgata costumes e tradicoes
anteriores ao contato com os brancos, que
trouxe devastacdo, doencas e descaracterizacao,
e levanta questoes sobre a responsabilidade
com a preservacao da natureza. As ilustracoes
sdo do pernambucano Walter Moreira Santos.

Autor: Rony Wasiry Guara

Editora: Auténtica

Péaginas: 32

Preco: R$ 29,00

BRANCA DE NEVE TEM QUE MORRER

Sucesso na Alemanha, a historia policial
apresenta os detetives Oliver Von Bodenstein

e Pia Kirshhof, que tentam decifrar o enigma
da morte de uma mulher, cujo filho, onze anos
anos, foi acusado e preso pelo desaparecimento
da filha do principal suspeito. Passado e
presente se misturam, e as testemunhas

fazem um pacto de siléncio, dificultando a
investigacdo, que se transforma numa corrida
contra o tempo.

Autora: Nele Neuhaus

Editora: Jangada

Péginas: 472

Preco: R$ 48,90

CONSCIENCIA E LIBERDADE EM SARTRE

Os temas da moral e do existencialismo no

filosofo Jean-Paul Sartre sdo analisados pelo

autor, estudante de filosofia, que, a partir

de extensa pesquisa sobre os conceitos

fundamentais do pensador francés, aos poucos

revela sua trajetoria, voltada as questoes

éticas e politicas. Moura elabora uma reflexdao

acerca da €tica e da moral , e defende que o

pensamento moral € o foco central da obra
sartriana.

Autor: Carlos Eduardo Moura

Editora: Ufscar

Péginas: 233

Preco: R$ 37,00

O ATLAS DO AMOR

Leitura leve, do tipo que rende um bom filme
para a sessdo da tarde. A premiada autora
mostra como a vida atribulada de trés garotas
que frequentam a faculdade fica ainda mais
tumultuada depois que uma delas engravida
e ¢ abandonada pelo namorado. As amigas
organizam uma rotina de estudos, trabalho

e cuidados com o bebé, esforcando-se para
formar uma familia, e tém de lidar com
situacoes complicadas.

Launie Frankel

R

O Atlasdo

Autora: Laurie Frankel

Editora: Paralela/Cia. das Letras

Péaginas: 240

Preco: R$ 29,90
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Carlos Henrique Schroeder

i WL

Durante varios anos, na minha infan-
cia, passei o natal na casa de minha
Oma e do meu Opa (descendentes de
alemaes e holandeses usam os hipo-
coristicos afetivos “opa” para vovo e
“oma” para vovo) em Braco do Trom-
budo, uma pequena cidade de Santa
Catarina. A casa, bem grande, acolhia
praticamente todo o cla Schroeder,
e durante alguns dias se tornava um
reino encantado (para nés, criangas,
ja para os adultos talvez o nome ade-
quado fosse Faixa de Gaza). A arvore
de natal era sempre frondosa, muito
bem ornada, mas o mais interessan-
te estava ao seu lado, a0 menos para
mim: a grande estante de livros, feita
de madeira macica, que abrigava co-
lecbes completas de grandes escritores
mundiais. Uma das colecdes que mais
me fascinava era a dos ganhadores do
Prémio Nobel de Literatura: de capa
dura, e com a lombada impressa em
letras douradas. E numa noite dessas
denatal, ojovem Schroeder, com seus
dez ou onze anos de idade, apos filar e
beber escondido uma taca de champa-
nhe, abriu a porta de vidro da estante,
e pegou um exemplar da colecdo do
Nobel. Era o livro do vencedor de 1969,
do irlandés Samuel Beckett. Dei uma
rapida folheada e vi que a obra apre-
sentava os pormenores da atribuicao

do prémio, uma breve biografia e dois
textos, o romance Malone morre e a peca
Dias felizes. Lembro ainda, no panta-
noso terreno da memoria, que achei
engracado o sentido antagonico dos
dois titulos: morre e felizes.

— Opa, este livro € legal?

Ele apenas sorriu, fitando o livro,
fomou mais um gole em sua taca e
retomou a conversa com meu tio.
Nunca entendi porque ndo respon-
deu, se € que escutou minha pergun-
ta, afinal, a noite de natal € sempre
esquisita, carregada de euforia num
primeiro momento, e de melancolia
no segundo. O fato € que devolvi o
livro a estante e voltei a me entur-
mar com meus primos. Alguns dias
depois, peguei o livio novamente na
estante, mas para servir de apoio para
uma caderneta, onde rascunheia ca-
neta meu primeiro texto literario (se
€ que aquilo poderia ser chamado de
literario, pois com onze anos se tem
muito cabelo e poucas ideias), um
conto sobre um soldado na guerra
do Vietnd. Minha Oma (Uta Holetz
Schroeder, poliglota, descendente de
holandeses e alemades, fa de Flaubert,
faleceuna década de 1990), heroica,
leu e teceu elogios que ndo entendi,
mas foi a generosidade (coisa rara no
campo literario) e o incentivo dela

que me fizeram querer ser um es-
critor (ela sempre foi uma ouvinte
atenta, e fingia que acreditava nas
mentiras que eu sempre inventava).
Emeu Opa, Heinz Schroeder, achava
divertido o fato de eu sempre carre-
gar dois lapis e falar sozinho, € um
dia soltou: “E estes seus monolo-
g0s, hein jovem Beckett, vao te levar
para onde?”. Naquele dia planejei o
roubo do livro do Beckett, que nao
deu certo (a historia toda renderia
uma dezena de cronicas), e com o
fim das férias tive que me despedir
da estante sagrada. Mas eis que o des-
tino me reencontrou com Beckett na
adolescéncia, pois quando meu Opa
resolveu repartir seus livros, o Be-
ckett ficou com minha tia Eunice (até
hoje, minha leitora mais fiel), que me
repassou imediatamente. E foilendo
Malone morre (e depois os outros dois
da trilogia Molloy) que minha adoles-
céncia foi por dgua abaixo, € ao invés
de andar atras das saias, como meus
amigos faziam, ficava trancado no
quarto lendo coisas tristes e tocando
punhetas intermindveis. Mas eu era
feliz, e como. Morria com o Malone,
criava com o Malone, que também
estava confinado num quarto (mas
ele descrevia seu intento de fazer da
ficcdo a companhia ideal durante a

KARINA FREITAS
TN »

agonia de seu “parto para a morte”).
Malone distraia-se ao inventar perso-
nagens e histérias sobre os quais ndo
exercia dominio, assim como eu (no
meu caso, por inexperiéncia). “Onde
agora? Quando agora? Quem agora?”
Aquele foi meu primeiro contato com
uma narrativa convulsionada, que ti-
nha “a expressao de que nao hd nada
a expressar, nada com que se expres-
sar, nada a partir do que expressar,
nenhuma possibilidade de expressar,
nenhum desejo de expressar, aliada
a obrigacdo de expressar”.

Tudo isso ainda ecoa em minha
memoria, cComo uma musica ao
longe. Sai de Braco do Trombudo ha
muitos anos, morei em muitos luga-
res. Becket afirmou que ndo ha como
fugir das horas e dos dias, nem de
amanhd e nem de ontem. Minha Oma
foilevada pelo cancer, numa batalha
cruel e injusta, meu Opa se digladia
diariamente com dois canceres, e em
breve passard a existir apenas na me-
moria daqueles que o conheceram.
Restarao imagens, como estas que
descrevi acima, restara Beckett, e Uta
e Heinz, enquanto existir memoria.
Meu encontro com o passado chegou,
€ como ja prescreveu Marcel Proust,
“certas recordacdes Sao Como amigas
comuns, sabem fazer reconciliacoes.”




