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EM TEMPOS DE BEST-SELLERS EROTICOS, RELEMBRAMOS
O LEGADO DE CASSANDRA RIOS E ADELAIDE CARRARO

EUCANAA FERRAZ | O PERFIL DO ESCRITOR BRASILEIRO | SIDNEY ROCHA
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A reporter Fabiana Moraes tirou essa foto durante uma viagem pelo Sertao para uma pauta, em
novembro. A foto dessa cama faz parte de uma série chamada A casa dos outros.

Regina Dalcastagné,
Professora de Literatura
da Universidade

de Brasilia.

Sidney Rocha, escritor,
ganhador do Prémio
Jabuti deste ano na
categoria Contos e
Crénicas com O destino
das metdforas.

Talles Colatino, jornalista
e editor-assistente do
caderno Programa da
Folha de Pernambuco.

Bernardo Brayner, escritor, publicitério e responsavel pelo blog
livrosquevoceprecisalerwordpress.com. Kelvin Faledo Klein, critico
literario, autor de Conversas apdcrifas com Enrique Vila-Matas (Ed.

Modelo de Nuvem) e do blog falcaoklein.blogspot.com. Veronica
Stigger, escritora e jornalista. Yasmin Taketani, jornalista.

Mesmo se voceé tivesse passado os ulti-
mos meses morando embaixo de uma
cratera lunar, com certeza teria ouvido
falar do best-seller 50 tons de cinza, de E. L.
James, responsavel pela formacdo de um
dos maiores times de “contra” e “a favor”
ja vistos. Ndo € para menos. A obra trata
da questao do sexo a partir de uma pers-
pectiva que sempre chama atencdo, a do
sexo. E ndo qualquer sexo; mas 0 sexo
com requintes fetichistas e com pendor
masoquista. Apesar da tematica ndo ser
nada nova, ela tem sido tratada com es-
tardalhaco pela midia.

Entramos nessa discussdo de literatura
erotica (ou pornografica) lembrando duas
das mais importantes autoras brasileiras
desse género, que venceram (ainda que
muitas vezes perdendo) inimeros precon-
ceitos e se fixaram no imagindrio do Pais:
Adelaide Carraro e Cassandra Rios. Quem
promove o retorno para esse universo api-
mentado € o jornalista Talles Colatino.

Hd mais polémica no Pernambuco de
dezembro: conversamos com o Critico
Rodrigo Gurgel, que ganhou ha pouco o
noticiario por ter sido o “Jurado C” do

Prémio Jabuti, que teria baixado a nota de
nomes como Ana Maria Machado para 0,
supostamente para favorecer outros es-
critores. Quando conversou com o jornal,
ele, por regulamento da premiacdo, ainda
nao poderia defender sua postura no juri.
No entanto, aqui esta sua visao de como
deve ser feita a critica literaria.

“A critica tem, na imprensa, 0 espaco que
merece. Se 0 espaco diminuiu, isso se deve
ndo so as politicas editoriais ou a questoes
de ordem sociologica, mas também aos
proprios criticos, pois muitos afastam os
leitores ao incorporar a linguagem hermé-
tica da academia e evitar fazer julgamentos
claros. Ora, o leitor dos cadernos culturais
ndo quer receber, a cada semana, pilulas
estruturalistas ou conceitos derridianos.
Endo quer chegar ao ponto final do texto
sem saber o que, exatamente, o articulista
pensa”, afirma Gurgel, na entrevista. E por
falar em conversa, ndo deixem de conferir
o rapido bate-papo com Eucanaa Ferraz,
autor de Sentimental, um dos livros de poesia
mais bacanas deste ano.

E isso, boa virada de ano e até 2013.
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Meu mercado
nao € bem
deste mundo

Autor, ganhador do Prémio
Jabuti deste ano na categoria
Contos e Crénicas, fala sobre
a sua liberdade na hora de
selecionar o género a permear
as suas escolhas literarias
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Sidney Rocha

— Ja existem os livros excelentes.

Todos os dias, quando comeco a escrever, 0s es-
piritos atormentados nas estantes repetem pra mim
esta terrivel frase de Wilde. Por isso, busco refugio nos
quartos de hotel. Longe dos livros. Mas contra mim
pesa ainda a memoria e so pelos titulos grunhindo
na mochila, seria razoavel parar de escrever, como
fez ontem o velho Phillip Roth. E por que ndo paro?
Porque a infelicidade deriva da nossa incapacidade
de permanecer no quarto sozinhos, berrou la de casa
o livro de Pascal. Roth cansou do mundo dos “auto-
res”? Talvez. S6 no Brasil, eles sdo 50 milhoes, filhos
tuitdrios da autopublicacdao, amargando nos blogues,
no Facebook, montando praca nos clubes de leitores.
Autores dos smashwords aos lulu-ponto-com da vida,
se oferecendo com suas curvas deliciosas:

— Tell your story, baby.

Nos Estados Unidos, 65% dos livros nascem
autopublicados. 250 mil por ano. Nao da pra ig-
norar a degeneracao. Esses autores tém seu proprio
mercado. Seus proprios prémios, suas redes de
distribuicdo, suas igrejas proprias. Seu deus on
demand. Contos, novelas, biografias, receitas da
vovo... ali, pelo menos, estd decretado o fim dos
géneros. Se ouvem o lamento das estantes ou 0s
urros silenciosos dos e-books, como eu? Nao. Nao
precisam. Nem eu preciso, na verdade.

Perguntaram-me ontem se ndo me desagrada-
va estar na “contramdo” do mercado, publicando
contos. Quando um escritor se preocupa demais
(eu disse: demais) com o mercado, ai, sim, ele esta
numa contramao perigosa. Porque, no mercado, o
trafego estd mais para as ruas da India que para as
avenidas ‘civilizadas” de Londres. Requer choferes
profissionais. Pilotos-de-fuga.

Nao sofro das coceiras do romantismo, vocés sabem.
Como editor, palavras como marketing e vendas estao
em todos os versiculos da minha biblia. E, enquanto
escritor profissional, também.

Mas, quase invariavelmente, quem ndo estdno mer-
cado se preocupa mais com ele do que quem esid...
Arradl Target. Bingo! E disso se desfia 0 mesmo rosdrio
de queixas chatas e, quase sempre, ingénuas. E piora
quando o assunto € capturado para as discussoes nas
academias que, convenhamos, nada entendem de
mercado. E, hilariamente, o mercado entende muito
sobre academias, como Dionisio entende mais sobre
Apolo. “Omercado prefere contos a romances e nunca poesia’ .
Ora, digam-me algo novo.

Contramao? O publico prefere romances desde o
século 19, ou desde sempre, mas nem por isso Borges
caiu na esparrela de escrever um. Nem Jodo Cabral
estava na contramao com sua poesia — e vao descul-
pando a covardia das comparacoes.

No fundo, estdo esquecendo de mencionar uma
verdade antiga: o mercado vai se interessar sempre
por escritores de qualidade, escrevam eles contos,
romances, poemas, receitas da vovo, teses de dou-
torado sobre mercado editorial, inclusive.

Para esse Dionisio, ndo ha contra/diccoes. Ele €
um deus mutdvel e rapido. Transforma-se em Apolo
quando bem quer. Como todo deus, ndo tem o minimo
de escrupulo. O mercado sabe que as pessoas sao o
mercado. Que géneros sdo invencoes académicas.
Ferramentas da critica.

Pergunte a qualquer editor [editor de verdade]:
“— Entre o género e a qualidade, onde vocé investiria
mais dinheiro?”

Entdo, eu deverei me preocupar tanto com mer-
cado e géneros? Eu, ndo. Um escritor de verdade
ndo deve se orientar pelas demandas da critica nem
do mercado: essas duas coisas sdo uma so, antes
de me perguntarem.

No meu caso, sob qualquer género, tenho a
conviccao de escrever uma obra coesa. Assim,
sobrevivo — talvez pela misericordia divina. Se ha
algum lugar para mim no mercado da Literatura,
o alcancarei pela via mais sincera, ndo importa se
contra a sinalizacdo ou nao. S6 ndo vou me trancar
em jaulas nas livrarias nem me transformar em
performatico e mididtico s6 pra vender um livro.
Mas vou usar todas as armas da linguagem para
atingir o peito do leitor menos preguicoso. E isso a
Literatura de verdade ainda pode fazer: derrubar o
leitor. Como diz Poe, na unica teoria aproveitavel
sobre o conto, “buscar a elevacdo da alma”, presen-
te na poesia e no romance de qualidade também.
Escrevo pra esse leitor que ndo tem medo de se
colocar na linha de tiro.

Em palavras menos seculares: meu mercado ndo
¢ deste mundo.

Por isso, continuo escrevendo romances — de-
pois de dois livros de contos até bem “assimilados”
pelo mercado e pela critica. Uma premiacao recente,
importante, como um Jabuti, em nada altera minha
criacdo. Mas altera a minha realidade editorial, como
o mercado passa a ver os meus livros, claro. (O Jabuti
é um prémio da critica. Mas € também do mercado).

S6 ndo me deixarei confundir com isso que o mer-
cado e a critica algumas vezes chamam de autores.

Autores sdo uma praga homogénea demais. Escri-
tores tratam de estragar esse bolo de tons tdo cinzas.
Escritores de verdade tém de se preocupar em escre-
ver, seja como for. Sob as vaias dos livros excelentes,
de todos 0s géneros, nas estantes. Mas, mesmo assim,
escrever hoje melhor que ontem.

Escritores tem de ser ver ¢ com a linguagem. Do
mercado cuidem as academias. Dos géneros, a critica.
Dionisio vai usando Apolo pra provocar a embriaguez
que Dionisio precisa. Nao € tdo complicado assim, €?
Ou eu, que nao bebo, bebi vinho demais?
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Saber é tomar
uma posicao
no mundo

Em novo livro, Ranciere
problematiza dicotomia
entre saber e ignorancia

Kelvin Falcido Klein

REPRODUGAO DE “CONVEX AND CONCAVE”, DE M.C. ESCHER

Em 1890, Sir James George Frazer publica, em dois
volumes, a primeira edicdo de seu monumental tra-
tado de antropologia, O ramo de ouro. Frazer foi pouco
a pouco acrescentando elementos até que, em 1915,
sua obra jd contava com doze volumes. O ramo de ouro
nasce de uma passagem de um poema de Virgilio — o
poeta romano que acompanha Dante na Divina comédia.
Porém, comecando por um ponto de partida muito
localizado e especifico, Frazer logo faz desaguar um
oceano de referéncias, leituras, interpretacoes e re-
flex6es sobre uma vasta gama de assuntos.

Um de seus objetivos principais ¢ entender como
0 ser humano, em suas origens, cria e processa o
conhecimento, que mitos e ritos estdo envolvidos
na transmissao do saber e na constituicao das comu-
nidades. Para Frazer, a primeira fase desse percurso
corresponde a magia, quando o homem esta visce-
ralmente ligado a natureza e aos elementos naturais;
a segunda fase vem com a religido, com o inicio da
projecao das crencas em direcdao ao abstrato; a ter-
ceira e ultima fase, que para Frazer era o presente,
corresponde ao pensamento cientifico.

II

O filoésofo Ludwig Wittgenstein, famoso por seus
aforismos e suas reflexdes sobre a linguagem, foi
também um leitor atento de O ramo de ouro. Em 1931,
quando estava em Cambridge, na Inglaterra, organi-

zou um grupo de estudos para a leitura de Sir James
Frazer. Suas notas de trabalho transformaram-se,
muitos anos depois, no livro Observacoes sobre “O ramo
de ouro” de Frazer, cuja primeira aparicdo ocorreu em
uma revista académica, em 1967.

Wittgenstein apresenta uma forte oposicao ao que
afirmou ser o pressuposto bdsico de Frazer: explicar o
mundo externo aos habitantes de seu mundo interno.
Ou, nas palavras de Wittgenstein, “tudo o que Frazer
faz € tornar as prdticas arcaicas razodveis para as
pessoas que pensam como ele”. Trata-se, portanto,
de um delicado movimento que vai da ignorancia
ao conhecimento, um movimento que € sempre
mediado por um “mestre”.

Chegando ai, Wittgenstein toca num dos pontos
doutrinarios da modernidade: a metanarrativa do
progresso, de uma evolucao gradual da barbarie “pri-
mitiva” para a ilustracdo moderna. O ramo de ouro tenta
“explicar” o ritual magico e religioso primitivo — e, por
analogia, também o ritual cristdo — como uma forma
de ignorancia que deve ser eliminada por “nés”, que
sabemos muito mais do que 0s povos “primitivos”.
Wittgenstein, lendo Frazer, se coloca no lugar do
observador externo. O objetivo dele ndo € refutar
os fatos de Frazer, dando exemplos de outros, mais
atualizados, mas prestar mais atencdo ao que uma
determinada descricdao pode e ndo pode nos dizer de
fato. Wittgenstein quer, no fim das contas, emancipar
a percepcao que podemos ter desses fatos.



5

PERNAMBUCO, DEZEMBRO 2012

III

E precisamente esse o desejo por tras dos cinco
textos que Jacques Ranciére apresenta em seu novo
livro, O espectador emancipado — ou seja, o desejo de
problematizar a dicotomia que contrasta saber
e ignorancia. Partindo de um livro anterior — O
mestre ignorante, de 1987 (edicdo brasileira, Autén-
tica, 2004) —, Ranciére atualiza suas ideias diante
do tempo presente € em torno de um questiona-
mento: em uma época de tantos estimulos, como
transformar a passividade do olhar em acdo e em
questionamento? “O saber”, escreve Ranciere, “nao
¢ um conjunto de conhecimentos, ¢ uma posicao”.
A posicdo que o mestre toma diante do aluno, a
posicao que a arte e as midias tomam diante do
espectador. Posicoes, afirma Ranciére, que po-
dem ser cruzadas, atravessadas, reposicionadas:
o aluno coloca-se diante do mestre assim como o
espectador coloca-se diante da arte.

Ha uma logica antiga, persistente em nossos
cenarios pedagogicos, que atribui ao mestre um
papel de isolamento com relacao ao aluno. O aluno
serd sempre o ignorante, e a funcao do mestre é
diminuir a distancia entre o seu saber e o ndo sa-
ber do outro. Assim como no paradoxo de Zenao,
aqui também a flecha nunca chega ao alvo — pois
o esforco daquele que detém o saber serd sempre
duplo e, frequentemente, hipdcrita: ele s6 pode
reduzir a distancia com a condicao de recria-la

incessantemente. Nao se trata apenas do saber
por siso. O que esta em jogo € o ritual do saber, 0s
meios para chegar até ele, o protocolo que permite
o transito entre saber e nao saber.

v

Como aponta Ranciére, “ndo ha ignorante que ja
ndo saiba um monte de coisas”, tudo aquilo que
aprendeu sozinho, “olhando e ouvindo o que hd ao
seu redor, observando e repetindo, enganando-se
e corrigindo seus erros”. Mas para a logica classi-
ca, que separa ¢ hierarquiza saber e ignorancia,
contrapondo-os, tal movimento ndo € valido. Para
o mestre, o esforco de conhecimento do ignorante
€ “incapaz de organizar-se segundo a progressao
que vai do mais simples ao mais complicado”.
Pensamento normativo, que procura transformar
a variedade infinita das percepcoes em uma pasta
homogénea de mais-do-mesmo.

Emerge, do interior desse pensamento, uma cultura
naqual o passado € uma espécie de vibracdo continua e
monaotona, uma substancia inerte que se pode modelar
e manter em forma no modo mais util. Uma cultura
na qual se declara que existem valores ndo discutiveis,
indicados com palavras de iniciais maitisculas, prin-
cipalmente Tradicdo e Cultura, mas também Justica,
Liberdade, Revolucdo. Uma cultura feita de autoridade,
de seguranca mitoldgica acerca das normas do saber,
do ensinar, do comandar e do obedecer.

A maior parte do nosso patrimoénio cultural € re-
siduo desse modo de pensar. Nos séculos passados,
a cultura custodiada e ensinada foi sobretudo a cul -
tura de quem era mais rico e mais potente. E inutil
escandalizar-se com essa constatacdo, argumenta
Ranciére: € preciso procurar a consciéncia desses
antigos procedimentos e, a partir da ampliacdo do
ver, do viver e do falar, emancipar-se.

A%

Magia, religido, ciéncia — as trés fases apontadas
por Frazer. Uma progressao que vai do primitivo ao
esclarecido, a construcdo paciente de um abismo
que separa saber e ndo saber, mestre e ignorante.
Se o primeiro ndo reconhece a visdo de mundo do
segundo, € porque insiste que, de alguma manei-
ra obscura, eles ndo habitam o mesmo mundo, ha
um abismo que os separa. A emancipacdo comeca,
escreve Ranciere, “quando se questiona a oposicao
entre olhar e agir”, quando se compreende que as
evidéncias que estruturam o mundo conforme esta
“pertencem a estrutura da dominacao e da sujeicao”.

Nao se trata, contudo, de uma inversao dos
pares de oposicado. E preciso misturar os registros,
exercer um estar-no-mundo que seja heterogé -
neo e impuro. O espectador deve observar, sele-
cionar, comparar, interpretar — deve relacionar
0 que vé hoje com as cenas e lugares de ontem,
compor seu olhar como um caleidoscépio. E “o
poder que cada um tem de traduzir a sua maneira
0 que percebe”, como escreve Ranciere: “¢é nesse
poder de associar e dissociar que reside a eman-
cipacao do espectador”.

A emancipacdo envolve ao menos trés movi-
mentos: 1) recusa do abismo entre saber e ndo
saber; 2) resisténcia contra a distribuicao de papéis
fixos e 3) desvio e implosao das fronteiras entre
territorios. E a partir daf que Ranciére define, por
exemplo, o trabalho da ficcdo — que ndo consiste
em “contar histérias”, mas em “estabelecer novas
relacOes entre as palavras e as formas visiveis,
a palavra e a escritura, um aqui e um além, um
antes e um agora”.

VI

Os cincos ensaios de O espectador emancipado, que
vao desde a “emancipacdo” até a “imagem into-
leravel”, a “arte politica” e 0 “pensamento critico”
(entre tantos outros temas), convergem, portanto,
na seguinte tese: a mudanca cultural ndo leva a
perda de valor; pelo contrario, o valor simples-
mente assume novas formas, ele é aberto aos
movimentos da historia, como o sdo também o
olhar e a fruicdo estética. E Ranciéere desliza essa
percepcao em direcdo aos principais temas da
arte na contemporaneidade — novas tecnologias,
hibridismo de linguagens e praticas, limites éticos
da imagem e do documento e as hierarquias das
posicoes sociais.

Cruzando poderosas referéncias — desde o ci-
neasta portugués Pedro Costa, at€ o artista visual
chileno Alfredo Jaar, passando por Guy Debord,
Hegel e Winckelmann —, Ranciére constroi textos
que sao, a0 mesmo tempo, legiveis, informativos
e com grande carga reflexiva. Arcaico e moderno
se misturam nas pdaginas, porque € assim que
podemos, de forma produtiva, ver o mundo —
poroso as diferencas.

Para Ranciére, uma arte critica ¢ uma arte que
sabe que seu “efeito politico” passa pelo entrela-
camento de diversas linguagens. Uma arte que,
além disso, dd a esse entrelacamento figuras novas,
explorando suas tensdes e movimentando, assim,
“0 equilibrio dos possiveis e a distribuicdo das ca-
pacidades”. Essa distribuicao depende também de
uma nova concepcao da subjetividade, que nao €
mais uma construcdo autbnoma, alheia e interna-
lizada, e sim uma absorcao critica dos fragmentos
€ticos, estéticos e politicos que nos rodeiam.

e O espectador emancipado
Editora WMF Martins Fontes
Tradutor Ivone C. Benedetti
Péginas 130
_ Preco R$ 29,80
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Rodrigo Gurgel

“I' fato: 0s escritores
mortos escrevem
junto aos Vivos™

O polémico “‘Jurado C” do Prémio Jabuti deste ano
conversa sobre suas escolhas criticas e relativiza a
problemética da chamada “inovac&o” na literatura

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Yasmin Taketani

Ensaista e critico literario, Rodrigo Gurgel
chamou a atencao do mercado editorial na
ultima edicdo do prémio Jabuti. O “jurado C”,
cuja atribuicdo de notas entre 0 e 1,5 a autores
tidos como favoritos em oposicdo a sequéncia
de notas 10 conferidas ao estreante Oscar
Nakasato garantiu o prémio de melhor ro-
mance ao até entdo pouco conhecido Nihonjin.

Passado o primeiro momento em que a
atencdo se voltou aos problemas na con-
figuracao dos prémios e a identidade e in-
tencoes do “jurado C”, suas escolhas levam
a refletir sobre 0s mecanismos do sistema

literario e o papel dos prémios, bem como
o da propria critica e o do escritor. Autor do
recém-lancado Muita retdrica, pouca literatura
(Vide Editorial), reunido de ensaios em que
analisa prosadores brasileiros do século 19,
Rodrigo Gurgel trata, nesta entrevista, con-
cedida por e-mail, da relacdo entre nossa
tradicdo e a producao contemporanea, revée
a importancia dos prémios literdarios a par-
tir das especificidades culturais do Brasil
e analisa a relevancia da critica a partir da
necessidade dos leitores, abordando com
equilibrio e rigor sua propria atividade e
propondo a liberdade como lugar da pro-
ducao critica e artistica.

Quais as circunstincias que o levaram a
realizar ndo apenas um estudo, mas uma
releitura de cldssicos da literatura brasileira?
De que modo isto se relaciona e contribui para
a andlise da producdo contemporanea?

Ha dois motivos basicos. O primeiro, de ordem
filosodfica, € uma tentativa de responder, na
prdtica, a ideia de Ortega y Gasset: “Yo soy yoy
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”.
Enquanto critico literario, se ndo estabeleco
um didlogo com minha propria circunstancia,
com minha propria realidade, € como se
carregasse uma fratura, como se houvesse

um rompimento intelectual e existencial. O
segundo € uma constatacao simples: ninguém
tem sua significacdo completa sozinho. E uma
ideia caraa T. S. Eliot, para quem escrevemos
Nnao apenas com nossa propria geracao, mas
com todos 0s que nos antecederam. Eliot
estava certo quando disse que 0s escritores
tém uma existéncia simultanea, constituem
uma ordem simultanea. Querendo ou nao,

0s escritores mortos escrevem conosco. E
ainda que muitos desejem extirpar isso de si
proprios, nunca o conseguem completamente.
De Homero a Guimardes Rosa, eles estdo de
alguma forma presentes, influenciando a
todos nos. Entao, por que nao conhecé-los e
descobrir, neles, muito do que fazemos hoje?
Erros ou acertos do passado se repetem; erros
se transformam em acertos — e estes podem se
tornar equivocos. Assim, dialogar com nossa
tradicdo nos ajuda a entender as inumeras
faces da literatura atual.

Partindo da ideia de T. S. Eliot, acredita que
ainda seja possivel inovar na literatura?
Mas o que ¢ inovar? E preciso cuidado

com esse verbo, pois, para muitos, ele
significa apenas fazer malabarismos
linguisticos, camuflar narradores, abusar da
metalinguagem, criar neologismos, repetir,
com uma nova camadinha de verniz, o que
Cortazar fez em O jogo da amarelinha e outros
procedimentos que parecem Literatura
mas, copiados e repetidos, ndo passam

de artificialidade. Se um escritor, antes de
comecar a escrever, pensa primeiro em
como poderd inovar, bem, sinto muito, mas
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Busco a justica
que estd inscrita
na propria obra
iterdria. Minha
predisposicao,
sempre, € deixar
que a obra fale

comecou mal. Por que nao se
preocupar, antes de tudo, em
ser sincero consigo mesmo?
Quando, depois de muito
trabalho, de muito esforco,
ele encontrar sua propria voz,
entdo ja estard inovando.

No preficio a Muita retdrica,
pouca literatura, José Carlos
Zamboni o descreve como

um critico que “néo salva

nem condena em bloco,
preferindo exercitar a dificil
arte de fazer justica”. Qual

a justica que vocé busca?
Busco a justica que esta inscrita
na propria obra literaria. Minha
predisposicao, sempre, € deixar
que a obra fale. Como em
qualquer didlogo, € preciso ser
paciente, ouvir o interlocutor,
deixar a conversa fluir sem a
prévia preocupacao de provar
este ou aquele ponto de vista. As
vezes, contudo, o discurso do
outro ¢ titubeante, ele gagueja
de forma incontroldvel, seus
raciocinios sdo repletos de
lacunas, acredita estar dizendo
algo novo, mas, na verdade,
apenas repete o que muitos

ja disseram. Entdo, eu escuto
até o fim seus argumentos,
mas apenas por polidez. E

ele, ainda que tenha a melhor
avaliacdo a respeito de suas
ideias e da forma como as
expos, ja julgou a si proprio.

Vocé aponta a grandiloquéncia,
aretdrica e o sentimentalismo
como males da Literatura
brasileira do século 19. Passando
a prosa contemporanea, quais

os “pecados” que destacaria?
Salvo excecoes, destaco a
sintaxe laconica, as vezes
obscura; a insisténcia na

linguagem obscena; o descaso
e a inseguranca em relacao a
gramatica (muitos escritores,
inclusive, justificam seu
desconhecimento e sua
negligéncia em relacdo a lingua
citando ambiguas opcoes
estéticas); o narcisismo, que
produz tediosas narrativas

em primeira pessoa; € 0
niilismo, com sua inevitavel
visao facciosa da realidade.
Algumas dessas caracteristicas
ajudam a criar uma patologia
comum nos dias atuais, a qual
dei o nome de narratofobia.

Levando em consideracdo

que ndo é de hoje que a critica
literaria sofre com a falta de
espaco na imprensa e com certo
isolamento no Ambito académico,
quais sdo seus desafios atuais?
A critica tem, na imprensa, o
espaco que merece. Se 0 espaco
diminuiu, isso se deve ndo so as
politicas editoriais ou a questoes
de ordem sociologica, mas
também aos proprios criticos,
pois muitos afastam os leitores
ao incorporar a linguagem
hermética da academia e evitar
fazer julgamentos claros. Ora, 0
leitor dos cadernos culturais ndo
quer receber, a cada semana,
pilulas estruturalistas ou
conceitos derridianos. E ndo quer
chegar ao ponto final do texto
sem saber o que, exatamente,

o articulista pensa. Ele quer e
precisa de uma critica que se
disponha a tarefa de intermediar
o didlogo entre a obra e ele,

o leitor. Se hd, portanto, um
desafio, € o de respeitar o leitor.

O que é um bom leitor? No que
um bom leitor “comum” difere
de um leitor profissional?

O bom leitor é o que 1é com
astucia, com sagacidade. Ele
sabe, no caso da ficcdo, que estd
sendo enganado, mas quer ser
enganado. Exige, no entanto,

ser bem enganado. O leitor
profissional parte dessa astucia,
digamos, intuitiva e consegue
detectar a trama e a urdidura que
compodem o tecido ficcional. E
tem meios para explicar por qual
motivo o livro convence ou nao.

Pensando nesses dois leitores,
qual vocé é enquanto jurado de
prémios literdrios? Que critérios
o guiam nesta atividade?
Sempre que faco uma leitura
critica — para ser publicada
ou para orientar um escritor,
uma editora, um agente —,

e ndo s6 quando sou jurado
de um prémio, tenho de agir
como leitor profissional.
Preciso ir além do mero
sentimento de prazer ou
desprazer. Devo penetrar

no modus faciendi do escritor,
apesar dos inevitaveis limites.
E devo responder a duas
questoes basicas: 1. Como esta
obra representa o possivel?

2. O resultado estd a altura

do que essa representacao
exige? Ou, dito de outro
modo: a obra consegue ser
uma estrutura coerente?

Cabe aos prémios literarios
tentar “corrigir” os vicios do
mercado editorial e dar espago
a autores menos conhecidos e
a vozes dissonantes, ainda que
isso ocorra em detrimento a
outras obras de qualidade?
Jamais. O papel de um
prémio literdrio €, apenas,
dentre as obras participantes,
premiar a melhor.

O leitor quer e
precisa de uma
critica que se
disponha a tarefa
de intermediar

o didlogo entre

a obra e ele

Considerando que dificilmente
h4 surpresas nos resultados

dos prémios, que muitos néo
possuem um valor de premiacdo
relevante e que eles talvez

ndo consigam colocar o autor
vencedor em destaque ou ainda
conferir-lhe tanto prestigio
quanto um bom marketing

de editora, os prémios estdo
perdendo sua relevancia? Eles
contribuem de alguma forma
para a criagdo literdria ou esta
ndo é sua funcdo?

Ha certa esquizofrenia num pais
que oferece importantes prémios
literarios mas ndo tem leitores.
Ndo sou contra 0s prémios, ao
contrdrio. Eles representam

um tipo de estimulo, ainda que
ndo essencial para a criacdo
literaria. Sao as cerejas no bolo
do sistema literario. Mas ¢
preciso ver com clareza os seus
limites. No Brasil, alguns prémios
oferecem significativa quantia
em dinheiro, mas nenhum tem
o poder do Goncourt (principal
prémio literario francés), por
exemplo, que eleva as vendas do
ganhador, em poucas semanas,
de 50 ou 90 mil exemplares para
quase um milhdo. Ndo se trata de
marketing, mas de haver leitores.
E preciso, portanto, perceber

0s limites dos prémios numa
sociedade como a nossa, que
sequer ¢ alfabetizada.

A prépria critica, ao se guiar
por critérios estabelecidos e
nao ler a obra dentro daquilo a
que ela se propde ndo estaria
dificultando a renovacéo e
ainovacgdo na literatura?
Tornou-se comum uma visao
estereotipada da critica, de que
ela trabalha apenas segundo
“critérios estabelecidos”.

A expressao me parece um
subterfugio verbal, pois, na
verdade, ndo explica nada.
Poderiamos dizer que as estantes
das livrarias estdo repletas de
prosa e poesia feitas segundo
“critérios estabelecidos” — e

que quando o critico se levanta
contra elas, bem, costumam
acusd-lo de obedecer a “critérios
estabelecidos”. A questao, na
verdade, € outra. Trata-se de
entender os papéis que critico e
escritor desempenham dentro
do sistema literario. O papel

do escritor ¢ escrever, criar. Se
ele escreve para satisfazer sua
roda de amigos, seu professor

de Teoria Literdria, seu partido
politico ou determinado critico
literdrio, entdo escreve mal,
muito mal. Como em todos

os setores da vida, a liberdade
deve ser a grande diretiva. A
regra serve, feitas as necessarias
mudancas, para o critico. Ambos
devem exercer suas tarefas com
maturidade, evitando adulacées
e ideias preconcebidas. E ambos
devem agir, principalmente,
com independéncia. Penso num
exemplo: Silvio Romero desancou
Machado de Assis o quanto pode.
Acertou ou errou? Nao importa.
Importa que ambos agiram, cada
um em seu campo, de maneira
independente, auténtica, certos
de estarem fazendo o melhor.
Até este momento, Machado
parece ter vencido a batalha.
Mas isso ndo diminui o valor

da ampla obra que Romero
deixou, da mesma forma que
ndo garante que a avaliacdo da
obra machadiana permanecera,
no futuro, imutavel. A verdade

€ uma so: a cultura sempre saird
ganhando se criticos e escritores
cumprirem suas funcoes.
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Raimundo

CARRERO

Em busca do
lider perdido no
exilio e no fim

Cony desvenda o destino
de Juscelino até a morte
na estrada Rio-S3o Paulo

Cem anos parecem pouco para refletir sobre a soliddao
dos nossos lideres decaidos, mesmo quando atraves-
samos o tempo em busca do lider perdido. Temos
historias de monarcas expulsos do poder, presidentes
jogados mundo afora pelo desconforto politico do
exilio, renuncias e suicidios, um desfile de angustias
e desesperos. O poder nem sempre € de festas e de
aplausos. Nem sempre de grandes decisoes erradas
ou acertadas. Imaginem a auséncia do poder. Vem a
soliddo e a saudade. E, sobretudo, o fracasso.

Nada mais doloroso e inquietante do que 0 ocaso na
vida de um homem poderoso, que contou com todos
os aplausos e honrarias. Sem duvida, um massacre,
com perseguicoes e ameacas, inquéritos e enfren-
tamentos com possibilidade de assassinato. E o que
conta Carlos Heitor Cony em JK e a ditadura, também
chamado de Memorial do exilio. Trata-se de um livro
profundamente doloroso, que narra a historia de
perdas e danos do ex-presidente Juscelino Kubitschek.
Morto em acidente automobilistico duvidoso entre
Sdo Paulo e Rio de Janeiro.

Na abertura do livro, Cony explica: “O periodo da
vida de Juscelino Kubitschek que me coube levantar
e retratar foi uma dolorosa sucessao de perdas. Perdeu
o0 mandato de senador, perdeu os direitos politicos,
perdeu a oportunidade de ser reeleito presidente da
Republica em 1965, perdeu a liberdade de viver em
seu pais, perdeu depois a propria liberdade fisica, em
1968, perdeu a irmd e a mde, perdeu a presidéncia de
uma empresa privada, perdeu até mesmo uma eleicao
para a Academia Brasileira de Letras — unica eleicao
que ndo ganhou. Finalmente, perdeu a propria vida,
num acidente de estrada.

A sucessao de perdas contrasta, dramaticamente,
com a fulminante escalada politica, contada por ele
proprio em suas memorias. “A mim, coube 0 0caso.”

E daft por diante o livro se cobre de sombras e fan-
tasmas num texto muito, muitissimo bem escrito,
comecando com um frase lapidar e dolorosa: “infe-
lizmente, ainda estamos na América Latina”, escrita
pelo préprio Juscelino cruzando o Atlantico rumo ao
exilio, a bordo de um DC-7. Com certeza, 0 ex-pre-
sidente brasileiro nem sequer desconfiava que ali
estava comecando os seus cem anos de soliddo. Para
escrever o livro, Cony reuniu sua convivéncia com
o politico, em longas e acalentadas conversas, além
da correspondéncia alimentada durante longos anos.
Ainda na apresentacdo, o escritor confessa: “Jusce-
lino cultivava o género epistolar com entusiasmo até
exagerado. E enorme o numero de cartas e bilhetes
gue enviou a seus amigos e parentes, expressando
saudades e a vontade de voltar ao Brasil, redigia um
didrio com anotacoes de seu dia a dia, para se apoiar
nesses apontamentos quando comecasse a escrever a
fase final de suas memorias. Parte desse material, com
excecao do diario que foi entregue a sua familia, ficou
em poder do seu editor, Adolpho Bloch, que passou
a me cobrar este trabalho, publicado primeiramente
em capitulos semanais na revista Manchete”.

JANIO SANTOS
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Especialmente cruel € o capitulo sobre o exilio.
Escreve Cony: “ Nao foram mil mas exatamente 976
dias de exilio, cumpridos em duas etapas, a primei-
ra até 4 de outubro de 1965, quando o interrompeu
por um més,veio ao Brasil para ficar ao lado dos
seus amigos que comemoravam a vitoria de Negrdo
de Lima e Isael Pinheiro, eleitos governadores da
Guanabara e de Minas Gerais. Uma sucessdo de
IPMs a que foi obrigado a responder tornou a sua
presenca insuportavel, e a 9 de novembro do mes-
mo ano ausentou-se de novo, ficando no Exterior
ate fins de marco de 1967 — com excecdo de 12
dias em que recebeu autorizacao para assistir ao
enterro de sua tnica irma, Nand, falecida em Belo
Horizonte, a 3 de junho de 1966.”

Mesmo assim, Juscelino parecia uma ave de arri-
bacao, pulando de galho em galho, sem um pouso
definitivo. Emesmo na Europa, mudando de um para
outro pais. Monta apartamento em Lisboa, mas logo
estd em Madri, Paris, e depois em Washington, nos

MOSSORO

Escritora pernambucana Patricia Tenorio lanca novo
livro pela editora mossoroense Sarau das Letras

Patricia Tenorio (foto) acaba de
lancar um novo livro: Como se
Icaro falasse, pela Sarau das Letras,
de Mossoro, no Rio Grande do
Norte. A escritora, que estreou
em 2004, ja tem seis livros
publicados, entre poemas,
contos e romances. Ambientada
na ilha grega de Creta, a narrativa
recria através do mito de Icaro,
em tom onirico e poético,

um dos mais antigos desejos

do homem: voar. A Editora

FOTO: DIVULGAGAO

Sarau das Letras foi criada em
2005, por Clauder Arcanjo,
que € poeta, contista, cronista
e romancista. Em Mossoro
funciona também a Editora
Colecdo Mossoroense, fundada
em 1949 pelo historiador Vingt-
un Rosado, e que jd publicou
mais de 4.500 titulos, detendo
0 maior acervo bibliogrdfico
com estudos das secas no
Nordeste do Brasil: sdo mais de
900 obras sobre 0 assunto.
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Estados Unidos. E ali passa de estado a estado para
proferir conferéncias em universidades. Vem, entao,
o episodio do casamento da filha Marcia, que lhe
consumiria esforco e energia, além de lhe tirar um
tempo precioso para atividades politicas.

A parte mais revoluciondria, porém, estd na ultima
parte do livro, O beijo da morte, onde se conta aquilo
que muitos chamam de assassinato de Juscelino
Kubitschek, através do choque do carro que o con-
duzia numa carreta em lances cinematograficos.
Cony assume a primeira pessoa depois de usar uma
falsa terceira pessoa — com técnica de primeira —
além de transcrever artigos que escreveu sobre o
acidente. Sem esquecer que cria a voz de um outro
narrador — a figura de um reporter que narraria a
trajetoria do proprio Cony, em busca do lider per-
dido. Ou, mais especificamente, sobre a morte do
lider brasileiro no final da primeira parte do século
20 no Brasil. O livro, entdo, sofre um corte radical,
para explicar, entre outras coisas, que o projeto das

memorias vem de muito longe, desde que escrevia
artigos semanais para a revista Manchete.

O episodio do acidente, apesar das voltas e con-
travoltas, ndo deixa muito claro se foi apenas um
jogo do destino ou um assassinato como se proclama
ainda hoje em certos circulos politicos. Ha coisas bem
estranhas, € verdade. Como a presenca de um assessor
bem proximo do general Golbery nas providéncias
para o enterro do ex-presidente, indicando e tomando
decisdes definitivas. E da surpreendente revelacdo de
que Juscelino se decidira pela estrada porque preci-
sava se encontrar com a amante Lucia Pedrosa, num
hotel. Muitas dessas coisas foram escondidas para nao
ofender a memoria do criador de Brasilia.

No capitulo das revelacoes sobre a morte do ex
-lider houve apenas uma voz objetiva e sincera, a
do dr. Miguel Arraes de Alencar: JK foi assassinado.

Um livro muito bem escrito, equilibrado e sensi-
vel, mostrando um Cony além de jornalista, domi-
nador das mais sutis técnicas novelisticas.

MINIMALISTA

Robson Sampaio faz prosa e
verso em pequeno formato

O jornalista e poeta Robson

Sampaio lanca o simpatico Frases
& Minipoemas, em edicao do autor.
Em formato pequeno, o livro traz

SONETOS

Por ter, tal como em
Pernambuco, médicos
escritores, o Conselho Regional
de Medicina do Estado da Paraiba ~ Como ndo poderia deixar de

Médico escritor, Fernando Cunha Lima publica
dois livros de poemas na tradicional forma fixa

sem destino e sem idade”.

conquista./ Locomotiva vem,
sem maquinista,/ Sem tempo,

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemple a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas tecnicas em vigor.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

esta editando livros. Dois deles
lancados este ano pelo sonetista seus temas, ha o humor. Que,
Fernando Cunha Lima: Girassois alias, dd a tonica do segundo
urbanos e Sonetos com nome de Soneto.  livro, quase todo de parodias.
No primeiro predominam os Nao lhe tirando a capacidade
temas citadinos, que podem de belas estranhezas: “Teu
ser resumidos nos versos: “Esta olhar ¢ farol que anuncia/ A
cidade o quanto que me invade!/ chegada do sol do meio-dia/
Espreita-me, assedia e me E perdes o sapato de cristal”.

chistes como “O artista € um
ser excepcional. Mas o palhaco
€ um iluminado”; “Numa briga
de marido e mulher, ela sempre
tem razao”; “Nao sei se alma
existe. SO quero os mortos ld e
eucad’; “Se o homem tivesse
TPM talvez compreendesse
melhor a mulher”.

ser em poeta tdo a vontade com Recife - Pernambuco

s s PERNAMBUCO

GOVERNO DO ESTADO
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HALLINA BELTRAO

Artigo lembra o polémico
legado das autoras Adelaide
Carraro e Cassandra Rios

Talles Colatino

“Que seios maravilhosos vocé tem! Parecem dois revolveres
apontando para mim” (Trecho de A voliipia do pecado,
de Cassandra Rios)

“—Tire! Dispa-se! — gritou, umedecendo os Idbios como um
tarado. Fiquei apenas de calcinha e soutien. Meus olhos es-
tavam cobertos de Idgrimas, que me escorriam pelas faces e
gotejavam sobre meus seios.

—Tudo! Tudo! Tudo! Eu disse tudo! Néo me ouviu?

O homem parecia estar atacado de alguma forma de insania. Es-
tava totalmente fora de si. No seu olhar havia uma expressdo de
loucura, quando comegou a aproximar-se lentamente de mim.
(...) Alcancou-me e puxou-me violentamente, arrastando-me
ate o quarto, onde atirou-me violentamente sobre a cama”
(Trecho de Eu e o governador, de Adelaide Carraro)

“(Karl) Marx teria gostado dos livros de... Ade-
laide Carraro!”. E com essa afirmacdo, enfatica e
explicita, adjetivos que ndo por acaso definiriam

N

Pornografia, no fundo,
quem faz sao as outras

de forma tdo contundente uma cena pornogrdfica,
que o professor e ensaista Izidoro Blikstein inicia
o prefdcio do livro A literatura da cultura de massa, de
Waldenyr Caldas. O trabalho, publicado em 1987,
direcionou um olhar até entdo pouco exercitado
sobre a obra de duas escritoras que se tornaram
icones da literatura comercial nacional — ao mesmo
passo que foram perseguindo e driblando o rétulo
de “marginais”. Moldadas por essa e outras con-
tradicoes discursivas e estéticas, Adelaide Carraro
e Cassandra Rios entraram pela porta dos fundos
da nossa historia literdria para firmar projetos que
encontrariam respaldo quase que unicamente na
cama dos seus leitores.

Ha10 e 20 anos, respectivamente, faleciam Cas-
sandra e Adelaide, consideradas as duas maiores
pornografas brasileiras. Este texto, no entanto,
ndo surge motivado apenas pelas efemérides, mas
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também pela importancia de lembrar e discutir
suas obras num momento em que o novo fetiche
da industria literaria parece reafirmar, mesmo com
boas doses de moralismo, o0s versos libertdrios que
Rita Lee jd cantava em 1987: “estd na moda dizer
que doi, mas € gostoso”. O best-seller 50 tons de cinza,
da britanica E. L. James, nasceu como fanfiction da
virginal saga teen Creptisculo e se desdobrou em uma
trilogia erdtica de sucesso, equilibrada entre um
romance acucarado e sessoes de sadomasoquismo.
Pura pornografia emocional: uma espécie de conto
de fadas com tapas e chicotadas.

A historia € centrada na relacao entre Anastacia
Steele, uma jovem de 22 anos, sonhadora, romantica
e virgem e o jovem magnata Christian Grey, bilio-
nario, sedutor e descrito como “epitome da beleza
masculina”. A polarizacdo na descricdo das perso-
nagens de alguma forma anuncia a relacdo entre
dominador/dominado dentro do jogo sem regras
que € 0 sexo e também anuncia em suas entrelinhas
0 machismo velado presente na troca unilateral
entre a donzela confusa e o macho provedor. O que
sobra sdo as descricoes minuciosas das sessoes de
sadomasoquismo, fetiche de Christian que Anas-
tacia estranha a principio, mas depois descobre
gostar, e o0 jogo de dependéncia emocional digno,
em estilo e densidade, das colecdes Julia, Sabrina ou
Bianca— aqueles romances levemente apimentados e
feitos sob medida para tirar gotas de suor a mais de
jovens sonhadoras e senhoras distintas. A série 50
tons de cinza ganhou o rétulo de “porn6 para mamaes”
e ultrapassou a marca de 40 milhoes de exemplares
vendidos. No Brasil, os livros da trilogia saem pela
Intrinseca, editora cujo faturamento aumentou em
140% desde a publicacao da franquia.

Estamos falando aqui de uma literatura erotica/
pornografica de voz feminina que, apesar de existir

“Tire! Dispa-se!
Tudo! Tudo! Gritou
umedecendo 0S
[dbios como um
tarado” — descreveu
Cassandra num dos
seus textos famosos

desde a poesia de Safo, na Grécia do século 7 a.C.,
tardou a ganhar destaque — estético e comercial —
naficcdo. Somente na metade do século 20, atraves
de Pauline Réage (pseuddnimo da francesa Anne
Desclos, que escreveu A historia de O, de 1954) e da
também francesa Anais Nin (O delta de Vénus, escrito no
fim dos anos 1940, mas s6 publicado em 1978) que se
veriam historias essencialmente eréticas, narradas
do ponto de vista feminino, expandir fronteiras e
conquistar grande numero de leitores.

No Brasil, Cassandra Rios lancou seu primeiro
romance, A volipia do pecado, em 1948, enquanto
Adelaide Carraro surgiria com Eu e o governador, em
1963. Suas obras atravessaram a ditadura militar so-
frendo censuras — Cassandra principalmente, com
quase 40 titulos vetados — e se estabeleceram nao
pela qualidade dos seus textos — fator realmente

questiondvel — mas pela aceitacdo do publico, em
fenbmeno semelhante, em dadas proporcoes, ao
que acontece hoje com 50 tons de cinza. Cassandra
chegou a vender mais de 300 mil livros por ano,
recorde que so seria quebrado muitos anos depois
por Paulo Coelho. Porém, antes de adentrar os
universos da dupla, cabe uma pequena discussao
sobre a fronteira relativa que separa o erotico do
pornografico, dicotomia que vai nos fazer compre-
ender melhor as formas como o sexo se apresenta
na literatura de Adelaide e Cassandra.

Existe uma definicdo que ensina o seguinte: o
erotismo estaria impresso na sugestao, no campo
do velado, enquanto a pornografia seria a repre-
sentacao deslavada, na qual se mostra tudo. O
escritor francés Alain Robbe-Grilet foi mais critico
quando defendeu que “pornografia € o erotismo
dos outros”. Neste sentido, a pornografia estaria
para o erotismo assim como a “perversao” estaria
para a sexualidade dita “sadia”, limpa.

Para Alfredo Cordiviola, professor titular do de-
partamento de Literatura da Universidade Federal
de Pernambuco, a tnica possibilidade de diferen-
ciar o erotismo da pornografia depende do lugar de
enunciacdo de quem pretende definir essa frontei-
ra, ndo da obra em si. “Nao me parece que tenha a
ver com bom ou mau gosto (tipo ‘o erotismo seria
sutil porque apenas sugere enquanto a pornografia
seria grosseira porque mostra tudo’). Concordo em
parte com Robbe-Grillet no sentido de que ndao ha
nada intrinseco nas obras que definam sua condi-
¢do, mas ndo naideia de que pornografia seria algo
negativo (‘é o que os outros fazem’). Ja faz tempo
que se reivindica a pornografia a partir de muitos
pontos de vista, desfazendo a velha associacao
entre industria e exploracdo sexual que sempre
foi muito reducionista e construida por uma visao
ultraconservadora sobre a imagem, o prazer € 0s
cuidados de si. Essa divisdo € antes uma questao
politica”, avalia.

Erdticas ou pornograficas, o fato € que Adelaide
Carraro e Cassandra Rios ndo se assumiam como tal.
E af que se desenrola o desafio que envolve pensar
seus trabalhos: quao violador € pensar obras que se
pretendiam mais tomando, como ponto de partida,
apenas, vieses pornograficos? A relacdo das duas
com seus romances ¢ diferente da que Hilda Hilst,
por exemplo, teve com sua trilogia pornografica,
que se assumia e se pretendia assim - mesmo que
sua proposta final ndao tenha atingido o objetivo
inicial de angariar mais leitores para sua obra e de
chamar atencao do mercado editorial.

Adelaide acreditava que seus livros eram retratos
fieis da realidade, e que se nutriam, tal como um
oficio jornalistico, da necessidade que tinha de
denunciar mazelas sociais e abusos do governo. Em
contrapartida, Cassandra atravessou sua trajetoria
para ser aceita como ficcionista dedicada a inves-
tigacdo psicologica de seus personagens, mesmo
quando seus romances, a maioria de temadtica
homossexual, provocava a perturbadora duvida
incitada pelo dialogo entre ficcdo e biografia. Os
elementos que compdem seus projetos, dada a
qualidade de sua composicdo, porém, € que vao
justificar o titulo que amaldicoou e consagrou a
carreira das duas.

Quando Izidoro Blikstein afirmou que Marx teria
gostado dos livros de Adelaide Carraro, alegando um
possivel fascinio do comunista pelo “perfil sociolo-
gico da burguesia” brasileira retratado nos textos da
escritora paulista, certamente contava apenas com
0s principios politicos que envolvia essa suposta
relacdo. Mas o fato € que a obra de Adelaide, apesar
do carater de dentuncia que quase sempre envolvia
temas como luta de classes e falcatruas politicas,
se inseriu de forma pouco incisiva nesse “ataque
ao sistema”. Sua intencao de formatar um projeto
“realista” acabou caindo em clichés maniqueistas
que, entre obsessoes, taras € pingos de moralismos,
acompanharam seus mais de 40 romances.

“Escrevo sobre a verdade e ndo sobre ilusoes.
Escrevo como se fala, uma linguagem nua e crua,
sem subterfugios”, afirmava Adelaide em entrevis-
tas. Reacdo agressiva, muito provavelmente reflexo
da biografia igualmente brutal que protagonizou:
nascida em 1936, perdeu o pai aos quatro anos,
morou num orfanato onde fora maltratada, desen-
volveu tuberculose — chegou, inclusive, a perder
um pulmao — e passou outro bom pedaco da vida
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internada em um sanatorio. Foi presa diversas vezes,
muitas enquanto buscava historias para alimentar
seus romances, se inserindo, como uma escritora-
-reporter, no “submundo” do baixo meretricio
paulistano. Trabalhou também como repérter de TV
(atuou no SBT) e era dona de uma beleza encanta-
dora, que parecia alimentar um fascinio as avessas
por sua trajetoria igualmente feroz.

O pesquisador Pedro de Castro Amaral Vieira,
autor da tese Meninas mds, mulheres nuas: Adelaide Car-
raro e Cassandra Rios no panorama literdrio brasileiro, raro
trabalho dedicado a analisar mais profundamente
arelevancia da literatura de ambas, chama atencao
para a féormula de dentincia (politica) e gozo (sexo)
do projeto de Carraro que resulta num quadro de
elementos grotescos no qual a pornografia encon-
tra seu terreno. Em Eu e o governador, por exemplo,
romance autobiografico que causou estardalhaco
por relatar com detalhes um suposto caso da autora
com Janio Quadros, entao governador de Sao Paulo,
a autora retrata personagens assim polarizados: a
mulher que se equilibra entre a ambicao e fragi-
lizacdo e 0 homem monstruoso e perverso, que
desperta horror e fascinio.

E 0 mesmo plano maniqueista usado em outros
romances, como De prostituta a primeira-dama, A amante
do deputado e O comité, o que permite o florescimento
de cenas cruéis, de violacdo e estupro, figurando
perfeitamente o termo criado por Amaral Vieira
para qualificar o retrato do sexo na obra de Adelai-
de: o “amor fodido”. O mesmo, desmedido e cruel,
que vai acompanhar outros temas pontuados pela
literatura de Adelaide, que se exibiam ndo so nas
narrativas como nos titulos sensacionalistas, como
a luta de classes (A vinganca do metaliirgico e A faléncia
das elites) e temas de polémica sexuais (O travesti, Os
padres tambem amam e Mae solteira; mulher livre) .

“O que Adelaide coloca em pauta € a velha for-
mula que sexo passa por relacoes de poder e que

Por mais que
comumente estejam
colocadas lado

a lado, a relacdo
entre Adelaide e
Cassandra € oposta
e complementar

no desejo do poder, em ter poder, em mandar, ha
uma relacdo direta com o que vamos fazer entre
quatro paredes; ou que por detrds de um homem
muito poderoso ha um grande pervertido. E isso
vale para os moralistas. Desconfie de todo mora-
lista em excesso”, analisa Anco Marcio Tenorio
Vieira, professor do Departamento de Literatura
da Universidade Federal de Pernambuco.

Por mais que comumente estejam colocadas
lado a lado, a relacdo entre as obras de Adelaide
e Cassandra sdo tdo opostas quanto complemen-
tares. E € atraveés da representacdo do amor que
Pedro de Castro Amaral Vieira estabelece uma das
fronteiras entre as duas: “Adelaide agride amor
romantico com a mesma insisténcia que Cassandra
o reivindica”.

Nascida Odete Rios, na Sao Paulo de 1932,
Cassandra adotou o pseudénimo pelo qual ficou
conhecida por causa do fascinio que nutria pela
personagem homonima da mitologia grega, mulher
dotada de poderes premonitorios, mas que nunca
pode impedir tragédias, pois ndo era levada a sério.
De alguma forma, a histéria estd conectada com a
trajetoria da filha de espanhois, leitora de Freud e
a primeira mulher da nossa historia a vender mais
de um milhdo de livros.

Estima-se que Cassandra tenha escrito mais
de 50 obras — nem mesmo a prépria autora tinha
todos os titulos em sua biblioteca — mas o que

HALLINA BELTRAO

une a maioria deles € a tematica lésbica, base
fundamental do projeto da escritora. Temas como
adultério, perversdo e assassinatos também atra-
vessavam seu universo, mas que se apresentam de
maneira mais densa do que o de Adelaide Carraro.
Na obra de Cassandra, havia uma preocupacao
maior com a estilistica (ela, inclusive, trabalhou
como revisora e, dizem, reescritora, de muitos
textos de Adelaide) e um exercicio, mesmo que por
muitas vezes fragil, de investigacao psicologica de
suas personagens — diferente do plano polarizado
e grotesco das criaturas adelaideanas.

Cassandra publicou seu primeiro livro, A volupia
do pecado, a0s 16 anos, com a ajuda financeira da
mae. A obra narrava o encontro de duas adolescen -
tes que, inicialmente amigas, se descobrem prota-
gonistas de uma paixdo intensa. O relacionamento
das duas € interrompido quando as maes decidem
separar as garotas. Uma delas chega a “redescobrir
o amor heterossexual” e se casa com um homem,
porém, o relacionamento ndo a completa e a obra
termina com o suicidio desta, aspirando gas, en-
quanto clama pelo nome da verdadeira amada.
Este seria o primeiro de uma série de livros que
tratariam de forma cruel a descoberta e afirmacdo
da homossexualidade das personagens da autora.
Ereza alenda que a mae da Cassandra jamais leu
uma linha sequer dos seus romances.

Atravessar o tema da homossexualidade, sendo
umas das precursoras da literatura gay no Brasil,
atrelado as descricoes generosas das cenas de sexo
entre suas personagens, fez brilhar o nome de Cas-
sandra Rios para os olhos dos censores a época da
ditadura militar. Fora quase 40 obras vetadas pelo
governo, a transformando na “autora mais proi-
bida do Brasil”. O rétulo, porém, acabou servindo
como o ingrediente de marketing necessdrio para
0 sucesso dos seus livros, que atingiram marcas
anuais de 300 mil exemplares vendidos, durante
as décadas de 1960 e 1970.

A popularidade de Cassandra, porém, ndo se res-
tringia ao publico médio, como possa sugerir o fato
dela escrever romances assumidamente populares.
No auge da censura, escritores como Jorge Ama-
do, José Mauro de Vasconcelos e Erico Verfssimo
sairam em defesa de Cassandra. O baiano, alids,
via nela uma excelente romancista. Cazuza e Caio
Fernando Abreu também declararam seu fascinio.
A cantora Maria Bethania seria outra fa da escri-
tora, como declarou o dramaturgo Antonio Bivar
(também apreciador) em entrevista a revista Tropico.
“Fu dirigi o show Drama da Maria Bethania, em
1973. A Bethania adorava a Cassandra, que estava
na lista de convidados da estreia do espetaculo em
Sdo Paulo. A escritora chegou com um pacote de
suas novas edicoes, todas best-sellers, e a Bethania,
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que quando era adolescente lia escondido os seus
livros na Bahia, ficou felicissima”. Num artigo para
ojornal Folha de S. Paulo, na época do falecimento da
escritora, Marcelo Rubens Paiva enfatiza a libido
das suas personagens afirmando que “Cassandra
Rios educou uma geracao”.

Cassandra atravessou sua carreira literdria lutando
para estabelecer limites entre sua literatura e sua
vida particular. Nao se assumia léshica em entrevis-
tas, apesar de amigos mais proximos, cComo a atriz
Nicole Puzzi (que protagonizou duas adaptacoes
de romances da escritora, A paranoica e Tessa, a gata,
para o cinema), afirmarem que a autora nao tinha
problemas em aceitar sua homossexualidade. Bem
resolvida ou ndo, Cassandra costumava dizer que
ruborizava-se de vergonha com as proprias cenas
de sexo que construia. “Sei apenas que considero,
conscientemente, meu trabalho limpo, objetivo e
honesto, moralista e bem feito, na sua forma simples
e popular, nunca pornografico”, chegou a declarar
em entrevista, certa vez, se colocando numa encru-
zilhada em se assumir moralista diante dos livros
que escrevia, transgressores para €poca.

O professor Anco Mdrcio analisa esse processo
contraditorio, entre a transgressao e o moralismo,
a partir do sucesso que a autora fazia com o con-
texto pornografico. “Ela trabalha com um universo
pouco conhecido dos homens: relacdo entre duas

mulheres e que parece suscitar muitas fantasias.
Homens que gostam de transar com duas ou mais
parceiras sentem algum tipo de prazer que vai
além do fato de penetrar duas ou trés mulheres ao
mesmo tempo, mas o prazer de ver duas mulheres
se tocando, construindo prazer entre elas. Quanto
a0 final moralista das suas estorias, ndo poderia
ser diferente nos anos 1970. Talvez fosse esse fi-
nal moralista que permitia aos censores liberar a
publicacdo das suas obras”.

A introspeccdo das personagens de Cassandra
Rios abria espaco para devaneios, duvidas e elucu-
bracdes que registravam a busca de uma identidade
gay, confusa e ao mesmo tempo condizente com o
periodo de repressdo social da época. Suas criatu-
ras pouco relutam, enfrentam os obstaculos para
consumar seu afeto de maneira plena, sucumbindo
a crueldade da separacao, da dor. “Emocoes vém.
Tlusdes formam-se. Eu penso. Tenho todo esse ca-
minho pela minha frente e o medo inexplicavel de
seguir adiante. Retroceder seria inominavel e fora
de cogitacdo, pois eu mesma tracei o itinerario. Nao
peco perddo pelo que sou e nem me arrependo do
que faco. Assim sou porque nasci assim. Sera?”,
questiona, de forma retorica, a protagonista de Tessa,
a gata, nas primeiras linhas do romance.

Questdes semelhantes estdo no desfecho da-
quela que € considerada uma das obras mais ou-

sadas da escritora. Como aponta Ronnie Cardoso,
doutorando em literatura pela Universidade de Sdo
Paulo (USP) e pesquisador da erotica brasileira,
em Eu sou uma lesbica, Cassandra escreve: “eu sou
léshica, deve a sociedade rejeitar-me? [...] Em
que situacdo uma homossexual deve ser rejeitada,
compreendida ou aceita? Quando engana o homem
com as suas dissimulacdes ou quando enfrenta a
sociedade abertamente, sem esconder o que €?”.

DE LADO NAO: EU GOSTO DE OPOSTOS
Durante o tempo que rivalizaram no mercado
editoral brasileiro, e este as colocava lado a lado,
Adelaide e Cassandra reclamaram seus Opostos.
Adelaide Carraro alegava que, diferente de Cas-
sandra, ndo escrevia historias sexuais. Esta, por
sua vez, lutou para se firmar como uma ficcionista
comprometida com a ficcdo elaborada, fruto de sua
imaginacdo, em respostas as historias “realistas”
darival. Frutos de um mercado que se alimenta de
anseios momentaneos, porém, seus livros acaba-
ram caindo no ostracismo. Hoje, mesmo em sebos,
nao € facil encontrar livros da dupla.

“As obras de Adelaide Carraro e Cassandra Rios
tém valor historico, valem pelo registro antropo-
logico, por pautarem as demandas do corpo e da
sexualidade, ainda que limitadas as demandas
da cultura de massa, entretanto nao se configu-
ram como objetos de qualidade literdria. Os livros
desses escritores apresentam, em menor ou maior
grau, 0s preconceitos e prazeres em um contexto
historico especifico, cuja forca castradora se efeti-
vava tanto por meio da censura do regime ditato-
rial, como por meio do cerceamento da industria
cultural”, avalia Ronnie Cardoso.

Em sua maioria escritos durante a vigéncia do
regime militar, os textos de Cassandra e Adelaide
despertaram um interesse através da subversao.
Mas esta, porém, sempre se apresentou diluida

“Sei que,
conscientemente,
considero meu
trabalho limpo,
objetivo e honesto’,
declarava Cassandra
Rios sobre sua obra

pelo moralismo que conduzia boa parte das his-
torias. “A denuncia social e as questoes politicas,
quase sempre associadas ao ingrediente erotico e
ao sentimentalismo, hoje nos parecem ingénuas e
superficiais. Os personagens marginais retratados
por Adelaide, por exemplo, sucumbem, quase
sempre, ao julgo moral da sociedade ou se redimem
do caminho ‘degenerado’ em que se encontravam,
tendo em vista principios supostamente nobres
que reorientardo sua vida”, reflete Ronnie. Caso
semelhante acontece com as lésbicas confusas e
culpadas de Cassandra Rios, como ja comentamos.
Para o pesquisador, “o sucesso da obra de Rios esta
justamente em atrelar personagens marginais ao
relato obsceno e a mensagens edificantes”.

“Esses livros funcionaram como uma espécie de
respiradouro, pois todo regime, por mais autoritdrio
que seja, precisa de certos canais de respiracao. O
fato € que passado o regime militar e suspensa a
censura, os livros de Adelaide e de Cassandra cai-
ram no esquecimento. Seja porque obras até entao
proibidas no Brasil foram publicadas, seja porque
0 que parecia tabu ja podia ser visto na novela das
0ito”, observa Anco Marcio Tenorio Vieira, nos
fazendo lembrar que mesmo a pornografia mais
bem resolvida vai precisar reaquecer a relacao em
algum momento. Principalmente quando pautada
dos desejos mais que sordidos de um mercado
abusivo e dominador.
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Literatura,
um territorio
contestado

Em livro, autora promove
um perfil do quadro em que
atuam os autores brasileiros

Regina Dalcastagné

Desde os tempos em que cra entendida como
instrumento de afirmacdo da identidade nacional
até agora, quando diferentes grupos sociais pro-
curam se apropriar de seus recursos, a Literatura
brasileira € um territorio contestado. Muito além
de estilos ou escolhas repertoriais, o que estd em
jogo € a possibilidade de dizer sobre si e sobre o
mundo, de se fazer visivel dentro dele. Hoje, cada
Vvez mais, autores e Criticos se movimentam na cena
literaria em busca de espaco — e de poder, o poder
de falar com legitimidade ou de legitimar aquilo
sobre o que se fala. Dai os ruidos e o desconforto
causados pela presenca de novas vozes, vozes “nao
autorizadas”; pela abertura de novas abordagens e
enquadramentos para se pensar a Literatura; ou,
ainda, pelo debate da especificidade do literario, em
relacdo a outros modos de discurso, e das questoes
éticas suscitadas por esta especificidade.

E dificil pensar a Literatura brasileira contempo-
ranea sem movimentar um conjunto de problemas,
que podem parecer apaziguados, mas que se reve-
lam em toda a sua extensdo cada vez que algo sai
de seu lugar. Isso porque todo espaco € um espaco
em disputa, seja ele inscrito no mapa social ou
constituido numa narrativa. Daf o estabelecimento
das hierarquias, as vezes tdo mais violentas quan-
to mais discretas consigam parecer: quem pode
passar por esta rua, quem entra neste shopping,
quem escreve literatura, quem deve se contentar
em fazer testemunho. A ndo concordancia com
as regras implica avancar sobre solo alheio, o que
gera tensdo e conflito, quase sempre muito bem
disfarcados. Por isso, a necessidade de se refletir
sobre como a Literatura brasileira contemporanea
e os estudos literdrios se situam dentro desse jogo
de forcas, observando o modo como se elabora
(ounao se elabora, contribuindo para o disfarce) a
tensdo resultante do embate entre 0s que ndo estao
dispostos a ficar em seu “devido lugar” e aqueles
que querem manter seu espaco descontaminado.

Para isso, € preciso dizer, em primeiro lugar, que
0 campo literdario brasileiro ainda € extremamente

homogéneo. Sem duvida, houve uma ampliacao
de espacos de publicacdo, seja nas grandes edi-
toras comerciais, seja a partir de pequenas casas
editoriais, em edicOes pagas, blogs, sites etc. Isso
nao quer dizer que esses espacos sejam valorados
da mesma forma. Afinal, publicar um livro nao
transforma ninguém em escritor, ou seja, alguém
que estd nas livrarias, nas resenhas de jornais e
revistas, nas listas dos premiados dos concursos
literarios, nos programas das disciplinas, nas pra-
teleiras das bibliotecas. Basta observar quem sao
0s autores que estao contemplados em varios dos
itens citados, como sao parecidos entre si, Como
pertencem a uma mesma classe social, quando
ndo tém as mesmas profissoes, vivem nas mesmas
cidades, tém a mesma cor, 0 mesmo Sexo...

S6 para citar alguns ntimeros, em todos oS prin-
cipais prémios literarios brasileiros — Portugal
Telecom, Jabuti, Machado de Assis, Sdo Paulo
de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon —,
entre os anos de 2006 e 2011, foram premiados
29 autores homens e apenas uma mulher (na
categoria estreante, do Prémio Sao Paulo de Li-
teratura). Foram contabilizados aqui apenas os
primeiros colocados nas categorias principais de
cada prémio. (No caso do Prémio Sao Paulo de
Literatura, uma vez que sao excludentes entre si,
foram consideradas como principais tanto a cate-
goria “livro do ano” quanto a “autor estreante”.)
Mas as proporcoes nao seriam muito diferentes,
caso fossem incluidos segundos e terceiros luga-
res ou as categorias parciais (“melhor romance”,
“melhor livro de contos” etc.). Outra pesquisa,
mais extensa, realizada sob minha coordenacao
na Universidade de Brasilia, mostra que de todos
os romances publicados pelas principais editoras
brasileiras, em um periodo de 15 anos (de 1990 a
2004),120 em 165 autores eram homens, ou seja,
72,7%. Mais gritante ainda ¢ a homogeneidade
racial: 93,9% dos autores sdao brancos. Mais de
60% deles vivem no Rio de Janeiro e em Sao Paulo.
Quase todos estao em profissdes que abarcam
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a possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo

espacos ja privilegiados de producao de discurso:
0s meios jornalistico e académico.

Por isso, a entrada em cena de autores, ou au-
toras, que destoam desse perfil causa desconforto
quase imediato. Pensem no senhor que conserta
sua geladeira, no rapaz que corta seu cabelo, na sua
empregada doméstica — pessoas que certamente
tém muitas historias para contar. Agora colem
o retrato deles na orelha de um livro, coloquem
seus nomes em uma bela capa, pensem neles
como escritores. A imagem nao combina, sim-
plesmente porque nao € esse o retrato que estamos
acostumados a ver, ndo € esse o retrato que eles
estdo acostumados a ver, ndo € esse o retrato que
muitos defensores da Lingua e da Literatura (tudo
com L maitsculo, € claro) querem ver. Afinal,
nos dizem eles, essas pessoas tem pouca educa-
cao formal, pouco dominio da lingua portuguesa,
pouca experiéncia de leitura, pouco tempo para se
dedicar a escrita.

E, ainda assim, alguns deles escrevem e publi-
cam e tanto insistem que acabam atraindo nossa
atencdo, porque, como diz o rapper Emicida, “uma
frase bonita escrita com a grafia errada continua
bonita”. Mas ndo € facil aceitar isso. Afinal, o do-
minio da norma culta serve como fator de exclusao
e ha quem se beneficie com isso. Aqueles que
valorizam a si proprios por saberem usar a norma
culta da lingua ndo tém interesse em desvalori-
zar essa vantagem, conquistada, as vezes, com
muito esforco. Nao € raro que, em sala de aula,
algum aluno se refira a Carolina Maria de Jesus,
por exemplo, como “escritora semianalfabeta”,
como se alguém capaz de escrever livros com a
forca e a beleza de Quarto de despejo ou Didrio de Bitita
fosse ser analfabeto s6 por escapar, vez ou outra,
daquilo que € determinado pelo Vocabuldrio ortogrdfico
da Academia Brasileira de Letras.

Esta em atuacao, neste caso, o controle do dis-
curso, que € a negacao do direito de fala aque-
les que ndo preenchem determinados requisitos
sociais: uma censura social velada, que silencia

Publicar um livro
ndo transforma
ninguem em
escritor, ou seja,
alguém que estd
nas livrarias e
nos jornais

determinados grupos sociais. Segundo o sociologo
Pierre Bourdieu, “entre as censuras mais eficazes
e mais bem dissimuladas situam-se aquelas que
consistem em excluir certos agentes de comu-
nicacao excluindo-os dos grupos que falam ou
das posicoes de onde se fala com autoridade”. O
importante € perceber que nao se trata apenas da
possibilidade de falar — que € contemplada pelo
preceito da liberdade de expressao, incorporado no
ordenamento legal de todos os paises ocidentais —
mas da possibilidade de “falar com autoridade”,
isto €, o reconhecimento social de que o discurso
tem valor e, portanto, merece ser ouvido.

O processo se completa gracas a introjecao dos
constrangimentos estruturais pelos agentes sociais,
que faz com que os limites impostos ao discurso
nao sejam excessivamente tensionados, ja que cada
um, via de regra, mantém-se dentro de seu espaco
autorizado. E assim que determinadas categorias
sociais que sdo excluidas do universo da politica —
trabalhadores e mulheres, por exemplo — tendem
a se julgar incapazes de acdo politica e, portanto,

KARINA FREITAS

a aceitar a posicao de impoténcia em que foram
colocadas. O mesmo se pode dizer da expressao
literaria. Aqueles que estao objetivamente excluidos
do universo do fazer literario, pelo dominio precario
de determinadas formas de expressdo, acreditam
que seriam também incapazes de produzir litera-
tura. No entanto, eles sdo incapazes de produzir
literatura exatamente porque ndo a produzem:
isto €, porque a definicdo de literatura exclui suas
formas de expressao.

Pensem no quanto € grande o desejo de escrever
para que essas pessoas se submetam a isso — a fazer
o que “ndo lhes cabe”, aquilo para o que “ndo foram
talhadas”. Imaginem o constante desconforto de
se querer escritor, ou escritora, em um meio que
lhe diz o tempo inteiro que isso € “muita preten-
sdo”. Dai as suas obras serem marcadas, desde
que surgem, por uma espécie de tensao, que se
evidencia, especialmente, pela necessidade de se
contrapor a representacoes ja fixadas na tradicao
literaria e, a0 mesmo tempo, de reafirmar a legiti-
midade de sua propria construcao. E isso aparece
seja no interior da narrativa: “E preciso conhecer
a fome para descreve-1a”, dizia Carolina Maria de
Jesus; seja em prefdcios, como os de Ferréz, que
defende a importancia de deixar de ser um retrato
feito pelos outros e assumir de vez a construcdo da
propria imagem; ou mesmo em manifestos, como
o de Sérgio Vaz, que diz que “a arte que liberta
ndo pode vir da mao que escraviza”; e hd ainda
as apresentacoes dos livros, as orelhas e os textos
da quarta de capa que reforcam isso, explorando
a ideia do lugar de fala do escritor.

E entdo comeca um outro problema, o nosso
problema como pesquisadores de Literatura. Ao
estudar um escritor, ou uma escritora, nessa situa-
cdo — uma Conceicao Evaristo no inicio de carreira,
por exemplo, mulher, negra, pobre, moradora da
periferia de Belo Horizonte, ex-empregada domés-
tica — precisamos transferir para sua obra nossa
propria legitimidade como estudiosos. Sem isso,
nao conseguimos trazé-la para dentro do uni-
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verso académico, e se ela nao estiver legitimada
enquanto objeto de estudo, um estudante de pos-
graduacao, por exemplo, ndo terd como inclui-la
em sua dissertacdo ou tese. E o contrdrio do que
acontece quando trabalhamos com um autor con-
sagrado, um Guimardes Rosa, para ficarmos com
outro exemplo de Minas Gerais. Nesse caso, € o
objeto de andlise que nos confere importancia
como pesquisadores. E ele quem nos assegura um
espaco no mundo académico.

Em suma, para acolhermos um autor/autora
dissonante, temos de fazer um investimento — o
que tem seus custos. E um investimento simbolico
diante de nossos pares, ou seja, outros pesquisa-
dores reconhecidos, que podem discordar radi-
calmente de nossa valoracao dessa obra, e por isso
nos enquadrar em nichos menos valorizados den-
tro da academia (em vez de estudiosos literarios,
passamos a ser vistos como “aquelas feministas”,
“aquele pessoal dos estudos culturais”, “aquele
grupo que faz Sociologia da Literatura”). E isso se
repete, sem parar, €m outros espacos, ou entre
outros agentes do campo literdrio: em meio a uma
reunido de pauta na editoria de um jornal; ao lado
de outros jurados em um concurso literario; junto
a colegas que selecionam livros para o vestibular,
para constar da bibliografia de um concurso, para
serem comprados pelo Ministério da Educacao,
para serem lidos pela turma do terceiro ano de
alguma escola.

Voltando ao terreno das pesquisas — um espaco
importante para conferir legitimidade a uma obra
oua um autor, uma vez que sao elas que alimentam
0 processo da educacado superior, que, por sua vez,
forma, ininterruptamente, novos agentes do campo
literario —, apos decidir correr o risco com deter-
minado autor, temos um novo problema: como
abordar a obra? Bem antes de optar por quaisquer
das abordagens tedricas e metodologicas possiveis,
€ preciso decidir por dois caminhos: podemos des-
considerar o julgamento de valor estético sobre a

obra e analisda-la a partir de sua especificidade, sem
hierarquiza-la dentro de codigos ou convencoes
dominantes, ou, ao contrario, usar as convencoes
estéticas mais arraigadas no campo literdrio para
referendar essa obra dissonante, mostrando que ela
poderia, sim, fazer parte do conjunto de producoes
culturais e artisticas consagradas na sociedade,
desde que olhada sem preconceito.

Sao, ambos, procedimentos legitimos, embora
este ultimo incorra em algumas dificuldades: em
primeiro lugar, a necessidade permanente de se
fazer todo um arrazoado a cada andlise de uma obra
para referenda-la. Ou seja, sdo pdginas e paginas
para dizer “isto € Literatura”, antes de comecar
a discutir o texto — o que ndo €, absolutamente,
exigido na andlise de um autor melhor situado
no campo literario (quer dizer, homem, branco,
de classe média, morador do Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, publicado por editoras mais centrais etc.).
Com isso, mantém-se, de algum modo, inalterada
a hierarquia dentro do campo literario, criando
entraves a sua democratizacao. A necessidade de
justificar a qualidade estética da obra também pode
ser um empecilho para inclui-la dentro de uma
discussao mais geral sobre aspectos considerados
relevantes para serem analisados: a elaboracdo do
espaco em diferentes narrativas, a construcao do
tempo, do narrador, das personagens etc. Parar a
discussdo para justificar a presenca de um ou outro
autor é contraproducente.

Talvez por isso Carolina Maria de Jesus ndo apa-
reca em estudos literdrios sobre a representacao
do espaco urbano contemporaneo, por exemplo,
embora tenha reconstruido com detalhes e poesia
algumas das ruas de Sdo Paulo. Da mesma forma
que ela ndo figura nos estudos feministas sobre a
maternidade, apesar dessa questao impregnar toda
a sua obra. O problema € que mesmo quem estuda
autores(as) que estao a margem do campo literario
brasileiro muitas vezes insiste em fazé-lo de modo
isolado, discutindo-o0s no ambito das margens —
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abertura de novas abordagens e enquadramentos

com isso, nao estabelecemos a friccao necessaria
entre representacoes literdrias provenientes de
diferentes espacos sociais. E, assim, deixamos de
observar a tensao entre essas construcoes, aban-
donando, ao mesmo tempo, a possibilidade de
tornar mais completo o quadro sobre a Literatura
brasileira contemporanea.

Assim, tomar a obra de uma Carolina Maria de Je-
sus e mostrar como ela pode ser altamente avaliada
com base nos critérios de julgamento estético mais
tradicionais pode ser eficaz para forcar algumas
margens do campo, mas incorre numa armadilha.
Acabamos por referendar estes critérios, aceitd
-los em sua pretensa universalidade — e ficamos
em posicdo pior para dar o passo seguinte, que €
questionar esses mesmos parametros de julga-
mento estético, que sao, eles proprios, reflexos de
exclusoes historicas. E faco aqui um paréntese para
dar um exemplo de outro campo, o politico: Anne
Phillips lembra que no movimento sufragista, um
argumento em favor do voto feminino assinalava
que as mulheres serviam ao Estado na qualidade
de maes (e até podiam morrer no parto, como 0s
homens podiam morrer no campo de batalha). Um
discurso de forte apelo na época, que contribuiu
para a vitoria do movimento, mas que fez com
que as mulheres se integrassem a politica como
ocupantes de um nicho especifico e, na verdade,
subalterno: um nicho que as mantinha presas a
esfera doméstica. Ou seja, a opcao por utilizar
um facilitador no embate politico, apelando para
argumentos que se fundavam no senso comum e
evitando questionar pressupostos nocivos ou er-
roneos, contribuiu para a conquista de um direito,
mas gerou dificuldades para avancos futuros.

Por isso, talvez seja mais produtivo percorrer o
primeiro caminho — que € também o mais dificil —,
desconsiderando os modelos de valoracao estética
nascidos da apreciacdo das “grandes obras” e par-
tindo para um questionamento do nosso conceito
de Literatura. Afinal, como ja disse, a definicdo

Trabalhadores,
mulheres e negros
possuem maior
dificuldade de
acesso Qs esferas
de producdo
discursiva

dominante de Literatura circunscreve um espaco
privilegiado de expressao, que corresponde aos
modos de manifestacdo de alguns grupos, nao de
outros, o que significa que determinadas producoes
estdo excluidas de antemado.

Perde-se, com essas restricoes, em diversidade.
Ha muito tempo, a narrativa vem perseguindo
a multiplicidade de pontos de vista; alguns dos
romances mais lembrados do século que pas-
SOu Sao justamente 0s que mais se aproximaram
desta meta. SO que, do lado de fora da obra, nao
ha o contraponto; quer dizer, nao ha, no campo
literdario, uma pluralidade de perspectivas sociais.
De acordo com a definicao de Iris Marion Young,
0 conceito de “perspectiva social” reflete o fato
de que “pessoas posicionadas diferentemente
[na sociedade] possuem experiéncia, histéria e
conhecimento social diferentes, derivados desta
posicdo”. Assim, mulheres e homens, trabalha-
dores e patroes, velhos e mocos, negros e brancos,
portadores ou nao de deficiéncias, moradores do

campo e da cidade, homossexuais e heterosse-
xuais, umbandistas e catolicos vao ver e expressar
o mundo de diferentes maneiras. Mesmo que
outros possam ser sensiveis a seus problemas e
solidarios, nunca viverao as mesmas experiéncias
de vida e, portanto, verao o mundo social a partir
de uma perspectiva diferente.

Esta preocupacdo com a diversidade de vozes ndo
€ um mero eco de modismos académicos, mas algo
com importancia politica. Pelo menos duas justifi-
cativas para tal importancia podem ser dadas. Em
primeiro lugar, a representacao artistica repercute
no debate publico, pois pode permitir um acesso
a perspectiva do outro mais rico e expressivo do
que aquele proporcionado pelo discurso politico
em sentido estrito. Como isso pode ser alcancado
e quais seus desdobramentos possiveis, tanto em
termos literdrios quanto sociais, € algo que per-
manece em aberto, mas essa parece ser uma das
tarefas da arte, questionar seu tempo e a si mesma,
nem que seja através do questionamento de nossa
propria posicdo.

Em segundo lugar, como apontou Nancy Fraser,
a injustica social possui duas facetas, ainda que
estreitamente ligadas, uma econdmica e outra
cultural. Isto significa que a luta contra a injustica
inclui tanto a reivindicacao pela redistribuicdo da
riqueza como pelo reconhecimento das multiplas
expressoes culturais dos grupos marginalizados:
0 reconhecimento do valor da experiéncia e da
manifestacdo desta experiéncia por mulheres,
trabalhadores, negros, indios, gays, deficientes. A
Literatura € um espaco privilegiado para tal ma-
nifestacdo, pela legitimidade social que ela ainda
retém. Dai a necessidade de democratizar o fazer
literario — o que, no caso brasileiro, inclui a uni-
versalizacdo do acesso as ferramentas do oficio,
isto €, o saber ler e escrever.

E claro que a exclusdo de determinados grupos
nao € algo exclusivo do campo literdrio. As classes
trabalhadoras, as mulheres, 0os negros possuem
maiores dificuldades para acesso a todas as esferas
de producao discursiva: estdo sub-representados
no parlamento (e na politica como um todo), na
midia, no ambiente académico. O que ndo € uma
coincidéncia, mas um indice poderoso de sua
subalternidade. Foucault ja observava a centra-
lidade do dominio do discurso nas lutas politicas
travadas dentro da sociedade; segundo ele, “o
discurso nao ¢ simplesmente aquilo que traduz
as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo
para que, por que se luta”. No entanto, da mesma
forma que € possivel pensar na democratizacao
da sociedade, incluindo novas vozes e mesmo
presencas na politica, na midia, nas universidades,
podemos imaginar a democratizacdo da Literatura.
A inclusao, no campo literdrio talvez ainda mais
do que nos outros, € uma questao de legitimidade.
Neste sentido, a critica e o trabalho académico nao
sdo desprovidos de relevancia — uma vez que sao
espacos importantes de legitimacdo.

Sdo essas vozes, que se encontram nas margens
do campo literario, essas vozes cuja legitimidade
para produzir Literatura € permanentemente posta
em questao, que tensionam, com a sua presenca,
nosso entendimento do que € (ou deve ser) o litera-
rio. E preciso aproveitar esse momento para refletir
sobre nossos critérios de valoracao, entender de
onde eles vém, por que se mantém de pé, a que
e a quem servem... Afinal, o significado do texto
literdrio — bem como da propria critica que a ele
fazemos — se estabelece num fluxo em que tradi-
coes sao seguidas, quebradas ou reconquistadas e
as formas de interpretacao e apropriacao do que se
fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura
¢ reforcar o papel da — Literatura como mecanismo
de distincao e da hierarquizacao social, deixando
de lado suas potencialidades como discurso de-
sestabilizador e contraditorio.
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Kinkiliba
Nos dois dias em que tivemos que ficar na estalagem
esperando a partida do navio, Bopp desapareceu. Nin-
guém tinha noticias dele. Achei que havia desistido
da viagem. Mas, na hora do embarque, jd fechado
0 bagageiro, eis que Bopp despontou numa curva
do porto, descabelado e descomposto, gritando e
correndo e tropecando nas suas infinddveis malas.
As pernas curtinhas ndo colaboravam com aquela
corrida desvairada. Chegou esbaforido ao convés
e, sem dar tempo para recuperar o félego, foi logo
despejando uma histéria em que era dificil acredi-
tar. Mal se acomodara na estalagem, ouviu um som
vindo da rua. Parecia musica, mas era diferente de
tudo que escutara até entao. Lembrava vagamente
sons com que tivera contato na Amazonia. Pensou
que seria semelhante a isto um jazz tocado pelos
Waimiri Artroari. Selvagem, violento e, a0 mesmo
tempo, sedutor. Bopp desceu, € claro. SO pensava
em ir atrds do som. Na porta da estalagem, parou,
fechou os olhos e apurou os ouvidos para identificar
de onde provinha a musica que, ali fora, se misturava
ao rumor da cidade. Deuuma volta no prédio e seguiu
pela ruela que ficava diante da janela de seu quarto.
Ali, a musica estava mais alta, mas ainda distante.
Seguiu célere em sua direcdo. No final da ruela, a
musica soava mais baixa. Bopp ndo sabia para onde
ir. Buscou se concentrar para reconhecer o lugar do
qual ela vinha. Depois de um instante, ndo tinha mais
duvida. A musica saia da rua a esquerda. Tao logo
dobrou, ja a ouviu mais alta, porém ainda afastada. A
rua era longa e Bopp se apressou. Precisava alcancar o
som. Mas este escapava. Primeiro ficava fraco, depois
sumia. Bopp acelerava e voltava a escutd-lo. Urros
agora acompanhavam a musica. Bopp queria ouvir
mais. Mas a musica continuava a se deslocar pela rua.
Bopp entdo correu. Julgou ver, ao longe, cinco rapazes
cabeludos carregando instrumentos musicais. Vestiam
calcas e camisas pretas com paletos lilases por cima
de tudo. No escuro, a cor berrante do palet6 sobre a
roupa negra fazia com que eles se assemelhassem a
flores gigantes que, libertas do buqué, pairavam soltas
no ar. Eles se saracoteavam enquanto tocavam, numa
danca ainda mais insana que a musica. Rebolavam
a cintura e jogavam as pernas para a frente. Levanta-
vam os instrumentos para o alto e davam saltinhos.
Por vezes, se jogavam no chdo e deslizavam sobre
os paralelepipedos, e esta danca, tivesse um nome,
pensou, poderia ser kinkiliba. (Ndo sabia de onde lhe
chegaram tal pensamento e tal nome.) Bopp continuou
a correr. Os rapazes sumiram por uma rua transversal.
Bopp foi atrds. Assim que virou a rua, ndo viu ou ouviu
o que quer que fosse. O repentino siléncio o deixou
preocupado. Olhou para os lados e nada. Continuou a
andar. Caminhou uns duzentos metros a frente antes
de voltar a escutar aquela estranha musica. Acelerou
0 passo. La no fim estavam os rapazes. Os cinco, que
depois viraram quatro, percorreram as ruelas sujas do
bairro. Andaram por tudo, cantando e dancando. Bopp
0s seguiu noite adentro, sem nunca conseguir chegar
perto deles, o que 0 angustiava. Queria poder dancar
também, rebolar e jogar as pernas para frente, mas se
parasse para fazé-1o os perderia de vista. Resignou-se
a acompanha-los, de longe. Acompanhou-o0s até o
infinito, até as prostitutas se recolherem e as lojinhas
comecarem a abrir, até o sol se por e voltar a ser noite
e aslojas fecharem e as prostitutas sairem as ruas, até
0 sol nascer de novo, as prostitutas voltarem para suas
casas e as lojas levantarem novamente suas portas e
ndo ser mais possivel ouvir a musica. Eles pareciam
fantasmas, me disse Bopp. Mas ndo fantasmas do
passado, acrescentou depois de uma pausa, e, sim,
fantasmas que tivessem vindo do futuro.
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Lubos Jakubko

Tudo que ndo existe € Deus — 1878 — Ed. Lotus.

Bratislava, Império Austro-htngaro, atual Eslovaquia.
(1846-1907)

O que poderia ser uma alegoria facil, aos poucos, se transforma numa
mutacdo, um jogo de desesconder, um cancer de significados. Em Tudo
que ndo existe € Deus, conhecemos a historia de Jan Kopunek, um garoto
que descobre ter a alma maior que o corpo. O garoto Jan empresta um
pouco da sua alma aos amigos que reclamam a posse definitiva sobre ela.
Cada vez mais habitantes da aldeia trocam e vendem nacos da alma do
pequeno Jan. A alma, uma moeda de troca, acaba por faltar a todos. A
pequena fabula de Jakubko parece estar sempre nos advertindo: Mefis-
tofeles somos nos, Mefistofeles sdo os outros, como um relégio que nao
para de acusar. Mas isso seria simplista. A pequena fabula de Jakubko
parece também oferecer (e ainda mais: possuir) leituras marxistas. Mas
isso seria risivel. O texto ja foi apontado como antecipador de Kafka (nada
€ permitido aos coracoes dificeis), mas o escritor tcheco nada tem com
isso. O texto foi exumado como uma parabola sobre a existéncia de um
Deus. Isso também foi devorado. Botanico como seu tnico precursor®, o
franco-alemdo Adelbert Von Chamisso, Lubos Jakubko escreveu este livro
ainda jovem, ao coletar espécies de flores raras na Patagdnia argentina,
e so quis dizer uma coisa: deixem-me em paz.

TRECHOS:

“Jan Kopunek nasceu na aldeia de B... era s6 um garoto. Mas tinha a alma
maior que o corpo.” (Pag. 7)

“...Se Ele existe, ¢, portanto, culpado.” (Pag. 82)

“A funcao da palavra é¢ mudar Deus.” (Pag. 91)

“A lucidez sempre renuncia a si mesma.” (Pag. 115)

“Jan Kopunek, Jan Kounek, cresceu e tornou-se adulto. Mas o seu cor-
po, esse seu corpo, sempre foi menor que sua alma. Apesar dos outros
habitantes da aldeia.” (Pag. 132)

*O critico Julian Cardoni também aponta Kierkegaard como influéncia.
Mas isso € s6 um grito desesperado.

Traducdo: Marek Kovacs.
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v:ngar Sarajevo

Naheed Pschorr

Vingar Sarajevo — 1992 — Editora Barramares.
Estados Unidos

(1960)

Sarajevo neste romance ndo ¢ uma cidade, mas uma crianca que foi
abusada pelo préprio pai, o garoto Pavel, nascido na lugoslavia e imigrante
na Boston dos anos 90. A historia que escandalizou a critica quando pu-
blicada analisa “com profundidade a cultura do vicio e da posse nos E.U.A,
repleta de didlogos que nunca esperdvamos ver publicados”, segundo o
critico Julian Cardoni. O relato aparentemente comeca na casa da familia
e o horror dd lugar a compreensao com a enxurrada de palavras que sao
dirigidas ao garoto. No colégio, no parque da cidade, no supermercado, a
figura do pai parece onipresente e onisciente. Esta em todo lugar repetindo
seus chavoes, suas maximas, suas insinuacoes sexuais. O cendrio exige
uma predisposicdo do leitor para continuar a passar as pdginas enquanto
a autora guia-nos no que ha de mais sujo na alma humana. Na terceira
parte do livro, Pavel-Sarajevo ensaia uma vinganca que o leitor esperara
com suor nas maos até o fim. Serd que vai chegar? Vingar Sarajevo ¢, de
certa forma, uma histéria a antiga, que escolheu deliberadamente chocar.

TRECHOS:
“~ Vocé tem um peixe-escorpido entre as pernas, impossivel tocd-10?”
(Pag. 36)

- Imaginai o corpo de um patriarca, de um santo, que nunca vai se
decompor. Serei eu.” (Pag. 97)
“~ A verdade e a ficcdo, filho, sdo 0 mesmo monstro de duas caras, co-
pulando consigo mesmo indefinidamente.” (Pag. 111)

Traducdo: Bdrbara Limonge.



Bartolomeu Maduque
Cumpra-se — 1976 — Ed. Hoje.
Brasil

(1950-2007)

Segundo volume da trilogia militar do sergipano Bartolomeu Maduque,
Cumpra-se € uma magnifica narrativa contada atraveés de circulares e docu-
mentos oficiais em um quartel de um pais desconhecido. Um soldado sem
nome € condenado a morte por desercao. A maneira como ele desertou:
suicidio. Em uma critica feroz ao militarismo, o autor se banqueteia com
o processo kafkiano no qual é submetido o cadaver sem que a palavra
“caddver” ou “morto” seja sequer pronunciada pelos personagens. Exu-
berante na critica politica, flertando com O deserto dos Tdrtaros, de Buzzati,
ferindo os olhos da obediéncia cega, Maduque demora-se na narrativa
como que prolongando o caos e a loucura coletiva. Através da novela
Cumpra-se 0 autor encoraja-nos a ver a literatura como uma denuncia do
que ha de pior no homem. Maduque, alfabetizado apenas aos 15 anos,
morreu em 2007 alcodlatra, arruinado financeiramente e praticamente
desconhecido da critica e do publico.

TRECHOS:

“Através desta , sem possibilidade do contrdrio, ordeno o fuzilamento
imediato do Soldado.” (pag.14)

“Eu, subtenente, apresento-me para cumprimento do dever.” (pag 35)
“Sem mais delongas subscrevo-me em nome da patria e jurando lealdade
ao dever...” (pag 53)

Walter P. Peixoto

Eeuali, todo quieto — 2000 — Moses Editorial.
Brasil

(1978)

O taxidermista Samuel vive do seu trabalho em Goiania até que desco-
bre uma terrivel doenca que, pouco a pouco, estd destruindo seu corpo.
O fiapo de enredo se desenrola em 12 capitulos que correspondem a 12
tentativas do personagem enganar a morte com uma obra de arte. Temos
a descricdo de um projeto por capitulo, onde se sobressai a linguagem
ensaistica. Uma casa inteiramente feita de carne no capitulo um; Uma
estatua do préprio narrador em tamanho natural onde se projetam filmes
Super 8 feitos pelo seu pai no capitulo dois; Um filme de sexo entre o
narrador e sua esposa que nunca tem fim no capitulo trés; Moldes feitos
de gesso do quintal da sua casa no capitulo quatro e assim por diante. O
autor parece querer nos dizer que a literatura € a vida empalhada, imo-
bilizada: um artefato que tenta ser sem de fato ser. Eeu ali, todo quietoilustra
com perfeicdo (ou quase, ja que € uma tentativa) a definicdo de Cortazar
sobre a narrativa breve: “Um caracol de linguagem, uma sintese viva e
uma vida sintetizada...um tremor de dgua dentro de um cristal”. Eeu ali,
fodo quieto € exemplar Unico, e ndo catalogado, da literatura de revolta.
Revolta contra a brevidade da vida. Revolta contra a incapacidade da
literatura. Essa chave de leitura, observada pelo critico Julian Cardoni,
ganha forca quando observamos que o autor deixou o livro premedita-
damente inacabado. O suicidio do texto. Walter P. Peixoto descarnou a
lingua, retirou o seu sangue e colocou algo no lugar.

TRECHOS:

“Os miolos também se retiram da caixa craniana por meio de uma ou
mais mechas de algodao, presas em uma haste de arame grosso, o que
facilitara a limpeza de todos os residuos.” (Pag. 54)

“Osiléncio das sereias de Kafka preenchido, devidamente preenchido.”
(Pag. 87)

“Sangue de milagrosa translucidez. Minha casa feita inteiramente de carne,
seus comodos. Uma luz pdlida a atravessa. E eu ali, todo quieto, sentado
em um banco, também ele feito todo de carne.” (Pag. 103)

“S6 quem ndo esta a vontade com sua lingua pode usd-la como bisturi.”
(Pag. 129)
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KARINA FREITAS SOBRE IMAGENS DE DIVULGAGAO
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Galera amadurece
e deixa as suas
barbas crescerem

Com ares de romance policial,
o escritor gaicho Daniel Galera
lanca a sua obra mais ambiciosa

Olivia de Souza

Tendo sido um dos
precursores da migracao
da literatura para a
internet, com o finado
fanzine eletronico
cardosonline (final da década
de 1990), € de se esperar
que os textos de Daniel
Galera sejam focados na
agilidade dos didlogos,
com narrativas precisas,
habilmente construidas
e atuais, prendendo o
interesse do leitor — pois
internet dispersa, e
textos produzidos nela,
e para ela, tendem a ser
desenvolvidos seguindo
tais recursos. Talvez

por isSO Ndo seja uma
tarefa dificil passar pelas
mais de 400 pdginas

de Barba ensopada de
sangue (Companhia das
Letras), quarto romance
do gaucho. Se seus trés
primeiros livros lhe
garantiram uma posicao
importante entre 0s
maiores representantes
da literatura brasileira
contemporanea,

Galera prova, com

esse lancamento, um
amadurecimento que

0 permitiu enveredar
confortavelmente por
um campo inédito de

sua obra, uma trama
com ares policialescos.

Gaudério ¢ um
professor de educacao
fisica que, apdés a morte
do pai, se muda para
Garopaba, litoral de Santa
Catarina. Ao lado da
cadela Beta, herdada do
genitor, 0 personagem
tenta descobrir as
verdadeiras circunstancias
da morte do avo, antigo
morador da cidade.

O texto caracteriza-

se pela construcdo de
personagens fortes, como
o do pai, que aparece
apenas no inicio da
histéria, mas que marcam
de tal maneira por todo

o restante da obra — o
capitulo dedicado a
apresenta-lo foi um dos
destaques entre o0s 20
textos da edicao brasileira
da Granta de jovens
escritores brasileiros.

O teor altamente
descritivo e visual de sua
linguagem, esta 1a. No
entanto, Galera mergulha
ainda mais no campo
ficcional, sem medos. Mas
ele também € defensor do
discurso de que a ficcao
nunca esta desvinculada
da realidade. Segundo o

LUIS GONZAGA

Cepe Editora comemora aniversario do “Rei do
Baiao” com o lancamento de uma biografia

A Companbhia Editora de

Pernambuco participa das
comemoracoes do centendrio de
Luiz Gonzaga, dia 13, no Parque
Dona Lindu, as 18h30, com o
lancamento da segunda edicdo
do livro O sanfoneiro do Riacho da
Brigida, de Sinval Sa. O biografo
ouviu do proprio “rei do baido”
as historias que sdo narradas
em ordem cronologica, desde

a infancia pobre em Exu,
aprendeu a tocar harmonica

com Janudrio, passando

pela fuga de casa, a vida no
quartel, a alegria de divulgar
a auténtica musica do Sertdo,
as amizades no meio artistico,
as parcerias, até o comeco da
velhice, e as muitas decepcoes
que sofreu. A linguagem viva da
narrativa faz o leitor sentir-se
participante de uma conversa
franca, ao som do vozeirdo de
Gonzaga e dos 120 baixos da
sua gloriosa sanfona.

onde

REPRODUGAO

autor, cada obra carrega
um pouco da experiéncia
pessoal de quem a
escreve — ele mesmo
morou por um tempo em
Garopaba, vivéncia bem
expressa em passagens
como quando dedica
uma pdgina inteira (sem
divisdes de paragrafos),
para descrever todo
0 movimento das
ruas, numa ida do
protagonista para um
rodizio de pizza, a noite.
Ndo ha lugar tdo vazio
quanto uma cidade de
praia ao final da alta
estacdo. Vazio existencial
compartilhado por
Gaudério e sua cachorra,
que por fim se adaptam
muito facilmente ao
cotidiano monotono da
cidade. Vale destacar,
novamente, a presenca
do cachorro na literatura
de Daniel. Seu interesse
pela relacdo dos caes
com 0s homens, conexao
entre um mundo mais
primitivo, instintivo e
natural, e a racionalidade
do ser humano. No
meio dessa jornada
investigativa, existe o
agravante da doenca.
O personagem sofre

de prosopagnosia, que o
impede de reconhecer
tracos faciais de outras
pessoas, inclusive o de si
proprio. Essa dificuldade
de se lembrar do rosto
das pessoas e de seus
gestos, portanto, cria
uma lacuna na interacdo
de Gaudério entre 0s
habitantes de Garopaba,
contrastando com a
clareza dos ambientes do
entorno — ambiguidade
perfeita para estabelecer-
se o suspense da historia.

Barba ensopada de sangue
Autor - Daniel Galera

Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 39,50

Paginas - 424




DIVULGAGAO

Um génio da cronica

Enfim, a editora
Companhia das Letras
comeca a relancar

as obras de Paulo
Mendes Campos, que
em 2012 completaria
90 anos. Esse cronista
mineiro, ainda que
grande observador

da alma carioca, foi
responsavel por alguns
dos textos mais liricos
da nossa literatura,
como Ser brotinho e Para
Maria da Graca. Poucos
autores souberam

tdo bem traduzir com
tamanha maestria o
cotidiano como ele,
tanto que configura
entre nossos grandes
nomes da croénica, ao
lado de Rubem Braga e
Fernando Sabino. Essa
coletanea traca um
divertido panorama do
seu legado em prosa,
reunindo alguns dos
textos mais impactantes
de livros como Hora do
recreio, O cego de Ipanema e
O anjo bébado. A retomada
da obra de Paulo Mendes
Campos talvez ajude a

a prestar mais atencao na
importancia da cronica
para a formacao do
brasileiro, tanto afetiva
quanto intelectual. E
nada melhor do que fazer
isso com o legado de

um dos grandes génios
desse campo. Uma
grande reunido também
para os iniciantes no
trabalho do autor.

Primeiras leituras

Autor - Paulo Mendes Campos

Editora - Companhia das Letras

Preco - RS 24,50

REPRODUGAO

Versos freyrianos

O poeta Gilberto
Freyre volta as
livrarias. Numa
iniciativa da Global
Editora, o livro Talvez
poesia, do mestre

de Apipucos, esta
ganhando nova e bela
reedicdo, com prefacio
do autor e introducao
de Ledo Ivo, além de
uma biobibliografia
de Edson Nery da
Fonseca,destacando a
imensa sensualidade
de Freyre, com

suas mulatas de

S€i0s amorosos

e seus meninos
inocentes, guardados
e protegidos por
sinhazinhas, avidas de
paixdo pelos meninos
e pelos parentes.
“Deixa-se docemente
marcar até/ pelo pe/
de um menino/ que
corra/empinando

um papagaio. Até/
pelas rodas de um
cabriolé/ velho que
vd/ aos solavancos/
de um engenho/ de
fogo morto”, escreve

preciso ndo confundir.
O livro ndo € erético,
mergulha na imensa
sensualidade brasileira
e pernambucana, com
a natural qualidade do
escritor nordestino,
marcado pela poética
de Carlos Drummond
de Andrade, a quem
oferece a obra.
(Raimundo Carrero)

Gilberto Freyre

Talvez
Poesia

Talvez poesia

Autor - Gilberto Freyre

Editora - Global

Preco-RS 42,00

critica literdria do Brasil Paginas - 120 Freyre. No entanto, ¢ Paginas - 208

NO EXTERIOR INTUIQRO BRAS CUBAS

BN promove publicacao Obras visam discutir a Memorias integra lista de
em revista online diversidade da arte 100 livros essenciais

A Fundacao Biblioteca Nacional
adiou até 20 de janeiro a inscricao
de textos em espanhol ou inglés,
para publicacdo no terceiro
numero da revista virtual Machado
de Assis Magazine - Brazilian Literature

in Translate, dedicado a literatura
infantojuvenil. O projeto da BN,
[tau Cultural e Imprensa Oficial
de Sao Paulo € uma vitrine para
editoras europeias, visando 2014,
quando o Brasil serd homenageado
na Feira Internacional de Bolonha.

Pode ser conferida até 9 de
dezembro, no Museu de Arte
Moderna Aluisio Magalhdes -
Mamam, a exposicdo Intuicdo Et
Cetera, de artistas selecionados pelo
programa Rumos Artes Visuais
2012-2013. A mostra esteve em
Joinville, Goiania e Belém e segue
para o Rio de Janeiro, onde serdo
anunciadas as obras escolhidas
para pautar a diversidade da
producao de arte brasileira e as
discussdes sobre esse tema.

Com ajuda de especialistas da
revista Bravo, e inspirada na obra
A biblitoteca de Babel, de Jorge Luis
Borges, a Fundacdo Biblioteca
Nacional listou os 100 livros
essenciais da literatura mundial. A
selecdo se baseou em estudos do
critico americano Harold Bloom
e rankings anteriores da revista
Times e da Modern Library. O tnico
livro brasileiro presente na lista é
Memorias pdstumas de Brds Cubas, de
Machado de Assis.
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PRATELEIRA

O DIARIO PERDIDO DE PERNAMBUCO

Os personagens da série Olho no Lance, que
integra a Colecdo Caca-Misterios, Julia, André,
Rachid e Dona Olga, divertem-se em Olinda

e Recife, durante o carnaval, mas precisam
resolver o misterioso desaparecimento de um
didrio secreto, enquanto sao ameacados por
uma bruxa e atrapalhados por uma multiddo
de folides fantasiados. O livro ressalta a cultura,
a geografia e a historia de Pernambuco.

Autor: Luis Eduardo Matta

Editora: Atica

P&ginas: 168

Precgo: R$ 28,50

BREVE TRATADO DE DEUS, DO HOMEM
E DO SEU BEM-ESTAR

Versdo inédita da obra-prima de Espinosa,

com traducdo, introducao e notas explicativas

de especialistas da USP, a partir do original
holandés de Korte Schetz, e prefacio da filosofa
Marilena Chaui. O livro divide-se em duas
partes: na primeira trata da natureza e substancia
de Deus e seus atributos; na segunda discorre
sobre a condicao do homem, o uso da razao e os
meios para a salvacdo e a perfeita liberdade.

BREVE
TRATADO
Autor: Baruch de Espinosa

Editora: Auténtica

Pé4ginas: 176

Preco: R$ 47,00

STIEG LARSSON: A VERDADEIRA HISTORIA DO
CRIADOR DA TRILOGIA MILLENNIUM

Biografia do jornalista e escritor Stieg Larsson,
que faleceu em 2004, antes da publicacdo da
trilogia Millennium, que ja vendeu mais de
60 milhoes de copias no mundo. Larsson foi
importante ativista politico na Suécia, desde
0s anos 1960, tendo lutado contra a guerra do
Vietnad, visitado paises africanos em conflito,
combatido os grupos neofascistas suecos, e
defendido os direitos das
mulheres e das minorias.

Autor: Jan-Erik Pettersson

Editora: Cia. das Letras

Péginas: 296

Preco: R$ 39,50

UM UTERO E DO TAMANHO DE UM PUNHO

O livro reune 35 poemas da poeta gaticha
Angélica Freitas, considerada uma das

vozes mais vigorosas da poesia brasileira
contemporanea. A obra se caracteriza por uma
visdo critica bastante original, procurando
definir a figura feminina dentro da cultura
brasileira, com humor e acidez. Os poemas

se relacionam sutilmente, conseguindo uma
unidade tematica em que se destaca um
contundente jogo de linguagem.

Autora: Angélica Freitas

Editora: CosacNaify

Péginas: 96

| %> :

Preco: R$ 28,00
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Conversamos com o escritor Fucana3 Ferraz sobre as ironias
e as confissdes de Sentimental, seu novo livro de poemas

Vocé podia discorrer um pouco
sobre o titulo Sentimental

do seu novo livro, ji que ele
parece ser tanto uma confissio
quanto uma provocagdo?

O termo “sentimental” é
extremamente mal visto no
mundo das artes. Sempre

que uma obra nos emociona
resguardamo-Ia afirmando
que ela ndo tem qualquer
traco de “sentimentalismo”,
que ela ndo € “sentimental”.
Com o0 abandono da confissdao
e do derramamento afetivo,
entendidos como tracos
OpOstos a construcao e ao
predominio da inteligéncia,
“sentimental” passou a ser um
qualificativo usado para o que
ha de pior em obras e textos
imaturos ou equivocados,

que deslizam na facilidade ou
no exagero, com resquicios

do pior e mais ultrapassado
romantismo. Quis voltar

a palavra exatamente para
contrabalancar tudo isso.

Meu intuito era o de ressaltar
na poesia — generalizo

porgue mesmo a 0pcao mais
individual € uma escolha

para tudo e para todos — o seu
carater de objeto que faz ver

o sentimento (verdadeiro ou
simulado, ndo importa, ja que
na escrita, conforme a licao de
Fernando Pessoa, o poeta finge
mesmo a dor que realmente
sente, pois no poema tudo é
criacdo, invencao, linguagem,
ou ainda, fingimento). Impus-
me a demanda de ressaltar os
aspectos afetivos do bindbmio
“forma e conteudo”. Assim,
gostaria que os leitores,
especialistas ou ndo, lessem
0s poemas atentos para o

que, nos versos, aponta para

o drama pessoal, para os

afetos, para a alma. Claro que
essa vontade surgiu motivada
exatamente pelo fato de eu ser
um autor muito preocupado
com o apuro formal e ser
identificado em tais termos.
Mas queria que reconhecessem
outras dimensoes, que

sempre estiveram presentes

na minha escrita.

O primeiro poema da obra, O
coragdo (“Quase sé misculo a
carne dura/ E preciso morder
com for¢a”), é uma ironia com
o titulo do livro?

Sim. Mas o poema ndo deixa
de se voltar para uma imagem
tradicionalmente sentimental.
E exibe, igualmente, uma
violéncia que também
perpassa, por exemplo, as
cangdes populares, como

os velhos sambas, tangos

e boleros. Mas também ¢

certo que o deslocamento
para uma dimensdo mais
fisica — “morder” — acaba
por criar uma surpresa e um
distanciamento que engendra
a ironia que vocé apontou.

Sentimental parece ter sido
pensado com uma ordem
simbélica. Os poemas O
coragdo e Tudo vai terminar
bem (que fecha) parecem
ter sido disponibilizados
de forma proposital. Qual a
importincia da ordem em
que uns poemas aparecem
num livro e vocé poderia
falar um pouco sobre Tudo
vai terminar bem, em que
lugares com nomes de Santo
e Santa sdo listados como se
tivessem um poder religioso?
Penso que, neste livro, um
poema provoca o outro. Ha
sempre uma palavra, um tema,
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um motivo, uma maneira de
dizer, algo que aponta para

o seguinte. Sob tal aspecto,

o livro soa bastante coeso,
muito embora eu goste de
livros desequilibrados. E ele
também o é. Explicando um
pouco, gosto que os livros se
facam com poemas que nao se
parecam demais entre si. Ou
melhor, gosto da convivéncia
que cria algum choque entre
0s modos de ser dos textos.

O poema Tudo vai terminar bem
comecou a ser escrito ha

mais de 30 anos. Eu tinha

um célula, que eu até poderia
considerar como um poema.
Mas eu sabia que podia e devia
ir mais além. Durante anos
trabalhei naqueles versos e
nos que se agregaram com o
tempo. Eu até me convenci, em
alguns momentos, que tinha
chegado ao ponto ideal, mas a
impressao ndo se sustentava,
Pois era como se 0 poema
renunciasse as solucoes que
eu lhe dava. A cada livro

eu me esforcava para que,
entdo, eu atingisse uma forma
satisfatoria, que aconteceu
somente agora, em Sentimental.
O poema € uma colagem

de nomes, quase todos de
estabelecimentos comerciais,
que homenageiam santos
catolicos. Trata-se, portanto,
de uma espécie de oracao
sacrilega. Além da nomeacao
dos santos, ndo lhe falta o tom
religioso e certa gravidade que
reconheco nas oracoes e textos
fins. Uma leitura cuidadosa
percebera que hd sentidos ali,
uma construcao ordenada,
que a sequéncia de nomes
sugere uma mirada do tempo
e da existéncia. F um poema,
do meu jeito, sentimental.

[/ adaris

e

'ﬂ EREZA 3572 =T oé}
_ a?/—"»’?#v*ﬂ”

C—Iﬂ__J

C€:¢ TEDRE7A




