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Reporter fotografico do Jornal do Commercio.
http://www.flickr.com/photos/rodrigolobo

Elvira Vigna, autora
de, entre outros, Nada
a dizer e O que deu
para fazer em matéria
de historia de amor

Felipe Arruda, gestor
cultural e escritor. Teve
textos publicados na
antologia Tempo bom
(Ed. Iluminuras, 2010), e
foi vencedor do concurso
literario da Revista

Piaui. Escreve no blog
felipearruda.blogspot.com

Luis Fernando
Moura, jornalista e
critico de cinema

Fébio Andrade, escritor e critico literdrio. Mariana Ianelli, critica literaria e escritora, apresenta nesta edi¢éo textos do seu novo livro Amor e depois. Paula Fontenelle,
jornalista e autora de Suicidio: O futuro interrompido.

Se voceé tem Facebook, jd deve ter visto o
seguinte texto da escritora Martha Medei-
r0s circulando por ai: “Pessoas com vidas
interessantes ndo tém fricote. Elas trocam
de cidade. Sentem-se em casa em qualquer
lugar. Investem em projetos sem garantia.
Interessam-se por gente que € o oposto delas.
Pedem demissdo sem ter outro emprego em
vista. Aceitam um convite para fazer o que
nunca fizeram. Estdo dispostas a mudar de
cor preferida, de prato predileto. Comecam
do zero inumeras vezes. Nao se assustam
com a passagem do tempo. Sobem no palco,
tosam o cabelo, fazem loucuras por amor e
compram passagens so de ida.”

O sucesso desse texto de Martha Medei-
T0S NOS ajudou a pensar no uso que as redes
sociais andam fazendo da Literatura, que €
o tema da nossa primeira edicao do ano. Por
que certos autores ganham mais atencao do
que outros? O que faz um texto ganhar muitos
“likes” na internet? Essas sdo algumas das
perguntas que o reporter Luis Fernando Moura
problematiza para os nossos leitores, inclusive
com depoimento da propria Martha, que tem
visto varios textos seus falsificados circulando
por ai. “Como ndo estou em nenhuma rede

social, ouco falar e acho tudo meio surreal.
Reconheco a abrangéncia, a homenagem, o
carinho, mas muita coisa estd atribuida a mim
sem ser eu a verdadeira autora, a gente sabe
como a internet espalha equivocos”, diz. Por
um lado, admite, sente-se ‘honrada’. “Mas
troco mil pessoas que leem textos deturpados
por um unico leitor que leia o texto original”,
comentou Martha para a nossa reportagem.

Essa edicdo conta ainda com o comeco
de uma sé€rie que ird recuperar a memoria
de alguns dos mais importantes criticos li-
terdrios do estado, feita por Fabio Andrade,
que ira continuar até junho. Além de uma
entrevista reveladora de Marcelino Freire,
que fala sobre o processo de composicao do
seu primeiro romance. “F um romance curto,
de frases curtas, tem la o meu estilo. Foquei
meus recursos em um unico personagem, um
poeta velho (tem muito velho no livro) que
vive as voltas com travestis, acidos e garotos
de programa. E tem algo de historia policial,
creia. Acontece uma morte misteriosa 10go
nos primeiros paragrafos... Aguarde”, adianta
um dos nossos principais contistas.

Boa leitura e bom 2013.
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no 1-uma escultura de argila vira uma foto, que vira um papel de parede, que vira uma

outra coisa e assim por diante. no 2 - um terremoto abala uma loja de tintas. no 3 - uma

Comecar,
terminar,
recomecar

Para marcar sua estreia

na ficcao, escritor monta,
especialmente para o
Pernambuco, um “grafico”
da acdo por trds de cada um
dos minicontos do seu livro

palavra vai parar no jantar de uma familia e, em seguida, é protagonista de um trdgico
desfecho. no 4 - um acidente de Fuscas. no 5 - um menino revive um ciclo de imagens. no
6 - cadeiras sdo empilhadas conforme o ritmo do samba. no 7 - no topo de um prédio, um
matinho comeca acrescer. no 8 — o que passou com as ideias no dia em que o mundo acabou.
no 9 - no mundo das ideias. no 10 - um universo de adjetivos. no 11 - a bandeira do Japdo
estampada repetidamente. no 12 - Arruda-Guiné apresenta instalacdo poética e dirige
pecade teatro. no 13 — um verso escrito no ar. no 14 - um homem que ndo contava passos.
no 15 — ideias sobre Ele. no 16 — ao arrumar a casa, Arruda-Guiné termina criando nova
instalacédo poética. no 17-uma casa para alugar. no 18 - lojas de catapultas, bumerangues
e zarabatanas aquecem o comércio de uma avenida. no 19 - uma senhora troca de olhos
com um poodle. no 20 - Arruda-Guiné lanca seu primeiro livro. no 21 - uma corrida de
pedalinho daterceiraidade. no 22 - no dia em que o dinheiro vier corm nosso nome escrito
etoda demissdo trouxer uma mensagem de carinho. no 23 —umapoltrona vermelhanum
deserto branco. no 24 -um assalto branco. no 25 - Arruda-Guiné passapor crise criativa. no
26 -umsatélite faz uma foto: a orquestra, o vulcdo e os dragdes. no 27 - sobre uma matéria
desprezada. no 28 — Arruda-Guiné, animado com o clima de Copa do Mundo, monta um
trabalho com as figurinhas do campeonato. no 29 - um baldo amarelo levachampanhe a
periferia. no 30 - cinemas sdo palco de cirurgias e o ptiblico interage. no 31 - astronautas
sofrem de azia durante missdo lunar. no 32 - Arruda-Guiné precisa digerir o término de
seu casamento e faz viagem de navio. no 33 - os dedos enquanto dormimeos. no 34 - sobre
avistar um homem. no 35 - a dltima intervencdo piiblica de Arruda-Guiné é simular seu

proprio enterro. no 36 — um encontro na faixa de pedestres. no 37 — nosso sistema de me-
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canismos involuntdrios e o outro lado das coisas.

Felipe Arruda

Ao escrever Efeitos, aprendi que ¢ dificil afirmar
quando se comeca um livro. Ficou, no saldo dessa
estreia, a impressdo de que € algo que tem vdrios
comecos. O momento em que se escreve o primeiro
texto € um deles. Mas também quando se desco-
bre o titulo, quando se conta a ideia para alguém,
guando se coloca o projeto a prova de seu proprio
crivo, quando se decide que ele vale a pena.

Assim, melhor dizer que Efeitos comecou com um
exercicio. Foi pela prdtica de uma liberdade quase
infantil que passei a imaginar textos curtos, que
tiveram o atrevimento de convidar a convivéncia
coisas como um matinho que cresce no topo de um
prédio e uma senhora que troca de olhos com um
poodle. Nao sabia aonde estava indo, mas reconhecia
uma paisagem desejada.

A paisagem de Efeitos € diversa. Logo que surgi-
ram os efeitos de numero 1 a 5, ja estava presente a
vontade de dar diferentes tratamentos a linguagem,
de lidar com a variedade de assuntos e imagens,
de ndo criar uma relacao direta entre eles. Entendi
que o que daria coeréncia ao conjunto seria uma
espécie de personalidade dos textos, que tinham em
comum a ironia, a metalinguagem, o distanciamen-
to do real e a forma curta e de género indefinido.
Além disso, mais intuicao e menos controle. Tinha
uma lente ajustada para ver no mundo aquilo que
eu passei a chamar de efeito.

Essa palavra foi escolhida, a principio, pelo apelo
visual de alguns textos, depois pelos jogos com a
linguagem, entao pelo fato de ndo serem contos,
nem cronicas, nem poemas e, no fim, por eu crer
que poderiam dar conta de uma familia de identi-
dade multipla. Ao nomear todos os textos efeitos,
numerando-o0s sucessivamente, o termo foi per-
dendo, aos poucos, para mim, os significados a ele

atrelados, para significar nada, ou alguma outra
coisa ja distante de si.

Durante cerca de um ano, 53 efeitos se candi-
dataram ao livro, gerando mais de uma dezena
de versdes semifinais, que sempre terminavam
com 37 textos escolhidos. Essa organizacdo mui-
tas vezes foi feita sobre o tapete grande da sala de
casa, com oS textos impressos em paginas indivi-
duais posicionadas sequencialmente. Assim, eu
podia reordena-los com mais facilidade do que
no computador, conseguia visualizar o livro de
forma imediata como conjunto € me entretinha,
literalmente, contornando o problema.

Depois de trés anos do inicio — com reescritas,
leituras criticas de amigos e revisdes — o livro ficou
pronto em Berlim, onde morei por um ano. Na
volta a Sao Paulo, Efeitos foi lancado pela EDITH,
na abertura da Balada Literdria. Aprendi, nesse dia,
que € dificil afirmar quando se termina um livro. O
ultimo conto, o ponto final e 0 envio a grafica sao
fins possiveis. Lanca-lo ao mundo ¢, sem duvida,
um recomeco.

E se relatar o processo de escrita ¢ uma forma
de recomecar, ¢ também penar para dizer do que
trata o livro. Certo de que esse texto ndo dd conta
da tarefa, compartilho uma breve nota (ver ilus-
tracdo acima) sobre cada efeito, na esperanca de
que também nao seja o suficiente, e de que reste
sO mesmo a ele — ao livro — essa funcao.

[ereimos | Efeitos
Editora Edith
Onde comprar http;//visiteedith.com
Prec¢o R$ 30,00
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Contra a
tentacao da
verdade total

O Pernambuco inicia série
em que relembrard a obra
de criticos pernambucanos

Fibio Andrade

oy, Evy e
BN o v o 4 kot L g
oo il ot Aoy ey

- “opfn wp sowLG) TUR TUCAAREIMES TOR
i sapnpye ap ogbowicl wp Yok FTRED Ue SGYAS
‘ope] odno Jogd 'so-?‘“:w\'a\-sﬂ THPTPW, ST SUFTTRREY
—od v vWNE? opuTMOIRM Too .

oAOW © OWOD WSS o
—waow1 (0 *s2edmquye sovs
0IN3soa § AV

sopbug sop semy op

—npodd sai07es savRIRYTP SO I duaiEg O] G\m.
i WIDAJSVOWRP SOPUTRANGS SOOI T

0172- Yellow

A LOGICA DA IMPORTANCIA ESQUECIDA

A critica literdria vive o tempo de uma redescoberta: quando a
critica que € feita nas universidades, por exemplo, passa a ser
questionada por uma tradicdo de critica que se fez no espaco
publico dos jornais, num didlogo intenso com a vida presente e
imediata, e que comeca a ser resgatada. Ao mesmo tempo, essa
“crise”, ou seja, essa critica da critica, pode tambem favorecer a
compreensdo de que muitos criticos literdrios ligados a academia
tiveram independéncia suficiente para pensar os metodos de estudo
da Literatura ndo como verdades encasteladas, mas como um
movimento dindmico. Outro detalhe: tal movimento ndo € algo
estranho ao nosso lugar, ao nosso local. Ele estd na provincia
tambem, representado por nomes de peso, nomes quie comecam
a emergir, ganhando evidéncia. Assim, iniciamos uma serie de
artigos que buscam apresentar para um ptiblico mais amplo seis
importantes nomes da critica literdria do Estado.

Joel Pontes foi um critico que defendeu a intuicao.
Semelhante a Alvaro Lins — com este tem em co-
mum também a origem: a cidade de Caruaru —, ele
via a intuicado como uma importante ferramenta do
trabalho critico. Ideia condenada pelas correntes for-
malistas que debutariam em nosso pais no final dos
anos 1940, afirmando estar em busca de mais rigor
para a critica literaria.

Num certo sentido, podemos dizer que Joel Pontes
vinha de uma linhagem de criticos humanistas que
viam a pratica da critica literaria muito mais como um
gesto de amor do que como uma atividade cientifica,
embora ele tenha se dividido entre o jornal e a aca-
demia. Ele mesmo nos diz isso no seu texto O aprendiz
de critica, publicado no Diario de Pernambuco, em 1957:
“Se o critico pensa em ser profundo tem que amar o
poema. Nao digo que ame cada poema, mas o Poema,
extraindo forcas desse amor, ndo so para louvar ou
condenar 0s casos particulares, como para retomar
antigos processos e estuda-los a luz de novos méto-
dos, julgar, enfim”. Para toda uma critica feitas nos

jornais — a chamada critica de rodapé —, era papel do
critico interpretar a obra literdria, ou seja, investi-la
com uma leitura particular concebida pela sua propria
experiéncia de leitor; e, a0 mesmo tempo, emitir um
juizo sobre o valor dessa mesma obra.

Foi o que fez Joel Pontes, assim como tantos outros
criticos de rodapé que agora comecamos a redescobrir,
entre eles o valioso Alvaro Lins. Como Lins, Joel Pontes
pOs em prdtica os principais preceitos da critica de ro-
dapé de fundo humanista: tentar averiguar as relacoes
da obra emergente com as questées do seu tempo;
ler as obras do presente e do passado, estabelecendo
conexoes importantes entre tradicdo literdria e as obras
que eram entao lancadas; emitir juizos a respeito do
valor das obras, sem o pudor de errar; refletir sobre o
proprio trabalho do critico reconhecendo suas limi-
tacoes; e utilizar a intuicdo que nascia do impacto da
leitura para auxiliar na selecdo de um modo de leitura
do poema, do conto, da obra enfim.

O método de critica de Joel Pontes era definido as-
sim, por ele mesmo: “Tento uma andlise da impressao
inicial, tdo cingida a obra quanto possivel e logo uma
andlise da criacao — 0 que me parece mais dificil
ainda. E a tentativa de chegar ao centro”. Essa ideia
de centro ndo deve ser lida como um sentido unico
ou correto, ou exato, atribuido a obra e a que o critico,
supostamente, teria acesso. Ele mesmo nos adverte:
“Um critico nunca pode estar certo de que interpretou
um poema com exatidao”. Esse centro de que ele fala
diz respeito aquilo que poderiamos chamar de unidade
interpretativa. Ou seja, a partir da impressao inicial
da leitura, da qual nasce a intuicdo, o critico vai, a
medida em que relé a obra, confirmando, ratifican-
do, repropondo, a impressao inicial e aprofundando
a sua intuicdo — que nem sempre esta “certa”, dai
ele reconhecer os limites da critica e seus equivocos.

Joel de Albuquerque Pontes Freitas, nascido em
Caruaru, em 1926, concluiu seus estudos no Recife,
onde passa a morar definitivamente a partir de 1941.
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Formou-se em Direito e Filosofia. Foi preso na antiga
Casa de Detencao do Recife (hoje Casa da Cultura)
por ter participado juntamente com Gilberto Freyre,
Anibal Fernandes e muitos outros intelectuais da fa-
mosa passeata pela redemocratizacao do pais, na qual
morreu um dos seus organizadores — o estudante da
Faculdade de Direito do Recife, Demaocrito de Souza
Filho. Participou do Teatro de Estudante de Pernam-
buco, juntamente com Ariano Suassuna e Hermilo
Borba Filho. Aqui se inscreve outra faceta sua que foi
a participacdo ativa no teatro, Como ator € como critico
também, tendo sido até o primeiro Herodes na Paixao
de Cristo de Nova Jerusalém.

Desde cedo sua trajetéria nos jornais — principal-
mente Jornal do Commercio e Diario de Pernambuco, mas
também em outros jornais brasileiros € mesmo em
periodicos estrangeiros — conviveu com a atividade
académica: lecionou na Universidade Federal de Per-
nambuco Literatura brasileira e portuguesa e Literatura
dramatica no curso de Artes Cénicas, tendo sido pre-
sidente do Instituto de Altos Estudos Portugueses da
UFPE. Como palestrante, visitou Portugal, Espanha,
Franca, Itdlia e México. Foi professor convidado de
literatura luso-brasileira nos EUA, nas universidades
de Nova lorque, Washington, Los Angeles, Sao Fran-
cisco, New Orleans, Tulane e Austin. O convite para
lecionar na Sorbonne nao foi atendido devido a sua
morte em 1977, aos 51 anos.

Como critico, a participacdo nas questoes do seu
tempo era uma inquietacdo permanente. E disso de-
correu uma atitude prdtica e direta: foi cofundador
da Campanha Nacional de Escolas da Comunidade
(CNEC), com o titulo de “Campanha do Ginasio Po-
bre”. Para os criticos de rodapé, aqueles que escreviam
para os jornais regularmente para atender a deman-
da das obras que eram lancadas, pensar a literatura
inserida no horizonte social em que ela nascia era
fundamental. Assim também atuaram Alvaro Lins,
Otto Maria Carpeaux, Ségio Milliet e tantos outros. Ivan

Joel Pontes faz
uuma interessante
distincdo entre o
regionalismo dos
anos 1930 e aquilo
que ele chama de
novo regionalismo

Junqueira, em recente artigo num numero especial
da revista Continente, dedicado justamente a celebrar o
centendrio de nascimento de Alvaro Lins, lembra que
para esses criticos o critico ndo podia fugir ao fato de
ser uma figura publica e assumir a responsabilidade
de orientar e formar o gosto de um publico leitor. E
para isso devia assumir a sua dimensao de cidadao e,
consequentemente, de animal politico.

Ao escrever sobre o romance de estreia de Hermilo
Borba Filho, Os caminhos da soliddo, em 1958, no Diario
de Pernambuco, um ano apos a publicacdo do livro, Joel
Pontes faz uma interessante distincdo entre o regio-
nalismo dos anos 1930 e aquilo que ele chama de
novo regionalismo representado, entre outros, por
Hermilo. Logo no inicio distingue um regionalismo
inerente a criacdo literdria: “Ndo sou dos que julgam
morto o regionalismo nem penso que venha a morrer
ou tenha morrido em qualquer tempo ou pais”. Ele
percebia que o escritor se inscreve em “realidades

sociais e psicossociais, independente das influéncias
de um pensamento coletivo e diretivo.” E continua:
“Nesse sentido houve e ha regionalistas. As historias
da Literatura estufam de exemplos”. Em outras pala-
vras, a partir do momento em que 0 escritor se acerca
intimamente da realidade social que o atravessa e a
partir dela extrai a matéria-prima de sua criacao, ele
serd um regionalista. Seja Dante, Racine ou Faulkner.

Essa percepcado do regionalismo proprio de deter-
minadas criacoes literarias sem necessariamente par-
ticiparem de um movimento “consciente e elaborado
por um grupo”, relativiza a ideia de regionalismo como
Literatura fora do centro. E comum chamar a Literatura
do Nordeste, até hoje, de regionalista simplesmente
por ela ocupar uma posicao periférica em relacdo a
determinado eixo cultural que se pensa como medula
da sensibilidade literdria de um vasto pais como o
Nn0sso. Trazendo isso para 0 N0sso momento, tanto a
literatura de um Ronaldo Correia de Britto quanto a
literatura de um Marcelo Mirisola seriam regionalis-
tas — as duas partindo da percepcao de uma realidade
social especifica, uma de Pernambuco e outra de Sdo
Paulo, sem participarem de um movimento ou darem
as suas obras essa direcdo.

Importante ainda lembrar que embora ele faca res-
salvas a esse novo regionalismo, entdo representado
por Hermilo em seu artigo, onde hd uma “inquietacao
evidente no dominio da técnica” e “nunca a simpli-
cidade de uma preta velha de engenho rodeada de
meninos”, reconhece o valor dessas novas experién-
cias: “Acho que essa procura de novos meios técnicos
€ uma exigéncia do ato criador, deve ser respeitada e
aprovada”. Esse tipo de cotejo representava também
o constante cruzamento da Literatura do passado,
mesmo recente, com a Literatura que ia sendo pro-
duzida e publicada.

Para Joel Pontes o erro era uma dimensao inevitavel
da critica, algo inerente a sua pratica: “Essa coragem
dupla — de afirmar e, quando necessdrio, retratar-se
— também faz parte da ética do critico, como a mais
perigosa das suas qualidades. E no seu exercicio que
pode ver desabar todo o prestigio quem goze do maior
dos respeitos mas também € ai que esta a grandeza do
julgamento e a possibilidade de perfeicao”. A plenitude
da critica como uma atividade que se vé limitada por
suas proprias forcas — essa a sua perfeicdo. O que Joel
Pontes chama de escudo da autocritica. Que permitird ao
critico defender-se da tentacdo da verdade.

Justamente o cardter interpretativo, diriamos her-
menéutico, dessa critica € que foi amplamente critica-
do pelas tendéncias formalistas que se opuseram a ela;
porque ai, na interpretacao, se inscreve o tom pessoal
ou aquilo que particulariza uma determinada leitura
de um poema ou romance. Ou seja, a dimensdo in-
terpretativa da critica, juntamente com a possibilidade
de, a partir da interpretacao, julgar transformam-na
numa atividade atravessada por erros e equivocos.

Entende-se assim porque o estruturalismo consi-
derou a interpretacao como algo dispensavel e, con-
sequentemente, a propria necessidade de julgar. Isso
acarretou uma hipertrofia da analise literdria, ou seja,
dos métodos de decomposicdo do texto — andlise quer
dizer decompor — € uma supressao da interpretacao.
Suprimir a interpretacdo e o julgamento assegura um
cardter mais cientifico a prdtica critica na medida em
que a exime de demonstrar o que o texto pode signi-
ficar para o individuo e para o tempo em que ele esta
inserido, limitando-se a demonstrar apenas como o
texto funciona. Nas palavras certeiras de Joel Pontes
sobre o escudo da autocritica: “Nao me deixa satisfeito
nem crente de que sejam perfeitos 0s meus juizos;
mas por isso mesmo me anima de modo crescente a
prosseguir no aprendizado a que me destinei por gosto
eamor”. Assim apresentada a atividade critica parece
bem mais proxima, menos dogmadtica, dotada de certa
humildade e, principalmente, consciéncia historica.

Indicactes fundamentais para conhecer a obra
critica de Joel Pontes sdo seus livros Ensaios do visitan-
te, de artigos escritos durante sua estada nos EUA; o
imprescindivel O aprendiz de critica, em dois volumes,
reunindo parte de seus escritos de jornal e seu Teatro
moderno em Pernambuco. Praticante de uma critica anfi-
bia, dividindo-se entre o jornal e a universidade, Joel
Pontes foi representante do que melhor podia produzir
a critica de rodapé ou académica: o estudo do texto
como uma extensao do amor a Literatura, ciente de
suas limitacoes e cioso de sua responsabilidade em
formar o gosto e a sensibilidade, garantindo que o texto
literdrio ressoe no concerto geral da cultura.
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Marcelino Freire

“A morte da minha
mae quase me
matou. Voce sahe”

O escritor pernambucano revela que esté escrevendo seu
primeiro romance e fala sobre como os traumas familiares
acabaram dando um novo rumo a sua escrita sui generis

Entrevista a Schneider Carpeggiani

O homem das narrativas curtas, breves,
escritas para serem lidas em voz alta, grita-
das, como se o leitor estivesse participando
de um recital, esta passando por um periodo
de mudancas: o pernambucano Marcelino
Freire vive o processo de escrever seu pri-
meiro romance, apos uma década de alguns
dos livros de contos mais impactantes da
literatura brasileira recente, como Angu de
sangue e Contos negreiros (vencedor do Prémio
Jabuti). “Mas talvez eu ndo mostre a ninguém
(o romance). E uma experiéncia”, nos contou
o homem que sempre parecia se orgulhar do
seu (afiado) folego curto.

Mas o que estaria acontecendo no mundo de
Marcelino Freire, para que ele tenha decidido
deixar de lado, ainda que temporariamente,
0 género que tanto o celebrou?

Talvez uma das pistas esteja na morte da
suamde, em 2010, personagem central no do-
cumentario SP - Solo Pernambucano, que faz um
balanco da sua carreira e estd em processo de
pos-producado. “A minha mae era o barulho
da minha literatura; o meu pai, o siléncio”,
revelou o escritor num encontro que tive-
mos em novembro, durante sua participacdo
num evento literario promovido pelo Sesc de
Garanhuns. A ideia de fazer essa entrevista
com Marcelino surgiu justamente durante a
mediacdo que fiz com ele para esse evento.
Poucas vezes vi o autor se abrir de forma tdo
direta sobre o estofo que forra sua literatura.
A impressao € que ele chegou a compreensao
total da obra que realiza.

“A fala de meus personagens ¢ munida des-
sa forca —amesma que me leva a escrever. Ndo
estd sendo diferente com o romance. Leio-o
diversas vezes, ‘rezo’ cada palavra que escrevo,
€ preciso que o texto tenha ritmo, pulsacao,
verdade. Nao escrevo um pardgrafo sem parar
Ppara ouvir o que estou fazendo. Meu corpo tem
de aprovar essa minha ‘musica’ narrativa”,
comentou o autor nessa entrevista na qual
ele revela ainda o quanto sua obra antecipou
algumas das discussoes sociais em pauta e
comenta qual € o seu grande “vexame”.

MARIO MIRANDA FILHO/DIVULGAGAO
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Uma das particularidades do seu
trabalho sempre foram os textos
curtos, a prosa rapida, os contos que
dependem da imagem, do jogo de
palavras. Uma particularidade curiosa
num contexto literdrio em que o género
romance parece ter o mais alto grau

na escala de valor. Mas agora vocé

estd testando escrever o seu primeiro
romance. Por que essa mudanca? As
narrativas curtas ndo estdo mais dando
conta para o que vocé quer falar?

Nesse tempo todo, abandonei trés projetos
de romance. Tenho trés arquivos até
hoje, jogados la no buraco negro de meu
computador. Toda hora eles ficam me
lembrando da minha incompeténcia,

{78

dificuldade, falta de folego... Agora sinto
que esta diferente. Acho que amadureci
para enfrentar a batalha. O romance, na
verdade, jd estd escrito. Agora, em férias
(isolado em Buenos Aires durante um més), vou
reler, reescrever, testar os pardgrafos. E
um romance curto, de frases curtas, tem
1a o meu estilo. Foquei meus recursos em
um unico personagem, um poeta velho
(tem muito velho no livro) que vive as
voltas com travestis, dcidos e garotos de
programa. E tem algo de historia policial,
creia. Acontece uma morte misteriosa
logo nos primeiros paragrafos... Aguarde.

Um dos clichés criticos sobre sua
literatura é que ela é um texto para
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Dizem que eu

sempre dei voz a

classe C. Ndo gosto

disso: desta coisa

de dar voz. Quem
sou eu para dar

VOZ a ninguem?

ser lido em voz alta, o que
funciona bastante nos contos,
que s3o mais rdpidos e mais
imediatos. Como vocé esta
levando isso para o romance?
Meus textos sdo mesmo para
serem lidos em voz alta. Assim
eu escrevo: para reverberar,
comunicar. O que mais ouco

¢ de gente que diz que vive
espalhando meus contos

por ai, lendo em saraus,

em teatros, em ensaios. Os
atores, por exemplo, adoram
interpretar meus personagens.
A fala de meus personagens €
munida dessa forca — a mesma
que me leva a escrever. Nao
estd sendo diferente com o
romance. Leio-o diversas
vezes, “rezo” cada palavra
que escrevo, € preciso que o
texto tenha ritmo, pulsacao,
verdade. Nao escrevo um
paragrafo sem parar para ouvir
0 que estou fazendo. Meu
corpo tem de aprovar essa
minha “musica” narrativa. Ela
me ajuda, inclusive, a resolver
alguns impasses da historia.
Vou seguindo os ruidos...

Na tltima década, vocé

se envolveu em intimeras
polémicas. Uma delas,
famosa, foi a da parédia com
o Prémio Jabuti, o Prémio
Jaburu, que lhe fez ser alvo
de uma série de criticas
negativas. Mas, nos tltimos
anos, vocé parece estar
mais calmo, o que mudou?
Nossa! Intumeras polémicas??!!
Estou me sentindo a Vera
Fischer (risos). Na verdade,
quem primeiro chamou o
Jabuti de Jaburu foi o escritor
e amigo Ronaldo Bressane.
Eu s6 fiz pedir a reinstituicao

do Prémio Jaburu. E ai virou
o maior rebulico. E porque,
ndo sei, eu falo uma coisinha
aqui e a coisinha vira um
coisdo. A exemplo de quando
eu disse que ndo iria a FLIP
(Festa Literdria Internacional de
Parati) porque a Festa havia
“tucanado”, isto no ano em
que o FHC foi convidado
para abrir o evento. Enfim...
Agora, olhe so: eu falo as
coisas que meu coracao pede.
E as coisas que meu coracdo
pede, digamos, acabam
virando polémica em um
meio muito careta e cheio de
dedos como € o da literatura.
Mas veja, mesmo falando isto
e aquilo, eu ndo sinto, como
voceé disse, que eu tenha me
envolvido em “inumeras
polémicas”. Sempre fui
calminho. Aproveitando o
gancho, posso dizer algo
polémico? Esse meu romance
€ quase autobiografico (risos).

Muitas das discussdes de
redes sociais hoje, como a
questdo do lix3o, de gays, das
cotas raciais, do preconceito
contra nordestinos, entre
outras, ja estavam antes na
sua literatura, desde a estreia
com Angu de sangue. Por que
a escolha desses personagens
na sua literatura?

Voceé sabia que a queda das
Torres Gémeas, a morte

de Michael Jackson e at€ o
Mensalao foram 14, previstos
nos meus livros? Eu sou

meio Mde Celina. Creio que a
gente escreve “sintonizando”
alguma dor, alguma coisa que
esta girando por ai, o tempo
todo. Jd me disseram que essa
ascensdo da classe C também

jd estava no que eu escrevo.
Dizem que eu sempre dei voz a
classe C. Nao gosto disto: desta
coisa de dar voz. Quem sou eu
para dar voz a ninguém? Longe
disto. A classe C, D, E, Y, Zndo
precisa de mim. Eu ndo sou
santo. Cara, sabe, eu escrevo
porque doi — como ja disse o
genial Claudio Assis (cineasta)
em relacdo aos seus filmes. Eu
ndo inventei dor nenhuma.

As dores estdo ai faz tempo.

O problema € que ninguém
esta af para elas, entende?

No documentdrio sobre sua
vida, SP - Solo Pernambucano,
vocé diz que sua literatura

é sobre o vexame. Qual

é o seu vexame hoje?

Meu primeiro romance sera
um vexame — espero que
ndo seja um vexame de ruim.
O livro € dedicado a um
recente jovem namoradinho
meu. Na verdade, escrevi
essa “porra” para ele.

Espero que eu conquiste
outros leitores além dele.

Ah! Posso fazer propaganda
do documentario? O SP ¢
lindo. Dirigido por Wilson
Freire e Leandro Goddinho,
€ a historia, menos minha, e
muito mais de uma guerreira
chamada Maria do Carmo
Freire, a minha mae, morta
em 2010. A morte dela quase
me matou, vocé bem sabe...

Sua literatura sempre foi
muito peculiar, sui generis,
é facil reconhecermos sua
voz narrativa. Quem seriam
seus pares literdrios ou
vocé se sente isolado?

Sou filho do Dalton Trevisan.
Alias, recebi um livro

Fu ndo inventei dor
nenhuma na minha
obra. As dores

estdo ai faz tempo.
O problema € que
ninguem estd ai
para elas, entende?

autografado do Dalton, com
quem mantenho um certo
contato. Ele escreveu la

na dedicatoria que € meu
“admirador e leitor fiel”.
Depois dessa, posso morrer.
Sou também filho de Jean
Genet, de Manuel Bandeira, de
Luiz Gonzaga — algo pulsa 1a do
Gonzagao no que eu faco. Sou
coirmao do André Sant’Anna,
do saudoso Wilson Bueno,
adoro a soltura da poesia de
Angeélica Freitas... O poeta Miro
me emociona. Claudio Assis

¢ foda, o mestre Raimundo
Carrero, Xico Sa. Atualmente
estou de olho no Jodo Gomes,
um moleque ai do Recife de 17
anos que jd tem personalidade
e putaria de sobra. Vai longe...

Vocé estd escrevendo o
roteiro para uma histéria

em quadrinhos. Como é esse
projeto? A impressdo é que
agora vocé quer se arriscar
mais como autor, estou certo?
Eu vivo me arriscando,
sempre. Ndo gosto de me sentir
pronto. Observe o tanto que
vivo aprontando: selo Edith,
antologia de microcontos (em
2004), Balada Literaria... Fazer
um evento como a Balada

ha sete anos, sem um puto,

€ uma aventura. Ter levado

ao evento Antonio Candido,
Augusto de Campos, Caetano
Veloso, José Luandino Vieira,
Mario Bellatin, Raduan Nassar,
e muitos outros herois meus,
foi um feito e tanto. Sabe o
orgulho que eu mais tenho?

O de ndo ser um escritor
bundao. Definitivamente, eu
nao sou um escritor bundao.
Sobre a HQ, ela se chama
Mulungu e faz parte daquele

projeto da Companhia das
Letras. Fla ja esta com a
primeira versao pronta. Quem
a desenhou porretamente foi
o Eloar Guazzelli. Fiquei feliz
demais com a experiéncia.

E estou escrevendo de novo
para teatro, texto inédito
para o Coletivo Angu de
Teatro que faz 10 anos

agora em 2013. Eu quero €
mais, sempiternamente,

me “inventurar” — essa
mistura eterna de invencao

e aventura, entende?

Vocé perdeu sua mae hd dois
anos e essa perda teve uma
forca radical na sua vida
pessoal. Como essa perda se
reverteu em sua literatura?
Eta danado! Sempre que eu
sonho com a minha mae, ela
esta feliz, plena, descansada.
Sua missdo foi bem cumprida.
Isso eu quero fazer da minha
vida: essa coisa viva, bem
vivida, na raca, na forca, essa
comunhao, sei la. Minha
made era essa transparéncia,
autenticidade constante.

Isso esta no que eu faco,
procuro reconhecer essa
pegada no que eu escrevo,
nos personagens que eu

crio. Tudo pulsa. Nada de
nhenhenhém. A literatura na
lata, sem papas nem pompas
na lingua. Vixe! E a entrevista
estd terminando e eu nao falei
do titulo do meu primeiro
romance... Chama-se Sé o po.
Vai sair pela Editora Record.
Minha made estd 1a nesse meu
romance. Ressuscitada na
figura de um velho travesti.

E ela, eu sei, pode apostar,
neste meu novo livro, a

made de todos os travestis.
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Raimundo

CARRERO

Um homem de
magoas, mas
nao de queixas

/€ Luiz Passos criou um
personagem complexo, que
nio perde a humanidade

Jurandir poderia ser um homem comum, apenas
o chefe de seguranca de uma empresa no interior
de Pernambuco, ou, quem sabe, o namorador
ardoroso de Minie. Decidiu, porém, ser um bom
personagem, captado por José Luiz Passos, ao tocar
fogo num caminhdo da empresa em que trabalha-
va, em O sondmbulo amador.

Alids, um 6timo romance construido num mo-
nologo interior bem estruturado, que demonstra
as melhores qualidades deste jovem escritor per-
nambucano, radicado nos Estados Unidos, espe-
cificamente na Califérnia, onde ensina e escreve.
Com grande competéncia, alids.

O sonambulo amador € o seu segundo romance e
mostra um otimo avanco literdrio. Construido a
partir de um vigoroso soliloquio do personagem,
dividido em quatro cadernos, o livro mostra a forca
do narrador e, € claro, o artesanato do autor. O
soliloquio tem sido muito confundido com 0 mo-
nologo, mas sdo duas coisas sutilmente diferentes.
O soliloquio ¢ desarrumado e, ndo raras vezes,
confuso. O monologo € linear, reto, organizado.
A diferenca vem do fato de que, no monologo, o
narrador ou o personagem precisa do ouvido de
quem escuta, por isso € mais teatral; no soliloquio,
mais literario do que teatral, ou seja, escrito, a voz
€ mais interior e, por isso mesmo, ndo precisa de
ouvido, daf a ilinearidade.Ambos falam para si
mesmos, mas 0 monoélogo pode ser interpretado
como discurso em voz alta, enquanto o soliloquio
procura um pouco mais os pensamentos interiores.
Dat a diferenca tdo sutil que quase ndo se pode
distinguir. A habilidade técnica do autor — e nao
do narrador — ¢ que define e distingue. O bom es-
critor, ou 0 bom artesao, aparece ai, revela-se por
completo. E mostra, verdadeiramente, as razoes
que o levaram a ser um artista.

E neste sentido que Passos apresenta a sua prin-
cipal qualidade — o dominio da narrativa, ao lado
da criacao de personagens, jd revelada no romance
anterior, agora, no entanto, agucada. Assim, o escri-
tor mostra, ainda, duas influéncias definitivas — e
apenas influéncias, que nele sao trabalhadas com
personalidade — e claras, Faulkner e Hermilo Borba
Filho, de quem deve ter sido leitor voraz, sobretudo
de Sol das almas. Neste capitulo das influéncias é
preciso ressaltar que nenhum escritor, por mais
genial que seja, estd livre delas. Sdo como ancoras
que nos sustentam pelo resto da vida. Entenda-se.
Jando digo na realizacdo mas até mesmo no plane-
jamento, na maneira como pensa a obra.

O mundo interior de Jurandir estad repleto de
madgoas, mas nao de queixas. Explicando, as mad-
goas ficam no coracao, no siléncio do sangue, no
escuro da alma, no escondido do espirito. A queixa,
ndo, a queixa se mostra inteira no discurso, nos
gestos, nos olhares.

Passos sabe o que estd fazendo, por isso entrega
tudo ao narrador, ndo vem para a luz. Para a pagina

MONTAGEM SOBRE CAPA DO LIVRO O SONAMBULO AMADOR

muitas vezes imaculada. Sao palavras fortes, sdo
palavras bem fortes, mas sem derramamentos,
sem dramaticidades. A narrativa se equilibra muito
bem, harmonica e bela. Outra grande caracteris-
tica deste autor: enfrentar fatos dramaticos, sem
elevda-los a categoria de tragédia. Algo decisivo,
manter o tom da narrativa, mesmo quando ela
parece monotona. Nao hd, todavia, monotonia
alguma em O sondmbulo amador. Narrativa que desliza
com facilidade mesmo quando o sopro dramdtico
ameaca desmembrar a leveza.

REPRODUCAO

LANCAMENTO

Editora Gaivota lanca romance para jovens que tem
como pano de fundo o descobrimento do Brasil

“Para mim escrever ¢ construir
um brinquedo em permanente
mutacdo. Sem o verniz
academicista e o misticismo
(mais negativo que positivo)
que envolvem a Literatura,
tudo que gira em torno dela é
solar, musculoso e sanguineo,
€ ndo importa que a citada
dama adore passear pelo lado
sombrio da vida.” A declaracao
€ do escritor mineiro Alan
Oliveira, que esta lancando pela

recém-criada Editora Gaivota
o excelente Mil e quinhentos — O
ano do desaparecimento , destinado
a0 publico juvenil. O livro
conta a historia de dois irmaos
orfaos que conseguem se
alistar como grumetes numa
das caravelas com que Pedro
Alvares Cabral parte de Lisboa
a caminho das Indias e acaba
descobrindo o Brasil.
Acontece que 0 mais jovem
dos irmaos se perde na mata,
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Leveza, alias, que se mantém viva e forte em
todas as pdginas. Sem esquecer a otima per-
sonagem Madame Goes que aparece com sua
debilidade e circunstancia ai pelos meados do
livro, uma personagem eciana nas suas senten-
cas e na sua aparente ingenuidade. Penso numa
mulher fragil, cercada de fortalezas. Ou, quem
sabe, de aparéncias.

O proprio Jurandir ndo parece facil de definicdo.
Ele proprio procura definir-se nos ultimos para-
grafos, e Minie manifesta uma opinido, um perfil

nos meados da historia, mas nem assim fica claro.
O leitor também pode fazer sua avaliacdo, depois
de uma leitura nem de todo agradavel nem de toda
tensa, mas com certeza maravilhosa. O que se pode
dizer € que este ¢ um romance sedutor.

E claro, também, que as primeiras paginas ndo
sdo faceis de leitura, mas que exigem, sem duvi-
da, cumplicidade e empenho do leitor. Alids, sem
cumplicidade e empenho, € impossivel atravessar
as pdginas iniciais. Um grande autor sempre exige
um pouco mais do leitor.

sofre um acidente e € deixado
para tras, sendo criado pelos
indios. O reencontro dos dois, 30
anos apos, é dramatico e ponto
culminante de uma aventura
muito bem elaborada e melhor
ainda contada. A narrativa ¢
enxuta, com descricoes que
pintam bem o ambiente em que
a historia se passa, sem arrastd-
la. Além de obter uma perfeita
dosagem entre fatos historicos e
ficcdo, na narrativa o conflito de
visbes entre indios e europeus
€ bem explorado, sem derrapar
para tonalidades moralistas.

O livro € belamente ilustrado
por gravuras (manipuladas

digitalmente) do francés Jean-
Baptiste Debret e do alemao
Hans Staden, que em diferentes
épocas registraram fatos e
costumes do Brasil primitivo.
Completa-o um glossario de
termos nduticos e cientificos,
mais uma cronologia historica
cobrindo o tempo em que a
narrativa ficcional se passa.

Autor de diversos livros,
Alan Oliveira recebeu mencao
honrosa no Concurso Nacional
de Literatura Infantil Cruz e
Souza, de Florianopolis/SC,
ganhou o Concurso Nacional
de Contos Jodo Simdes Lopes
Neto, de Pelotas/RS, eo

Concurso Nacional de Literatura
Infantojuvenil Jodo de Barro, de
Belo Horizonte/MG.

Criada no final do ano
passado, a Editora Gaivota €, na
verdade, um desdobramento
da Editora Biruta. Através de
um bem cuidado tratamento
grafico, visa levar aos jovens,
de forma ludica, assuntos as
vezes considerados complexos
ou desinteressantes, abarcando
o que ha de melhor na literatura
ficcional juvenil brasileira e
internacional. A julgar por
este Mil e quinhentos — O ano do
desaparecimento, a editora esta
alcancando sua meta.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas tecnicas em vigor.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

Cepe
s s PERNAMBUCO

GOVERNO DO ESTADO
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(Quando o carinho é o

critério literario maior

Nas redes sociais, o afeto
e a autoajuda apontam a
importancia de um autor

Luis Fernando Moura

YELLOW:- 201).

Ser feliz sem motivo
é a mais auténtica forma
de felicidade.

Clarice Lispector

TROLLADO

“O pensamento ¢ 0 Unico lugar onde ainda estamos
seguros, onde nossa loucura € permitida e todos os
nossos atos sao inocentes”, determina a imagem
randomica do tipo para-refletir, na qual cabeleira
publicitdria de moca divagante carrega flor com
cheiro de Alfazema. 495 facebookeiros resolveram,
audazes, gritar aos ventos a frase de Martha Medeiros.
E, a0 menos para um suposto paradigma literario que
aqui pode configurar crime contra as peremptorias
letras, nada de seguranca quando o pensamento vira
like. Esses internautas sao uns homicidas.

Afinal, o que acontece quando o destino Power Point
de citacoes aleatorias a se degustar em doses psico-
terapéuticas ganha impacto viral nas redes sociais?
Talvez estejamos aprendendo a ler de outra forma.
Ou teriamos nos tornado, malvada e tacitamente,
maculadores da Literatura?

Se sim, Martha Medeiros se tornou bom exemplar
de vitima, abaixo de incontornaveis hits como Caio
Fernando Abreu e Clarice Lispector no ranking de
autores desfigurados na rede. Seu catdlogo de aspas
circula em ao menos cinco contas de Twitter, duas
de Tumblr, dois aplicativos e nada menos que 47
contas de Facebook.

Seja entre as paginas célebres, como a didatica
Aprendendo com Martha Medeiros, que esbanja mais de 70
mil seguidores, seja entre as dezenas de mirradinhas,
o destino € 0 mesmo: imagem com frase-chave ou
aquele trecho pra cima aspeado de um texto perdido
no tempo e no espaco. Curadoria de leigos que, para
alguns, € impertinéncia de um hiperrecital desregrado
onde 0 pensamento escapa sem consentimento.

Alvo autoproclamado dos citadores, Luis Fernan-
do Verissimo decidiu usar sua coluna no jornal O
Globo para desmentir a autoria da viralizada cronica
Quase, atribuida a ele. E, na verdade, da autora Sarah
Westphal Batista da Silva tal receitudrio moral para
coracoes partidos, explicou. E alardeou: quatro entre
cinco dos textos de Facebook assinados pela grife
Verissimo sdo casos de impropé€rio.

A propria Martha dedicou-se a queixume parecido
em sua coluna no jornal Zero Hora, na qual empenhou o
heteroénimo Fakebook, irritou-se com citacoes irres-
ponsdveis e afirmou ter orgulho de estar distante das
redes. Um ano depois, ela nos conta que permanece
off-line do Face. Com um sorriso aberto por e-mail, ja
que “por telefone o resultado nunca fica muito legal”.

“Como nao estou em nenhuma rede social, ouco
falar e acho tudo meio surreal. Reconheco a abran-
géncia, a homenagem, o carinho, mas muita coisa
estd atribuida a mim sem ser eu a verdadeira autora,
a gente sabe como a internet espalha equivocos”,
diz. Por um lado, admite, sente-se “honrada”. “Mas
troco mil pessoas que leem textos deturpados por um
unico leitor que leia o texto original”.

Auxiliar administrativa em um hospital gatucho,
Deise Moré precaveu-se e criou método bibliografico
para a sua ainda mitida pagina Frases de Martha Medeiros.
“Coloco tudo com referéncia para quem ler ter cer-
teza de que se trata de um texto ou frase dela”, diz.
Ja Imelda Sitole agregou mais de 50 mil seguidores a
sua Eu e Martha Medeiros sem uma tnica nota de rodapé
— e, admite, nunca abriu sequer um livro da cronista.
Explica-se: a estudante de sociologia de 20 anos ¢
mocambicana e tornou-se fa, ela mesma, colhendo
excertos na ventania da internet.

“Seleciono os textos essencialmente pela Wiki-
pedia e por blogs, daf estou sujeita a erros. Nunca
tive um livro fisico de Martha, talvez peca para o

meu pai”, planeja. Recentemente, vem se comuni-
cando via e-mail com a autora que, diz, prop6s lhe
enviar versoes digitalizadas de suas publicacoes.
Enfim, quem sabe, largue mao dos “estilhacos
soltos pelas redes” que abastecem o vendaval. “So
me resta torcer para que facam algum sentido e nao
fiquem muito piegas”, diz Martha.

NAO INSTALE O REFRIGERADOR AO AR LIVRE <3!

Num cosmos de regras turvas e letras miudas em
que Paulo Coelho tem mais likes que Shakespea-
re, que por sua vez ¢ mais curtido que Stephenie
Meyer, ha de se perguntar: o que faz de um texto
compartilhavel no Facebook? Martha Medeiros
arrisca: “A frase que mais me escrevem por e-
-mail €: ‘parece que tu 1€ meus pensamentos’ ou
‘parece que fui eu que escrevi’, ou seja, eu acabo
refletindo o que muitos pensam e sentem, porém
ndo conseguem expressar”. E diz mais: “Quando

Leitores escrevem
para Martha
Medeiros dizendo
“parece que tu lé
meus pensamentos’
e “parece que fui

el que escrevi”

eles enviam meus textos para outras pessoas, um
pedaco deles esta indo junto”.

O escritor Fabricio Carpinejar, colecionador ativo
de compartilhamentos, escritor de blog e Twitter,
inequivoco mediaman, categoriza a resposta a questao
que assombra a proliferacao de likes: “O que faz com
que estes textos sejam compartilhados ¢ a empatia
confessional, a capacidade de resumir paradoxos,
dilemas urbanos e existenciais. Caio e Clarice, por
exemplo, tém uma espécie de interlocucdo intima,
como se escrevessem um didrio. E € préprio da rede
a ansia por equacionar a vida”, diz. “A gente esta
carente por noticias do nosso interior”.

“E um novo modo de ler e de pensar o texto”, pro-
fessa Ana Cldudia Viegas, docente da pos-graduacao
em Letras da Universidade Estadual do Rio de Janeiro e
estudiosa das interlocucdes entre Literatura contempo-
ranea e internet. Para a pesquisadora, trata-se de uma
maneira estreante de leitura em que vale mais a troca
de experiéncias que a admiracdo estética, cujo risco
maior € de uma banalizacdo do texto literario, incapaz
de ultrapassar a fruicao do “raso”. Seria, portanto, um
desdobramento da prdtica literdria.

“A Literatura, em qualquer meio, em qualquer
época, € responsavel por trazer novos olhares e formas
de ver. Creio que, mesmo nesses NOvVos suportes,
ela permaneca cumprindo seu papel”, aposta a pro-
fessora. Olhar caridoso cuja sombra esconde o mito
da profanacao. Arguto no debate sobre os efeitos da

)
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RAIZA BRUSCKY

HORIZONTAL
2. “E mais facil obter o que se deseja com um sorriso do que a ponta da espada”
4. “Minha vida é uma colcha de retalhos. Todos da mesma cor”
9. “Isso de querer ser exatamente aquilo que a gente € ainda vai nos levar além”

VERTICAL

[{3 ~ s »
1. “Tudo vale a pena se a alma néo é pequena

3. “Mesmo que as pessoas mudem e suas vidas se reorganizem, os amigos devem ser

amigos para sempre”

5. “Crelo no riso e nas lagrimas como antidotos contra o édio e o terror”
6. “Liberdade é pouco. O que eu desejo ainda nfo tem nome”

7. “E preciso sofrer depois de ter sofrido, e amar, e mais amar, depois de ter amado”
8. “A vida é muito importante para ser levada a sério”

internet nos espacos de criacdo e veiculacdo literdria,
o escritor Michel Laub diz que o fendmeno € “sem
importancia” para um projeto politico em que as letras
tém valor artistico. Quando ha fotinha e like, sugere,
ndo hd Literatura.

“Se o cara pega um trecho de Drummond e tira
do contexto, ele ndo € um leitor de verdade. O leitor
ndo vai gostar pelo que ele tem de edificante ou sen-
timental. Essas pessoas querem citar como podem
uma foto de cachorrinho”, arrisca Laub. E se houver
um ou outro literato blindado em altas prateleiras
contra salvacoes do espirito, grandes verdades e
carentes compartilhadores? “Ndo hd um autor que
ndo tenha uma frase de efeito. Posso tirar uma até
do manual da minha geladeira”.

“Nestes textos hd uma forte exposicdo do eu
e da identificacdo. Nao a toa, sao frases intimis-
tas que circulam da mesma forma que as frases
de fundo religioso”, observa Ana Cldaudia Viegas.
Textos de romance ou bula de remédio, lancados
como uma superficie de intersecao entre valores
da arte e do mundo prosaico. Que, se tomarmos o
pensamento do filosofo Jacques Ranciére, parece
articular, com a mesma matéria-prima simbolica,
uma parataxe entre formas a principio incompa-
tiveis de acessar o mundo sensivel, tipicas de um
estado pos-industrial da cultura. “A abolicao do
principio que repartia o lugar e o meio de cada uma
(arte), separando a arte das palavras e das formas,
as arte do tempo e do espaco”, escreve Ranciere,
a0 comparar os oficios de engenheiro e de poeta
no livro O destino das imagens.

Ou, nomundo real, sdo os saudosos Power Points com
impactantes ditames espiritual-emocionais, musiqui-
nha e rosas brancas, que viraram compartilhamentos
no Facebook, que por sua vez, enfim, tornaram-se
releitura de marca das trocas de aforismos e frases
de efeito. Atentas ao fendbmenos das emotivas aspas
literarias no Facebook, a publicitdria Luiza Voll e a

jornalista Daniela Arrais, socias da empresa Contente,
criaram um canal para a publicacdo das tais bulas
emotivas, para o qual um dos objetivos expressos ¢
exatamente lancar luz sobre a maneira como consu-
mimos, com a praticidade de um miojo gigante, toda
sorte de autoajuda. Das paginas Autoajuda do dia, no
Face, no Instagram ou no Pinterest, as frases vém de
escritores mas também de letras de musica e memes
fofos, sempre em embalagem sofisticada que passa
por crivo de curadoria.

“A gente comecou a perceber que o que as pessoas
mais compartilhavam eram frases muito motivacio-
nais, fossem tiradas de livro ou da propria internet, as
vezes de autor desconhecido, em busca de respostas
para a vida, para o amor, para o trabalho”, conta Da-
niela. “Como muito dessa producdo era estrangeira,
quisemos trazer pra realidade da gente”.

Dito e feito, o mural de imagens-frases do Autoajuda do
diaexibe uma sensibilidade cool e filtro semi-industrial,
uma versao recauchutada de humildes profecias es-
critas, cuja idealizacdo visual € de artistas graficos e
afins. Da velha Clarice a Jorge Mautner, passando por
autores andnimos, cada pensamento € encampado
por uma assinatura de designer ou de outras marcas
de sites, estudios e lojas. Uma pequena vitrine de
verbos derretidos como manteiga em supermercado,
ou talvez um conglomerado de comunicadores unidos
por um cafuné de grife. Tipo “substitua consumo por
autoestima”, by Oficina de Estilo. E dezenas, as vezes
centenas, de amorosos likes.

A Literatura, feita pilula de superacao emocio-
nal, teria se tornado uma ferramenta tao eficiente
(e rentavel de um jeito novo) quanto uma chave de
fenda para as nossas almas? Hd de se pensar como o
contexto Facebook — e seu talento em dar um tapinha
nas costas — pode impactar o consumo das letras.
Em artigo publicado no The New York Times, o escritor
Jonathan Franzen dizjd no titulo que, seus doidinhos
por cafuné, Liking is for cowards. Go for what hurts — ou,

‘Gruzadinha

dos campedes

cruze os autores das citagdes abaixo

em portugués bom, Curtir € para covardes. Se joga! E que
presenciamos, nas redes, uma “comodificacdo do
amor”. O like vale muito mais (e destila muito mais
amor) que uma chave de fenda.

Franzen discorre em uma visdo talvez conserva-
dora, certamente apocaliptica do que o Facebook
reserva para as relacoes sociais. Para o autor, con-
sumimos nossos gadgets como se em um relacio-
namento erotico desde os tempos da brilhantina,
o que foi exponencializado num presente de libi-
dinosos iPhones tomados por redes sociais cujos
integrantes sdo todos espelhos homoafetivos de nos
mesmos. Um amor, diz ele, de mentira, através do
qual nos estimulamos freneticamente em busca de
uma gota artificial de paz interior.

Ou seja, estes dispositivos teriam “substituido um
mundo natural que € indiferente aos nossos desejos
— um mundo de furacoes e dificuldades e coracoes
partiveis, um mundo resistente — por um mundo tdo
responsivo aos nossos desejos que parece, efetiva-
mente, uma extensao de nos mesmos”. Um mundo
que, no sétimo dia, viu nascer o like — em sua assertiva,
“um substituto comercial para 0 amor”. No caso das
graciosas frases de efeito, amor que paga amor com
amor. Ou, quem sabe, com imagens de cachorrinho
e sacras letrinhas serifadas.

O FACEBOOK E UMA COMUNIDADE DE PARTILHA
DE SONHOS <3?
O critico americano Jacob Silverman poderia ter pen-
sado, enfim: e se a catastrofe idealizada por Franzen
— daqual, ao que parece, s6 um amor real pode nos
salvar — matasse a literatura produzida aqui e agora?
No artigo The epidemic of niceness in online book culture (por
aqui, A epidemia do SEULINDO <3 na cultura literdria online) ,
publicado na revista Slate, Silverman afirma que o like
basicamente sepultou o debate.

“O problema de curtir € que € um beco sem saida
para a critica, que ndo comeca uma conversa. k uma
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opinido sem evidéncia — ou, na verdade, uma postura
sem opinido”, escreve. Com base em casos como o da
escritora americana Emma Straub, descoberta a partir
de brilhantes tuites, o jornalista protesta contra o que
acredita ser uma prdtica promiscua de afetos também
na esfera literdria, que trata “ofensa e discordancia
como toxicos”, uma ditadura do amor mutuo e do ndo-
-seja-deselegante-em-falar-mal-do-colega, “como
se todos os livros fossem maravilhosos”. “Uma cultura
literdria melhor ndo seria tdo dependente da estima
pessoal e do reforco mutuo”, escreve.

Em artigo publicado na Revista Piaui, intitulado Em
defesa daobra, o escritor Bernardo Carvalho desce ainda
mais no poco e recorre a Jacques Ranciére para po-
lemizar certo colapso da critica candénica em meio a
um turbilhdo de vozes leigas linkadas em rede com os
autores contemporaneos. “Hoje, o autor por exceléncia
€ supostamente aquele que explora o que ja lhe per-
tence, a sua propria imagem?™, escreveria Ranciere em
sua dosagem politica da Literatura. No que Carvalho
expande: “A autoria também passou a ser vista como
sindbnimo de visibilidade, uma forma privilegiada de
estar e aparecer no mundo, em detrimento das obras.
E sdo as grandes corporacdes da internet que acabam
colhendo os frutos dessa estratégia, sao elas que nos
proporcionam afinal o sonho de sermos célebres au-
tores de n6s mesmos”.

Entre apocalipticos e integrados, e em meio a uma
discussdo apaixonada sobre a forca ou o esmoreci-
mento da critica em tempos de Facebook, que rodou
até a revista Veja, Michel Laub vem publicando em
seu blog textos sobre 0os novos ares da literatura do
like, quando enfim, estica a vara: o que o Facebook
vai fazer dos novos textos literarios? A inflamacao
dos egos de autores, retumbante se comparada ao
tamanho social que, diz, vinham assumindo nas
ultimas décadas, bem como o deslocamento do
eixo de intimidade travada com os leitores, seriam
potentes motores deste novo momento.

“A gente comecou a
perceber que o que
(s pessoas mais
compartilhavam
eram frases
motivaciondais’,

diz jornalista

“No que se diz e na forma como isso € dito sera
preciso ainda mais esforco para construir algo além
do testemunho ou experiéncia pessoal, uma exigén-
Cia que torna ainda mais duro — e mais compen-
sador quando o resultado € positivo — o caminho
para se transmitir a quem 1é a verdade de quem
escreve”, elabora Laub. E diz a reportagem: “Em
termos instrumentais, ndo muda nada. Vocé so
esta lendo numa outra plataforma. Ja a producao
de textos estd mudando e vai mudar ainda mais
por causa da interatividade. E bem possivel que se
mude a prosa de nao ficcao, por causa do hdbito. E
isso provavelmente vai ter impacto na Literatura,
seja pela proximidade ou, ao contrdrio, pela recusa
da linguagem corriqueira”.

Por enquanto, ja assistimos a uma talvez inci-
piente legitimacdo de redes sociais como platafor-
mas privilegiadas para a inventividade literaria. A
realizacdo do 1° Festival de Ficcdo do Twitter, no fim de

2012, reuniu escritores de todos 0s continentes em
torno da hashtag #twitterfiction e de listas produzidas
via curadoria, 0s quais desenvolveram narrativas em
140 caracteres ao longo de uma semana. Carpine-
jar, talvez o mais cé€lebre autor de tuites brasileiro,
delicia-se com a rede na exata medida em que ela
imiscui papéis e indices de real ou ficcional. “O
que eu mais gosto da ficcao do Twitter € a criacao
de personagens. Nao sdo autores criando universos,
mas autores também inventados. Se tudo ali ¢ uma
versao, por que ndo inventar?”

Acabou-se, enfim, o lugar do escritor recluso,
um génio romantico fetichizado que atravessava
pdginas a fim de nos revelar, em segredo, o mundo?
Ha quem rejeite, mesmo do alto das novas ondas
literdrias, que o Face esta com essa bola toda. Que
acha que ndo enfraquece o exercicio da critica —
pelo contrdrio. E que, em vez de esvaziar, agiganta
a Literatura. “A rede social ndo € um ambiente apto
para qualquer discussao aprofundada”, diz o escritor
Antonio Xerxenesky. “Mas a internet de modo algum
reduz a qualidade da critica. Pelo contrario, dd voz
para as pessoas que ndo teriam voz, para que livros
ignorados na grande midia repercutam”.

Xerxenesky, que usa blog, redes sociais € ndo larga
a cultura pop, € no entanto um cara que hao vé na
internet suporte adequado para publicar ou consumir
ficcdo. “Nao leio de ninguém e nem escrevo. Prefiro
o Kindle ao livro de papel, mas internet tem dis-
tracao”. Acredita, porém, em bons ventos literarios
para o Twitter. E que seria quem sabe improvavel um
escritor calouro despontar na celebridade das letras
sem se tornar um relacées publicas de si mesmo,
desfilando obras na passarela dos likes. Oundo seria?
“Se surgir um génio, os livros acabam se impondo”,
adianta Laub. Pois que venha, minar a inocéncia do
pensamento, 0 proximo “coracdozinho”.

1 Manual do refrigerador Dako, 2 Fabricio Carpinejar
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Vivemos uma
concomitancia
de efemeros

Os absolutos e “absolutinhos”
que cercam nossa moderna
relacio com a obra de arte

Elvira Vigna

Sou escritora e desenhista.

Portanto, meu problema bdsico, cotidiano, ¢ como
lidar com o efémero. Nao s6 o meu efémero de pessoa
fisica, mortal. Mas principalmente o efémero naquilo
que faco. Preciso pensar muito, me esforcar muito, para
descobrir uma verdade que integre nela seu proprio
questionamento. Porque sdo as verdades questionadas
as que aparecem na criacdo de hoje.

Tenho consciéncia de que se trata de falta de sorte.

Nem sempre foi assim dificil. Tinhamos uns abso-
lutos a disposicado. Primeiro, o absoluto-absoluto da
metafisica e da transcendéncia e ai ndo havia dificul -
dade alguma. Era so esquecer todo o resto — isto €, as
pessoas e o mundo — e partir para o que de fato inte-
ressava, e durava: o céu. Representado sempre como
uma superficie chapada em dourado ou branco, muito
facil de fazer, atras das figuras em primeiro plano, todas
elas iguais, portanto também faceis de fazer. Nao se
tratava, entdo, de estabelecer diferencas de narizes
e bocas, nuvens ou constelacdes. Nao se tratava de
estabelecer, nem muito menos de viver, diferencas.

Depois veio o Moderno. E no Moderno ja houve
a primeira piora nesse nosso oficio de apontar rele-
vancias, irrelevancias e significados de relevancias
e irrelevancias. No Moderno ndo tinhamos mais a
alucinacdo de um absoluto-absoluto para nos servir
de amparo contra o efémero em que vivemos. Mas
ainda ndo estava de todo mau. Tinhamos uns absolutos
meia bomba. Uns absolutinhos.

Vinham em dois tipos.

(Um aparte. Moderno é um termo vago. Cobre um
tempo muito grande. Vou me ater ao século 20, e ao
século 20 como o entendeu o historiador Eric Hobs-
bawm, isto &, até os anos 80 do pos-guerra.)

Mas, eu dizia, os absolutos meia bomba do Moderno
vinham em dois tipos.

O primeiro ¢ um absoluto ndo mais enorme, ce-
lestial, mas ainda assim bem grande: o absoluto das
grandes estruturas modernas. Terrenas, concretas.
Ou mais ou menos terrenas e concretas, jd que elas
sO se mantinham em pé através dos velhos truques
de ocultacao e adiamento. Estruturas platonicamente
ocultadas por tras de suas manifestacoes observaveis;
estruturas messianicamente realizaveis apenas no
futuro longinquo. Como exemplo, uma estrutura que
marcou hossa pratica profissional de fazedores de bens
simbalicos, o construtivismo.

O segundo tipo € o dos absolutinhos. Pequenos,
mas em multiddo, seja na reproducao industrial de
objetos em série ou na explosao demografica de hu-
manos, também serializados. E todos — objetos ou
pessoas — considerando-se e sendo considerados
autossuficientes, completos, acabados. Nitidos. Eram o
sujeito moderno, suas obras e suas certezas absolutas.
O criador Moderno, ao contrdrio do criador contem-
poraneo, se via e era visto como uma unidade. Autd-
noma. Capaz, portanto, de atos de autenticidade que
atendiam a um anseio de liberdade, nunca satisfeito,
e que resultavam em estilos. Estilos préprios. Novos.
Se viam assim: novos. Um depois do outro, um vindo
para aniquilar o outro. Mas todos se achando novos
apesar da repeticdo de desempenhos.

Ainda ndo conviviamos bem com diferencas.
Nem as sincronicas, sempre hierarquizadas, nem
muito menos as diacronicas. O passado era sacra-
lizado ou execrado.

E 0 que o Contemporaneo vai mudar. Vai mudar até
mesmo a ideia do que seja diferenca. E essa mudanca
vai se dar no espaco.

No Moderno eu era um, ainda que, no final, um Um
estilhacado, fragmentado. Mas meus varios pedacos
se excluiam, ndo conviviam e mantinham assim sua
nitidez, sua suficiéncia. Citando um exemplo que
me dediquei a analisar no meu Nada a dizer: eu era um
sujeito com meu amante, outro com meu marido,
um terceiro no meu ambiente profissional e por af
vai. Esses varios espacos, em que esses varios eus
viviam, eram estanques. Meu processo de formacao
de significado se dava mais por impactos imageéticos
do que por tentativas de narrativa. Eu sofria um im-
pacto aqui, outro ali. Os trés passos que eu precisava
dar entre um impacto e outro ndo eram considerados
importantes. O que estava em volta de mim também
ndo. O Outro, o diferente de mim, tinha uma serventia
muito clara. Servia para eu me reagrupar, temporaria
e periodicamente, em um Um. Ndo que esse Outro
existisse, portanto, num mesmo espaco. Ao entrar no
mesmo espaco que eu, ele virava um apéndice, uma
projecao, até sua rdpida absorcao/rejeicao.

JANIO SANTOS

A mesma coisa com a leitura dos cldssicos. Textos
candnicos seriam vistos como contendo qualidades
intrinsecas, uma esséncia de qualidade, imutavel.
Caberia a mim descobrir tal qualidade intrinseca, e
leva-la oundo em consideracdo. Nao a levaria, pro-
vavelmente, porque o Moderno passava o buldozer
em cima de tudo, ideias, caddveres de etnias ndo
assimildveis ou velhos centros urbanos. Escritor,
ao por o ponto final no meu livro novo, eu acharia
que a historia estava ali completa, feita. Leitor,
ao por as maos em um livro antigo, eu acharia
que aquele livro era 0 mesmo que meu professor
leu, um exemplo de exceléncia literdria. Ou seja, o
tempo eterno das esséncias se manteria prevalente
ao tempo da experiéncia estética.

Foi isso o que mudou.

Assim: 1) Hoje convivemos com diferencas nao
mais vistas como diferencas radicais, mas como
possibilidades de mim, outras normatividades ou
mesmo uma possibilidade de a-normatividade; 2)
Essas possibilidades de mim sdo expressas em tem-
poralidades de diversas duracoes, que convivem em
um mesmo espaco, presentificadas sem cessar € nao
hierarquizaveis; 3) Esse espaco do presente € ator a ser
considerado no jogo da producao de sentido; 4) Porque
esse jogo ndo supoe certezas finais, € imprevisivel e
sequer tem regras, eu jogo mais devagar, sem pressa
por conclusdes em que ndo acreditarei. Se eu tiver
de mudar de profissdo e virar pitonisa, eu diria que o
século 21 vai passar mais devagar.

Entao, voltando: no espaco sem absolutos, mes-
mo os disfarcados, que € o espaco do Contempora-
neo, 0 entorno contingente passa a ser levado em
conta na experiéncia estética. Ela ndo mais depende
de um manifesto prévio, de uma esséncia ou texto
pré-existente, de uma caracterizacao de exceléncia
do objeto artistico ou mesmo da erudicdo dos atores
envolvidos. A experiéncia estética € algo que acontece,
e 0 que estd em volta faz parte dela.
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Eisso quer dizer que posso, hoje, ler algo lento, algo
Cuja trama quase inexiste ou € ndo sequencial, porque
hoje vivo bem com o efémero. Ndo, isso ¢ exagero.
Nao vivo bem. Consigo tolerar o efémero. E consigo
isso porque os efémeros do meu espaco sao muitos, e
cada um tem uma duracao diferente. O que me dd a
sensacao, tempordria e necessdria, de que ha efémeros
menos efémeros do que outros. Nao chega a ser um
absoluto, mas quebra o galho.

Vou dar uns exemplos.

Em todos eles, eu falo um pouco mal do Moderno.
Digo que € um periodo de autoritarismos, certezas
estanques. Falo mal do Moderno, € claro, em compara-
¢do com o que observo na arte e em alguma literatura
contemporanea. Na verdade o Moderno foi um periodo
de luta para conseguir o que talvez a gente hoje consiga.
Sou uma otimista irrecuperdvel.

Falei ha pouco dos artistas concretos. Estdo na minha
cabeca por causa da 30 Bienal de Sdo Paulo, cujo curador
¢ ligado a este movimento do Moderno. Entrando na
Bienal, se veem varias estruturas, umas duras, outras
moles, e vdrios ataques a estruturas. Ou seja, obras que,
ainda pelo sinal da negatividade, giram em torno de
estruturas. Isso hoje, quando vocé tem o imprevisivel
da fisica quantica explicado em revista de quadrinhos.
O tipo de experiéncia estética que esta Bienal propoe,
de classificacdo clara, quase diddtica, em conjuntos
definidos de artistas; o prédio em que ela esta, no
Ibirapuera de Sao Paulo, com sua escala grandiosa que
me exclui ou me controla (eu devo subir arampa); e o
conteudo proposto, de estruturas ou de antiestruturas,
nao me atendem. Eu, hoje, para me expor a uma ex-
periéncia estética, ndo quero mais andar na frente de
objetos artisticos feitos por pessoas chamadas artistas,
em um prédio destinado a exposicoes artisticas. Eunao
fico mais no papel controlado e submisso de fruidor.
Nao reconheco especificidade alguma, prévia, no que
me é proposto. Nao acho que artista seja alguém muito
diferente de qualquer outra pessoa. Nao acho que o

O Moderno foi um
periodo de [uta
para conseguir o
que talvez a gente
hoje consiga. Sou
uma otimista
irrecuperdvel

espaco em que encontro arte precise ser separado do
espaco comum, pelo contrario. E ndo acho que haja
divisoes claras entre tipos de atuacdo artistica (visuais,
sonoras) ou mesmo materiais especificos para ela
(marmore, cera de abelha).

Isso inclui textos.

Posso ter, hoje, uma experiéncia estética com um
tuite, feito por qualquer um, a respeito de qualquer
coisa, e isso na tela do meu computador. No com-
putador porque ndo tenho smartphone, porque se nao,
era no telefone.

Ndo aceito tentativas de direcionamento e também
ndo as proponho.

Mais uns exemplos.

No cinema.

Viavel a partir de 1890 e presente em todo o Oci-
dente, o Nickelodeon foi um sucesso popular absoluto.
O processo dependia de uma imersao no escuro para
a construcao de um mundo paralelo, desvinculado

do mundo em que se assistia ao filme. O filme tinha
conteudo claro, de recepcao controlada. O trem vinha.
As pessoas se assustavam. A mocinha desmaiava.

Vi ha poucas semanas a instalacdo do inglés Isaac
Julien, com nove telas, cada uma delas passando
um trecho diferente de uma mesma narrativa vi-
deogrdfica. Nao hd imersao no escuro. O ambiente
da instalacdo, no Sesc-Pompeia de Sao Paulo, faz
parte integrante da obra, assim como o caminhar
sem direcdo dos que entram no recinto.

Entre o Nickelodeon e a instalacdo do Isaac Julien,
vem o cinema Moderno. Peter Greenaway, por exem-
plo. Pego especificamente seu filme Prospero’s books,
baseado na peca A tempestade, de Shakespeare, em que
a tela é dividida em varios pedacos independentes. A
diferenca entre essas trés obras esta entre 1) a imersao
em uma experiéncia fechada, conduzida exclusiva-
mente pelo aparato industrial produtor do filme no
Nickelodeon; 2) o oferecimento de uma experiéncia
ainda fechada, mas de fragmentacdo, de Greenaway;
e 3) a experiéncia de coautoria e de narrativa aberta,
efémera e nao repetivel, de Julien.

Ao contrdrio de Greenaway, Julien ndo faz uma
espécie de andlise cubista da imagem em movimento.
Nao pretende destrinchar as possibilidades multifa-
cetadas da visualidade. E outra cabeca. A construcio
sintatica, no caso de Julien, ¢ feita ali na hora. Nao ¢
repetivel. Ha um punctum, uma intensidade, ndo mais
dependente apenas dos atores do encontro estético,
mas na propria condicdo de sua efemeridade. A de-
saparicdo estd incluida na obra de Julien. A duvida.
Sdo rastros, aquilo na tela. Somos.

A instalacdo de Julien a que me refiro se chama Ten
thousand waves e tem 0 mesmo tema explicito do filme
de Greenaway: naufragio e remissdo. Julien usa mate-
rial documentario. E uma constante desse artista em
particular, e ¢ uma constante da arte contemporanea.
Julien pega documentos de ordem pessoal, social
ou geografica, no que ele chama de sua geopoética.
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Esta instalacdo, por exemplo, se refere a viagens de
emigrantes de uma etnia chinesa paupérrima, com
os naufragios frequentes nesse tipo de situacdo (que
se repete com haitianos, africanos). Nesse uso de
material real, biogrdfico, estd patente aquilo de que
falava hd pouco: a importancia do entorno, do espaco,
dos vdrios tempos que convivem dentro desse espaco.
Esmiucando os varios tempos nessa obra em questao:
1) o tempo dos fatos ocorridos na realidade; 2) o tempo
da criacao/documentacao de Julien; 3) o tempo do
encontro estético entre obra e quem foi la ver.

Essa importancia do espaco do entorno € o que deu
titulo a minha fala: ¢ uma concomitancia de efémeros.

Tem mais um tempo naquela lista que fiz: o efé-
mero futuro. Arte hoje s6 é definivel por suas conse-
quéncias. Se aquilo — seja 1a o que for e onde estiver,
feito por quem quiser — provoca uma vibracdo, uma
modificacdo nos atores presentes, ou seja, se tem um
tempo que se estende num futuro, € arte. E a tinica
maneira de saber. Se houver uma mudanca em vocé
e naquilo ali na tua frente, bem, sorria, vocé acaba
de ter uma experiéncia estética.

Nao que a coisa em si, um livro, por exemplo, mude.
Imagine. Dom Casmurro continuard Dom Casmurro sempre,
tirando, € claro, os insultos periodicos das vdrias refor-
mas ortogradficas do nosso pais. O que muda € nossa
percepcao do que é um classico. Sem sacralizar mais
nada, nos enxergamos COmo rastros que passam, Como
vestigios em andamento e em renovacao constante. E
tratamos da mesma maneira as presencas — estéticas
ou protoestéticas (porque meio que tudo pode ser con-
siderado protoestético) desse nosso espaco do entorno.
Espaco, claro, sem fronteiras fixas, feito e refeito. Dom
Casmurronao € sagrado com certeza, mas ndo € sequer
acabado. Junto com ele vem quem fala, de onde fala e
quem recebe. Ou melhor, quem faz junto.

A pesquisadora da UFMG, Marilia Librandi, hoje
ensinando em Stanford, tem uma monografia em que
fala dos nambiquaras e do perspectivismo amerindio.

Sua hipdtese € que o modo de enxergar 0 outro no
espaco desses indios € 0 modo prevalente na arte e
literatura de hoje. E interessante porque — e vou falar
disso mais adiante — o Contemporaneo se estabelece
com mais sucesso sempre que o Moderno falha.

Participei, em 19/09/2012, do Forum de Literatura
Contemporanea da UFR], em uma mesa com o profes-
sor Godofredo de Oliveira Neto e o tradutor Paulo
Henriques Britto. O tema era “Recepcao dos livros
brasileiros no exterior”.

Minha fala foi mais ou menos o seguinte.

Classicos, assim, sem adjetivo redutor, ¢ um si-
noénimo de “estrangeiro”, para nés. Canones sao uma
imposicao de centros de poder e tém a funcao de
manter esse poder. Digo, tém a funcao de manter
a estrutura abstrata de poder, ainda que os centros
mudem com o tempo.

O Moderno, para nés, também foi uma imposicao
dos centros de poder. Ja falei aqui das caracteris-
ticas mais marcantes de sua producao simbolica:
nao leva em conta o entorno; nao considera a
coexisténcia de temporalidades; vé o Outro como
um diferente radical etc.

Quem ndo viveu o Moderno e seu canone plena-
mente, ou seja, nos, se vé melhor no Contemporaneo.
Quem vive efémeros diferentes num mesmo espaco
desde sempre esta a vontade hoje. Reduzindo o foco
para o tema da mesa: a leitura dos classicos € feita mui-
tomelhor por nés, que nunca fomos muito Modernos,
do que por outros, que inventaram o Moderno. Alids,
a leitura dos classicos e a dos contemporaneos. N6s
temos a abertura necessaria para o didlogo com outras
possibilidades de noés. E temos porque ja tinhamos.

Nado se trata de elogiar. Conseguimos isso por causa
de pobreza extrema, ignorancia, religiosidade dogma-
tica. Entdo, ndo. Mas € uma vantagem.

No Moderno, o cosmopolita era o cara rico que
podia fugir da guerra ou viajar por prazer. Culto, ele
ao viajar se tornava palestrante ou professor convi-
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dado nas universidades dos Estados Unidos e das
poucas capitais europeias ainda fora do cendrio de
guerra. Alguns vieram até aqui. Vinham ensinar.
Nao aprender. Nos aprendiamos. Hoje continuamos
aprendendo. Ou melhor, apreendendo. Somos nos
que viajamos. Fisicamente, emigrando, ou s6 na
cabeca, que continua aberta.

Tem uma coisa que me irrita. A publicacao de um
livro brasileiro contemporaneo no exterior € conside-
rada por muitos conquista profissional. Exterior passa a
ndo designar mais um lugar, mas um tempo. E tempo
messianico. Ser editado no exterior € chegar a Era da
Justica. O momento em que um Dom Sebastido me
declara como sendo uo6 do bob6, com o mundo inteiro
tendo de bater palmas.

Lemos classicos e contemporaneos hoje sem
muita distincdo. Também ndo distinguimos brasi-
leiros e estrangeiros. Entra tudo. Isso nos. A leitura
de um europeu — e nem vou falar dos americanos —
nao € assim. Parte de um pressuposto da diferenca.
E uma leitura que me interessa pouco, tem pouco
potencial de encontro.

Eusou eu porque alguns dos meus efémeros duram
mais do que outros e, embora sempre em mudanca,
me permitem reconhecer, mal e mal, e sem contorno
determinado, algo que chamo de eu. Vladimir Safatle,
ja citado, tem um termo que gosto muito: retrato di-
fuso. Me remete ao Gerhard Richter e seus enormes
quadros fora de foco.

Vivemos uma espécie de Renascenca. Um sfumato
generalizado. No pensamento anterior, o medieval,
0 espaco eram dois, bem separados. O humano, das
figuras em primeiro plano, centralizadas. E o espaco
infinito dos fundos dourados ou brancos. O tempo que
o sujeito levava para ir de um para outro acontecia fora
do quadro — e da vida, ja que para isso era necessdrio
morrer. Na Renascenca, inventa-se a perspectiva e
vocé passa a andar, um passo depois do outro, uma on-
dinha de mar depois da outra, até o horizonte, pintado

sem muita clareza, no meio da bruma. O espaco € um
s6 e ha um tempo, linear, sequencial, direcionaliza-
do, para desenhar esse espaco. Sdo Jeronimo pregando no
deserto, tanto o de Leonardo quanto o de Veronese, por
exemplo. Tem o deserto, tem 0 Sao Jerbnimo. Velhinho,
acabado, la no meio das pedras. Mas, sabemos, 0 Sao
Jerbnimo vai durar mais do que a pedra. A pedra, 14
presente como avatar da nossa existéncia terrena, vai
caminhar o passo a passo de seu andar de pedra até,
quem sabe, chegar na eternidade daquele velhinho.

Estamos hoje outra vez em um Unico espaco. Para
compensar a falta de Sao Jerbnimo e sua direciona-
lidade, temos varios tempos. Pulamos neles, como
se fossem blocos de gelo, buscando nos equilibrar
naquele que derrete menos depressa.

Cheguei nos cinco minutos finais.

Vou ler um trecho do meu livro Deixei ele ld e vim, de
2006. O personagem ndao tem nome fixo, € Bubi, Bibi,
vai mudando, ndo estranhem.

“No quarto, Bubi. Diz que precisamos esperar al-
guém com um boletim de ocorréncia que assinaremos.
Diz que ficou contente ao perceber que a morte de
Do foi dolorosa para mim. Minha reacdo afastou sua
suspeita de eu ter tramado esta morte desde o inicio.

Ndo tem como saber que tramo mortes a trés por
quatro e que sao sempre a minha, mesmo quando
nao sei disso.

Esta sentado na mesma poltrona de antes. E eu no
mesmo ponto da cama. Meu dinheiro continua jogado.
Ndo quero contar. Nem dinheiro nem historias.

Pergunto, entao, antes que ele possa abrir a boca.

‘O que aconteceu?’

Quero algo que eu jd conheca. Romances do século
XIX com comeco, meio e fim claramente apresentados.
Preferiria em lugar distante. Inglaterra. Quero o que eu
ndo conseguiria dar. Eu a contar e seria historia corta-
da, com pedacos espalhados em grande planicie. Ou
praia. E o esforco de ir de pedaco a pedaco. Nao da para
fazer esforco. As vezes ndo dd, é preciso saber disto.

Peco:

‘Vai. Desde a hora em que sai da piscina.’

E que inclua, na sua voz baixa e por muito tempo,
todas as outras historias, mesmo as de depois de eu
ter saido dali, desse mundo, momento e quarto. O
que, alids, planejo fazer assim que der. Tem uma
coisa que eu sei, preciso fugir.

Mas ele tira minha roupa, e tem menos pressa
ainda do que da primeira vez. E, como antes, ndo
faz micagens ou expressoes significativas. S6 de-
sabotoa botdes, desce ziperes, puxa panos para
baixo ou para cima. Depois tira sua propria roupa.
Depois, fecha as cortinas antes que eu me sinta em
algum palco iluminado por estreito foco de luz.

Deita-se ao meu lado. Sua chegada ¢ lenta e
sem estardalhacos. S6 vem. Como vém os tratores.

Gozo uma vez mas isto ndo parece alterar em
nada aquilo a que se propoe. E depois de tudo
acabado, ainda, louca e, agora sim, em praca pu-
blica, gozo outra vez

Ele ri.

E eu fico com a sensacado de perigo que sempre
me da quando a segunda trepada com um homem
¢ melhor do que a primeira.”

(VIGNA, 2006, Deixei ele Id e vim)

Leio o romance estrangeiro que se passa na In-
glaterra sem necessariamente gostar. Mas gosto de
ter lido. E uma das presentificacdes que acontecem
no meu espaco cheio de tempos. O romancao
inglés ndo € mais nem menos importante do que
qualquer outra coisa. Se eu curto os livros clds-
sicos? Curto. Alguns. Nem sempre por inteiro.
Recomendo Cervantes. Engracadissimo. Umas
partes meio chatas que dd para pular. Tem na in-
ternet. E so baixar.

Esse texto é resultado de uma mesa-redonda com Charles
Kiefer e Deonisio da Silva, em 25/10/2012, durante o
evento XXVIII Seminario de Critica Literaria da PUCRS.
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Hoje acordei com saudade de Ltcia, uma das pro-
tagonistas de Fim de tarde com ledes (Geracdo Editorial),
meunovo livro. Eram duas da manhd quando os olhos
se abriram e uma sensacao de incomodo me invadiu.
Como é tipico da insOnia, levei um tempo para saber
o que me incomodava. E que hd dois dias lancei a
obrano Recife, minha terra natal. Quem mora longe
de casa sabe que uma mera visita sempre traz a tona
rastros emocionais escondidos, quase esquecidos,
mais ainda quando o reencontro € com tantas pessoas
de uma vez s6, como foi o caso.

Narecepcdo estranhei uma auséncia e me preocu-
pei com o que poderia ter ocorrido para um grande
amigo ndo comparecer. Estava certa. “Enquanto dava
seu primeiro autografo”, ouvi ontem de Claudio,
“ela se foi”. Ele havia perdido Luci, sua mulher,
mas esperou um dia para me comunicar, ndo quis
estragar aquele momento especial.

Hoje consegui falar com ele e senti falta de Lucia,
uma personagem que fez parte do meu cotidiano
durante meses a fio. Com ela aprendi que mais
vale um bom grito que um siléncio que se arrasta
dentro da gente por mais tempo que deveria. Lucia
€ assim, se expoe sem medo e exige a verdade nas
relacoes. Quando tenta retomar o contato com
Pedro, seu ex-marido, assina: “saudade de nos”,
nada mais revelador e direto.

Lucia escreve de sua cama, doente e atormentada
pelo desaparecimento do marido apés a morte do
filho André, e cheia de culpa. A resposta de Pedro
surpreendeu ndo sO a personagem, mas a mim mes-
ma. O coautor de Fim de tarde com ledes, que assina com
pseudonimo P. W. Guzman e pediu anonimato, seguiu
a risca o que haviamos acertado: nenhum dos dois
direcionaria a historia, deixando que o outro criasse
um enredo liviemente a partir de cartas.

Quando eu disse no primeiro texto, “é dificil
compreender o porqué da sua acusacao de eu ter
provocado a perda de nosso filho”, pensei em
aborto, nunca em uma crianca ou adulto, mas na
resposta, o coautor descreve um acidente de carro.
Fiquei sem folego, e precisei de tempo para decidir
o que fazer dali em diante. Foi assim ao longo dos
meses seguintes, tanto para mim quanto para ele.

Tive aideia de escrever um livro a quatro maos em
2007, mas o processo de criacdo teria uma caracteristi-
cainovadora: a de reservar ao outro o encaminhamento
da trama, sem amarras ou regras preestabelecidas.

Prezado (a leitor (a),

Escreveriamos cartas durante um ano, no minimo
duas por semana cada. Os nomes dos personagens,
por exemplo, s6 aparecem no meio da obra, nem isso
nos discutimos, alids, so falamos sobre o livro uma
Unica vez, quanto estavamos finalizando os textos.

No telefonema dolorido de hoje, ouvi detalhes
dos meses de doenca da mulher de Claudio, e do
quanto doi uma perda tao proxima. Fazia anos
que ndo nos falavamos. Coincidentemente, n0sso
ultimo encontro foi em Sao Paulo, onde moro ha
0ito anos, quando passei por um momento dificil
com a morte de meu pai.

Naquele dia, Claudio se despediu de mim preocu-
pado, me deu um longo abraco, e, como € tipico de
sua timidez, baixou a cabeca e saiu. Horas depois, me
silenciou num telefonema, durante o qual disse tudo
que mal sabia ele, ja havia feito no abraco: “Paula,
quando quiser voltar, vocé tem a nos, seus amigos,
te esperando de bracos abertos, no Recife. Sabe disso,
ndo €?”. Nem consegui responder, ele sempre teve
a capacidade de ler pensamentos.

Durante a insonia desta noite, imaginei o que Lucia
haveria feito quando soubesse, ja de volta a Sdo Paulo,
da morte de Luci. Certamente pegaria o primeiro voo
de volta, s6 sossegaria quando o visse pessoalmente.
Nao antes de escrever um e-mail longo, emotivo e
nostalgico. Com palavras bem colocadas, Claudio
teria relembrado momentos em que conviveram
juntos 0 mesmo espaco profissional e saberia que
ela estaria a caminho. Eu a invejo.

Ao invés disso, me restringi ao telefone. Clau-
dio estava cansado e um pouco perdido nas pala-
vras, bem diferente de quem nos ensinou clareza
e confianca nas colocacoes. Nunca deixava um
pensamento fora do lugar, mas a morte provoca
isso na gente, tira o0 chdo, muda nossa esséncia. Ela
suspende a sensacao de realidade, mesmo sendo
a mais dura e inevitavel das certezas.

Dizem que toda ficcao tem um pouco de autobio-
grafia. E verdade. No livro, quando Lucia lamenta a
saudade do pai que a ninava cantando uma musica
especifica, era de mim que falava, mas sé notei quan-
do reli o livro. Os fragmentos de minha vida foram
se inscrevendo lentamente, sem passar pela censura
daracionalidade. Seria 6timo se o contrario também
fosse possivel, assim Licia teria saido daquelas pd-
ginas para se fazer presente no Recife.

Claudio merecia um ato intempestivo.
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Gilvan Lemos cria
“homens” e nao
meras imitacoes

Cepe relanca agora um dos
romances mais famosos do
escritor pernambucano

Raimundo Carrero

Os olhos da treva ¢ um
desses romances que
consomem o leitor, sem
deixar margem para
desenganos. Escrito

da década de 1970 do
século passado esta
chegando as livrarias em
nova edicdo promovida
pela Companhia Editora
de Pernambuco. O

seu autor, Gilvan
Lemos, € um dos mais
importantes escritores
de Pernambuco,
integrando a geracao
Pos-Regionalismo

e anterior ao
Movimento Armorial,

e vive um momento de
redescoberta.

O silencioso Gilvan
Lemos € o homenageado
da Bienal Internacional do
Livro de Pernambuco em
2013. Nada mais justo.
Ha pouco foi eleito para
a Academia Pernam-
bucana de Letras. Mas
faltou a propria posse.
Alegou um problema de
saude. E compreensivel.
Gilvan ndo seria Gilvan
sem essas auséncias,
sem o siléncio tipico
da sua personalidade
unica, que pode ser vista
caminhando pelas livra-

rias do centro do Recife
todas as tardes.

Contando a historia
de Mila e Jomo, Os
olhos da treva alcanca
um notavel nivel
estético, fazendo com
que seus personagens
abandonem a Sociologia
e a Antropologia, para
se realizarem no plano
do mito narrativo,
como figuras tnicas e
permanentes, seduzindo
os leitores pela atuacao e
pelo vigor. De forma que
sdo so personagens de
prosa € ndo imitacdo.

Assim, Gilvan situa-
se entre o Regionalismo
e o Armorial,
destacando-se como
um artista inovador e
independente, com 0s
seus proprios caminhos,
embora seu primeiro
livro — Os emissdrios do
diabo — mostre uma clara
influéncia de Graciliano
Ramos, com uma frase
cortante e vigorosa,
além de personagens
Secos e incisivos.

Os olhos da treva ¢ um
romance praticamente
descoberto pelo escritor
pernambucano Renato
Carneiro Campos, que

LITERATURA FANTASTICA

Especialistas debatem na UFPE influéncia da
Literatura oriental no conto fantastico ocidental

REPRODUGAO

apresentou a Hermilo
Borba Filho, responsavel
pela publicacdo na
Civilizacdo Brasileira,
na ¢época a principal
editora do Brasil.
Imediatamente teve uma
outra edicdo pelo Clube
do Livro de Sao Paulo.
Mais tarde, participou
de um grande acordo
editorial envolvendo
as editoras Trés, a José
Olympio e a Civilizacao,
vendendo mais de
80 mil exemplares.
Gilvan, entao, foi
chamado de renovador
da Literatura Brasileira,
pelo critico Mario da
Silva Brito, um dos mais
importantes do Brasil.
Entusiasmado,
Hermilo Borba Filho,
que sempre exaltou as
qualidades do escritor
pernambucano, abriu-
lhe também as portas da
editora Globo, quando
ainda operava no Rio
Grande do Sul, que
levou as livrarias o livro
de novelas A noite dos
abracados, que encantou
Erico Verissimo. Assim,
Gilvan Lemos conheceu
a consagracao absoluta
no cenadrio literario.

Por sugestao de
Hermilo, Gilvan chegou
a cortar um capitulo
inteiro de Os olhos da treva,
considerado fragil para
uma obra tao forte. O
romance, entao, ganhou
mais densidade, e
perdeu um ar de ironia,
que ndo lhe parecia
adequado. Dono desta
obra densa, o autor
pernambucano integra
a relacdo de escritores
antologicos brasileiros.

Os olhos da treva

Autor - Gilvan Lemos

Editora - Cepe

Preco - RS 30,00

Paginas - 222

Grande expectativa para o Il
Congresso de Literatura Fantdstica

de Pernambuco, organizado pelo
Nucleo de Estudos Oitocentistas
do Depto. de Letras da UFPE,
de 5a 8 de marco. O tema é

a influéncia de As mil e uma

noites (reproducao) no conto
fantastico ocidental. Havera
palestras de especialistas, como
Mamede Mustafa Jarouche,
responsdvel pela primeira
traducdo direta do drabe para o

portugués do livro milenar,
que lancard o 4° volume;

além de atividades artisticas

e culturais, como o 1° Saldo

de Arte Fantdstica de Pernambuco

e concertos musicais. As
atividades acontecem

no Centro de Artes e
Comunicacdo e no Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas.
A programacao serd detalhada
em wWww.fantasticoempernambuco.
blogspot.com.




REPRODUGAO

'MEU BEM...QUANTAS
PILULAS EU TENHO _QUE
TOMAR? TRINTA?

Conheca os Zerois

Herd6is com um zero

a esquerda tornam-

se Zerois. Seres que
transitam num cendrio
onde a necessidade

de salvar o mundo ¢

tdo importante quanto
lavar uma pilha de

roupas sujas. Iconicos,
personagens como
Super-Homem, Capitdao
Ameérica ou Batman ja
fazem parte do imaginadrio
dos que possuem um
conhecimento bdsico
sobre quadrinhos.
Criacoes, que, para
muitos, representaram

a porta de entrada para
esse universo. E assim o
foram para Ziraldo. Com
0S primeiros esbocos
surgidos durante sua
infancia, os Zerois tiveram
sua primeira aparicao
oficial cerca de 20 anos
depois, na revista Fatos

e Fotos, posteriormente
passando para outras
publicacdes nacionais e
internacionais. No ano em
que comemora 80 anos de
vida, Ziraldo ganha uma
importante homenagem:

edicdo de luxo de seus
super-herdéis, com textos
da roteirista Maria de
Gessy, e comentdrios

do préprio, em formato
de legendas. Os Zerdis
(Globo Livros) traca um
parametro desse trabalho,
que durante a década de
1960 representou uma fina
e irbnica critica — bem-
humorada e irreverente —,
ao regime militar vigente.
(Olivia de Souza)

:
§
[

0s Zerdis

Autor - Ziraldo
Editora - Globo Livros
Preco-RS$ 59,90

REPRODUGAO

O fetiche do Quixote

Se por um lado
escutamos a cada dia
mais e mais historias
sobre o fim do livro
como objeto fisico, as
editoras continuam
apostando em edicoes
que sao verdadeiros
fetiches para o leitor,

»

digamos, “tradicional”.

E o caso do box com
os dois volumes do
classico de Cervantes
que a Companhia

das Letras acaba de
lancar, pelo seu selo
Penguin Companhia.
Esse box, que engloba
mais de 1320 pdginas
e pesa cerca de 1kg,
traz a traducao do
escritor e jornalista
Ernani Sso e tem capa
de Alceu Nunes sobre
ilustracao de Samuel
Casal. Mas as atracoes
para que os leitores
conhecam essa nova
versdo da obra ndo
ficam por af: hd notas
escritas por Ricardo
Piglia e a reproducao
de um classico texto
de Jorge Luis Borges

retrata o realismo sui
generis que o escritor
espanhol imprimiu no
seu famoso personagem.
Para além de tantos
aderecos, o importante

€ mesmo saber que

voceé ird reencontrar
aqui a obra que ajudou a
humanidade a entrar na
era moderna e abandonar
de vez a idade média.

Dom Quixote (2 volumes)

Autor - Miguel de Cervantes

Editora - Companhia das Letras

Preco-RS$ 79,00

uma compilacio em Paginas - 256 sobre Quixote, que Paginas - 138

PREMIO PERNAMBUCO INTERNET E-BOOKS

Concurso literario inscreve Crescem inscricoes para EdUFSCar publica livros
até 30 de janeiro encontro de blogs em Alagoas | em suporte digital

A Companhia Editora de Mais de 30 poetas, contistas, A editora da Universidade Federal

Pernambuco e a Fundarpe
promovem o [ Prémio Pernambuco
de Literatura, que oferece R$ 15
mil ao melhor livro inédito e

R$ 5 mil aos melhores de cada
regiao. Podem ser inscritos
romances, contos e poesias. Os
vencedores serao publicados pela
Cepe Editora. O regulamento do
prémio esta disponivel nos sites
www.fundarpe.pe.gov.br, www.cepe.
com.br, e editora.cepe.com.br.

cronistas, novelistas, romancistas,
memorialistas e dramaturgos que
produzem e publicam o0s seus blogs
literarios jd se inscreveram para
participar da segunda Reunico de
Blogs Literdrios do Nordeste, que sera
realizada em maio, em Maceio (AL).
Os interessados podem se inscrever
apenas enviando o link do blog
para o e-mail do organizador do
encontro, o editor e poeta Juareiz
Correya: jcpanamerica2l @gmail.com.

Sao Carlos fechou parceria com a
SciELO Livros, plataforma digital
que revolucionou o acesso a artigos
cientificos no Brasil, para publicar
em e-books os conhecimentos
produzidos na universidade. Quinze
titulos estdao sendo preparados
segundo padrdes internacionais,
que permitem o controle de acesso
e de citacoes, sendo legiveis nos
leitores de e-books, tablets, smartphones
e telas de computador.
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A MULHER DA GARGANTILHA DE
VELUDO E OUTRAS HISTORIAS

Um lado pouco conhecido de Alexandre
Dumas ¢ a sua paixdo por historias de terror.
Apesar da fama como autor de romances de
capa e espada, como Os (rés mosqueteiros € O
conde de Montecristo, sua imaginacao também
foi povoada por histérias de vampiros,
fantasmas e crimes macabros. O volume
reune duas historias arrepiantes, numa das
quais um homem conversa com a cabeca da
esposa que decapitou.

Autor: Alexandre Dumas
Editora: Zahar

Péaginas: 368

Precgo: R$ 49,90

O ATENEU

Mais um cldssico da Literatura brasileira
conquista novas midias: com roteiro e arte de
Marcelo Quintanilha, o Ateneu, de Raul Pompéia,
ganha versdao em quadrinhos, sem perda do
aspecto critico, principalmente em relacao as
instituicoes educacionais do final do século 19.
O autor retrata a vida de um menino de 11 anos
no internato, onde encontra um ambiente de
rigidez, autoritarismo e intensa hostilidade.

Autor: Raul Pompéia
Editora: Atica
Péginas: 96

Preco: R$ 29,90

O MERCADOR DE LIVROS MALDITOS

Premiado como melhor romance de 2012, na
Itdlia, com 17 edicoes impressas em apenas trés
meses, o livro do arquedlogo e bibliotecdrio
Marcello Simoni conta uma histoéria de
suspense, passada em 1205, em torno de um
rarissimo livro perseguido por mercadores,
cujos capitulos, ao serem reunidos, podem
evocar o poder dos anjos, levando ao dominio
do mundo. A obra é rica de conhecimentos
sobre a Europa medieval.

Autor: Marcello Simoni

Editora: Jangada

Péaginas: 368
Preco: R$ 39,90

UM SECULO DE PAULO GRACINDO

A biografia de Paulo Gracindo, escrita por seu
filho, o também ator Gracindo Junior, e pelo
especialista em teledramaturgia Mauro Alencar,
oferece um panorama, fartamente ilustrado,

da Era de Ouro do rddio, dos primordios

da televisdo brasileira e dos bastidores da
teledramaturgia, dreas por onde o biografado
transitou como ator de drama e comédias,
locutor, animador de auditério, compositor,
redator e poeta.

Um século de

Autores: Gracindo Junior

e Mauro Alencar

Editora: Gutemberg
Péginas: 275
Prego: R$ 67,00
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Schneider Carpeggiani

Ele ndo esta’

Os vazios deixados por
Roberto Bolafio num

balneario espanhol

“Como seguir alguém que nao se
mexe?” — Roberto Bolafio em Estrela
distante.

Blanes € um balnedrio préximo a
Barcelona com uma pedra dos suicidas
arecepcionar os turistas, uma feirinha
de artesanato, intimeros restaurantes
servindo paella de arroz negro e uma
livraria quase sem livros. Um cendrio
tdo desolador em sua banalidade que
pode causar uma sindrome de seren-
dipidade, palavra de longa extensao
a designar acasos. Vocé sai em busca
de uma coisa e encontra outra. Se-
rendipidade € o estado de espirito que
certos viajantes confundem por crise.
Explico: crises sao 0s momentos em
que ndo entendemos o inusitado das
Coisas... Se era para estar num lugar,
como fui parar em outro? As crises se
encerram quando compreendemos
onde chegamos. Crises equivalem a
serendipidades nao digeridas.

Em junho passado, parti com uma
amiga fotografa para Blanes com a
missdo de fazer a “rota Roberto Bo-
lafio” para uma revista. Foi 1a que o
escritor chileno viveu seus ultimos
anos e escreveu a parcela mais im-
portante da sua obra, até morrer de
insuficiéncia hepdticaem 2003. Havia
pesquisado na internet a experién-
cia de alguns viajantes que tiveram a
mesma ideia (li que uma jovem au-
tora chegou a se hospedar no apar-
tamento em que ele morou, numa
tentativa de possessao disfarcada de
residéncia artistica), anotado endere-
cos, tracado metas e nada. A matéria
nunca foi concluida. Houve, sim, um

esboco de texto, escrito as pressas
num balcado de padaria, que acabou
sendo extraviado, ou eu mesmo quis
que fosse extraviado, uns dois meses
depois. Escrever sobre Blanes parecia
tdo sem sentido que o melhor talvez
fosse escrever uma tentativa de es-
crita, o ensaio como obra final (talvez
apenas para mim mesmo, ainda que
todo texto seja, no fundo, enderecado
a terceiros). E pronto.

Todas as anotacoes que fiz du-
rante o percurso, ¢ também todas
as entrevistas com moradores que
pareciam se vangloriar de serem mo-
nossildbicos, acabaram se perdendo
deliberadamente. Fui ao restaurante
onde Bolafio pedia uma infusdo e
uma omelete todas as manhads, sentei
a mesa em que possivelmente ha-
via sido o cendrio da sequéncia final
de Estrela distante, romance em que
0 escritor pela primeira vez se re-
conheceu como detetive selvagem.
Fui a livraria onde ele esperava o fi-
Tho sair do colégio, na verdade uma
papelaria com dois ou trés livros de
Isabel Allende (a inimiga!) e cartdes
postais amarelados, comandada por
uma mulher (bastante) interessada
na nossa descricao do carnaval bra-
sileiro. Experimentei o ponto certo
do café que ele tanto gostava, num
restaurante mais a frente. Nao, nada
parecia valer um texto.

Minha amiga ndo parava de recla-
mar da falta de coisas fotografaveis ao
redor, até que ela teve uma ideia: tirar
fotos das ruas da cidade e apagar todos
os transeuntes. Um insight bacana, mas

a troco? Tudo ali ja era tao sem senti-
do, tdo vazio, que o truque provocaria
apenas uma triste énfase. “Por que
esse homem veio para ca?”, ela me
perguntava, e junto eume perguntava o
mesmo. Foi quando nos perdemos no
centro labirintico de Blanes em busca
do apartamento onde o Bolafio escre -
veu Estrela distante, no ultimo prédio de
um beco sem saida.

O acesso principal para a calle do
escritor estava bloqueado por uma
reforma da prefeitura. Tivemos de
fazer um malabarismo para ter aces-
so ao local, com direito a inscricdao
“Viva Franco” no caminho. Cheguei
a tocar na campainha do tal aparta-
mento. Ninguém atendeu. A dona
de uma loja, que ficava em frente ao
prédio, nos alertou que aquela era
uma rua de alojamentos de veraneio.
Possivelmente nao havia morador
algum ali, ja que a alta estacdo mal
havia comecado. Perguntei se ela se
recordava de Bolafio. “Era um ho-
mem simpatico, mas estranho... Um
artista”, foram as unicas coisas que
guardei na memoria das inumeras
entrevistas frustradas que fiz. E com-
preensivel: como esquecer algo tao
esquecivel como essas palavras?

Nossa ultima parada em Blanes
foi uma visita a biblioteca publica,
onde havia uma placa em homena-
gem ao escritor, resquicio solitario da
sua vida na cidade. Estava fechada.
Retornamos a Barcelona com fotos
falsas de ruas vazias e com uma ma-
téria que ndo fazia sentido. Pensei
seriamente em escrever sobre a falta
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de Roberto Bolafio na “rota Rober-
to Bolafio”, mas s6 reclamar era tao
facil, tdo mais do mesmo, que deixei
parala. Emais: queria escrever sobre
uma falta, mas Bolafio ndo problema-
tiza faltas, e sim auséncias. E talvez
ndo exista falta na auséncia.

Fiquei esses meses todos com
um texto inexistente entupido na
garganta. I ai que entra a tal da se-
rendipidade. Ontem a noite resolvi
fechar minha Gestalt bolaniana. Eu
ndo precisava escrever sobre a “Rota
Bolafio”, ou citar aqui o nome da calle
onde ele morou, nem descrever 0s
lugares em que ele trafegou como um
homem simpatico, porém “artista”,
para compreendé-lo melhor ou fazer
o leitor compreendé-lo melhor. Sim,
Bolafio estava todo em Blanes, eu ¢
que nao entendia: ele € o beco sem
saida; o apartamento vazio; a pedra
dos suicidas; nosso desdém diante
dos restaurantes em série; a livraria
sem livros; a mulher que sonha em
se exilar (sim, o verbo € necessario)
nos tropicos, ainda que viva num
balneario; a biblioteca fechada; as
fotos falsas da minha amiga... Escrito-
res ndo descrevem paisagens, mas as
deformidades dessas paisagens, eles
olham através da gente, funcionam
como relégios que ndo dependem da
exatiddo das horas e preferem adian -
tar o tempo. Adiantar nossa percep-
cdo das coisas. A auséncia de Bolafio
valeu por um encontro.

Talvez literatura ndo seja mesmo
assunto de rotas turisticas. Turistas
ja sabem aonde vao.




