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E-mail: calazans.tiago@gmail.com
Flickr: http://www.flickr.com/tiagoc/
Instagram: @calazanstiago

Fotografo, integrante do coletivo O Santo Atelié e atualmente trabalha no Estudio Base.

critica de cinema e

Social pela UFPE

Carol Almeida, jornalista,

mestra em Comunicagéo

das Letras

Ernani Ssé, escritor,
jornalista e tradutor da
nova edi¢do de Dom
Quixote, pelo selo
Penguin, da Companhia

Alice Sant’Anna,
lanca o livro Rabo
de baleia pela Cosac
Naify em marco

Fébio Andrade, escritor e critico literario. Paulo Carvalho, jornalista e mestre em Comunicacéio Social. Alfredo Cordiviola, professor titular do Departamento de Letras
da UFPE. Bernardo Brayner, responsével pelo blog http://livrosquevoceprecisalerwordpress.com.

Com um belissimo projeto grdfico, o selo
Penguin da Companhia das Letras acaba de
lancar uma nova edicao de Dom Quixote, com
traducdo do escritor e jornalista Ernani Sso.
Para essa empreitada, Ss6 procurou encon-
trar em portugués um ritmo, uma atmosfera,
uma melodia em que Cervantes se sentisse
em casa. “Ao pensar em traduzir Dom Quixote,
eu tinha, entre inumeraveis preocupacoes
pequenas, trés grandes: manter a fluéncia, o
ar antigo e o humor. Mas, note-se, sem que
a maior parte dos leitores fosse obrigada a
consultar o diciondrio de duas em duas linhas.
Foi por essas e outras que gastei dois anos
no trabalho”, observou o tradutor, num dos
textos do nosso especial sobre o livro maior
da literatura em lingua espanhola.

Sempre € possivel encontrar novas for-
mas de desvendar o cavaleiro que teve sua
imaginacdo sequestrada pela leitura. Rai-
mundo Carrero, por exemplo, defende que,
todo o livro seria um longo e estranho sonho
de Sancho Panca.

No ano em que sao lembrados 0s 80 anos
de Casa-Grande & Senzala, Maria Lucia Pallares-
-Burke (autora da premiada biografia Gilberto
Freyre: Um vitoriano nos tropicos) publica uma nova

obra em que problematiza a personalidade
contraditéria freyriana: sua relacio com o
alemado Riidiger Bilden, que teria antecipado
(sem devidos créditos) algumas das principais
ideias do pernambucano. “O que fiz no Otriun-
fodo fracasso foi desenvolver o que ja anunciara
na biografia de Freyre, dando proeminéncia
a Bilden e acompanhando-o numa trajetéria
que se revelou atribulada, dramatica e re-
pleta de obstaculos, especialmente devido a
histeria antigermanica que tomou conta de
seu pais de adocdo durante e entre as duas
grandes guerras; mas que, ndo obstante tudo
isso, foi marcada por iniciativas louvaveis que
foram muito além da contribuicdo que ele
deu a Freyre e outros intelectuais de quem
foi um importante interlocutor”, comentou
Maria Lucia, numa entrevista para o jornalista
Paulo Carvalho.

Continuamos com a série dos criticos
pernambucanos focando na personalidade
de Mauro Mota, famoso por sua critica im-
pressionista. E, para ndo ficarmos de fora do
clima carnavalesco, confiram a cronica de
Carol Almeida sobre Carnaval & auséncia.

Bom Carnaval e até marco.
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kscrever para
fugir; escrever
para encontrar

O responsavel pelo blog
livrosquevoceprecisaler, e por
escritores misteriosos como
Walter P. Peixoto, fala do
processo anarquico de criar
ficcdo sobre ficcdo

CARTUNS
TAINA TAMASHIRO
HTTPy//WWWFLICKR. COM/TAIMASHIRO

Sarsaldo, Deus ama?

tiicado am 16

Pastor-alemio tamanho médio

KARINA FREITAS

A chama é de natureza animal |

Esqueleto de passaro em um copo — Narrativas para Wikipedia

bue-rutilante é U

Ungulados ou Sangue rutilante é um sangue de vermelho

vivo brilhante

¢ Fio de baba pendendo do focinho

RADA

Negra e bem brilhante Seremos

Publicado em 18/08.

Bernardo Brayner

Eu escrevi e publiquei — me custa escrever sobre isso-
um livro. Uma coisinha malformada, uma coisinha
insignificante, sangrando ainda. Esse livro se tornou
uma vergonha. Eu precisava atribuir essa vergonha
a ouftra pessoa. Eu morava em Macei6 e estava lendo
uma revista sobre Fernando Pessoa. Pensei que poderia
atribuir esses textos a outros escritores, muitos outros
escritores, que eu estava livre e que podia escrever o que
desejasse. A culpa seria deles. Nessa mesma semana
eu havia escrito um texto:

“Penso escrever um conto em que um homem cria
outro homem através dos corpos de escritores mortos.
Penso escrever um conto sobre um homem que € en-
terrado em um baldo. Penso escrever um conto sobre
um homem que usa a pele como uniforme militar.
Penso escrever um conto sobre um homem de trinta
anos. E careca. Tem as maos pequenas como as de
um menino. Assim, tem, em si, o velho, a crianca e o
adulto. Penso escrever um conto sobre um homem que
cria um alfabeto a partir das notas musicais; do, ré, mi,
fa, sol, 1a, si; e fica louco. Penso escrever um conto so
para usar a frase ‘siléncio de postes queimados’. Penso
escrever um conto onde surgem corpos de dentro de
outros corpos: o peito do pé€, o pé do ouvido, as costas
das maos, a barriga gravida da perna e a boca faminta
do estbmago. Penso escrever um conto sobre um sol-
dado julgado e condenado por desercdo. A maneira:
suicidio. Penso escrever um conto de ficcao cientifica
que demore exatos oito minutos para ser lido. O mesmo
tempo que a luz do Sol leva para chegar até a Terra.
Penso escrever um conto sobre um homem que retira
todas as suas falas de operas famosas. Penso escrever
um conto sobre um homem que escreve um conto sobre
manuais de desajuda. E ndo penso em mais nada.”

Isso foi 0 comeco do blog Livros que vocé precisa ler.
O primeiro leitor foi o critico literario baiano Antonio
Marcos Pereira. A quem agradeco. Os personagens — me
custa escrever sobre isso porque em certa medida eles
Sdo eu e eu € um outro — , quase que invariavelmente,
sdo pessoas preocupadas com a morte e com a exis-
téncia de Deus. Sdo escritores que querem abarcar o
mundo com suas histérias e ndo conseguem. O mundo
¢ sempre maior. A Literatura muitas vezes € esse bicho
empalhado, essa onca estranha.

O sentimento de falhanca.

Zero

Publicado em 30/07/20

que tendem a rnudez

Tipos

C

2 Publicade em 19/07/2013

Meu pai morreu. Voltei ao Recife.

Os trechos dos livros citados no blog eram, no
comeco, retirados de contos antigos, histérias na-
timortas. O distanciamento, a atribuicao, me per-
mitiam usar a ironia sobre o que eu proprio havia
escrito. Um pouco de humor, talvez. Era como rir do
jeito do proprio filho.

Me perdi nesse texto. Perdi esse texto. 03/12/2012
O que eu queria com esse texto de ontem? O texto ¢
sobre uma fuga. Uma fuga da minha responsabilidade,
a responsabilidade do ato de escrever. A literatura é
uma fuga. A literatura é um achar-se. E as duas coisas.
04/01/2013

“A incapacidade da literatura de abarcar a vida. A
incapacidade da vida de abarcar o eterno. Dois gémeos
incapazes.” Walter P. Peixoto. 04/01/2013

“O blog foi tomando forma e construindo seu uni-
verso proprio. Ele apresenta obras ficticias e as apre-
senta de acordo com a forma caracteristica dos manuais
do tipo ‘501 lugares que voceé precisa conhecer antes
de morrer’, ‘501 livros que voce precisar ler antes de
bater as botas’: um breve comentdrio, alguns trechos
selecionados da obra ficticia e a sua capa. O Livros que
voceé precisa ler, como bem disse o critico literario Julian
Cardoni, busca “discutir a relacao entre Literatura
classica e consumo literdrio de massa e utilizar essa
angulacdo como ponto de partida para explorar as
potencialidades ficcionais de géneros associados ao
campo literario como o press release, o blurb, a minibio-
grafia anexada a orelha dos livros. Ou seja, 0 aparato
que serve como estrutura de mediacao entre leitores
e obras.” Walter P. Peixoto. Texto enviado por e-mail
em 05/01/2013.

Penso que a historia do Livios que vocé precisa lerpossa
ser lida como uma historia sobre o desejo, sobre a
urgéncia e, sobretudo, sobre a frustracao.

Abro o blog e leio o primeiro post, escrito em
10/08/2008: “E daqui, de dentro dessas entranhas,
narro as minhas experiéncias futuras e passadas.”
Rio de mim. Rio de quem eu era. O blog quer ser um
livro. O blog € um livro com entranhas espalhadas pelo
passado e pelo futuro. 06/01/2013

Rio de quem eu sou. 07/01/2013.

Me custa escrever sobre tudo isso. 08/01/2013.

Penso em escrever um e-mail para o editor do
suplemento Pernambuco. Penso em pedir desculpas
por falhar em escrever a coluna Bastidores do més de
fevereiro. 09/01/2013




4
PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2013

Mauro Mota:
a critica como
uma biografia

Na série sobre os grandes
criticos do Estado, o peculiar
olhar “mauromotiano”

Fabio Andrade

Esta série mal se iniciou e uma questdo chamou
minha atencdo para o que de fato esta em jogo
nesses perfis criticos que apresentarei: mais até
do que uma série sobre criticos pernambucanos
esquecidos, esta €, na verdade, uma sé€rie de artigos
sobre a critica em Pernambuco. O que me parece agora
€ que 0s Criticos serao a lente para observar o que
foi o exercicio da critica literdaria em nosso estado,
pelo microscopio de um recorte individualizado.
Dessa forma, elegendo um critico por artigo, fica
mais facil reconhecer aquilo que chamaremos de
“tendéncias criticas”. O quadro que pode dai se
depreender é muito mais caotico, diverso, plural;
mas, € por isso mesmo, mais expressivo daquilo
que de fato ocorreu. O proprio texto escrito para o
jornal com o objetivo de comentar uma obra lite-
raria tanto podia se pautar por uma reflexao mais
rigorosa, como a de Joel Pontes, Alvaro Lins, Otto
Maria Carpeaux e Oswaldino Marques; como pen-

der para uma leitura verdadeiramente impressio-
nista, muitas vezes de cunho biografico, ou — para
usar um jargao da teoria literaria — “extrinseca”, ou
seja: aquela leitura que transformava o texto num
ponto de partida para construir uma reflexao sobre
a vida do escritor enquanto homem ilustre, sobre
a cultura, sobre a economia, a politica, a religido
etc, desconsiderando o que as correntes modernas
de teoria e critica literaria chamaram de elementos
internos (“intrinsecos”).

Motivado por apresentar essa modalidade de
leitura do texto literdrio, resolvi apresenta-la atra-
vés do pouco extenso exercicio critico de um de
Nnossos mais importantes poetas — Mauro Mota. E
daf se tira mais uma conclusdo: essa “critica” de
cunho impressionista, biogrdfico ou extraliterdrio;
foi exercida principalmente pelos criticos acidentais
que foram alguns de nossos escritores dos anos
1920 aos anos 1960. E mesmo antes disso, foi essa
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atendéncia que predominou e que vamos encon-
trar nos exercicios criticos de Mauro Mota: a do
cronista literario. Quando o objeto do comentdrio
ndo consistia necessariamente no livro, mas num
traco do universo literario que o livro refletisse. A
vida do autor, algum “causo” sobre esse mesmo
autor, o que o livro despertava na sua sensibilida-
de de leitor ou mesmo de que maneira o livro se
integrava a uma paisagem cultural mais ampla,
em geral relacionada ao Recife ou a Pernambuco.

Na sua escrita de comentador, ou cronista literd-
rio, mesclam-se o biografismo, o memorialismo,
0 impressionismo critico e o cardter extrinseco de
uma abordagem que vé a literatura como um ali-
cerce — sendo “0”, um dos principais — da cultura
do seu tempo, dirtamos até (aproveitando o fato
de Mauro Mota ter sido geografo) a literatura como
componente de uma paisagem cultural. Esses varios
elementos que compdem uma maneira “extrinseca”

de ler a literatura nos leva a concluir que o termo
“impressionismo” ¢ generalista. Toda a critica do
século 19 foi marcada pelo impressionismo, mas
também pelo biografismo, pelo historicismo; e tudo
isso representaria, para as modernas teorias e critica
literdrias, formas ultrapassadas de ler a obra literdria.

Ao debrucar-se sobre os escritores, ao inveés de
uma leitura em profundidade do que escrevem —
como exigiria qualquer critico literdrio de hoje —,
Mota volta-se para a vida deles. Ao escrever sobre o
poeta Austro Costa, Mauro Mota comeca seu perfil
retratando a morte do escritor, dando a ela a cor
dramatica que ela teve para “todos os amigos do
morto” mas também “para o Recife, que ele tanto
amava e povoava com seu nome, 0S Seus Versos
e a sua presenca didria, a ponto de deixar varios
lugares vazios”. Os textos do poeta Austro Costa, em
geral aparecem fragmentados, ilustrando os tracos
marcantes de sua personalidade. A do homem fiel
as suas origens, por exemplo, aferrado a cidade
natal, orgulho esse que sua poesia nao deixaria de
exprimir. Assim afirma Mauro Mota: “Bem pou-
cos dos nossos moraram tanto nesta cidade quanto
Austro Costa e resistiram como ele a seducdo de
outros meios”, como comentario a um trecho do
poema: “Saber que existe o Rio: o ledo estuario / dos
sonhos de Adelmar e de Olegdrio, / que partiram
daqui ha tantos anos. // Saber de tudo isso e ndo
partir, convenho, / € acreditar que sou, sem fatuo
empenho, / 0o mais feliz dos poetas provincianos”.

Esse memorialismo literdrio tende a pintar o poeta
sem contradicoes, dono de uma unidade que a morte
vem coroar - o0 “mais feliz dos poetas provincianos”
que teria como principal legado, diz Mauro Mota, ndo
a obra, mas a “lembranca de sua figura humana”,
em que se apresentava uma auténtica condicao de
poeta, revelada pela sua “conduta extraliterdria”. O
biografismo, como jd dissemos, foi um dos tracos
marcantes da critica literdria feita no século 19 e um
de seus principais cultores foi o critico francés Charles
Augustin Sainte-Beuve, que acreditava firmemente
na conexao entre vida e obra, de modo que a obra
seria sempre um reflexo da vida de seu autor. Essa
tendéncia critica, como nos mostra Mauro Mota,
persistira até os anos 1960, mas ndo desaparecera
de todo em nossos dias.

No texto intitulado Cadeira vinte, lido na Academia
Pernambucana de Letras, em 1957, Mauro Mota
apresenta algumas diretrizes do que seria a ten-
déncia biografista de suas cronicas literarias: “O
biografo deve sempre ressuscitar e jamais participar
de velodrios. Particularmente, ressuscitar as faces
ignoradas ou obscuras dos biografados e estuda-los
em funcao do espaco e do tempo, num complexo
de analises literdria, psicologica e histérico-social.
Tal circunstancia afasta a biografia auténtica das
contingéncias monograficas e do conceito ele-
mentar de histéria descritiva ou narrativa”. “Vinte”
foi a cadeira que ele ocupou na APL e que tem
como patrono Demostenes de Olinda, poeta de
influéncia parnaso-simbolista, e como antecedente
do proprio Mauro Mota o escritor Celso Vieira. O
texto € também uma pequena biografia literaria
desses seus dois companheiros de cadeira. Conti-
nua ainda definindo a biografia literaria como um
equilibrio entre as “fichas cronolégicas” e a acdo
do devaneio e do fabulado. Estudar os escritores
em funcdo do “espaco e do tempo”, soa como
uma definicdo profundamente Sainte-Beuviana,
que se realizou plenamente, por exemplo, nos
textos que escreveu sobre Manuel Bandeira, sobre
Gilberto Freyre, Ascenso Ferreira e tantos outros.
O biografismo aparece entdao como um trampolim
para ir do individuo a sociedade, numa espécie
de compreensao do todo pela parte, ou pela sua
mais importante célula - que seria o artista e sua
capacidade de articular as varias dimensdes sociais
da vida de seu tempo em sua obra.

No seu artigo “A Génese de Casa Grande & Sen-
zala”, Mauro Mota cria uma narrativa biografica em
que o universo intelectual do grande escritor que
foi Gilberto Freyre estd profundamente enraizado
na sua infancia de filho de engenho. No artigo até
sdo citadas as fontes que teriam sido o ponto de
partida da principal obra de Freyre: os arquivos
de familias, a Biblioteca Publica de Pernambuco,
a Biblioteca da Faculdade de Direito do Recife, a
Biblioteca Nacional e o Museu Etnolégico de Lisboa,
a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e museus

alemades. Nada mais ¢ dito sobre que obras foram aft
lidas e pesquisadas ou que tracos estilisticos, que
escritores ou sociologos, etnografos e antropologos,
“fizeram a cabeca” de Freyre. E todo o universo da
cana, que envolveu a vida do pequeno Gilberto
Freyre que explica a génese da obra.

Ao escrever sobre o romance Visitacdo do amor de
Lucilo Varejdo, Mauro Mota inicia seu artigo co-
mentando a imprevisibilidade da “gloria literdria”.
E dentro desse contexto que ele se pde a falar do
escritor como um homem que “dispondo de ami-
go0s, e amigos em revistas e jornais do pais” ndo os
utiliza para divulgar a si mesmo. Vé Mauro Mota
nessa atitude uma prova de seu compromisso de
escritor, ou seja: “Cético diante de si mesmo, bom
sintoma de escritor, porque 0 mantém sempre na
luta para superar-se; cético diante dos contempo-
raneos e, portanto, de julgamentos ocasionais, que
afirmam ou negam, em alguns casos, sob impulsos
extraliterarios, parece-me Lucilo Varejdo, e esse €
um dos aspectos a desdobrar-se em sua biografia,
um autor confiante apenas no tempo (...)”. Mota
utiliza a expressao “ascetismo vocabular” para
definir a escrita literdria de Varejao e praticamente
nada ai se demora. Mais uma vez a obra € o pano de
fundo para as qualidades do escritor que vao desde
0 ceticismo em relacdo a si mesmo, uma espécie
de autocritica, que deposita, porém, a confianca
do reconhecimento no tempo; até a capacidade de
ndo submeter as personagens a sua forma pessoal
de ver o mundo.

Ainda compde esse modo de leitura a ideia do
texto literario ser uma espécie de ponto de fuga para
desenhar o que chamamos de paisagem cultural.
Para Mauro Mota, qualquer assunto, principal-
mente 0s que pertencem a terra — o cajueiro ou
a festa de Sao Jodao — podem ser ilustrados com
algum poema ou fragmento literario. Tecidos pela
individualidade do poeta, enraizada por sua vez

Guias de uma
leitura critica: falar
da vida do autor,
lembrar algum
“causo”, despertar
a sensibilidade do
leitor sobre a obra

na cultura, ou seja, pelo tempo e pelo espaco que
sdo sua sustentacdo, 0 poema € um objeto poroso
a todo tipo de comentdrio que o situe na historia
dos homens que cercam seu autor, suas pequenas
histérias, sua cidade. Do mesmo modo, saberes s6
tém a ganhar com a “literatura”, com a aquisicao
de um estilo literario, como ele tenta demonstrar
em seu texto A Geografia na Literatura: “O geografo
interfere nos elementos colhidos, faz confrontos,
tira conclusdes, enriquece o patrimoénio cientifico.
Mas s6 podera consegui-lo com as suas leituras e
observacoes anteriores, e a sua expressao formal”.
E continua: “Nenhum geografo profissional jamais
atingiu a exuberancia e a lucidez de Jack London
na descricdo das regides vizinhas do Polo Norte”.

Poeta fundamental da literatura brasileira dos
anos 1940, considerado por muitos como um dos
melhores poetas da geracao de 45, membro da
Academia Pernambucana de Letras e da Academia
Brasileira de Letras; Mauro Mota, no exercicio de seu
jornalismo, praticou uma critica que poderiamos
classificar de biogrdfica, impressionista e memo-
rialista. Sua producdo poética estd bem acima dos
seus exercicios de leitura. Aqui me servi dele para
demonstrar ao meu leitor curioso como seria uma
critica de tal orientacdo, sem o rigor multifacetado
dos criticos profissionais do rodapé€ e sem o com-
promisso quase cientifico da critica académica de
orientacdo formalista.
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Zulmira Ribeiro Tavares

“L'stamos na vida.
mas dela pouco

conhecemos™

Em novo trabalho, a autora paulistana faz uma espécie
de balanco dos véarios géneros literarios que sua carreira
percorreu e confessa a importancia daquilo que a “atinge”

Entrevista a Yasmin Taketani

A Literatura como possibilidade de apreen-
der arealidade ndo basta para tratar da obra
de Zulmira Ribeiro Tavares. Questionar — e
ndao so a realidade, mas também o leitor e,
quem sabe, a propria escritora — € inten-
cdo mais condizente com a autora de Cortejo
em abril, Joias de familia e Vestivio, entre tantos
outros. Ou, talvez, nada disso. E dificil pre-
cisar o que move e o que propde esta autora
nascida em Sao Paulo, em 1930, e que jd se
aventurou por tantos géneros literdrios. No
entanto, € a sensacao de questionamen-
to, provocacao e desafio que acompanha
o leitor de Regido (Companhia das Letras), o
mais novo livro de Zulmira e que apresenta
contos, ficcoes breves, um ensaio — que traca
uma ligacdo entre Gogol e Monteiro Lobato
— e poemas produzidos desde 0s anos 1970,
quando de sua estreia na Literatura.

Entre trabalhos ja publicados e inéditos,
textos de poucas linhas certeiras ou varias
pdginas mais herméticas, encontramos a cri-
tica as convencoes sociais, a fragilidade das
verdades e a existéncia humana ironizada.
Nesta entrevista, concedida via e-malil, a
escritora refuta marcas que vém acompa-
nhando sua Literatura — como a de retratista
da sociedade paulista e investigadora das
contradicoes da sociedade brasileira — e
trata da concepcao de Regido, regida por um
olhar critico, de “parecerista privilegiada”
e “revisora atenta”.

E curioso como nos reconhecemos tio
bem nas contradi¢des da sociedade
brasileira retratada nos textos de Regido,
que cobre principalmente sua producio
da década de 1970 aos anos 1990. Desde
entdo, mudamos tdo pouco assim?

Eu pessoalmente me reconheco apenas em
alguns textos de ficcdo de vdrias épocas e
autores, sem concluir o quanto mudamos.
O nosso reconhecimento naturalmente
participa de uma humanidade comum,
mesmo se através de modificacoes
substanciais na vida em sociedade.

RENATO PARADA/DIVULGAGAO

Tendo revisto sua produgio do periodo para
organizar o livro, é possivel apontar o que
mudou no seu olhar de narradora em relacdo
3 escritora de hoje? Esteve tentada a fazer
muitas modifica¢des durante o processo?
Nao, de forma alguma. Se assim o fizesse 0s
textos seriam outros. Apenas meu olhar se
tornou mais critico e o distanciamento levou-
me a alguns cortes e pequenas substituicoes.
Como se eu fosse a0 mesmo tempo uma
parecerista privilegiada e uma revisora atenta.

A senhora afirma que Vestivio ndo foi um
livro pensado, mas que se construiu ao
longo dos anos. Assim também se deu

a organizagao de Regidio? Como é seu
processo de escrita, tendo em vista que

ela abrange romance, novela, critica,
ensaio e textos mais breves de ficedo?
Vesuvio como livro ndo foi pensado,

contudo cada texto que ha nele foi escrito e
modificado quantas vezes julguei necessario.
Até hoje, por exemplo, hd um texto meu
inédito ao qual falta alguma coisa que ainda
ndo resolvi. Outro exemplo, o texto recente,
Leituras, que enviei para o jornal Cdndido,

era bem recente, deveria ainda ficar em
compasso de espera. Depois de publicado,
porém, descobri uma solucao melhor para
duas linhas e lamentei té-lo enviado tao
cedo. Sempre pensei em publicar 0s poemas,
0 que ocorreu com muitos, contudo nao em
livro; porém, a partir de certo momento,

e de uma conjuntura favoravel na qual a
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Escrevemos com

0 quie Somos,
ainda que ndo
exista uma relacdo

simples de causa

e efeito dentro
desse processo

editora Companhia das Letras
abria um bom espaco para a
producdo poética, relendo-os
descobri correspondéncias
que antes haviam me
passado despercebidas.

Patriarcas de uma velha

elite decadente, intelectuais
“esquisitos”, advogados classe-
média e mocas de familia em
fuga dos bons costumes sdo
exemplos da diversidade de
personagens que encontramos
em sua obra, que no entanto
poderia ter um narrador
comum, o “sem-teto ocasional”
que nos guia por um passeio
pelos Jardins, oferecendo um
novo olhar a regido nobre de
Sédo Paulo. Em uma entrevista
de 2004 a Folha de S. Paulo, a
senhora afirmou que “gostaria
de ser uma proletéria de

dedo em riste”. E esse olhar
que molda sua ficgdo?

Nao acho que o “sem-teto
ocasional” nos guie para além
dos limites do proprio conto. Ja
a diversidade de personagens
que vocé diz encontrar no que
escrevo, indica apenas, a meu
ver, a diversidade da existéncia
e minha atencdo a ela. Quanto
aminha afirmacao de que
“gostaria de ser uma proletdria
de dedo em riste”, nem me
lembro de té-la feito, nem de
que contexto foi retirada. Assim
isoladamente, como me chega,
julgo-a uma rematada asneira.

E dificil encontrar autores
brasileiros interessados

em escrever sobre a elite
nacional. O que lhe motivou
a transforma-la — ainda que
a tratando de forma critica
ou por meio de uma espessa

camada de ironia — em
personagem de sua Literatura?
Nado me julgo particularmente
interessada em escrever sobre a
elite brasileira. O que foi assim
apontado por criticos a partir
principalmente dos romances O
nome do bispo e Café pequeno, deve-
-Se, assim penso, a um conjunto
de fatores que entdo me interessa-
ram e mostraram-se relacionados
a certos estratos sociais 0s quais
conheco bem. Desenvolverei
melhor o que pretendo dizer na
pergunta a seguir.

Ao mesmo tempo em que
encontramos a presencga

da elite, o extremo oposto
também protagoniza vérias
de suas fic¢des, bem como
fatos histéricos — a exemplo
da morte de Tancredo Neves
em Cortejo em abril —
dividem espago com situacdes
comezinhas em Regido. Onde
encontra sua matéria ficcional?
Vocé mesma deu a resposta.
Minha matéria ficcional, como
a chama, liga-se a fatores

de vdrias natureza e que

na ocasido da feitura desta
ou daquela ficcdo vieram,
por motivos diversos, a me
motivar. Por vezes, o que
conheco bem, imp&e-se, por
outras, o que me ¢ estranho
€ que me atinge. A realizacao
de uma ficcdo forma-se de
vdrias percepcoes. Em um
encontro que tive ha tempos
na casa de Rui Barbosa e

que resultou em um livro
com pronunciamentos de
varios autores, procuro
exemplificar o processo da
criacdo de uma ficcdo, por
meio da novela (ou romance,
como queira) Joias de familia.

E divertida a perplexidade de
certos personagens de Regido
frente a coisas t3o cotidianas —
quando nio pura e simplesmente
em relacdo & vida —, enquanto
que certos fatos fant4sticos,
quase absurdos, sdo encarados
com naturalidade. No seu caso, é
o absurdo ou o banal da vida que
lhe deixa perplexa? A realidade
é maior do que a ficcdo?

Nao endosso propriamente as ob-
servacoes feitas na primeira parte
da pergunta, o que prejudica um
POUCO a questao que me € proposta.
A vida oferece aspectos 0s mais
variados, e minha possivel perple-
xidade em relacdo a ela ¢ amesma,
suponho, que a de qualquer outra
pessoa. Estamos na vida, mas dela
pouco conhecemos. Por outro lado,
a realidade ndo se opde a ficcao,
vindo esta a ser, muito ao con-
trdrio, uma forma de se procurar
apreendé-la. Talvez o engano se
dé porque muitos usam “ficcao”
como sindnimo de “ficticio”, termo
que além de significar embuste, o
ilusorio, etc., também destaca na
propria “ficcdo” alguns desses seus
aspectos, conforme o estilo da obra.

A ironia, o fantdstico e a
abolicdo do enredo sdo
caracteristicas dos textos de
Regido. Elas sempre estiveram
presentes em sua escrita ou
foram sendo incorporadas a
ela? Qual a forca da ironia?

O livro Regido € composto por trés
obras, além de dois trabalhos
autbnomos. Termina porém
com um trabalho de nao ficcao,
um pequeno estudo (e apenas
al eu me detenho no conceito
do “fantastico”, ainda que
reconheca que em certos textos
o leitor possa atribuir a alguns
dos seus aspectos a categoria). A

Por vezes, o que
conheco bem,
Impoe-Sse, por
outras formas, o
que me € estranho
€ que me atinge

de verdade

leitura de todo o material como
se ele participasse de uma regido
“homogénea” € que pode ter
suscitado tais questoes, o que
inclui também a ideia de abolicao
do enredo. Quanto a ironia, se
meu livro a possui, 6timo. Mas
ndo me cabe aqui, assim penso,
julgar sua possivel existéncia e,
em caso afirmativo, seu peso

na composicao da escrita.

Tais caracteristicas podem
causar estranhamento,
tornar a apreensdo de sentido
menos 6bvia e até mesmo
desestabilizar o leitor.
Acredita que elas lhe confiram
mais reconhecimento da
critica do que popularidade
entre leitores? O que

espera de seus leitores?
Sinceramente nao acho que as
caracteristicas mencionadas
possam desestabilizar qualquer
leitor (critico ou ndo) habituado
a livros que vao além da

forma naturalista de como
deve ser narrada uma historia.
De meus eventuais leitores,
que desconheco quais sdo,

0 que poderia esperar? Que
continuem meus leitores.

Levando em conta que

a Literatura brasileira

passa por um periodo de
internacionalizac¢do, acredita
estar nossa sociedade bem
representada por meio

dela? Com que Brasil um
estrangeiro se depara ao ler
nossos contemporineos?

Nao faco a minima ideia. Mas
suponho que um olhar estran-
geiro, ao tomar conhecimento da
variedade de obras nacionais ja
traduzidas em diversas linguas, ird
se deparar com inimeros brasis.

O escritor norte-americano
Philip Roth, que recentemente
anunciou sua aposentadoria,

diz que escrever é uma
“frustracdo” e mantém uma
nota sobre seu computador

em que se 1é: “A briga com a
escrita acabou”. Concorda

com Roth? E possivel a um
escritor se aposentar?

Em sentido juridico ndo sei como
anda no Brasil a questao pelo Ins-
tituto Nacional de Seguro Social
(INSS) sobre a aposentadoria do
escritor, se possui uma legislacao
em separado, ou corre a par de
atividades afins, o que ¢ mais
provavel. Ha anos a UBE (Unido
Brasileira de Escritores) trouxe
a baila a questao, porém perdi
completamente o contado com
a associacdo, da qual nunca fui
muito proxima, assim ndo sei no
que deu. Jd no sentido informal
que vocé dd a pergunta, por que
ndo? Varios escritores deixam de
escrever sem anunciar o fim de
sua atividade. O que Philip Roth
faz e com certo aparato.

Vilma Aréas, em uma
entrevista ao jornal

Rascunho, afirmou que

“a forma escolhida pelo
escritor tem a ver com seu
temperamento”. A senhora
concorda? Apesar de transitar
por diversos géneros, as
ficcdes breves — que a
senhora nio chega a definir
como contos — sdo parte
fundamental de sua obra.
Concordo com Vilma, se € que a
entendi bem nesse pequeno des-
taque, ampliando porém a nocao
de “temperamento”; pois escre-
vemos com o que somos, ainda
que ndo exista uma relacao sim-
ples de causa e efeito no processo.
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Raimundo

CARRERO

A sutil arte da
narrativa sem
grito nem uivo

Nabokov substitui adjetivo
pelo pronome e faz o texto
flutuar com os personagens

O narrador nao precisa, necessariamente, ser dra-
matico ou lirico, eloquente nos adjetivos ou leviano
nos advérbios. Basta acreditar no sentimento da
frase, da cena ou do cendrio. Isso mesmo, basta
contar e descobrir o ritmo correto. Precisa evitar as
frases vaidosas. Aquelas frases que impressionam
muitas pessoas, parecem belas, mas sempre inter-
rompem o fluxo narrativo e o leitor percebe logo a
mado pesada do autor.

Aleitura de Oolho, de Nabokov (Alfaguara, 2011,
Rio de Janeiro), mostra isso com muita clareza. E
livro escrito com extrema sinceridade, na primeira
pessoa e que ressalta, mais uma vez, a diferenca entre
narrador e relator, a diferenca entre dizer e narrar,
como insistentemente destacamos aqui, conside-
rando, entre outros livros, Dublinesca, de Vila-Matas.

Nao significa que um € superior ao outro. Mas
me parece, sempre me pareceu, que o segundo leva
vantagens sobre o primeiro. O primeiro — narra-
dor — mostra, sugere, inventa, enquanto o segundo
diz, reforca, apresenta. Esta af a grande diferenca,
embora a realizacdo do texto seja bastante sutil. O
narrador-personagem desta novela apresenta-se de
forma bem simples, digamos, indireta, sem neces-
sariatemente dizer ou mostrar, narra. Pela acdo, pelo
movimento, substituindo o adejtivo pelo pronome.
Coloca-se em oposicdo a Matilda - segundo a per-
sonagem - e faz o leitor entrar logo na tematica do
texto. Assim:

Conheci aquela mulher, aquela Matilda, durante o primeiro
outono da minha existéncia como imigré em Berlim, no comeco
da década dos vinte de duas contagens do tempo, a deste século
e a de minha torpe vida.

Sem dizer que Matilda fora um caso especial na
sua vida e evitando a eloquéncia do adjetivo — que
significaria dizer — , o narrador carrega toda a forca,
grandeza e vigor no pronome repetido — aquela —
que define a importancia da personagem de forma
ambigua - aquela € elogio ou desprezo? —, de forma
a seduzir o leitor pela sutileza.

Cria-se, portanto, uma curiosidade em torno de
Matilda que remete o leitor a tudo o que vird na his-
toria. Observem — nada foi dito, mas a curiosidade
¢ grande. Quem € aquela Matilda, uma mulher ele-
gante, bela, atrativa? Ou aquela Matilda desprezivel,
vigarista, desonesta, infiel. Com certeza, os fatos ¢
que vao explicar, sobretudo quando se percebe que
0 personagem-narrador Smurov ndo passa de um
jovem na casa dos vinte anos, o que € dito ainda
com grande habilidade.

...durante o primeiro outono da minha existéncia como
emigre em Berlim, no comeco da década dos vinte de duas
contagens de tempo, a deste século e da minha torpe vida.

Ai Nabokov opta por um adjetivo que em nada
engrandece o livro, porque os acontecimentos futuros
vao explicar a narrativa, mesmo que a vida de Smurov
seja mais acidentada do que torpe. Talvez o adjetivo
seja proposital, para levar o leitor a outros caminhos.
O autor nao so inteligente, mas sobretudo criativo, em

LANCAMENTO

Cosac Naify cobre lacuna fundamental para a literatura
com nova edicdo de O arco e a lira, de Octavio Paz

Desde 1999 que o livro O arco
ealira, do poeta e ensaista
mexicano, Prémio Nobel de
Literatura em 1990, Octavio

Paz (foto), tido como um dos
melhores livros (se nao o melhor)
sobre a compreensdo do que €

o fendbmeno da poesia, estava
fora de catdlogo. Rarissimo,
chegou a custar R$ 225,00

na Estante Virtual, site que
congrega milhares de sebos de
todo o pais. Agora, a Cosac Naify

FOTO: DIVULGAGAO

relanca o livro com um projeto
grafico ousado, caracteristica da
editora, pelo preco de R$ 69,00.
Ha quem possa considerd-lo
ainda salgado, mas vale a pena.
Paz € autor de alguns dos mais
importantes ensaios sobre cultura
e, principalmente, Literatura. E
neste O arco e a lira ele se excede.
Quem quiser entender porque

a poesia € fundamental para

a linguagem e a humanidade,
tem que ler esse livro.

DIVULGAGAO

geral, procura essas sugestoes, que, na maioria das
vezes, encanta e seduz o leitor, aquele que 1€ os de-
talhes, observa a construcao da frase, as manobras do
narrador, e ndo apenas passa os olhos, numa palavra,
engole a frase sem sabored -1a. E preciso compreender,
que ler € como ouvir musica, atentar para os acordes,
para as solucoes dos arranjos, na movimentacdao dos
instrumentos. Nao basta ouvir a melodia, € necessario
observar como 0 compositor ou o intérprete inventa
e soluciona os detalhes.

Mesmo assim, ndo € estranho quando Nabokov
decide entremear o narrador com o relator, até
porque € preciso, muitas vezes, tomar o leitor pela
mado.Torna-se necessdrio dizer e ndo somente
narrar. Quando a personagem feminina entra de
vez na historia, o narrador € mais direto e pre-




ciso — optando, ainda assim, por duas imagens
sedutoras e sutilissimas.

Matilda ndo foi minha primeira amante. Antes dela, eu
havia sido amado por uma costureira de Sdo Petersburgo. Ela
também era rolica e tambeén ficava me aconselhando a ler um
certo romancinho (Murochka — A historia da vida de
uma mulher). Essas duas damas amplas emitiam, durante
a tempestade sexual, um pio agudo, infantil, e as vezes me
parecia um esforco perdido, o que havia enfrentado ao esca-
par da Russia bolchevista, a fronteira da Finlandia (mesmo
sendo por trem expresso e com uma prosaica permissdo), so
para passar de um abraco para outro quase idéntico. Além
disso, Matilda comecou a me entediar.

Na primeira imagem sutil, o narrador nos remete
aum romance, que dever ser popular na Russia,
e que leva a compreensao do personagem, ou

dos personagens, na segunda, compara o abraco
com a fuga da Russia, ou seja, podia abraca-las,
ou a abracd-las, mas o sacrificio era imenso de tao
gordas eram. Era tao dificil abracd-1as quanto fugir
da Russia nos primeiros tempos dos comunistas.

Todo o romance de Nabokov procura substituir
o dramdtico pelo risivel. Nada se afirma concreta-
mente, tudo se realiza. Basta ler a surra que o marido
de Matilda da em Smurov, narrada em tom de farsa,
enquanto a narrativa seria dramatica. Tudo porque a
narrativa chega em primeira pessoa, sem eloquéncia,
sem drama, mas, pelo contrdrio, com distanciamento.

Na verdade, a melhor licao de O olho € que
Nabokov ndo € apenas autor de historias sensa-
cionalistas, mas um autor sofisticado e profun-
damente erudito.

BRINQUEDOS

Sonetista lanca plaquete com
poemas de circunstancia

Ha poetas que acham que a
poesia € coisa séria demais para se
brincar. Jodo Cabral, por exemplo.
Outros, como Manuel Bandeira

e Drummond, discordavam.
Tanto que deixaram diversos
poemas de circunstancia e

alguns brincadeira pura e simples
mesmo. Dirceu Rabelo ndo tem
problemas com isso e publica,

JUVENIL

Ha quem sustente que vivemos
uma época essencialmente
visual, na qual, pelo uso
continuo da internet, as
pessoas comecaram a perder
a capacidade de manter a
atencdo durante um texto
mais longo. A tese € bastante
discutivel, mas o fato € que
tém proliferado os livros de
minicontos ou microtextos.

Escritora e designer gaticha publica livro com
pequenos contos dirigidos ao puiblico adolescente

que divertem mas que depois
a gente esquece. 60 contos
diminutos, da gaucha Marilia
Pirillo, publicado pela Editora
Gaivota, ndo foge muito deste
formato. Designer e autora de
livros infantis, Marilia da um

livro que, tendo personagens
predominantemente

tratamento grafico bem legal ao

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de uma linha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco
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COMPANHIA EDITORA DE
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GOVERNO DO ESTADO

pela Edicoes Bagaco, dez sonetos
em que da recados para amigos
e comenta fatos do cotidiano.

adolescentes, € indicado para o
publico jovem que quer comecar
a tomar contato com a Literatura.

Geralmente anedéticos e quase
sempre anodinos, sao contos
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HALLINA BELTRAO

O que faz o cldssico de
Cervantes permanecer
fascinando geracoes

Alfredo Cordiviola

Acaba de ser lancada no Brasil uma nova traducao do
mais célebre romance escrito em lingua espanhola,
com traducdo do escritor Ernani Sso, pela Companhia
das Letras no seu selo Penquin. Dom Quixote passa a
contar com mais uma edicdo, que provavelmente
havera de multiplicar a circulacdo e as interpretacoes
de uma obra que jd parece ter sido lida em todas as
partes e de todas as formas. Se um cldssico, categoria
arbitrdria € nem sempre consensual, ja foi definido
como uma obra que € lida com prévio fervor e com
misteriosa lealdade por diversas geracoes, dificilmente
poderd ser questionado o pertencimento do romance
de Cervantes a essa consagrada esfera formada por
textos que, por algum ou por vdrios motivos, sao con-
siderados candnicos, exemplares ou “universais”. Se
no caso do Quixote ha sem dtivida, como em cldssicos
de outras linguas, um trabalho consciente e secular
que tende a transformar um livro em manifestacao
suprema de uma nacao e de um idioma, € também
verdade que o romance de Cervantes foi ganhando seu
estatuto de classico por causa de um compartilhado e
devoto fascinio que soube provocar ao longo do tempo.

Diversos e incontaveis leitores atravessaram
suas pdginas com fidelidade e com encantamen-
to, e encontraram nas extravagantes peripécias
do fidalgo manchego toda classe de inspiracdo.
E o0 mais interessante ¢ que essa fidelidade e esse
encantamento nao surgiram por causa de alguma
posicdo privilegiada do autor dentro dos circu-

Um compartilhado

.

e devoto fascinio

los literdrios da época nem por algum trabalho
de resgate operado pela critica, que poderiam ter
outorgado um impulso maior a difusao da obra.
Dom Quixote parece ter provocado esses efeitos a
partir do momento mesmo da sua publicacdo, e
essa efusiva resposta foi evidente tanto na Espanha
quanto nas coldonias americanas. Como se sabe, a
circulacdo de livros nas colonias era bastante res-
trita, especialmente quando se tratava de obras que
ndo fossem edificantes, filoséficas ou teoldgicas.
Romances e textos de invencao eram vistos como
eventualmente nocivos para a conformacao do
consenso nhas sociedades coloniais, pois podiam
oferecer maus exemplos e interferir nas politicas
de evangelizacdo. Ja no Livro primeiro das provisoes e
ordenancas referentes ao bom governo das Indias, de
1596, ficava instituida uma interdicao que poderia
ter sido dirigida ao romance que Cervantes iria pu-
blicar quase uma década depois. O Livroindica que:

“de llevarse a esas partes libros de romance de materias profa-
nasy fdabulas, asicomo los libros de Amadis y otros desta calidad,
de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes; porque
los indios que supiesen leer, ddndose a ellos, dexardn los libros de
sancta y buena doctrina y, leyendo los de mentirosas historias,
deprenderdn en ellos malas costumbres y vicios.”

Mesmo pertencendo a categoria das “mentirosas
historias” que promoviam vicios e maus habitos
(ou quica justamente por isso), a obra de Cervantes
foi lida com fruicao nos circulos letrados colo-
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niais; no mesmo 1605, 0 ano da primeira edicao,
havia na América mais de 1.500 exemplares do
romance. Essa repercussao imediata, longe de ser
um fenémeno limitado as preferéncias dos lei-
tores barrocos, jd assinalava uma constante, que
tenderia a ser confirmada e ampliada durante os
séculos seguintes.

No mundo atlantico, como em outras partes do
planeta, o Quixote manteve sua inconteste vigéncia
e foi, em diversas circunstancias, sempre capaz de
interpelar os tempos presentes de cada momen-
o historico particular. As memoraveis figuras dos
errantes personagens, a extravagante sucessao de
aventuras, as satiricas postulacdes sobre livros e
projetos impossiveis, a critica social foram alguns dos
aspectos que fizeram que Dom Quixote acabasse sendo
muito mais do que um romance. Alonso Quijano (o
leitor desvairado que € incapaz de diferenciar entre
as palavras e as coisas, o leitor para quem o Real € a
Literatura) evoca com suas andancas os modos em
que opera a imaginacdao, 0s mecanismos que per-
mitem que a fantasia transite pelo mundo e amplie
sem pausa suas fronteiras.

Esse elogio da ficcdo e esse questionamento per-
manente acerca do estatuto do real influenciaram
em grande medida as prdticas da arte de narrar e
favoreceram a consolidacao do género romanesco.
Nao surpreende entdo que a critica tenha se ocu-
pado tao profusamente da obra até os dias atuais.

As transformacoes da mimese nas maneiras de
representar a vida quotidiana, as relacoes entre os
elementos ficcionais e biograficos que se espelham
e se reescrevem no romance, as formas da parédia
e os elos intertextuais que vinculam a obra com
as tramas da tradicdo literdria, as consideracoes
teoricas propiciadas pela estrutura do texto, as
variantes estilisticas e 0s jogos de vozes narrativas,
as representacoes dos conflitos e classes sociais
da Espanha da época foram alguns dos topicos
abordados, a partir dos mais diversos enfoques
criticos, por autores da importancia de Miguel
de Unamuno, Ortega y Gasset, Menéndez Pidal,
Erich Auerbach, Leo Spitzer ou Francisco Rico,
entre tantos outros.

Por outro lado, se observarmos a evolucao do
romance moderno, € evidente que os rastros do
Quixote estao por toda parte na Literatura ocidental.
De Sterne e Voltaire a Flaubert e Faulkner, as téc-
nicas e 0s recursos cervantinos vao reaparecendo
constantemente, diversificando as estratégias nar-
rativas e as possibilidades de contar uma historia.
Como nado podia ser de outra forma, as luzes e
sombras do Quixote jamais deixaram de se projetar
sobre a ficcdo espanhola, e marcaram também
uma notdvel e permanente presenca has letras
latino-americanas.

Através da influéncia direta, da citacao ou da
reinvencao, essas marcas retornam por exemplo

na alegorica Quijotania de Juan Bautista Alberdi e nas
Memodrias pdstumas de Brds Cubas de Machado de Assis.
Nas interpelacoes ao leitor € nas notas de rodapé
de Macedonio Fernandez. Nos reinos encantados
e nas personagens farsescas de Ariano Suassuna.
Nas funambulescas aventuras do professor Lan-
dormy, de Arturo Cancela. Nesse mundo real (que
€ apenas simulacro e mera permanéncia ilusoria)
criado por Bioy Casares na ilha de A invencdo de Morel.
Nas maquinarias barrocas de Lezama Lima e nas
experimentacoes de Carlos Fuentes. E em Borges,
evidentemente.

Borges soube muito bem apreciar as magias
parciais do romance, e sonhou, como sabemos,
com um escritor simbolista francés que pretendia
escrever o Quixote, 0 mesmo de Cervantes, nao
para criar uma copia, mas para produzir algo in-
finitamente mais complexo e mais ambiguo. Esse
escritor se chamava Pierre Menard, e era antes de
tudo um leitor. Um leitor que 1¢& de outro modo, e
cujas operacoes de leitura acabam desembocan-
do necessariamente na escrita. Pierre Menard € o
leitor de todos os leitores do Quixote; € 0 precursor
de um Roberto Bolafio, que leu Borges do mesmo
modo em que Borges leu Cervantes. Bolafio € o
Pierre Menard que leu Cervantes para escrever tudo
outra vez. Ou para escrever um novo, gigantesco
Quixote, que agora conhecemos com outro titulo:
Os detetives selvagens.
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k Quixote
(uem avisa:
ha algo la fora

Autores retomam em
suas obras o incémodo do
personagem de Cervantes

Schneider Carpeggiani

Dom Quixote, a0 menos o meu Dom Quixote, € uma
longa narrativa sobre um caca-fantasma incan-
savel: homem acredita que o mundo € imagem
& semelhanca das suas fantasias e teima que, se
existe alguma coisa pulsando 14 fora, ela ndo € muito
diferente daquilo que se passa em sua cabeca. O
amor perfeito, 0 moinho travestido de monstro,
os livros de sempre que pedem para ser relidos, a
sociedade que teima em ser bindria, sdo algumas
das assombracoes que fazem o personagem sair
estrada afora com uma fé amoladissima e sempre
em posicdo de combate. E possivel ir além: Quixote
€, a0 mesmo tempo, a assombracao e o assombrado,
a cura para a doenca jd sanada. Quantas vezes ndo
vivemos dessa mesma forma quixotesca, achando
que olhar para dentro € olhar para os lados? Esse é
s6 um dos graus, a camada mais visivel, da intensa
humanidade que forra o cldssico de Cervantes.

Apesar do meu afeto de leitor pelo Quixote ca-
cador e fantasma de si mesmo, encontrei outras
possibilidades de leitura quando passei a estudar, de
forma sistematica, a literatura hispano-americana
produzida a partir dos anos 1990 - época em que
boa parte da América Latina ja estava liberta dos
fantasmas ditatoriais (corrijo em tempo: liberta
dos ditadores; fantasmas sao mais insistentes que
o pior dos regimes opressores) e os tramites do boom
davam sinais de estarem caducando. A liberdade é
uma arma quente e, apesar das mudancas politicas
e artisticas, as grandes obras passaram a retratar
um mal-estar, um incomodo difuso e uma falta de
clareza em relacdo a identidade do inimigo. E claro
que a arte sempre € feita da certeza de que ha um
monstro ld fora. Mas essa certeza deixou de ser o
elemento central. E, se mesmo estando 1a fora, nao
encontrarmos 0 monstro? Ou pior: se apenas nos
enxergamos 0 monstro, COmo avisar para quem
esta ao nosso redor de que ha um perigo iminente?
Questdes que voltaram a nos aproximar do Qui-
xote, revigorado agora por um retorno curioso da
figura do detetive.

Ao propormos uma aproximacao do persona-
gem de Cervantes com a figura do detetive, € bom
lembrarmos aqui a definicao classica da figura de-
tetivesca, como primeiro pensada por Edgar Allan
Poe. O romance policial € fruto da modernidade,
de quando as grandes cidades fizeram o homem
perder sua individualidade. Assim, procurar mar-
cas permanece um exercicio tio importante (ou
melhor: volta a ser um exercicio fundamental): é
necessdrio encontrar-se, encontrar o outro, des-
cobrir quem € esse outro ou mesmo questionar 0os
porqués desse outro. “Dainasce o romance policial
que esta a caca dessas marcas”, apontou Walter
Benjamin num classico ensaio sobre o autor de Os
crimes da Rua Morgue. O detetive € o simbolo maior
da grande cidade sem individualidade, mas cheia
de marcas que talvez ndo levem a lugar algum. E
mais: o detetive € um estranho na sociedade tanto
guanto seus inimigos; um homem que reconhece o
mundo a partir de suas proprias regras, sem familia
e com vinculos obtusos.

Um dos livros recentes que mais me remeteram a
indefinicdo como sintoma literdrio, em que o dete-
tive, esse proscrito, se envolve com um crime cujo
desfecho nem ¢ o mais importante, foi Alvo noturno,
grande romance policialesco de Ricardo Piglia. O
argentino nos injeta num universo de sombras ja
num primeiro pardgrafo de proposicoes sinuosas:
“Tony Duran era um aventureiro e um jogador
profissional e viu a oportunidade de estourar a
banca quando topou com as irmads Belladona. Foi
um meénage a trois que escandalizou o povoado e
ocupou a atencdo geral durante meses. Ele sempre
aparecia com uma delas no restaurante do Hotel
Plaza mas ninguém conseguia saber qual era a que
estava com ele porque as gémeas eram tao iguais
que até a letra delas era igual”.

Talvez o autor contemporaneo que melhor soube
resgatar a problematica quixotesca foi o chileno
Roberto Bolafio (1950-2003), cuja obra foi marcada
pela didspora de “detetives” (no caso de Bolafio,
as aspas sdo necessarias) em busca de escritores
desaparecidos, que deixaram obras, muitas ve-
zes, apocrifas ou invisiveis. E mais: seus livros,
como 2666, Detetives selvagens e Estrela distante, tiram
o foco acusador de assassinos ou de ditadores. O
escritor € sempre o culpado. E o detetive, perceba
a ironia, € a grande vitima - € o Quixote da vez,

o0 homem cuja imaginacado foi “sequestrada” pela
leitura (Seria essa a maldicao que sempre se volta
contra aqueles que atribuem um sentido maior,
um sentido sagrado a ficcdo?).

Com sua imaginacao sequestrada, Quixote acre-
ditou que o mundo era o conteudo de um livro. Mas
o nobre cavaleiro mal suspeitava que a Literatura
¢ também um ramo peculiarissimo do saber, que
pode muito bem estar contra o saber comum. A
Literatura pode comecar onde as nocdes de “saber”
e “oficial”terminam, pode ir em direcdo oposta,
pode desvirtuar certezas.

Sem a consciéncia de tamanho“perigo”, tanta
leitura acabou nao fazendo mesmo muito bem ao
nobre rural de Cervantes. “Guiado” pelos livros,
perdeu o sentido de realidade e decidiu tornar-se
um cavaleiro andante. Dom Quixote € a descricao da
vida da poténcia declinante que era a Espanha, sem
mais chance de fazer frente ao avanco econdmico
da Inglaterra. Enquanto o novo poder mundial
estaria em breve nas mdos da burguesia comercial
inglesa, a nobreza feudal espanhola encarava a
decadéncia frente aos novos ideais desse mundo.

Milan Kundera escreveu que Dom Quixote € a
descricao daquele momento em que Deus deixa
lentamente o lugar de onde tinha dirigido o univer-
so e sua ordem de valores, que separava o bem do
mal e dava sentido a cada coisa: “Dom Quixote saiu
de casa e ndo teve mais condicoes de reconhecer o

Na literatura
contempordneda, o
escritor € sempre

o culpado e o
detetive, perceba a
[ronia, € a vitima.
E o quixote da vez

mundo”. Eo mundo, na auséncia do Juiz Supremo,
surgiu subitamente numa temivel ambiguidade; a
unica verdade divina se decompds em centenas de
verdades relativas que os homens dividiram entre
si. Assim, nasceram os tempos modernos e, com
ele, o romance, sua imagem e modelo.

Com o golpe chileno de 1973, Bolafio parece
querer dizer que um novo mundo também se ini-
ciou. Assim como o Quixote, Bolafio saiu do Chile
e ndo conseguiu mais reconhecer o mundo sem
o seu “trauma de formacdo”, sem o seu recalque
que reapareceu sob umanova mascara, com me-
nor ou maior intensidade, a cada novo livro. Sua
descricdo da tomada de L.a Moneda, no romance
Noturno do Chile, resume a tragédia histérica em
pouquissimas linhas e a reconta com elipses e um
tom brusco, que arriscamos a comparar com as pri-
meiras cenas do Génesis biblico, por sua contencao
em narrar o comeco de uma nova era: “(...) veio
o golpe de Estado, o levante, o pronunciamento
militar, bombardearam La Moneda, e, quando
terminou o bombardeio, o presidente se suicidou
e tudo acabou”.

O Quixote de Cervantes acredita que viaja
para restabelecer a unidade do homem, mas
na realidade viaja para encontrar a si proprio
em uma regido onde tudo se transformou em
“demolicao”, comecando pelo romance em que
ele proprio € o protagonista, o paradigma do
romance por exceléncia, que se ergue a partir de
um total espelhamento com o passado que precisa
negar. Ja Bolafio viaja para esquecer, mas ndo
consegue parar de lembrar. Por isso ele escreve,
por isso o Quixote 1& sem parar, ou como alertou
Roland Barthes: “Escrever para lembrar? Ndo para
lembrar, mas para combater o dilaceramento do
esquecimento na medida em que ele se anuncia,
absoluto. Em breve o ‘nem sombra de’, em
nenhum lugar, em ninguém?”.
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Como fazer
Cervantes se
sentir em casa

Tradutor da nova edicéo de
Quixote revela suas preocu-
pactes com a empreitada

Ernani Ssé

Numa aldeia da Mancha, de cujo nome ndo quero me
lembrar, ndo faz muito tempo vivia um fidalgo desses
de lanca no cabide, adarga antiga, pangaré magro e
galgo corredor. Um cozido com mais carne de vaca que
de carneiro, salpicdo na maioria das noites, ovos fritos
com torresmo aos sdbados, lentilhas as sextas, algum
pombinho de quebra aos domingos, consumiam trés
partes de sal renda. O resto dela gastava com um saio de
ld cardada, calcdes de veludo para as festas e chinelos
do mesmo tecido, e nos dias de semana se honrava com
a melhor das burelinas. Tinha em casa uma criada que
passava dos quarenta, uma sobrinha que ndo chegava aos
vinte e um rapaz pau para toda obra, que tanto encilha-
va o pangaré como empunhava o poddo. Nosso fidalgo
beirava os cinquenta anos. Era de compleicdo rixa, seco
de carnes, rosto enxuto, grande madrugador e amigo da
caca — Trecho da nova traducdo de Dom Quixote.

Ao pensar em traduzir Dom Quixote, eu tinha,
entre inumeraveis preocupacoes pequenas,

trés grandes: manter a fluéncia, o ar antigo e o
humor. Mas, note-se, sem que a maior parte dos
leitores fosse obrigada a consultar o diciondrio
de duas em duas linhas. Foi por essas e outras
que gastei dois anos no trabalho.

Primeira preocupacao: se em portugués o
texto de Cervantes ndo tivesse a mesma ener -
gia e brilho, minha traducao seria um fracasso
completo. Ler Cervantes em busca apenas do
sentido € como ler sobre Cervantes, ndo? Dai eu
ter me empenhado para encontrar em portugués
um ritmo, uma atmosfera, uma melodia em que
Cervantes se sentisse em casa.

Segunda: os quatrocentos anos entre nos.
Hoje Cervantes ndo ¢ facil nem para os espa-
nhois, basta ver nas ultimas edicdes de Dom Qui-
xote a quantidade de notas de rodapé explicando

o que ele queria dizer. As palavras envelhecem,
perdem e ganham significados, trocam de sexo,
se tornam solenes ou ridiculas, ou caem no
limbo, isto €, vivem apenas nos diciondrios e na
cabeca dos especialistas. Eu decididamente nao
queria fazer uma traducao para especialistas.
Afinal, eles podem ler o original.

Entao, como manter o ar antigo sem ser
ilegivel? Se o escudo do cavaleiro € um tipo
especifico, adarga, paciéncia. Mas pra que usar
“acacapar” se “esconder” ¢ palavra mais antiga
e esta em melhor forma? Esse raciocinio esteve
na base de minhas escolhas. Por via das duvi-
das, estabeleci o ano de 1900 como limite. Nao
usei nenhuma palavra que tenha entrado para o
portugués escrito depois dessa data.

Mas ha palavras e expressdes que, mesmo
sendo comprovadamente antigas, soam moder-
nas. E o caso de “esperto”, que evitei, apesar da
tentacdo. Ou a expressao “forcar a barra”, que
tem o mesmissimo sentido de “tirar la barra™.
Mas o leitor na certa iria sentir que eu estava
forcando a barra. Quer dizer, que Deus nos livre,
muitas vezes tudo depende de nosso ouvido.

Outro ponto sao palavras do tipo de “requebro”
e “discreto”, por exemplo. Quantos leitores hoje se
dariam conta de que os requebros de um cava-
leiro ndo sdo rebolados, mas galanteios? Nos dois
volumes achei apenas uma frase em que a palavra
discreto € empregada no sentido de reservado.

No mais, sempre no sentido de inteligente, sagaz.
Traduzir literalmente nesses casos seria trazer para
0 portugués uma obscuridade que nao ha no origi-
nal. Ou ndo havia no tempo de Cervantes, porque
as edicoes modernas estdo crivadas de notas de
rodapé para esclarecer coisas assim.

Terceira preocupacao: se o cOmico € o género
mais dificil, como garante Alberto Moravia,
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como fica a traducao dele? Nao penso que um
tradutor tenha de ser um humorista para encarar
Cervantes, mas alguma intimidade com o género
certamente ajuda. Cotejando o original com a
traducdo dos viscondes de Castilho e Azevedo,
descobri que dezenas de piadas foram estraga-
das, em geral porque se perderam a concisao e

a agilidade, ou porque 0s nobres nem notaram
que era uma piada. No capitulo XII, do primeiro
volume, um pastor diz “estil” e Quixote corrige:
“estéril”. O pastor responde: “Estéril ou estil, sai
tudo pelo mesmo lugar”. Os nobres: “Estéril ou
estil, tudo vem a dar na mesma”. Nao me parece
que haja duvida sobre o endereco.

Todo o humor da cena dos moinhos de
vento, por exemplo, esta na acao. Traduzi-la
ndo ¢, entdo, mais complicado que traduzir uma
cena tragica. Basta ndo estropiar a desenvoltu-
ra do texto. Mas o Quixote tem muitos jogos de
palavras. Mesmo o espanhol e o portugués sendo
linguas muito parecidas, grande parte dessas
brincadeiras se perde se vocé ndo tem a ousadia
e a astucia de recriar.

No capitulo XX VI, do segundo volume, de-
pois que dom Quixote destroca a espadadas o te-
atro de bonecos, mestre Pedro fala “das feituras
que me desfez”. Mesmo entendendo a piada sem
ter de consultar o dicionario, temos outro pro-
blema: a palavra “feitura” perdeu seu ambiente,
se tornou um tanto ridicula. Daf parti pro drible:
“Se 0 senhor dom Quixote me pagasse uma parte
do que seu feito desfez...”.

Ha ainda a enxurrada de ditados de Sancho.
Ha ditados espanhois de compreensdo imediata
no Brasil, alguns até sdo os mesmos com um que
outro jogo de corpo, mas ha muitos que nao fazem
sentido nenhum, ou perdem as rimas e a graca.
Gastei horas e horas de pesquisa atras de ditados

equivalentes. Equivalentes, note-se, ndo sé no
sentido, mas no humor e na agilidade. Umas duas
ou trés vezes, no desespero, tive de adaptar, como
no caso de “ndo importa com quem nasces, mas
com quem paces”, que se tornou “nao importa a
casta, mas com quem se pasta”.

E as expressdes? Na cena famosa do es-
crutinio da biblioteca, o padre manda a cria-
da queimar os livros grandes. Af se descreve,
literalmente: “Nao se disse a tonta nem a surda,
mas a quem tinha mais gana de queimad-los que
de tecer um pano, por grande e fino que fosse”.
“Echar una tela” é tecer um pano € a0 mesmo
tempo fazer amor. Eu prefiro nem adjetivar a
traducdo dos viscondes de Castilho e Azevedo:
“Ndo o disse a nenhuma tonta nem surda, que
mais vontade tinha ela propria de os ver quei-
mados que de botar ao tear uma teia, por grande
e fina que fosse”. “Tela” também pode ser teia,
mas cadeé o sentido aqui? E a graca, cadé? Penso
ter ficado mais perto deles: “Ndao falou a boba
nem a surda, mas a quem tinha mais gana de
queima-los do que pintar e bordar, fosse ld o qué
ou com quem”.

Por esses exemplos, fica claro que uma
traducdo ndo € uma luta que a gente ganha por
nocaute, mas por pontos. Daf a necessidade de
tentar nao desperdicar nenhum pontinho.

: } Dom Quixote (2 volumes)
w Editora Companhia das Letras
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Sonha Cervantes,
sonha Pancho,
sonha o leitor

Raimundo Carrero

Mas, afinal, quem sonha mais, Cervantes, o
leitor ou Sancho Panca? Tudo porque hd su-
gestoes de que Dom Quixote seria, na verdade,
um sonho de Sancho Panca, preocupado com
o clima extremamente violento da época. Era
um tempo de graves injusticas sociais, ataques
a mulheres desprotegidas, mandonismo e ate,
contraditoriamente, de romantismo e sonhos
cheios de ilusdo, docura e de conquistas, as
vezes reveladas em folhetins sonhosos. Nada
agrava Cervantes, que chegou a experimentar
os horrores da escravidao.

Sabe-se, por exemplo, que Dom Quixote
tem dois narradores — como observa Mario
Vargas Llosa no prefacio a edicdo espanhola
da comemoracao dos 400 anos do livro: o
primeiro, no documento que € encontrado
pelo proprio Cervantes; e o segundo € o pro-
prio texto do romance.

Em ambos, Sancho Panca aparece como
um sonhador trapalhdo que ndo entende a
missao do amo e, portanto, sonha e cria o
seu proprio Quixote o tempo todo. Princi-
palmente no excesso de didlogos que marca
o livro e, nesses didlogos, encontra-se a
visao do mundo de Cervantes. Neste ponto,
ele foi extremamente criterioso, tudo que
um autor precisa dizer, diz através dos per-
sonagens e ndo atraveés do narrador. Uma
grande licao atual ou melhor, atualissima:
0 narrador nunca substitui o autor e, no
mdximo, representa-o, ndo lhe cabendo
dar opinido no texto. Quando o narrador
oferece opinido corre o risco de transformar
o livro em autoajuda.

A angtstia de Sancho com o seu tempo
ndo elimina a possibilidade de ser remu-
nerado por Dom Quixote. Logo que decide
acompanha-lo na sagrada missao de salvar
a Espanha, Sancho quer saber o que vai
ganhar com a empreitada. Sabe, entao, que
Ihe esta reservada a governanca de uma ilha.
Ou seja, permanecerd isolado e solitdrio.
Mais do que um prémio, um castigo. Ainda
assim, aceita e vivera a grande aventura de
acompanhar o amo.

As formulacoes vao se realizando, mesmo
quando se percebe que o sonho é muito
superior ao sonhador. Cervantes se agiganta
como intérprete salvador da Espanha e sal-
vador da mis€ria humana, mesmo quando
luta com moinhos de vento.

Cervantes se esmera na arte de criar
personagens sem desvincula-los da mis-
sdo terrestre. E ambos, Quixote e Sancho,
sonham-se a si mesmos, como o leitor so-
nha com os dois, e sonham com o mundo.
O mundo e seus naturais deslizes.

Toda essa reflexdo ¢ resultado, porém,
das intumeras interpretacoes do grande li-
vro espanhol, considerando os intricados
caminhos que levaram Miguel de Cervantes
a escolhé-los. O que, no final das contas,
percebe-se que nem ele escolheu os cami-
nhos nem os leitores, o que resulta numa
obra aberta, que oferece as mais diversas e
divertidas interpretacoes.

Afinal, continuamos e continuaremos
sempre sonhadores. Com a esperanca de que
Sancho prossiga na criacdo e na recriacao
deste magnifico Dom Quixote de La man-
cha. E, se ndo fosse assim, de que valeria
a pena lé-1o0? Além do que devemos nos
comportar como o ingénuo Sancho, corren-
do o risco de morarmos numa ilha deserta,
ainda que na qualidade de governadores.
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A necessidade
de se legitimar
um “fracasso”

Maria L. Pallares-Burke
retrata um pensador
ofuscado por G. Freyre

Paulo Carvalho

0 alemao Riidiger Bilden ¢ citado 15 vezes em Gil-
berto Freyre - Uma biografia cultural (2007), livro de En-
rique Rodriguez Larreta e Gullermo Giucci. O livro
propoe reconstruir a rede densa dos circulos sociais
e ideoldgicos que marcaram a formacao de Freyre,
mas, em nenhum desses 15 momentos, Bilden, um
alemdo autoexilado nos Estados Unidos, surge com a
importancia que ganha no recém-lancado O triunfodo
fracasso - Riidiger Bilden, o amigo esquecido de Gilberto Freyre,
da também bidgrafa do pernambucano Maria Lucia
Garcia Pallares-Burke. Bilden, segundo a professora
da Universidade de Sao Paulo, seria um dos principais
formadores intelectuais de Freyre, figura de quem
ideias originais sobre a influéncia da escravidao na so-
ciedade brasileira, o pernambucano teria se apropriado
e esvaziado sob um estilo encantador. A genialidade
da escrita e a rapidez de publicacao de Freyre teriam
colaborado para arrefecer o impeto de Bilden, que
morreu sem publicar sua investigacao sobre o Brasil.
Além de tudo, de acordo com Pallares-Burke, Freyre
teria desejado o esquecimento de Bilden, alterando
ou apagando trechos elogiosos ao alemdo de textos
de seus “verdes anos”.

O livro sobre Rudiger Bilden faz parte do mesmo
projeto do qual emergiu Gilberto Freyre, um vitoriano dos
tropicos (2005), no qual a autora busca recuperar a com-
plexa e intricada rede de relacdes pessoais e de ideias
que estd por tras do surgimento de novas e importantes
tendéncias culturais. No novo titulo, contudo, Freyre
ocupaum lugar mais marginal. De acordo com a pes-
quisadora, ao estudar a trajetoria de Freyre, tentando
refazer o percurso rico e atribulado que o levou a se
tornar o “re-inventor” do Brasil, ficara evidente que o
antropologo Roquette Pinto e seu colega da Columbia
University, Bilden, haviam tido um papel de grande
importancia no processo de liberacao dos preconceitos
contra a populacdo negra e mestica que o jovem Freyre
compartilhava com a elite do pars.

“Foram eles os interlocutores mais proximos que
teriam dado uma contribuicdo fundamental para que
Freyre, retomando os ensinamentos do antrop6logo

Franz Boas e dos espiritos mais lucidos da época,
percebesse a falta de fundamentacdo cientifica da tese
da degeneracao dos mesticos, abandonasse a simpatia
que tinha pelos idedlogos racistas e lideres politicos
norte-americanos que lutavam por uma ‘democracia
branca’ e desenvolvesse brilhantemente suas ideias
sobre o valor da miscigenacado cultural e racial como
marca equilibradora distintiva da cultura brasileira”,
afirma Pallares-Burke em entrevista a0 Pernambuco.

“O que fizno Otriunfodo fracasso”, continua a biografa,
“foi desenvolver o que ja anunciara na biografia de
Freyre, dando proeminéncia a Bilden e acompanhando
-0 numa trajetoria que se revelou atribulada, dramadtica
erepleta de obstaculos, especialmente devido a histeria
antigermanica que tomou conta de seu pais de adocao
durante e entre as duas grandes guerras; mas que,
nao obstante tudo isso, foi marcada por iniciativas
louvaveis que foram muito além da contribuicao que
ele que deu a Freyre e outros intelectuais de quem foi
um importante interlocutor”.

A autora explica que quando pesquisava para a
biografia de Freyre, publicada em 2005, tomou co-
nhecimento de documentos que revelavam Riuidiger
Bilden como um jovem extremamente culto, brilhante
e determinado que de repente parecia ter misterio-
samente desaparecido. O momento crucial que teria
descortinado as potencialidades de um trabalho so-
bre o Bilden aconteceu em 2003 ou 2004, segundo
Pallares-Burke, quando deparou-se na Biblioteca
Oliveira Lima (situada no pordo da Catholic University
of America em Washington) com o projeto detalhado
que Bilden enviara para a Carnegie Foundation, com
copia para Oliveira Lima.

“Seurico e surpreendente contetdo intrigou-me e
estimulou-me a pesquisar sua vida, levada pela ideia
de que um individuo que tanto queria fazer diferenca
no mundo ndo poderia ter simplesmente se desinte-
grado sem deixar rastros. O episodio na biblioteca de
Washington foi o inicio de outras descobertas. Como
eu previra, encontrei evidéncias do muito que Bilden
realizou, apesar de nao ter publicado o livro pioneiro
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sobre o papel da escravidao, da miscibilidade e da
monucultura latifundidria na cultura brasileira, que
preparava desde o inicio dos anos 1920 - livro que
pessoas da envergadura de Manoel de Oliveira Lima,
apos lerem partes do manuscrito, acreditavam que
seria ‘o estudo definitivo da escravidao’, a partir do
qual ndo so ‘toda a historia brasileira teria de ser rees-
crita’, como 0s ‘muitos problemas vitais da vida social
do Brasil’ moderno seriam devidamente tratados”,
afirma Pallares-Burke.

Nas paginas dedicadas a Bilden no seu livro sobre
Freyre, a biografa ja apontara para o que retoma em O
triunfo do fracasso: que, a crer nos documentos pesqui-
sados e nos indicios que ficaram dessa obra pioneira
que nunca veio a luz, muitas das ideias centrais de
Bilden, tal como ele as apresentava desde o inicio de
seu detalhado projeto — por exemplo, o contraste entre
0 sistema portugués de colonizacao e o anglo-saxdo; a
importancia das tradicoes sociais, politicas e culturais
portuguesas na heranca colonial e no desenvolvi-
mento do Brasil; a profunda influéncia da ‘escravidao
domeéstica’ na vida privada brasileira; enfim, a defesa
finamente articulada e historicamente fundamentada
damiscigenacao e do hibridismo cultural brasileiros —
estavam ausentes das preocupacdes do jovem Freyre,
mas iriam reaparecer como abordagens inovadoras,
centrais e magistralmente desenvolvidas na sua obra
de 1933 e dali em diante.

“Nao se pode saber com certeza como teria sido
esse livro pioneiro de Bilden, mas, a levar em conta o
projeto original e textos posteriores, € de se supor que
teria um viés econdmico e cientifico bastante acen-
tuado, sendo, ao que tudo indica, muito mais rigorosa
em termos académicos do que a obra de Freyre. Por
outro lado, diferentemente desta, seu livro ndo teria
as amplas qualidades interdisciplinares, ensaisticas
e literarias da obra de Freyre, que, aprofundando e
ampliando com ‘insights poéticos’ o conhecimento
sociologico, garantiram a este um lugar privilegiado
na biografia do Brasil”, explica ainda Pallares-Burke.

Para a autora, no caso de Bilden, o contraste entre

No livro, autora
aponta que
Gilberto Freyre
teria adulterado
documentos para
que Bilden ndo
fosse reconhecido

a grande inteligéncia, talento, devocdo a causas no-
bres (como a luta contra a segregacao racial norte-a-
mericana) e generosidade para com amigos, de um
lado, e seu fracasso académico e material, de outro,
dramatiza ainda mais sua vida. “E muito revelador
do reconhecimento do importante papel que Bilden
teve na formacao de seus amigos, o forte apelo que
o0 historiador Francis Simkins fez a Freyre, em 1949,
insistindo para que ajudasse o velho amigo em co-
mum, com quem a vida tivera pouca complacéncia.
‘Deus bem sabe que Rudiger ajudou a educar voce
e a mim e nos lhe devemos alguma coisa’”, registra
Pallares-Burke.

Segundo Pallares-Burke, definir o fracasso ndo € tao
simples como parece, assim com ha vdrias dimensoes
do que se chama fracasso e sucesso na vida humana.
“Como tem sido argumentado por estudiosos deste
tema até ha pouco negligenciado, € necessario legiti-
mar o fracasso mesmo nas vidas de individuos aparen-
temente bem sucedidos, jd que tanto o fracasso quanto
o sucesso nao definem ‘in totum’ uma identidade, mas

HALLINA BELTRAO
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fazem parte integrante, em algum modo e em algum
grau, de toda a vida humana. Enfatizando a natureza
fugaz tanto do sucesso quanto do fracasso, que podem
ser efémeros nas vidas de todos nos, estudiosos do
tema tém também enfatizado a necessidade de distin-
guir entre fracassados e vencedores contemporaneos
e postumos, jd que antigos vencedores, como Stalin,
podem se tornar fracassados e, inversamente, anti-
g0s fracassados podem ser reabilitados, tais como 0s
exemplos de Thomas Miinzer na Alemanha Oriental
e Tiradentes no Brasil bem ilustram”.

A autora afirma ainda que quis também chamar
a atencado para o fato de que a visdo triunfalista ou
heroica da historia, que relega 0os insucessos e 0s
perdedores a ‘lata de lixo da historia’ , para usar a
frase memoravel de Trotsky, € enganosa, pois per-
dedores coletivos e individuais, grandes e pequenos,
sdo parte da historia, logo seus papéis ndo podendo
ser reduzidos a impoténcia e a inconsequéncia, ja que
contribuiram para dar forma ao futuro que se tornou
Nnosso presente.

Pallares-Burke afirma ainda que de modo algum
teve o objetivo de sugerir que Bilden foi um herdi e
Freyre um vildo. “Ndo s6 ndo acredito em total vildes
ou herdis na historia, mas como historiadora minha
funcao nao € entrar nos arquivos com julgamentos ja
prontos, mas recapturar a trama do passado a partir de
evidéncias, por mais que estas possam, muitas vezes,
nos desconcertar e chocar; e, diante delas, tentar
entender o que ocorreu no passado a partir de seus
préprios termos e ndo lhe impondo, anacronicamente,
um padrao de pensamento e praticas alheias ao seu
contexto. E devo confessar que para as biografias de
Freyre e Bilden que escrevi, fui muito motivada pela
lucida visao que o proprio Freyre algumas vezes ex-
pos lindamente: que uma biografia verdadeira, que
ele qualificava de ‘a inglesa’, nada tinha a temer de
documentos que pudessem revelar aspectos desabo-
nadores do biografado. Pelo contrdrio”.

Em contraste com o que ele chamou de “biografia
triunfal”, ou seja, aquela que so fala sobre o sucesso,
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a gloria e as virtudes do seu objeto de estudo pois o
que quer € retratar um “monumento” de marmore
e ndo um homem, esclarece a autora, a “biografia a
inglesa”, no entender de Freyre, ndo esconde 0s in-
sucessos, 0s despeitos, 0s ressentimentos, 0s amores
contrariados, os complexos e as fraquezas que ddo ao
biografado a marca de sua verdadeira humanidade.
Como ele disse, “pelo que convém ndo acreditar
nunca na existéncia de homens em que a vida ndo
tenha deixado cicatrizes, deformacoes, marcas re-
pugnantes ou apenas lamentaveis....”.

Sobre o relacionamento entre Bilden e Freyre, se-
gundo registra a pesquisa de Pallares-Burke, os do-
cumentos revelam que com o passar do tempo, € a
medida em que ganhava autoridade e fama, Freyre foi
se dando mais e mais ao trabalho de adulterar os elogios
que originalmente fizera a Bilden e minimizar a impor
tancia intelectual de seu amigo alemdo. “Obviamente
eu preferia que esses documentos inexistissem e que
a amizade entre os dois tivesse sido sempre marcada
por solidariedade, fidelidade e alianca”.

De acordo com a bidgrafa, a prépria historia do
movimento dos direitos civis nos EUA ganha nova
dimensado quando se amplia o quadro e fica evidente
que a batalha de Martin Luther King apoiou-se em
todos aqueles que prepararam o movimento antes
que ele tomasse impulso e se organizasse nos anos
1950. Registrar os que antes dessa época fizeram um
trabalho de base, sobre qual o movimento cresceu, sig
nificaria, para Pallares-Burke, resgatar pessoas como
Rudiger Bilden, que procuraram incluir os negros no
“sonho americano”, até entdo limitados aos brancos.
Em importante secdo do titulo, a autora registra que
desde o final dos anos 1920, Bilden era proximo da
“intelligentsia negra” da chamada “Renascenca de
Harlem” e dedicava-se a atividades voltadas para a
elevacdo da autoestima e melhoria das condicoes dos
afro-americanos.

Pallares-Burke foi convidada pela Festa Literaria
Internacional de Paratay, em 2010, para ser cura-
dora da homenagem de Freyre. “Confesso que me

surpreendi quando me inteirei dos comentdrios ne-
gativos que estavam sendo feitos em certos circulos
sobre a escolha de Fernando Henrique Cardoso para a
abertura da Flip; comentarios que relembravam sua
antiga oposicao ao pensamento de Freyre. Era pre
visivel tal reacdo, mas se ndo a previmos foi porque
estavamos relembrando outros aspectos do relacio-
namento de FHC com Freyre. O que pesou na escolha
da Flip foi o fato de FHC ser um admirador critico
da obra de Freyre; alguém que tem dialogado com
suas ideias desde o inicio de sua carreira académica,
as vezes discordando frontalmente — como sobre
a questdo da tao falada ‘democracia racial’ — mas
sempre o considerando um interlocutor valioso. E
mais ainda, tendo sido um dos criticos mais argutos
de Freyre, foi ele também que, quando presidente
do Brasil, instituiu, por decreto federal, o ano 2000
como o ‘Ano nacional Gilberto de Mello Freyre’, algo
provavelmente inédito na carreira de intelectuais
de qualquer parte do mundo. Assim, ironicamente,
um dos sociologos mais criticos de Freyre (ao lado
de Florestan Fernandez) teria sido um dos grandes
responsaveis por lhe conferir uma honra nacional,
que, sem duvida, representou o dpice de sua fortuna,
numa carreira que tem oscilado, ao longo de décadas,
entre canonizacao e excomunhdo.”

Em conclusdo, Pallares-Burke enfatiza que a
discussdo do relacionamento entre Bilden e Freyre
ocupa somente uma pequena parte do livro (28
paginas para ser precisa”). Para a autora, a histéria
tumultuada e rica de um alemado culto, talentoso
e determinado tentando se estabelecer nos EUA
durante o século 20 e lutando para fazer uma di-
ferenca no mundo € o topico principal do livro.
“Seria lamentavel, para nao dizer ir6nico, que
um livro dedicado a tirar Bilden da obscuridade
e entender o contexto em que viveu, atraia mais
atencdo para Freyre e continue a deixar seu amigo
alemado na sombra. Poderia apostar que Freyre, o
critico das ‘biografias triunfais’, ficaria descon-
certado se isso acontecesse”.

“As modificacoes que Freyre introduziu, nos
anos 1970, no texto sobre Bilden publicado ori-
ginalmente em 1926, evidenciam claramente
seu empenho de minimizar a figura do alemao,
cuja lembranca o perseguia e por quem, des-
necessariamente, sentia-se ameacado. Talvez
imaginasse que o livro ndo publicado de Bilden
continha, ironicamente, uma ameaca do que
poderia ser, que precisava, de antemao, ser es-
vaziada. Colm To6ibin, o renomado autor inglés,
foi enfatico ao apontar para possibilidade de
‘um livro ndo escrito ser uma arma ainda mais
poderosa do que o que ja foi publicado’, por se
erguer como um ‘fantasma (...) (a) encheroar
COMm a sua ameaca ou sua promessa’. Assim, o
fato € que, ao invés de republicar o seu texto
na versao original e simplesmente dizer em
nota que a obra de Bilden, que tanto prometia,
ndo fora jamais concluida - e af tecer seus
comentdrios sobre as causas desse fracasso
-, Freyre fez toda uma gindstica para ma-
quiar as suas proprias palavras e reescrever
suas impressdes passadas. Tanto a versao
preparada para republicacdo em 1973 (e so
publicada postumamente, em 2001), quanto
a republicada em 1979 testemunham duas
preocupacoes de Freyre: de um lado, diminuir
anovidade que a interpretacao de Bilden teria
para os estudos historicos e transforma-lo
mais num filésofo que num historiador e,
de outro, apontar as coincidéncias que ha-
via entre as ideias dele e as de Bilden, além
do fato de ambos serem discipulos de Franz
Boas. Freyre chega a anunciar em 1979 até
mesmo a publicacdo malograda da obra de
Bilden, acrescentando ao artigo de 1926 a
seguinte frase cética: ‘O que € preciso € que
ele (Bilden) va além dos projetos.””, trecho
de O triunfo do fracasso.
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O MAR DE FIOTE
Maridngela Haddad

Vencedor do Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil/2011 na
categoria infantil. Ilustrado pela autora,
conta a histéria de um menino que,
com pai ausente e cercado de irmés
tagarelas, ndo consegue se expressar.
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Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
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Compilacéo do trabalho fotogréfico de
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importancia fundamental
para o Estado, o Nordeste

e o Pais. Entre os vérios
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de um mundo antigo.
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1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00
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Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atencéo do leitor nas
paginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

R$ 40,00
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SOBRE CRITICA E
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Organizada por Eduardo
Cesar Maia, a obra é uma
homenagem ao centendrio
do nascimento de um dos
maiores criticos litergirios
que o Brasil ja teve, Alvaro
Lins. O livro retine artigos
sobre critica e criticos de
sua época, selecionados
dos seus livros.

R$ 35,00
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A AGUA
TRANSBORDAVA
DA PIA

para lavar bem lavadas as cerejas
fora de época (caras demais)

com os fones ouvia a respiracao alta
na cozinha de uma estranha

nota que 0s an€is mais parecem
engrenagens que ane€is

as engrenagens nos dedos uma maquina
fecha os olhos por alguns minutos

sente a dgua molhando o aco a fruta
enferrujar as cerejas (tdo caras)

a boca um risco que quase sorri

a distracdo do metal gelado na casca

ndo sabe se 0 que ouve € eco

ou sua propria voz distante

a dona da casa pergunta se esta cantando
por que esta cantando tao cedo?
achava que estivesse muda

a respiracdo alta

ANOITE
UMBLOCO

de madeira pintado de preto

fecha os olhos e tenta se aproximar
perceber seu tamanho, profundidade
se tem cheiro se € macico

sem porta para entrar ou sair

o modo como a luz bate

suave, meia-luz, a minima
necessaria para se ver o bloco

se ndo fosse por ela o bloco

mal existiria, seria tudo um mesmo escuro
sem contorno entre montanha

seus p€s e meio-fio, o bloco

cabe no seu quarto em cima da cama
ainda sobra algum espaco nas laterais
uma nesga de lencol, mas nao

o suficiente para caber

ela também

UMENORME
RABODEBALEIA

cruzaria a sala neste momento

sem barulho algum o bicho

afundaria nas tabuas corridas

€ sumiria sem que percebéssemos

no sofa a falta de assunto

0 que eu queria mas nao te conto

era abracar a baleia mergulhar com ela
sinto um tédio pavoroso desses dias

de dgua parada acumulando mosquito
apesar da agitacao dos dias

da exaustdo dos dias

0 Corpo que chega exausto em casa
com a mao esticada em busca

de um copo d’agua

a urgéncia de seguir para uma terca

ou quarta boia, e a vontade

€ de abracar um enorme
rabo de baleia seguir com ela
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A ARANHA SE
ESCONDIA

atras da parede como que

para dar o bote

a projecao da sombra as pernas
contorcidas quase troncos

de uma arvore nascendo do chdo e do teto
lugubre lugubre mais que lugubre

0 susto me recomendava

a correr tomar um taxi

mas ao mesmo tempo me forcava

a caminhar lentamente em torno da aranha
e olhar bem de perto

do que € feita (aco macico): material do medo
me aproximar das pontas

das pernas que nao sdo pés

lancas apontadas para o chdo

que a qualquer momento se desgarram

e enlacam a presa, tém vida propria

os tentaculos de aranha

eu sozinha com ela

nao espantaria ninguém

se ela sumisse comigo

A BTN
ASOMBRA

DO AVIAO
ATRAVESSANDO

a copa das arvores nao carrega ninguém
gue se despeca ou tome cha

dgua fervida em bule de dgata

na sombra do avido ndo ha quem acorde
com os pés pendurados pra fora do colchdo
ndo ha ninguém que uma vez tenha se assustado
com o sangue do nariz

colorindo de vermelho a cama

em plena madrugada a sombra do avido
ndo faz sentir saudade nem pena

nem vontade de ir com ele e cruzar

a copa ou o quarto

pode apenas olhar pra baixo

quem vé a sombra do avido

na copa entre as asas

W \ ]
SAIUDELA

PARA SEMPRE

sem saber de que serviam os sapatos
pendurados nos cabos de eletricidade

pelos cadarcos, agora as pernas

ficam sempre enroladas de um modo que a
[engenharia

ndo seria capaz de reproduzir

toma dgua gelada na mesma caneca

que o chd pelando e se pergunta

se ndo era uma brincadeira de crianca

jogar os sapatos para o alto dos fios

ou se seriam traficantes anunciando o ponto
mas como, numa cidade tao arrastada? as pernas
feito cadarcos, a pele ericada pelo ar-condicionado
quando se esforca para lembrar como era

SO consegue pensar nas tardes longas e claras
nem as nuvens tinham pressa

mesmo em territério vulcanico

as placas pacatas
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DIVULGAGAO

Respeitem
Celine Dion e o
g0sto dos outros

Livro disseca a questio do gosto
a partir de um dos discos mais
famosos da estrela canadense

Nao é surpresa alguma
que os grandes discos
da histoéria do pop
formam narrativas

tdo intrincadas (e
perturbadoras) quanto
qualquer bom romance
(os criticos literarios
que me perdoem por
essa...). Vejam s6
alguns exemplos: O
Blue, de Joni Mitchell,
com aquela ladainha
amargurada sobre o
amor em tempos de

Schneider Carpeggiani

Vietnd e hippies (ja)
domesticados; O Sgt.

Pepper’s, dos Beatles,
ensinando como o
mundo poderia viver
com menos tédio; o
Velvet Underground & Nico
e toda aquela saga
sobre pessoas saindo
de esgotos emocionais/
reais e sobrevivendo

a base de po & gim.
Diante disso, faz todo
sentido a série gringa
331/3 (www.33third.
blogspot.com), que se
especializa em fazer
livros sobre discos,
obras que podem contar
com largas andlises

ou mesmo costurar o
enredo das cancoes com
a vida dos autores.

Da série fazem

parte todos aqueles
medalhdes da musica
pop (pense em algum,
que ele vai estar na
lista) e um album em
especial, capaz de
assustar at€é o mais
complacente coracao
indie: o mamute de
vendas Let’s talk about
love, de Celine Dion,

é dissecado num

texto inteligente e
indispensavel para

se entender a cultura
contemporanea, pelo
critico canadense Carl
Wilson. Vale ressaltar
que Wilson nao € fa de
Celine, pelo contrario;
nunca havia passado
por sua cabeca escutar
um album inteiro da
intérprete de My heart will
goon. Mas € justamente
em nome do 6dio que
o autor compreende
as nuances desse que
foi um dos trabalhos
mais populares da
década de 1990. Se
tanta gente confessa
odiar Celine Dion, ou
melhor, o universo
que ela representa
(cancodes acucaradas,
noites em Las Vegas e

Leonardo DiCaprio na
capa da revista Capricho),
deve haver algo para

se pensar a respeito. O
autor esta certissimo.
Convenhamos: jd ndo €
muito dificil entender

o tamanho fascinio que
0 Sgt. Pepper’s exala, mas
ndo € muito melhor
compreender o porqué
de Celine ter se tornado
um tamanho obscuro
objeto de repudio?

O trabalho de Wilson,
mais do que falar sobre
O Let’s talk about love (sim,
o disco que tem aquele
Big Ben de gritos que é
My heart will go on), € na
verdade um pequeno
tratado sobre o gosto,
esse elemento que

une e separa pessoas

e geracoes. O que faz
Celine Dion ser mais
aceitavel que, voltemos
a eles, os Beatles?

Para além de supostas
qualidades musicais,

0 que conta mesmo

€ 0 que cada artista
representa. No universo
de consumo jovem,
vale muito mais uma
imagem de rebeldia do
que a de uma mulher
comportada, preocupada

LITERATURA E MIDIA DIGITAL

Festival debate producao, difusao cultural, novos

mercados e ferramentas de divulgacdo

REPRODUGAO

Escritores e poetas comecam
0S preparativos para o Festival
de Literatura e Midia Digital, de

29 a 31 de marco, no Centro
Cultural Correios, no Recife
Antigo. O encontro vai
refletir sobre a interface das
novas midias, como blogs,
redes sociais e sites, com a
literatura. A discussdo incluird
questdes como as facilidades
e dificuldades de producdo
para os jovens escritores, que

ainda bancam a publicacao
dos seus trabalhos, apelando
para as graficas rapidas. Da
programacdo constam oficinas,
palestras, lancamentos de
livros, cinema, apresentacoes
artisticas e outros atrativos. A
coordenacdo geral € de André
Cervinskis, que pretende
também refletir e celebrar a
literatura feita na periferia, que
tem em Mir6 (foto) um dos
maiores expoentes no Recife.

com o0 bem-estar da sua
familia. Cultura pop €
fantasia e transgressao,
e Celine Dion representa
justamente 0 0posto
disso. Mas ha quem
goste, e muitos gostam,
mas quem sdo essas
pessoas que se atrevem
a amar tanto My heart
will go on, ou melhor:
como respeitar essa
instituicao tao fragil e
sagrada chamada “o
gosto dos outros”?

LET’S TALK

ABOUT LOVE

A Journey to

the End of Taste

by Carl Wilson NS

Let's talk about love
Autor - Carl Wilson
Editora - Continuum
Preco - RS 18,40
Paginas - 170




REPRODUGAO

Van Gogh por inteiro

DIVULGAGAO

Uma ironia totalizante

Talvez a vida conturbada
de Vincent Van Gogh
(1853-1890) seja tao
famosa quanto suas
pinturas. Para ampliar

o debate em torno da
sua persona, a dupla
Steven Naifeh e Gregory
White Smith apresenta
nesta monumental

Amparados pela mais
ampla documentacao ja
reunida sobre Van Gogh,
Naifeh e Smith orientam
o leitor com impecavel
seguranca atraveés do
intrincado labirinto de
referéncias estéticas,
literarias e religiosas
que definiu sua curta
existéncia.

Essa coletanea de
textos de ndo-ficcdo €
uma otima introducdo
para o leitor brasileiro
conhecer a obra de um
dos grandes nomes da
literatura americana
contemporanea, David
Foster Wallace (1962~
2008), observador

agricola em lllinois, se sai
com uma cronica hilaria
sobre o estilo de vida
americano. Em Pense na
lagosta, o autor aproveita

a visita a uma feira
gastrondmica para refletir
sobre a legitimidade ética
de ferver lagostas vivas.
Uma obra divertida em
sua tristeza.

reconstituicao biografica
uma visdo ao mesmo
tempo erudita e
apaixonada sobre o mito
holandés. Os autores,
responsdveis por uma
biografia de Jackson
Pollock (inédita no
Brasil e inspiradora do
filme Pollock, de 2000),
esmiucam o conturbado
relacionamento com 0s
pais, a amizade com o
irmado Theo, a relacdo

intensa com a rehgiéo, a A VDA sTeveR WAIFEH E GREGORY WHITE SMITH

errancia entre diversas
cidades, a vida sexual
desregrada, o fracasso
em vender suas obras, a

Van Gogh — A vida

amizade conturbada com
Paul Gauguin, a loucura,

Autores - Steven Naifeh e Gregory
White Smith

a orelha mutilada - e
sugere uma explicacao

Editora - Companhia das Letras

surpreendente para

Preco-RS 79,50

agudo da realidade, que
usava a ironia como

entre Daniel Galera e
Daniel Pellizari, o livro
abriga trés reportagens
- entre elas o famoso
“texto do navio”, o
relato de um cruzeiro
pelo Caribe, cujo olhar -
do autor tem o efeito L
de um Titanic—, uma
palestra sobre Kafka, :
uma cronica poderosa
sobre o tenista Roger
Federer e “Isto € dgua”,
o discurso de paraninfo
que se difundiu como
um viral inspirador pela
internet. Na reportagem
que da titulo ao livro,
Wallace, enviado pela

simbolo totalizante do W
mundo. Organizada e FICANDO b\
traduzida em parceria

N, 2NGE
po FATO PE gA
ESTAR MEic
QUE
"‘/LONGE

y

Ll

Ficando longe do fato de ja estar
meio longe de tudo

Autor - David Foster Wallace
Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 44,50

o suposto suicidio. Paginas - 1128 Harper’s a uma feira Pdginas - 314
DIVERSIDADE PERFORMANCES NA PERIFERIA

Programacado diversificada ¢ | Apresentacoes artisticas vao Festival mostra a influéncia
um dos atrativos agitar a grade do evento da poesia nos hairros

O festival inclui Oficina de poesia
de Ramon Mello; lancamentos
de livros; e as palestras Como
organizar um blog literdrio (Helder
Herik e Leonardo Branco),

Como organizar uma antologia virtual
(Heloisa Buarque de Hollanda),
Literatura e cinema (Fernando
Monteiro e José Carlos Targino),
Literatura e inclusdo digital (Cida
Pedrosa e Wellington de Melo)
e O livro digital e os direitos autorais
(Antonio Campos), entre outras.

Entre os grupos que fardo
apresentacdes performadticas no
Festival de Literatura e Midia Digital estao
Adriano Cabral e convidados,
além do Grupo Vozes Femininas,
que representa a producao

poética feita por mulheres

em Pernambuco. Este ano os
homenageados serdo os poetas
Lucina Nogueira e Angelo Monteiro,
que comandardo a entrega

dos prémios aos selecionados

no Concurso de Poesia Virtual.

Um dos objetivos do festival é
mostrar a influéncia da poesia na
periferia do Recife, promovendo a
participacdo de poetas ¢ escritores
que defendem ou contestam essa
nomenclatura. Vdrias escolas vao
participar das atividades, visando
o intercambio entre estudantes.
Haverd a Mostra de Experiéncias
Literdrias, que inclui bibliotecas
comunitdrias, instituicoes
publicas, livrarias e editoras, e
visitas ao Espaco Mididtico.

23

PERNAMBUCO, FEVEREIRO 2013

PRATELEIRA

OURO DENTRO DA CABECA

Tlustrado com colagens digitais de Diogo Droschi
e dirigido ao publico juvenil, o livro percorre a
trajetoria do analfabeto Coisa-Nenhuma, que
ganha identidade e cidadania quando aprende
aler. Suas aventuras (e desventuras) se passam
em vdarios estados, onde tem de enfrentar
subempregos, solidao e privacoes, enquanto
busca um tesouro que, no final, revela-se

Como 0 mais precioso de todos e o unico que
ndo pode ser roubado: o conhecimento.

Autora: Maria Valéria Rezende

Editora: Auténtica

Péaginas: 104

Preco: R$ 35,00

FICGAO E ENSAIO: LITERATURA
E HISTORIA NO BRASIL

Conjunto de ensaios que analisa narrativas
ficcionais brasileiras de diversos periodos,
refletindo sobre as relacoes entre Literatura e
Historia. Sdo analisadas as obras de Guimardes
Rosa, Antonio Candido (especificamente
Formacao da Literatura brasileira), as narrativas de
Machado de Assis, e criacoes recentes de Chico
Buarque, Silviano Santiago e Moacyr Scliar,
enfrentando com originalidade pareceres ja
cristalizados.

Autores: José Antdnio Segatto
e Maria Célia Leonel

Editora: EdUFSCar

Péginas: 225

Preco: R$ 29,00

ESTACOES INFINITAS E OUTRAS ESTACOES

A obra comemora os 70 anos do autor baiano e os
39 anos do seu primeiro livro, Heléboro, que retne
poemas escritos a partir de 1966 e ¢ considerado
uma pérola literdria, pela sofisticacdo da
linguagem. Espinheira lancou cerca de 20 livros,
pelos quais recebeu vdrios prémios e indicacoes,
e teve sua poesia definida por Drummond como
“concentrada e de sutil expressao”. O livro
reproduz Heléboro quase integralmente.

Autor: Ruy Espinheira Filho

Editora: Bertrand Brasil

Péaginas: 588

Preco: R$ 59,00

OUTRAS VOZES

O alagoano Angelo Monteiro, radicado em
Pernambuco ha quatro décadas, busca
preservar a memoria de alguns nomes da
literatura brasileira, portuguesa e angolana,
reforcando os elos de uma cadeia simbolica
imantada pela forca da lingua. Monteiro analisa
textos de Mauro Mota, Débora Brennand,

José Rodrigues de Paiva, Santo Souza e outros
poetas, sempre destacando os aspectos da
construcdo da sua lirica.

Autor: Angelo Monteiro

Editora: Universitaria UFPE

Péginas: 184

Preco: Distribui¢&o na

Outras Vozes

rede de ensino
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CRONICA

Carol‘Almeida

Sobre nao ver os maracatus
retardados... com seus
estandartes no ar

Desta vez ninguém vai me procurar na “ultima chama-
da”. Nao escutarei a sinfonia dos cintos que se desatam
simultanea e ansiosamente no primeiro brecar do aviao.
Enolugar daminha bagagem, apenas o siléncio de uma
esteira vazia, naquele vacuo entre os passageiros que
ja foram e os que estdo chegando. E vocé, meu amor,
vai plainar para cima e para baixo pelas ladeiras de
Olinda, achando novas paixdes e perdendo antigos
amores de cinco minutos atras ao som das furiosas
orquestras de metais.

Sem ladeiras para escalar — sendo vocé a mais ingre-
me de todas elas - tentarei me resignar com a vida real.
Dos prazos, catracas e sinais fechados. Uma rotina de
pontuacoes firmes, sem reticéncias ou aquela palavra
que parou de ser falada no meio do caminho porque
teus beijos interromperam meu fluxo de pensamento.
Mas sem vocé, sem fluxo. E sem me interromper de
beijos, vocé me rompe.

Ld longe, experimentando pela primeira vez uma
combinacdo barata de vodca com leite condensado,
canela e guarana em po, tudo transpira em voceé. A
lingua. O doce. Vontade, sexo e purpurina vao es-
corregando no suor e na saliva. O frevo te embala e te
aninha, mas voceé ¢ tao dele quanto € de todo mundo.
Bracos abertos sobre os Quatro Cantos. A vida em es-
tado de suspensao, sem tempo ou qualquer interesse
de olhar para baixo.

Segurando tua mao — s6 para que depois € possa
se soltar — eu podia te ensinar o Carnaval. Mas estou
certa e intranquila que outros farao isso por mim.
Muito rdpido, vocé sabera cantar os mais populares
refraos, reconhecerd intuitivamente o valor que tem o
Hino do Elefante, entenderd que toda fantasia € estado
de espirito e percebera que Aquecimento Global de
verdade s6 mesmo ali em frente ao MAC de Olinda. E
haja arte contemporanea.

Serd uma percepcao apreendida, o que € comple-
tamente diferente daquela herdada. Pessoas te apre-
sentardo os pesos sem medidas do delirio, coisa que
quem nasceu pernambucano jd carrega no sangue.

Por isso mesmo, teu Carnaval serd ainda melhor que
o de todo o resto da multiddo. Teus olhos cor-de-rosa,
amarelo, azul, verde e vermelho vao enxergar tudo

pela primeira vez e 0s amores que encontrasse, no
fim, serdo apenas um souvenir de viagem. EE como eu
gostaria de estar dentro de uma dessas embalagens.

Mas nao, exilada, respiro o ar que se proibe no
nome: condicionado. Ninguém ao redor entende a
angustia de ndo poder estar no meio da multidao
e por mais que se tente explicar, fica muito dificil
dimensionar essa auséncia para quem processa
tudo como um evento para ser visto e ndo vivido.
O espetdculo de assentos marcados na telada T
ah va.

Mas olha so6, Carnaval ndo se degusta, se bebe
mesmo. Do mesmo jeito que ele ndo se namora.
Carnaval se ama. Até o ultimo gole, até a ultima
ponta.

A impaciéncia me consome. As fotos dos amigos
que la estdo me corroem. E claro que eles fazem
questao de documentar tudo, as fantasias, a ma-
quiagem borrada, as prévias e os durantes (mas
certamente nunca os depois). Entrar nas redes
SocCiais se torna um exercicio masoquista. Indo-
cil, termino esquecendo de dar bom dia. As ruas
fazem barulhos de ruas, nem de longe se escuta
um frevo, um maracatu, um bloquinho lirico, um
apito que seja. As ruas daqui sao inocentes. Elas
ndo sabem de nada.

Entre uma tarefa e outra nesse ar condicionado,
subordinado e subjugado, te imagino. E de todas as
formas que te dou, s6 uma € constante: teu sorriso.
Aberto, lindo, mais que demais. Um sorriso Cae-
tano, cantando calado aquele frevo axé.

Mas deixe estar. Ano que vem nao perco, menta-
lizo novamente. E vocé, que jd ndo sera mais vocé,
vai esbarrar comigo pela primeira vez. E tera olhos
cor de caju maduro, embebido de vodca e acucar.

/amos cair pelos cantos, colar a pele, fazer juras
apaixonadas tendo o sol como testemunha e a lua
como cumplice. E claro, em algum momento, nos
perderemos. E acharemos outros. Vocé, voceés.

E que se, de perto, o Carnaval ¢ a exaltacdo da
vida atravessada pela fantasia, de longe ele € sempre
a possibilidade de fantasiar. Com vocé, meu amor,
seja la quem for.

HALLINA BELTRAO
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