Suplemento Cultural do Didrio Oficial do Estado de Pernambuco n® 92 - Outubro 2013 - Distribuicdo gratuita - www.suplementopernambuco.com.br

ENSAIO SOBRE
A CEGUEIRA

POR ONDE SE GUIAR NO JORNALISMO CULTURAL EM TEMPOS
DE IMPASSE E DE PUBLICACOES ENCERRANDO ATIVIDADES?
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Em suas andancas o produtor cultural e designer Leo Antunes, hoje coordenador do circuito de festivais de cultura
Pernambuco Nacdo Cultural, aproveita as entrelinhas e nuances que a vida o proporciona para fazer registros assim para
seu perfil no Instagram. Um momento de manutencao da bela Igreja de Sdo Pedro dos Clérigos, no Patio de Sdo Pedro -
Recife. Instagram: leoantunes246 - Tumblr: www.olharamador.tumblr.com
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Carol Almeida é mestre
em teoria da comunicagéo
e atualmente colabora
para as sec¢des culturais
de revistas como Harper’s
Bazaar e Brasileiros.

Anco Mércio Tendrio
Vieira, professor do
Departamento de Letras da
UFPE e autor do livro de
ensaios Adultérios, hiombos
e deménios. Escreveu o
prefacio da nova edicéo

de A emparedada da Rua
Nova, langada pela Cepe.

Rodrigo Garcia Lopes,
escritor, tradutor e
musico. Lancou ha
pouco o CD Cangées
do estidio Realidade.

Bruno Albertim, jornalista e autor de O Recife — Guia prdtico, histérico e sentimental da cozinha de tradi¢do. Bruno Liberal, economista e escritor. Publicou em 2012 o livro de contos
Sobre o tempo. Seu livro Olho morto amarelo foi vencedor do I Prémio Pernambuco de Literatura e sera publicado pela Cepe Editora. Joca Souza Ledo, publicitério e escritor. Seu
novo livro de crénicas é lancado pela Cepe. Reginaldo Pujol Filho, pés-graduado em Artes da Escrita na Universidade Nova de Lisboa e autor dos livros Quero ser Reginaldo Pujol
Filho e Azar do personagem, ndo?. Ricardo Viel, jornalista, atualmente residente na Europa, onde cursa mestrado e colabora com diversas publicacgdes.

A crise do Jornalismo Cultural (sim, vamos
usar maitsculas para nos referir a ele) nao
podia ficar de fora da pauta do Pernambuco.
Nos ultimos meses, diversas publicacoes en-
cerraram atividades ou mesmo diminuiram
o numero de paginas. Entre mortos e feridos,
além de esvaziamento de textos criticos, ndo
poderiamos deixar de perguntar qual o futuro
de quem escreve ou consome textos sobre
cultura? Como toda pergunta acaba sendo
retorica, pois irrespondivel, decidimos fazer a
ilustracdo da matéria de capa deste més pau-
tada a partir da imagem de “cegueira branca”,
tal e qual imaginada por José Saramago no
seu cldssico romance Ensaio sobre a cegueira.

Nossa colaboradora Carol Almeida con-
versou com inumeros protagonistas do Jor-
nalismo Cultural e trouxe questionamentos
bastante curiosos. Entre os entrevistados,
Wagner Carelli, editor e idealizador da Revista
Bravo!, publicacao que encerrou suas ativida-
des hd pouco tempo. Carelli falou da erosao
progressiva vivida pelo periédico, sobretudo
apos ter passado para a Editora Abril.

“A Bravo! Ela mesma um maravilhoso
objeto de consumo, com suas quase 200
pdginas em quatro cores, seu tamanho

descomunal para uma revista de temati-
ca ‘marginal’, seus folders incriveis, suas
fotos e ilustracoes magnificas. Toda a sua
pauta se fazia sobre a agenda cultural e ar-
tistica do més, e entdo partia-se para uma
exegese dessa agenda, por assim dizer.
Afresidia toda a diferenca: Bravo! tratava a
cultura como propos Aristoteles: como o
mais divinamente desfrutavel entre todos e
quaisquer bens, e tratava todos e quaisquer
eventos dignos de nota como acepipes
unicos, preparados pelos melhores chefs.”,
apontou Carelli.

Ainda nesta edicao, Reginaldo Pujol Fi-
1ho fez um ensaio em que contemporiza
os clichés que cercam o escritor angolano
Pepetela, maior nome da Bienal Internacio-
nal do Livro de Pernambuco, que toma conta
do Centro de Convencoes durante essa
primeira quinzena de outubro. Ainda nes-
ta edicdo, uma conversa com a escritora
gaucha Veronica Stigger, um dos nomes
mais curiosos da literatura contempora-
nea brasileira, que acaba de lancar o seu
primeiro romance.

Boa leitura e até novembro
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De quando a
“realidade”
toma posse

Apds seis anos sem lancar
material de ficcdo, musico,
tradutor e escritor paranaense
fala da sua nova colecéo de
poemas e da sua fixacdo
recente pela literatura policial

HALLINA BELTRAO

Rodrigo Garcia Lopes

Estiidio realidade (7 1etras, 2013) € meu primeiro
livro autoral desde Nomada (2004). Nunca havia
ficado tanto tempo sem publicar um livro de po-
emas. Nesse meio tempo, de 2005 a 2009, fui dar
aula na Universidade da Carolina do Norte, nos
Estados Unidos. Depois de Nomada (que sdo, para
mim, trés livros em um) senti que havia esgotado
0 que tinha para dizer em forma de poesia, pelo
menos naquele momento. Concentrei minhas
energias na musica, compondo e preparando o
disco Cancdes do esttidio realidade (que saiu este ano,
acessavel em www.rgarcialopes.wix.com/site) € no
romance de detetive O trovador (a ser publicado no
comeco de 2014). Também queria dar um tem-
po de traducdes. Senti necessidade de encarar o
desafio da narrativa longa e acabei escolhendo o
género policial. Nunca fui fanatico pelo género
mas, depois de ler e estudd-lo mais a fundo, hoje
sou. Ele se passa em 1936, o que complicou ainda
mais as coisas. Para mim, escrever O trovador foi
como aprender a escrever de novo.

Os primeiros esbocos de poemas de Estudio re-
alidade foram saindo aos poucos, no meio des-
se processo. Poesia € um trabalho de linguagem
que demanda tempo. Com o passar dos anos fui
ficando mais e mais rigoroso, com a poesia dos
outros e principalmente com a minha. Em 2009
ganhei uma bolsa Funarte de criacdo literdria que
foi fundamental para o desenvolvimento do livro,
pois me possibilitou concentrar nele. O termo
“estudio realidade” foi retirado da obra de William
Burroughs (o qual entrevistei para o livro Vozes
& visdes e cuja obra foi tema de meu mestrado).
Refere-se aum lugar onde imagens, informacées
erepresentacoes do mundo “ao vivo” estao a todo
instante sendo editadas e manipuladas, de modo a
passar ao espectador uma ilusao de realidade e de
“agoridade absoluta”. Para mim, ¢ uma metdfora
do mundo complexo em que vivemos. Este foi o
mote. A palavra realidade ja € problematica em si.
Do ponto de vista da poesia, a linguagem ¢ a nossa
realidade enquanto seres humanos. A operacao
poética reconstroi a realidade atraveés da palavra.
Por outro lado, a realidade num poema nunca €
dada, de graca, ela s6 pode ser conquistada. Pelo
autor, e pelo leitor.

Eu queria discutir, em poemas que explorassem
vdrias linhas discursivas e abordagens poéticas,
os limites entre o chamado “real” e sua repre-
sentacao, entre o sujeito observador e a “floresta
de signos” que configuram nosso mundo atual.
Desde o primeiro livro, Solarium (1994), sempre
organizei meus livros em secoes. Acho que é¢ um

roteiro aberto, uma forma de organizar o caos,
definir linhas tematicas e estilisticas. O resultado
¢ um volume de quase 90 poemas e um apéndice:
24 aforismos sobre poesia.

A primeira secdo, Estudio realidade reine poemas
que tratam da sensacdo de compressdo espaco-
~-temporal causada pela velocidade de informa-
coes, num contexto Idade Midia, em que estamos
(mesmo em meio a natureza) cada vez mais media-
dos pela tecnologia, num mundo “pés-utopico”,
digamos. A segunda, Vortex, traz no plano formal
uma exploracdo de varias formas poéticas. O po-
ema sendo abordado como um amplo campo de
possibilidades discursivas. As abordagens poéticas
desembocam, por operacdes textuais distintas,
na grande questdo: o espaco habitado pela poesia
enquanto matéria mental, entre palavra e mun-
do. Pensagens, a parte 3, traz poemas numa linha
mais filosofica ou logopaica (“a danca do intelecto
entre as palavras”, na definicao de Pound) e que
exploram a experiéncia poética e a “sensacao do
que acontece” (o termo do neurologista Antonio
Damadsio para “a consciéncia da consciéncia”).
Memoria, percepcao, linguagem e a experiéncia
do estrangeiro, do lugar, sdo alguns dos “tépicos”
abordados nesta parte, se € que podemos dizer
assim. O poema como o resultado do atrito entre
consciéncia e mundo, fruto dessa tensdo. A ideia de
poesia menos no sentido de escrita sobre experién-
cias, e sim escrita como experiéncias. Finalmente,
Quarto escuro traz poemas mais narrativos e que
tém como objetivo dialogar com o imaginario, a
estrutura e as convencoes do género da novela de
detetive e do romance policial para a poesia. E o
livro fecha com 24 aforismas sobre poesia, em que eu
reflito sobre a prdtica poética.

Busquei, em Esttdio realidade, uma poesia que seja
relevante para nossos tempos, que tenha a capaci-
dade de dialogar com 0 agora, de estar sintonizada
com o mundo globalizado que nos rodeia, sendo
capaz de re-significar o mundo a nossa volta. Uma
poesia que seja relevante para os dias de hoje, que
resgate a percepcao, a faculdade de imaginacdo e
de maravilhamento. Que faca do ordindrio, extra-
ordindrio, e vice-versa. Sem perder o lirismo, o
humor. Se consegui alcanca-la, ¢ com voceé, leitor.

Estidio realidade
Editora 7 Letras
Paginas 136
Preco R$ 35
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Fla ainda esta
pairando em
meio a nos

Nova edicio de A
emparedada da Rua Nova
mostra forca do cléssico

Anco Marcio Tendrio Vieira

HALLINA BELTRAO

(.)

O sopro de vitalidade que, ainda hoje, A Emparedada da
Rua Nova promove naqueles que leem as suas paginas —
oque alevaa serreeditada e, a cada reedicdo, ter os seus
volumes esgotados —, passa pelos ingredientes que a
compoem. (...)Primeiro, a forma do romance-folhetim;
segundo, a estrutura do romance policial; terceiro, a
figura de um sedutor compulsivo (Leandro Dantas), ao
modo de Don Juan; quarto, crimes, traicdes maritais
e descricbes minuciosas do cotidiano social, politico,
religioso, e dos preconceitos sociais, linguisticos e de
raca do seu tempo.

Quanto ao primeiro ingrediente — a forma do roman-
ce-folhetim —, vamos também encontrar n’A empareda-
da, assim como nas obras daqueles que sdo os modelos
literarios de Carneiro Vilella (os escritores franceses
Eugéne Sue e Ponson du Terrail), o deslocamento cons-
tante entre o tempo, o lugar e a acdo da narrativa. Tais
deslocamentos levam o narrador a passar da acdo de
um personagem, ou de um episodio, para outro; de se
transferir no tempo (avancando e recuando nos anos,
voltando ao passado para explicar o personagem, a acao
e o tempo presente da narrativa); de entrecruzar varios
enredos, valendo-se de uma estrutura sinusoidal, que
vai mudando a linearidade da acao. O resultado de todo
esse deslocamento, leva o leitor a experimentar uma
ansiedade (psicologica) quanto ao proximo capitulo da
obra e, principalmente, quanto ao desenrolar daquela
sinuosa narrativa: construida dentro de uma dialética
entre a tensao e o desenlace.

Apesar desses procedimentos formais e estruturais
de A Emparedada da Rua Nova serem 0s mesmos que va-
mos encontrar nas obras de Eugéne Sue e Ponson du
Terrail, a obra de Carneiro Vilella se distingue das dos
seus mestres franceses em trés pontos.

Primeiro, ele ndo faz uso da emocao para construir
falsos reconhecimentos, criando peripécias que em
nada resultam no desenvolvimento da acdo, ou mesmo
construindo os capitulos em estrutura sinusoidal com

0 unico proposito de apenas entreter o leitor. Apesar
de cada capitulo de A Emparedada ser estruturado dentro
da dialética entre tensao e desenlace da acdo, todos
eles trazem informacdes que levam o leitor a desvelar
os fios dos vdrios enredos que compdem a narrativa.

Segundo, se Eugene Sue e Ponson du Terrail, como
bons romanticos, ainda acreditavam nos bons sen-
timentos de alguns dos seus personagens e no final
feliz que o destino lhes reservava, Carneiro Vilella
nao se deixa levar pelos reducionismos maniqueistas
do bom e do mau, do mocinho e do bandido (todos
0s seus personagens tém desvios morais, por menor
que sejam). Dai porque o romance tem inicio com um
relato de um crime bdrbaro e se conclui com a pratica
de outro ndo menos terrificante. Quanto a existéncia
ou ndo de um final feliz, ndo irei tirar aqui a surpresa
que o texto reserva ao leitor.

Terceiro ponto: se, como diz Umberto Eco, “o autor
de um romance popular jamais encara problemas de
criacdo em termos puramente estruturais ('Como
fazer uma obra narrativa?’) mas em termos de psico-
logia social (‘Que problemas € preciso resolver para
construir uma obra narrativa destinada a um vasto
publico e visando a despertar o interesse das massas
populares e a curiosidade das classes abastadas’?)”,
Carneiro Vilella, percorrendo um caminho inverso, nao
s6 subordina a psicologia social as questoes estruturais
da narrativa, como se vale desse recurso narrativo de
se deslocar no tempo e no espaco, em um processo
sinuoso que desarticula e rearticula o lugar e a acdo do
enredo, para construir o seu discurso e fazer as suas
objecdes aos maus costumes da vida brasileira e aos
vicios da natureza humana.

Mas a forma do romance-folhetim n’A Emparedada
¢ perpassada também pela estrutura do romance po-
licial. Paralelo as estorias de adultério, as conquistas
de um Don Juan tropical, e as peripécias de um amor
impossivel, temos, em um segundo plano narrativo,
um enredo que vai unir as duas pontas do romance: a
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estoria do misterioso cadaver, em avancado estado de
putrefacao, que € encontrado nas terras do Engenho
Suacuna (sic), na cidade de Jaboatdo. Esse mistério,
que perpassara todo o romance, e que € construido
em cima da estrutura classica do romance policial (“o
problema, a solucdo inicial, a complicacdo, o estagio
de confusdo, as primeiras luzes, a solucdo e a expli-
cacao”), ndo so fornece um dos fios condutores da
obra, como € responsavel por promover um mito que
recai sobre o romance de Carneiro Vilella: a estoria
aqui narrada se baseia ou ndo em fatos veridicos?
A duvida nao € retorica, pois ela € promovida pelo
proprio narrador ao se valer de dois procedimentos
formais. O primeiro deles, € que a estoéria do caddaver
que aparece no kEngenho Suacuna nao € fantasiosa,
ela, de fato, ocorrera e fora noticiada pelo Diario de
Pernambuco na data que encontramos no Primeiro
Capitulo do romance: terca-feira, 23 de fevereiro, de
1864. (...) No segundo procedimento, que lemos no
penultimo Capitulo da obra, somos informados que
a fonte da estéria que nos € narrada vem de uma ex
-escrava — Joana — que “no ano de 1884 foi, na Corte,
criada do autor destas linhas”. Ndo so: “€ as suas
informacoes que se deve o conhecimento exato de
parte das cenas intimas e violentas da familia Favais”.
E, aqui, fato e ficcdo, mais uma vez, se confundem:
Carneiro Vilella residiu no Rio de Janeiro entre os
anos de 1879 e 1886. Assim como a noticia do crime
ocorrido em fevereiro de 1864 ¢ crivel, também ¢
crivel que o autor da obra viveu e trabalhou na Corte
no mesmo periodo em que os fatos, supostamente,
foram-lhe contados. Desse modo, os limites, aqui,
entre autor (“funcdo social e extralinguistica”) e nar
rador (“funcdo puramente linguistica”) se dissipam,
pois o narrador deixa de ser um personagem de ficcao
para assumir uma condicdo extralinguistica: a do
autor. E aqui temos dois pontos a salientar.
Primeiro, ao plantar indicios de que ele — Carneiro
Vilella — seria o proprio autor da sua narrativa, Somos

O romance de
Carneiro Vilella
acabou oferecendo
a0 Recife uma
grande duvida:
seria real ou ndo a
historia contada?

levados a crer que a narrativa que estamos a ler é ver
dadeira por se apoiar em testemunhos documental
e oral. Do mesmo modo que um texto ndo ficcional
se firma em um referente, pois o fendbmeno que lhe
serve de objeto de andlise e interpretacao se plasma na
realidade empirica, a narrativa de A Emparedada também
busca fontes documentais que lhe fundamentem. O
romance de Vilella, dentro do espirito do cientificismo
que pautou a Escola do Recife, parece submeter a sua
ficcionalidade aos pressupostos cientificos.
Segundo, ao afirmar que “€ as suas informacoes
[as da ex-escrava Joanal que se deve o conhecimento
exato de parte das cenas intimas e violentas da familia
Favais”, o narrador parece que quer se resguardar de
qualquer acusacdo que venha a colocar em questao
a veracidade ou nao do seu relato. Ou seja, ao tempo
que ele submete a ficcionalidade da sua obra aos pa-
rametros de veracidade do cientificismo (“o caso eu
conto como o caso foi”), ele, em contraposicao, parece

i S T

colocar em suspensdo a propria veracidade da sua fonte
(“o caso eu conto como me foi contado”). Se, por um
lado, A Emparedada parece diluir os limites entre autor/
narrador, por outro, em contraposicao, a estéria que
nos € contada parece recuperar o estatuto ficcional
da narrativa ao atribuir a sua fonte a um narrador —
Joana — que pode ou ndo ser uma fonte fidedigna,
que pode ou ndo estar fantasiando sobre o passado.
Mais: se € Carneiro Vilella que narra A Emparedada, ele
constroi essa narrativa a partir de uma outra narrativa,
resgatada oralmente, por meio do recurso da memoria,
20 anos depois dos fatos ocorridos. Logo, Carneiro
Vilella, muito habilmente, desloca a relacao autor/
narrador para arelacao de segundo narrador (Vilella) /
primeiro narrador (Joana). Entre a sua narrativa e a
narrativa primeira que foi resgatada da memoria de
Joana, dd-se uma tensdo dialética entre linguagens
(oral/documental), o que permite ao narrador cons-
truir, dentro do espaco romance, a fantasia, a matéria
iluséria, a mimesis e a ficcionalidade. Ao leitor, cabe
agora acatar o pacto que lhe € proposto pelo narrador:
o de que n’A emparedada, apesar de ter sido “fiel” asin-
formacdes de Joana para as “cenas intimas e violentas
da familia Favais”, ele, o narrador, precisou recorrer
a imaginacdo para compor 0s demais enredos que
formam a estoria do romance.(...)

* O texto é uma versdo adaptada do prefacio presente na
nova edicéo da obra.

A emparedada da Rua Nova
Editora Cepe Editora
Péginas 520

Preco R$ 40,00
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Veronica Stigger

Um livro antigo e.
por 1SS0, uma obra

bastante moderna

A escritora gaucha Veronica Stigger acaba de lancar seu
primeiro romance, em que cria uma obra de viagem a
partir de uma Polénia puramente de arquitetura hiccional

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Schneider Carpeggiani

A gaticha Veronica Stigger tem uma das es-
critas mais particulares da literatura brasi-
leira contemporanea: sua obra mistura frases
colhidas em jornais, ouvidas na rua, inter-
jeicoes de outros segmentos artisticos, tudo
reunido num processo de condensacao que
deixa o leitor numa posicdo estranha, ainda
que jamais estrangeira, diante do texto. Seu
primeiro romance, Opisanie swiata, que acaba
de ser lancado pela Editora Cosac Naify, tem
titulo em polonés e comeca numa Polonia
que a autora jamais visitou (ela até adiou a
viagem para que a realidade ndo interferisse
na ficcdo; preferiu montar a sua propria Po-
16nia). Nessa entrevista para o Pernambuco,
Veronica traca a rota que a levou a iniciar o
projeto de um livro antigo, e por isso mo-
derno, isto €, um livro que “embaralha as
nocdes costumeiras de tempo e de historia,
tanto de historia em geral quanto de historia
da literatura” e destaca o quanto sua obra ¢
um quebra-cabeca artistico.

Muito se diz que romances sdo formas

que podem abarcar um mundo inteiro.

E o titulo do seu primeiro romance, em
polonés, significa justamente “descricio

do mundo”. O que lhe inspirou a desejar,
dessa vez, descrever um mundo inteiro?
Opisanie swiata € o titulo de uma série de
gravuras de Roman Opalka, artista polonés
que eu estudava a época em que comecei a
escrever o romance. Fiquei obcecada com
esse titulo e fui pesquisar de onde vinha.
Descobri que se tratava do modo como se
chama, em polonés, Il Milione, o livro de
viagens de Marco Polo, aquele livro que, aqui
no Brasil, recebe o titulo de As viagens ou O
livro das maravilhas, dependendo da edicdo. Eu
ja vinha pensando em escrever um romance
que fosse uma espécie de livro de viagens,

e um dia decidi (ou descobri...) que meu
personagem seria um polonés numa viagem
de volta ao Brasil, mais especificamente

a Amazoénia. Na hora, ele ja passou a se
chamar Opalka, e o livro, Opisanie swiata.

Meu romance € uma descricao do mundo
na medida em que toda viagem, em que

todo deslocamento, ao tirar o sujeito de sua
posicdo confortavel e segura, proporciona

um contato renovado com as coisas, com o
mundo. Descrever €, nesse sentido, descobrir,
transformar em palavras aquilo que se
descobre, em suma, escrever (literatura).

De certa forma, escrever um romance

n3o é um movimento “conservador”, se
pensarmos na preocupacado que a sua

obra sempre manteve com rupturas,

em sempre realizar algum tipo de
“transgressdo”, livro apés livro?

Existe melhor forma de transgredir a tradicdao
do romance do que escrever um romance? O
movimento fundamental da minha escrita,
de texto a texto, e ndo apenas de livro a livro,
foi sempre o de experimentacdo com as mais
variadas formas literdrias — por que deixaria
justamente esta forma de fora? Além disso,
a0 percorrer o Opisanie Swiata, 0 bom leitor
perceberd que ele tem muito pouco a ver com
0s romances contemporaneos, sobretudo com
0s romances contemporaneos brasileiros.

Se ha nele algo de conservador, ¢ algo de
paradoxalmente conservador, na medida

em que, deixando entre parénteses o vinculo
imediato com a nossa €poca, preferi voltar,
através das mais variadas modalidades de
apropriacdo (da citacdo literal ao pastiche
etc.), a tradicdo brevissima, interrompida, do
romance modernista. Quis escrever um livro
antigo, isto €, um livro moderno, isto ¢, um
livro que embaralha as nocoes costumeiras
de tempo e de historia, tanto de histéria

em geral quanto de histdria da literatura.

Por que escrever um livro com titulo
justamente em polonés? Vocé ja

havia pensado na Polénia, de alguma

forma, antes desse projeto?

Infelizmente, ndo conheco ainda a Polonia,
embora morra de vontade de visitd-la, ainda
mais depois desse livro (confesso que, depois
que escolhi o titulo, evitei ir a Polonia antes
de terminar de escrevé-lo, para que a Polonia
“real” ndo interferisse na minha Polonia). O
titulo em polonés tem, € claro, uma funcao na
economia do livro: queria, com ele, produzir
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O cuidado artistico
como livroe

parte da historia.

Imaginei o livro

com a forma que
ele tem enquanto

eu o escrevia

um certo estranhamento — um
estranhamento que, nem que
fosse por um breve instante,
colocasse o leitor numa posicao
de estrangeiro, como € a do
personagem principal. O polonés
¢ a lingua materna de Opalka,
que, ao saber que tem um filho
na Amazonia e que este filho esta
doente, empreende uma viagem
de volta ao pais em que estivera
décadas atras. Vale lembrar que
ndo € a primeira vez que lanco
mado de um titulo em outra
lingua para um livro. Gran Cabaret
Demenzial esta em italiano. E varios
dos meus contos levam titulos
em lingua estrangeira, como
“Argumentum chronologicum”,
“Laprés-midide V. S.”, “Quand
avez-vous le plus souffert?”,
“Des cannibales” — sendo que
cada um tem sua razao de ser.

A impressdo que passa com
esse romance é que vocé se
colocou num desafio de se
distanciar completamente

de qualquer rastro seu e de
desafiar seu préprio limite de
ficgdo. E correto pensar assim?
Ndo me parece haver um
distanciamento tao grande em
relacdo ao que fiz anteriormente.
Pelo contrdrio, vejo muito

nao s6 de continuacdo, como
também de resgate. A diccao do
personagem Hans ao narrar uma
histoéria para seus companheiros
de viagem, no capitulo intitulado
“Desesperadamente verde”,

por exemplo, parece recuperar

a voz narrativa da maioria

dos contos do meu primeiro
livro, O trdgico e outras comédias:

ha um qué de jocoso e quase
infantil no seu jeito de falar. A
experimentacao com as formas
narrativas também esta presente.

O romance se constitui a partir
de cartas, poemas, noticias,
vinhetas, narrativas em terceira
€ em primeira pessoa, além de
lancar mao de imagens, como
postais e anuncios de jornal.
Creio que também se acentua
em Opisanie swiata uma atencao
a0s gestos dos personagens,

que vinha desenvolvendo em
textos anteriores, como “Tristeza
e Isidoro”, “Caverna”, “Pat e
Morg”, “2035”, para citar sO
alguns. Segue também presente
neste livro uma caracteristica
que vem se acentuando nos
meus ultimos trabalhos, Os andes,
Massamorda e, principalmente,
Delirio de Damasco, que € a insercao
de citacoes, a construcao do
texto, em certa medida, a partir
da apropriacao de vozes alheias.
Encontra-se portanto no Opisanie
swiata um pouquinho de cada
um dos livros anteriores. Isso
tem muito a ver, alids, com a
tradicdo do romance modernista
que ele evoca e invoca. Imaginei
o livro tomando a forma que

ele tem enquanto eu o escrevia.
Isto esta no Ulysses de Joyce,

no Macunaima de Mario, no Serafim
Ponte Grande de Oswald.

No lugar de capitulos, o livro é
dividido a partir de vinhetas?
O livro ndo € propriamente
dividido a partir de vinhetas,
mas de capitulos, cada um
com seu titulo (“How to be
happy in Warsaw”, “Ano
novo”, “Vai, Priscila, danca
atarantela”, “Rema, rema,
rema”, “Meus amigos no
navio”, “Talvez possamos ouvi-
1a”, “Ndo se vd, Margarida!”,
“Como soubemos? Fomos

até a cozinha”, “Imponente

e fragil”, “Netuno é um bom

camarada”, “Nossa Senhora do
Desejo”, “Desesperadamente
verde”, “Tudo acabou”, “O que
vocé vé quando me vé”, “O
caderno de Natanael”, “Para
nao esquecer”, “Descricao

do mundo”). Entremeados

aos capitulos, ha a inclusao

de imagens, cartas, trechos

do que parece ser um didrio,
tercetos extraidos de um guia de
viagem e noticias pitorescas que
pontuam a historia. Imaginei
que essas imagens e esses textos
fossem como recordacoes
recolhidas por Opalka.

Todos os seus livros sdo, de
alguma maneira, também um
objeto artistico. O que esse
cuidado interfere na histéria
que vocé quer contar?

O cuidado artistico ndo
interfere na historia, ele € parte
da histoéria. Imaginei o livro
tomando a forma que ele tem
enquanto eu o escrevia. Nao
sdo coisas separadas, a historia
e a forma — inclusive grafica

— como ela é narrada. Como ja
falei anteriormente, o Opisanie
Swiata tem varias linhas narrativas
e eu queria que houvesse

uma diferenciacao grafica que
deixasse claras essas linhas,

mas sem que se recorresse aos
tradicionais itdlicos ou negritos.
Por isso, as cartas, os fragmentos
de didrio e 0s outros textos

curtos — aqueles que imaginei
terem sido recolhidos ou pelo
menos lidos por Opalka durante
a viagem — aparecem sobre um
fundo azul clarinho. A narrativa
em terceira pessoa estd sobre um
fundo claro. E os tercetinhos, que
falam ao viajante europeu o que
eles devem esperar da América
Latina, se acham sobre um fundo

O titulo em polones
tem, € claro,

uma funcdo na
economia do livro:
queria, com ele,
produzir um certo
estranhamento

azul escuro. A abertura do livro
também tem um jogo visual.
Imaginei-a como a abertura de
um filme. Assim, depois das
imagens da Polonia, as cartas
Sdo 0S primeiros textos que
aparecem, COMo uma espécie
de cena antes dos “créditos” (o
titulo do livro e minha assinatura
em duas paginas). S6 depois
disso € que vém as epigrafes,

a dedicatoria, os capitulos.

Apds esse romance, vocé pensa
em voltar s narrativas mais
fragmentadas, curtas, ou talvez
permaneca nesse formato?
Tenho vdrios projetos em
andamento que envolvem, no
geral, narrativas mais curtas. Até
o final do ano, devo publicar,
pela Cultura e Barbarie, de
Florianopolis, outro livro
pequeno, com um texto curto,
chamado Minha novela, que
concebi originalmente para outro
suporte que ndo o livro. Este texto
foi exibido em video, como parte
de uma instalacdo, na mostra que
realizei na Embaixada do Brasil
em Bruxelas, entre dezembro de
2012 e fevereiro de 2013. Alem
dele, pretendo dar continuidade
a0 projeto Pre-Historias, em que
trabalho com fragmentos muito
curtos. A origem deste projeto
estd na divisdo homonima do
livro Os andes, que reunia textos
que ndo eram ainda historias
propriamente ditas; eram

mais historias em gestacao,
histérias em poténcia. Por isso,
pré-historias: histérias antes

de estarem completamente
formadas. Naquele mesmo ano,
fui convidada pelo Sesc para
fazer uma intervencao na Mostra
Sesc de Artes, nos tapumes de
uma unidade em construcao no

centro de Sdo Paulo. Elaborei

as Pre-Historias, 2, em que
apresentei, pintadas sobre placas
de madeira, frases ouvidas

nas ruas. Este projeto resultou,
depois, com 0 acréscimo

de muitas novas frases, no

livro Delirio de Damasco, lancado

no final de 2012 pela Cultura e
Barbarie. No inicio deste ano,
novamente o Sesc me convidou
para participar de outra mostra,

a Tuiteratura. Como a mostra fazia
referéncia ao Twitter, achei

por bem pensar em textos que
fizessem referéncia ao meio.

O resultado foi Next tweet (Pre-
Historias, 3), em que trabalhei a
partir do aplicativo That can be my
next tweet, por meio do qual uma
madquina supde, com base no
que vocé escreveu anteriormente
no Twitter, quais seriam seus
proximos tweets. Esse projeto
também deve se ampliar e virar
livro. Estou elaborando ainda

as Pre-Historias, 4, compostas

a partir de frases ouvidas em
galerias de arte e museus. Minha
intencdo € apresentar este projeto
numa sala expositiva de uma
galeria ou de um museu. Assim, a
sala se povoara nao propriamente
de trabalhos artisticos, como
esperado, mas de vozes, as mais
diversas e dissonantes, que

falam sobre aquilo que, naquele
momento, se acha ausente: as
obras. Estou trabalhando também
num livro de contos, que se
chamara Sombrio, ermo, turvo. S6
talvez O Kayapd, outro projeto em
progresso, vire um romance,

ou algo parecido. De resto, no
proximo ano, devera sair a edicao
brasileira do Sul, livro que acaba
de ser publicado na Argentina,
reunindo um conto, uma peca
teatral e um poema longo.
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Raimundo

CARRERO

(Quando eles
eixaram de
ser deuses

O momento em que
Dostoiévski descobre as
contradicdes do humano

Quando descobriu a psicologia dos personagens,
Dostoiévski percebeu que ali estava o caminho da
grande literatura. Por isso, em carta a um irmao
confessou que estava provocando uma revolucao
na literatura — que alguns criticos e estudiosos
chamam de revolucdo copernicana ao trazer o
personagem para o centro da narrativa. Ou seja,
a0 humanizar a narrativa com 0s personagens
travando uma grande luta psicologica, revelando,
sobretudo, seus fracassos e suas fraquezas.

Na verdade, até ai 0s personagens eram quase
deuses, principalmente nas epopeias, onde os fatos
e as acdes eram enfatizadas, mesmo que houvesse
alguma inquietacdo e alguma leve reflexao, como
em Dom Quixote, por exemplo. Por isso, o livro de
Cervantes € o livro inaugural do chamado romance
burgués, com o homem abismado com o seu pro-
prio abismo mental. Vem dai a grande admiracao
que Freud tinha pelo escritor russo.

SENTIMENTOS

Coube a Dostoiévski, portanto, mostrar que o ho-
mem € um vulcao de sentimentos, fraquezas e
zombarias, ironias e torturas — tudo dentro de um so
— através dos seus monologos entrecruzados, num
mergulho que até entdo a literatura desconhecia,
com alguma incursdao no teatro grego, em obras
como Edipo, embora os fatos ainda prevalecam.

A leitura de Uma criatura docil, na edicao da Cosac
Naify-2013, feita por Fatima Bianchi, nos revela,
por exemplo, as contradicdes dos personagens,
sobretudo naquela sutil transicdo entre a seducao
consciente e as armadilhas do ser. Na verdade, o
proprio Dostoiévski se mostra surpreso com as ar-
madilhas da mente, a ponto de chamar a narrativa
de fantdstica, tudo porque a psicologia era pouco co-
nhecida e estava sendo estudada de modo iniciante.

O grande autor russo se da conta de que ali ha
mais matéria inquietante e dramatica do que podia
imaginar. Surpreende-se e inquieta-se. No prefdcio,
Dostoiévski revela esses sustos, inquietacoes e sur-
presas. “Alé que estd, ele (o personagem) fala consigo
mesmo, conta o ocorrido, tenta esclarecé-lo para si
proprio. Apesar da aparente coeréncia do discurso,
algumas vezes se contradiz, tanto na logica como nos
sentimentos. Ao mesmo tempo em que se justifica
e culpa a mulher, deixa-se levar pelas explicacoes
esquisitas: ha nisso tanto de rudeza de pensamento
e de coracdo como um sentimento profundo. Aos
poucos consegue esclarecer para si o ocorrido e
‘concentrar os pensamentos num ponto’. Por fim,
evoca uma série de recordacdes que inevitavelmente
o levam a verdade; a verdade inevitavelmente eleva
seu espirito e seu coracdo.” Percebe-se af a imensa
perplexidade do autor diante de seu personagem e
diante da técnica que teve de usar para escrever esta
curta — ndo pequena, mas apenas curta novela. Curta
e, no entanto, gigantesca. E passa a revelar, em se-
guida, o imenso trabalho que teve para acompanhar

REPRODUCAO

as reflexdes do seu personagem agiota, a ponto de
desejar a colaboracdo de um estenografo.

E, mesmo ai, ainda ndo se conhecia o monélogo
ou o soliloquio como técnica, tendo Dostoiévski
dado os passos iniciais, cabendo a Joyce 0 apro-
fundamento, apesar das antecipacoes do francés
Edourd Dujardin, no final/comeco dos séculos 19
e 20. Uma criatura docil €, assim, uma das obras mais
representativas do escritor russo, embora nem
sempre citada e, muito menos, estudada.

Do ponto de vista técnico, a novela estruturada
COomo uma sucessao de pequenas historias dentro
de historias, onde sao ressaltadas as mudancas
de humor do personagem e da personagem, de

POESIA EM ALTA

A Companhia das Letras esse
ano conseguiu levar para o
topo da lista dos mais vendidos
o trabalho de Paulo Leminski,
um feito extraordindrio

num mercado onde a poesia
costuma ser tratada como
género que ndo costuma
abarcar grande publico. Em
2014, a editora volta a apostar
no segmento, trazendo de
volta as livrarias a obra da
poeta carioca Ana Cristina

Apos Leminski, obra de Ana Cristina César ¢é aposta
da Companhia das Letras para o proximo ano

FOTO: DIVULGAGAO

César (foto). No proximo

dia 29 sdo lembrados os 30
anos da sua morte tragica. A
curadoria ficara por conta do
seu amigo, o também poeta
Armando Freitas Filho, que
antes ja havia organizado o
legado de Ana C (seus textos
eram lancados pela Editora
Atica). Seu titulo mais famoso
€ A teus pes, verdadeira pedra de
toque literdria para a geracao
pos-desbunde dos anos 1980.




forma a transformar reflexdes em acoes — muito
diferente daquilo que se vinha fazendo antes. Aqui
as reflexdes sdo mais importantes do que os fatos,
ou seja, os fatos sao condicionados pela reflexao.
Uma reflexdao copernicana, com certeza. Algo que
a propria literatura ndo costuma valorizar, que € a
participacdo da técnica na obra de arte ficcional.
Os fatos sdao tdo pouco importantes na obra de
Dostoiévski, que um fato importantissimo nesta
novela — o personagem confessa que se envolveu
num acontecimento dramadtico e tenebroso, mas
ndo diz o que foi —, de modo a causar mais do
que uma elipse, causa mesmo um extraordindrio
abismo psicologico, que enfeitica e seduz o leitor.

Dostoiévski conhecia tanto de técnica que ad-
verte: “Peco desculpas aos meus leitores por lhes
oferecer desta vez apenas uma novela em vez do
Didrio em sua forma habitual. Mas esta novela me
tomou a maior parte do més. Em todo caso, peco
condescendéncia aos leitores.” O Didrio, na forma
como era apresesntado na época, tratava-se de uma
espécie de jornal, onde o autor refletia as questdes
do cotidiano. Naquele espaco Dostoiévski discutia
seus sonhos, suas ambicoes, seus projetos, ao lado
dos fatos jornalisticos — se assim se pode falar.

Ele proprio usa a palavra técnica, quando se
refere Victor Hugo. E justifica a técnica usada em
Uma criatura docil.

FILOSOFIA

Marilena Chaui ganha
nova retrospectiva

SOBRE REPRODUZIR

Bernardo Carvalho vem com livro novo em que
polemiza em relacao aos comentdrios da internet

A Auténtica lanca os dois primeiros
volumes da série Escritos de Marilena
Chaui, prestando uma necessaria
homenagem a essa que € uma

das principais pensadoras do
Brasil, Contra a serviddo voluntdria e
Manifestacdes ideologicas do autoritarismo
brasileiro. Coordenada por André
Rocha, Fricka Marie Itokazu e
Homero Santiago, a colecdo preve
nove titulos. Cada titulo da colecdo
conta com uma entrevista especial
com a filésofa.

Desde o comeco da década
passada que o escritor carioca
Bernardo Carvalho, a cada livro,
ndo para de trazer algum tipo de
nova inquietacao para os seus
leitores. Recentemente, o autor
vinha comentando o quanto se
incomodava com 0s comentarios
de internautas, cheios de
preconceitos e absurdos, nos
sites de noticias e que pretendia
escrever um livro em que todos
0s personagens fossem burros.

Esse € justamente o ponto de
partida do romance Reproducdo,
que acaba de ser lancado, em
que o protagonista retoma

0s lugares vazios de discurso
que vemos dia ap6s dia na
internet. “Racista uma ova! Sou
brasileiro”, brada o protagonista
em determinado momento da
obra. Um trabalho para mais
uma vez destacar o lugar sui
generis de Bernardo na ficcao
contemporanea do Brasil.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndao
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco
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—
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CAPA

olhar, ve,

repara

Em tempos de crise, como
fazer o Jornalismo Cultural
deixar de ser o supértluo

Carol Almeida

Se puderes

se podes ver,

Quando os oumis (objetos, utensilios, maquinas ou instalacoes)
comecam a desaparecer, os homens (homens e mulheres) suspeitam
se tratar de erros de fabricacdo, coisa que o0 governo certamente vai
remendar. Até o dia em que todos 0s oumis somem, desentranhando
0s homens das coisas que os dominavam. E quando todos ficam
cegos, menos a mulher do médico, resignada ela conclui que “cada
vez irei vendo menos, mesmo que ndo perca a vista tornar-me-ei
mais e mais cega cada dia porque nao terei quem me veja”. Até o
dia em que todos voltaram a ver e, com f€, a reparar.

Ambas as situacoes descritas acima se encontram ilustradas em dois
textos do escritor portugués José Saramago. O primeiro no conto
“Coisas”, do livro Objecto quase, e o segundo no romance Ensaio sobre a
cegueira. Falam de apocalipses distintos, um centrado em uma socie-
dade subjugada as suas proprias invencoes e outro Critico a cegueira
a qual voluntariamente nos submetemos. Tratam, no entanto, da
mesma questdo, algo que passa por toda a obra de Saramago: tanto
as coisas quanto as imagens so tém sentido porque somos nés quem
damos sentidos a elas. Libertas desses sentidos, coisas € imagens
tendem a desaparecer. E o homem vanesce junto.

O fendmeno do sumico de tudo aquilo para o qual nao atribui-
mos mais percepcao € uma parabola que diz muito sobre o que se
convencionou chamar de Jornalismo Cultural. Na midia impressa,
onde ele sempre teve seu terreno salvaguardado, seu espaco ¢ cada
vez mais enxuto, minguado e, pior, adulterado por um jornalismo
pautado por assessorias de imprensa. Livre do sentido de existir, uma
vez que € controlado, por uma agenda de consumo, o Jornalismo
Cultural da reflexdo e do confronto vai entrando em fade out, aquele
gradual escurecimento da cena.

Fala-se em crise, em choque de midias, interesses comerciais.
Baques acontecem, em maior ou menor medida, quase todos 0s
anos. Mas a baixa mais recente deixou abalada as estruturas de
quem costuma discutir o tema. O fim da revista Bravo!, editada nes-
ses ultimos anos pelo conglomerado Abril e lancada originalmente
pela editora D’Avila em 1997, sangrou desesperanca entre a classe
jornalistica. Em sua ultima capa, a imagem de José Saramago, em
destaque gracas a publicacdo de um livro postumo numa revista,
seus leitores ja sabiam, igualmente falecida.

Armando Antenore, redator-chefe da revista desde 2005, publicoul
uma carta aberta logo apos o anuncio do fechamento da Bravo!. Nela
ele fazia perguntas que, imagina-se, alguns leitores e jornalistas se
fizeram coletivamente. Questées praticas — quantidade de leitores, [

texto. Mas as perguntas mais relevantes ficaram, claro, em aberto: “Af.
Abril poderia ter insistido um pouco mais? Pecou por ndo descobrir
jeitos inovadores de sustentar a publicacio? E dificil responder — em
especial, a segunda pergunta. A crise estd instalada na imprensa de
todo o mundo”, (in)conforma-se Antenore.



A tal viabilidade comercial do Jornalismo Cultural
torna-se uma questdo cada vez mais latente a medida
em que as pdginas dos cadernos e suplementos cul-
turais vao, tal como as coisas de Saramago, sumindo
do nosso campo de visdo. Seria possivel hoje vender
um conteudo que te faca refletir, questione suas
conviccoes e te exija alguma leitura prévia? Quando
a esfera publica da discussdo de ideias se limita a
redes sociais que legitimam seu modo de pensar,
¢ vidavel investir em um negocio cuja natureza € o
pensamento critico?

Naturalmente, essas questdes que partem da pre-
missa do Jornalismo Cultural como um dos sub-
produtos do jornalismo levantam vdrias outras que
dizem respeito ndo exatamente a relacdo desse pro-
duto com quem o consome, mas fundamentalmente
com a relacao do Jornalismo Cultural diante dele
mesmo. Portanto, antes de se discutir se ele pode
ter uma solucdo comercial, € preciso saber a que
esse jornalismo se propoe, sua forma e conteudo.

Ana Maria Bahiana, jornalista especializada em
cinema que vive hd duas décadas em Los Angeles,
com experiéncia de quem trabalha com Jornalis-
mo Cultural ha mais de 30 anos e passagem pelos
mais importantes meios de comunicacao do Brasil
— incluindo a Bravo! e a TV Globo —, da a epigrafe do
problema: “O Jornalismo Cultural vem sofrendo uma
erosdo profunda, que ndo pode ser culpada em um
unico fator. O processo vem de longe, da década de
1990, e so fez se acelerar com a expansao da inter-
net. Em sua base esta a erosdao da propria profissao
de jornalista, achatada por baixos saldrios, falta de
horizonte e de aspiracoes, um vacuo que foi paula-
tinamente tomado pelas assessorias de imprensa e
o marketing dos produtores de cultura, fornecendo
conteudo pré-fabricado, empacotado e, obviamente,
controlado e sanitizado.”

Entra em cena o paradoxo do “ovo ou a galinha?”.
A realidade dos jornalistas mal remunerados, pouco
especializados e reféns de releases € causa ou conse-
quéncia de um mercado que demanda por textos
mais objetivos, pautados por assessorias, a Servico
do mercado? As duas respostas parecem vdlidas. Mas
hd saidas para ambas, como bem pontua um texto do
jornalista e escritor Michel Laub, em coluna recente
na Folha de S. Paulo: “Nao estou certo de que o velho
- humanismo, do qual a melhor imprensa cultural €

“O Jornalismo
Cultural vem
sofrendo uma erosdo
profunda, que ndo
pode ser culpada em
um unico fator”, diz
Ana Maria Bahiana

herdeira, sobrevivera nas proximas décadas. Torco
para que sim, assim como tor¢co para que surjam
novas formas de remuneracao para profissionais
e empresas, tanto nos modelos que conhecemos
quanto nos do futuro. Enquanto isso ndo ocorre, resta
0 otimismo da acao. No caso do jornalista, trata-se da
recusa a indulgéncia com os outros e com si proprio.”

Professor da PUC e colunista do Segundo Ca-
derno, do jornal O Globo, Arthur Dapieve trabalha
com Jornalismo Cultural desde a metade dos anos
80, conhece as vicissitudes do oficio e acredita, tal
como Laub, que hd sim uma certa complacéncia de
alguns jornalistas. Ele lembra que “a luta na redacdo

do velho Jornal do Brasil era a mesma: como fazer o- -
Caderno B se libertar da agenda? O quadro piorou, -
¢ verdade, mas ja havia essa angustia. E raro um-

suplemento cultural conseguir se desvencilhar da
agenda e pensar um pouco mais profundamente o
panorama. Ndo acho que isso decorra de um inte-
resse das empresas de comunicacao. Na verdade,
elas tém olhos para politicas, economia e pouco
mais... [sso decorre, parece-me, da inseguranca das
equipes diante da possibilidade de a concorréncia
dar justamente aquela matéria que se optou por ndo
dar, em favor de uma ‘pensata’. Ao mesmo tempo,
ha menos profissionais na praca capazes de fazer
essa ‘pensata’. Cobrir a agenda € mais facil. Vocé ndo

precisa conhecer nada muito a fundo, bancar nada,
refletir sobre nada. As assessorias te entregam tudo
bem mastigadinho.”

Julio Daio Borges, editor do Digestivo Cultural, site
que se autoproclama “a maior referéncia em cul-
tura da internet brasileira”, identifica obstaculos
semelhantes: “Recentemente, a maioria das publi-
cacoes acabaram se submetendo a uma dinamica
de mercado. Com o enfraquecimento das redacoes
e o fortalecimento das assessorias de imprensa,
quase todos os veiculos deixaram de ‘pautar’ para
‘serem pautados’. E muito raro uma publicacdo que
consiga ‘burlar’ essa logica de eventos & lancamen-
tos, como, por exemplo, a Piaui faz. Se antigamente
havia aquela famosa separacdo entre Igreja e Estado
(a parte ‘editorial’ e ‘de antncios’), as assessorias
de imprensa foram derrubando esse ‘muro’. Em vez
de fazer um anuncio — e supostamente preservar
a autonomia da redacao —, o cliente passou a con-
tratar uma assessoria, que, diretamente, ‘plantava
uma ideia’ na redacao. Sendo mais barato, em
termos de divulgacao. Infelizmente, a maioria dos
leitores também segue um tipo de l6gica de con-
sumo. Entdo, saber dos eventos & lancamentos
igualmente parece ser uma necessidade bdsica
dos leitores. Acontece que o jornalismo, nesse
processo, abandona seu papel de mediar a rela-
¢do, apenas repassando de um para outro. Assim,
a ‘agenda’ tomou o lugar da critica, do ensaismo
e da discussdo de ideias.”

No que diz respeito a critica, um segmento do Jor-
nalismo Cultural cada vez mais ensombrado pelas
resenhas, a regra ardilosa do mercado € a mesma: “A

- critica muda de acordo com o momento. Hoje, por
~exemplo, quer dizer, ha uns 20 ou 30 anos, existe
“um grande esforco de Hollywood para substituir a

critica pela propaganda. Isto €: ndo convivéncia, mas,
aniquilamento mesmo do espaco critico, substituicao
do didlogo que a critica representa pela imposicao) . |
do sentido publicitario. Ao mesmo tempo, parte:;i}_
dos leitores se assume como consumidor, o que €
curioso, porque ele vé na critica algo consumivel.,
Quer dizer, um produto que deve ser do seu agrado,
quando a critica € justamente um antiproduto.” O"
depoimento ¢ do veterano critico de cinema Indcio; -
Araujo, hoje mais ativo no blog de cinema que tem, - '
hospedado no portal Uol.
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«:pdginas e orcamento dos cadernos culturais — a se

ERVICO A FAVOR DA REFLEXAO
importante lembrar, no entanto, que o huma-
nismo a que Laub faz referéncia em sua coluna na
Folha ndo esta preso a pautas que discutam tudo
que foge a agenda do momento. Algumas edicoes
da Bravo! estiveram ai para provar que o Jornalismo
Cultural de agenda poderia ser uma contemplacao
do pensamento contemporaneo desde que nao
se entregasse ao que Daniel Piza, autor do livro
Jornalismo Cultural, um dia chamou de escrita
“burocrdtica e passiva”.

Wagner Carelli, homem a frente da criacao da
Bravo!, na época em que a editora D’Avila resolveu
apostar em um projeto arrojado de revista cultural,
explica: “A Bravo!foi agenda informativa de eventos
culturais desde o principio — foi essa caracteris-
tica, na verdade, a razdo maior de seu sucesso
imediato e surpreendentemente estrondoso. Foi
a primeira e tnica publicacdo a tratar alta cultu-
ra — se me permitem o uso do termo, que tenho
em boa consideracdo ainda que por af o avaliem
mal — como objeto de consumo acessivel, e como
tal selecionada, interpretada e agendada. Era ela
mesma um maravilhoso objeto de consumo, com
suas quase 200 paginas em quatro cores, seu ta-
manho descomunal para uma revista de tematica
‘marginal’, seus folders incriveis, suas fotos e
ilustracoes magnificas. Toda a sua pauta se fazia
sobre a agenda cultural e artistica do més, e entao
partia-se para uma exegese dessa agenda, por as-
sim dizer. Alresidia toda a diferenca: Bravo! tratava
a cultura como prop0s Aristoteles: como 0 mais
divinamente desfrutavel entre todos e quaisquer
bens, e tratava todos e quaisquer eventos dignos
de nota como acepipes unicos, preparados pelos
melhores chefs.”

Carelli frisa, no entanto, que a proposicao ori-
ginal da revista foi gradualmente traida quando a
Abril assumiu a publicacdo: “Servico € algo que o
bom jornalismo tem de prestar. Como o ‘enten-
dem’ Abril e congéneres ¢ algo completamente
alheio ao jornalismo. Eu costumava brincar que se
a Bravo! estivesse na Abril, eles a fariam a imagem e
semelhanca de Claudia, como todas as suas revistas,
das de economia as de esporte. Era para ser uma
piada. Uma vez na Abril, a primeira mudanca
feita no staff da revista foi substituir a designer
que concebeu sua forma, a melhor diretora de
arte do Brasil, pela diretora de arte de Cldudia”.

Autor do livro Revistas de invencdo: 100 revistas de
cultura do modernismo ao século XXI, o jornalista Sergio
Cohn observa que hd um problema estrutural
nessa logica de submissao as assessorias. E, mais
uma vez, a escassez de jornalistas especializados
ndo esta enclausurada em si mesma. “Acredito
que a questao € financeira: o Jornalismo Cultural
estd cada vez mais pautado pelos assessores de
imprensa. Assim, as grandes empresas de co-
municacao nao precisam contratar, com custos
elevados, grandes nomes para exercer o papel
de reflexdo, e podem apenas replicar conteudos
ja prontos. A perda € imensa.”

Em todos os depoimentos acima, 0 que parece
consensual entre os jornalistas que trabalham
na drea € que se existe uma crise no Jornalismo
Cultural, ela ndo nasce isolada de uma crise no
jornalismo de um modo geral. A mesma logica da
agenda e da escrita que se ajoelha aos releases de
imprensa pode ser igualmente aplicada a outras
dreas do jornalismo.

O triste fim da Bravo!, do Sabdtico (caderno lite-
rario do FEstaddo) e o progressivo retalnamento das

pontuar que o caderno Prosa & Verso, suplemento
literario do jornal O Globo acaba de perder uma
dupla, ou seja, quatro pdginas — sdao sintomadticos
dos apuros que a chamada “grande imprensa”
vem sofrendo. A se lembrar de que, apenas nesses
ultimos trés anos, vimos serem sepultados dois
grandes e tradicionais jornais impressos do pais:
o Jornal do Brasil € o Jornal da Tarde.

Levando em conta que 0s suplementos culturais
sempre foram vistos como o “caderno 2” ou “ca-
derno B” de seus respectivos jornais e, portanto,
representavam sempre o iogurte da feira, € triste
constatar que a supressao de suas existéncias € tudo
menos uma surpresa. “E o negocio jornalismo que
estd em questdo. Revistas e cadernos como esses
ndo trazem publicidade. SGo um luxo. Os jornais
estdo cortando o luxo. Talvez um dia descubram
que 0 mais importante € o luxo, mas nao sei...”,
diz Inacio Aratjo.

Os suplementos
culturais sempre

foram vistos

como o “caderno
2" e, portanto,
representavam o
logurte da feira

Em depoimento ao Pernambuco, Michel Laub
sustenta que “hd uma crise geral da ideia de me-
diacdo, que ndo € de agora e ndo se restringe ao
jornalismo (veja o que acontece na politica e nas
artes, por exemplo). Isso obviamente afeta o jor-
nalismo cultural, uma area com dificuldades de
autossustentacdo desde sempre.”

INTERNET: SOLUQRO OU PROBLEMA?
Assim como outros jornalistas, ndo apenas cultu-
rais, Indcio, Ana Maria Bahiana e Julio Daio Borges
conseguem melhor fazer circular suas ideias na
internet. Mas uma vez questionados se o lugar do
Jornalismo Cultural hoje € (somente) na internet, as
opinides sdo diversas. Daio Borges acredita que “fe-
liz ou infelizmente, tende a ser. Porque as pressoes
econdmicas, para se manter um veiculo impresso
sdo muito grandes hoje. Além do fato de as pessoas
comprarem cada vez menos impressos — pelas
razdes que todo mundo conhece —, a publicidade
vem sofrendo igualmente o impacto da internet.
Ou seja: fora a baixa vendagem de exemplares,
0S iImpressos tém cada vez menos anunciantes.
A internet se tornou um refiigio. Mas a internet,
obviamente, ndo ¢ perfeita. Ao mesmo tempo em
que abriga os criticos ‘militantes’, digamos assim,
que abracam a causa como uma ‘profissao de f€’, a
internet € um refugio para todo o tipo de diletante.
Entado, o leitor navega entre altos e baixos, podendo
encontrar tanto um odasis quanto um deserto”.
Professor da Metodista, onde da aula sobre midia
e producao cultural, e da PUC de Sao Paulo, o jor-
nalista José Salvador Faro retine em seu site varios
textos que debatem o Jornalismo Cultural. Em sua
opinido, a internet ndo €, “em absoluto”, o tnico
horizonte para a prdtica da reflexao da cultura. “Ha
inumeras outras experiéncias de critica da cultura
em plena atividade. O melhor caso me parece ser
0 que é feito no jornal Valor Econémico. Mas o su-



plemento do Globo € outra iniciativa que merece
destaque. A Tlustrissima, da Folha, pretende ocupar
0 espaco deixado aberto pelo sumico do Sabatico.
O jornalismo nas plataformas digitais confundem
0 cendrio, mas nao acredito que substituam as
praticas tradicionais do Jornalismo Cultural.”

BLEM DA PLATAFORMA
A discussdo do suporte, seja internet, papel, TV
ou radio, diz respeito as perspectivas do Jornalis-
mo Cultural, mas ndo da conta do ntcleo duro da
questdo, afinal de contas, “o bom jornalismo se faz
em qualquer lugar, sobre qualquer suporte. O bom
jornalismo nao deixa de ser bom — foi, ¢ e continuard
aser bom. Se desaparecer desta midia, vai reaparecer
naquela. O importante € que quem o faca insista e
persevere em fazé-1o bem, seja onde for. Se as em-
presas de comunicacdo estdo interessadas em fazer
bom jornalismo ¢ outra questao”, ressalta Carelli.
O revés se encontra justamente em discutir esse
tal “bom jornalismo”, algo que, para muitos, se
encontra hoje em estado de excecdo. Ndo existe
uma génese do problema, simplesmente porque ele
ndo ¢ um so. Primeiro vem a questdo do Jornalismo
Cultural como um campo proprio do jornalismo.
Segundo uma pesquisa apresentada em 2008 pelo
programa Rumos, do Itatu Cultural, “de um total de
126 disciplinas que tratam de jornalismo cultural
e areas afins, somente 16, ou 12,7%, abordam o
tema com exclusividade, o que demonstra que ele
ndo € tao presente nas matrizes curriculares. Essas
matrizes privilegiam as disciplinas de dreas tan-
genciais ao jornalismo cultural propriamente dito,
como estética, cultura de massas e cultura brasileira,
temas tradicionais nos curriculos, com um total de
42,85%. Logo a seguir vém as disciplinas de con-
tetido especifico (26,98%) e semiplenas (17,47%).
O jornalismo cultural, como disciplina plena, € a
quarta colocada.”

“E um sintoma da pouca importancia que o Jorna-
lismo Cultural possui no mercado hoje. Interessante
perceber, também, que os grandes veiculos de Jorna-
lismo Cultural raramente foram criados ou editados
por jornalistas profissionais. Na maioria das vezes,
foram artistas ou pensadores da cultura que tocaram
0s projetos de revistas e jornais culturais, seja de forma
amadora ou profissional. E o caso desde os grandes
suplementos das décadas de 1950 € 1960 até as revis-
tas independentes das décadas subsequentes. Seria
importante uma pesquisa e andlise da relacdo entre
esses dois fatos — a auséncia curricular de Jornalismo
Cultural e a dupla funcdo de artistas e pensadores/
pesquisadores como editores e jornalistas na area da
cultura”, conclui Sergio Cohn.

Dapieve ¢ um pouco mais brando em sua critica
as grades curriculares: “Creio que essa oferta ou nao
oferta nelas deve ser reflexo da disponibilidade de
professores capazes de ministrar a matéria. Acho, na

“Eu costumava
brincar que se a
Bravo! estivesse
na Abril eles a
fariam @ imagem
da Claudia’, diz
Wagner Carelli

verdade, que acontece 0 mesmo com jornalism
cientifico, esportivo, politico, econémico... Ela
também ndo sdo fixas ou ao menos frequentes. Na
minha concepcao de grade, todas essas ‘subabilita -
cOes’ deveriam ser oferecidas todos os semestres,
como eletivas. Os alunos experimentariam aquelas
pelas quais mais se interessassem.”

Somado a isso, o proprio termo “Jornalismo
Cultural” se torna um conceito difuso quando se
tentam fincar balizas entre tudo aquilo que pertence
ao “cultural”. Ha quem se incline mais a defender
uma “alta cultura”, como pontua Wagner Carelli,
hd quem abrace carinhosamente a chamada cultura
pop e, claro, hd também quem utilize suplementos
culturais como um depaésito de restos de tudo aquilo
que ndo coube nas demais gavetas de um jornal.

“Cultura € uma darea dificil, porque a principio
ela abarca tudo. Se quisermos levar as ultimas
consequéncias, teremos uma hipérbole, abracan -
do todas as manifestacoes da vida humana como
“culturais”. A visdo antropologica da cultura traz
essa questdo. Mas, a0 mesmo tempo, Como ndo
colocarmos moda, arquitetura, design e outras areas
que ndo fazem parte das chamadas “belas artes”
como parte fundamental do pensamento cultural
contemporaneo? Como pensarmos um artista como
o Helio Oiticica, por exemplo, sem entendermos
essas dreas do saber? O jornalismo cultural, por-
tanto, mais do que o jornalismo, que esta marcado
pelos objetos de investigacdo, talvez precise estar
marcado por um tipo de abordagem — a de mapear,
apresentar e refletir sobre as ressonancias culturais
dessas areas do saber. Esse talvez seja o seu campo
especifico”, sugere Cohn.

Sem mais a influéncia que exerceu até os anos
70/80 em seu papel de mediador das artes, o Jorna-
lismo Cultural como reflexo e refletor de seu tempo
tem um futuro tao nebuloso quanto seu presente.
A preocupacdo sobre a viabilidade comercial desse
jornalismo esta diretamente ligada as questoes
acima citadas — sua relevancia na Academia, o
escopo de seu interesse, as midias para onde ele
pode se expandir —, mas acima de tudo aos valores
que se atribuem hoje a reflexao.

E esse cendrio ndo € dos mais animadores.
Ana Maria Bahiana, em post recente comparti-
lhado no seu Facebook, atesta: “O que mais me
assusta na medida em que a década avanca nao
¢ a multiplicacdao das fontes de informacao: ¢ a
progressiva extincao do pensamento critico.Pen-
samento critico se aprende na infancia, se conso-
lida na adolescéncia e amadurece na juventude.
Vem de casa, da escola, da necessidade de nao
aceitar que as coisas sao simplesmente porque
alguém diz que elas sdo, a vontade de ver todos
0s angulos de uma questao, ser capaz de formar
e fundamentar opinides proprias. Quem perde
isso, sinceramente, perde tudo. Vira pedo de jogo,
massa de manobra e jamais serd o sujeito de sua
propria vida. Isso me preocupa muito, porque
esta se formando mais de uma geracao que nao
apenas desconhece o que ¢ pensamento critico
como o repele quando o encontra”.

Ao contrdrio da literatura, quando como que
por um milagre os cegos voltam a enxergar e as
pessoas se livram das coisas materiais que as
prendem, ndo € possivel hoje prever se a vitoria
humanista prevalecerda. Com crise que € alheia
Ou ndo a sua propria forma, fica ainda mais di-
ficil vaticinar nesse temporal de que forma o
Jornalismo Cultural, diligente e quixotesco em
sua tarefa de fazer sentido apenas para desfazer
todos os sentidos, podera sobreviver.

ALEXANDRE SEVERO
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Ha um Pepetela
para além
dessas imagens?

O escritor angolano é
sempre perseguido
pelos mesmos clichés

Reginaldo Pujol Filho

Penso em Pepetela ¢ penso em Hemingway. Expli-
co: penso em autores reféns de seu (auto) persona-
gem. Pepetela, jd o vidizer no registro em video de
um bate-papo na UFR]J, que gosta de criar e também
“quebrar mitos”. E fato: os mitos da nacao Angola
ora sdo criados, ora desestruturados na sua obra. O
proprio escritor jd disse ter tomado como mito a ser
quebrado, ou pensado em um livro seu, a ideia do
“internacionalismo proletario” e da solidariedade
irrestrita entre os paises do antigo bloco comunista.
O mito de Manuel Cerveira Pereira, fundador do
inexistente reino de Banguela, também ¢ retra-
balhado na sua obra. Mitos sobre branco e negro,
sobre a ideia de nacdo, a lista € longa e passivel
de constantes atualizacdes. Mas ha um mito que
Pepetela, parece, criou e ndo consegue quebrar:
0 seu proprio. E ai penso em Hemingway. Quero
dizer assim: imagino que, se Hemingway fosse vivo
e viesse a Flip ou a Bienal de Pernambuco — para a qual
vem Pepetela — muito se perguntaria a ele sobre
0 boxe, sobre barcos e pesca, sobre ir a guerra. E
pouco se falaria dos seus livros. E a mesma sensacio
que tenho sobre Pepetela, e que um passeio pelo
Youtube confirma. Parece irresistivel querer saber
sobre a guerrilha, a guerra civil, Angola ontem,
hoje, sobre o que pensa Pepetela dos rumos da
politica, da sociedade, da economia angolanas. E
como nos eventos literdrios que reinem escritores
da Palestina, de Israel, Ira. Dificilmente saberemos
0 que os autores escrevem. Mas sairemos de ld com
muita clareza das suas visées de mundo, das suas
posicoes politicas. Jd escrevi isso uma vez: acho
que tem, ai, um aspecto positivo: fala-se tanto da
perda de relevancia da literatura nos tempos atuais,
mas, bem, ainda se quer saber o que os escritores —
alguns deles, a0 menos — pensam sobre o mundo.
Isso parece ter algo de bom. Mas parece também
caricaturizar um pouco os autores. Transforma-los
em uma imagem.

Talvez vocé esteja lendo apenas lamurios de
um escritor de apartamento — eu. Talvez Pepetela
intimide autores que crescerem jogando videoga-
me, assistindo MTV na adolescéncia, sem muita
transcendéncia. Porque Pepetela, Hemingway e
tantos outros fazem parte daquele time de autores,
tdo diferentes entre si, mas iguais numa coisa: vi-
veram para contar. O sujeito nasce numa colonia,
parte adolescente para estudar em Portugal, filia-se
a0 Movimento Para Libertacdo de Angola, exila-
-se entdo em Paris e Argel, retorna para a colonia
para pegar em armas, participa decisivamente da
independéncia da sua nacao, integra o primei-
TO governo, e creio que € natural que sua vida e
experiéncia inspirem profundamente os temas
da sua escrita. SO que uma consequéncia disso €,
muitas vezes, critica e leitores esquecerem a obra.
Ou confundirem com biografia. Preocuparem-se
s6 com a vida, com o foi ou ndo foi.

Lamurios de um escritor de apartamento ou nao,
de alguém que as vezes se pergunta se tem mesmo
O que contar, avanco um pouco nesse raciocinio
sobre a recepcdo de Pepetela. Tudo bem que haja
interesse pela vida dele, tudo bem. E de fato uma
narrativa interessante, que ja se desdobrou em
muitas ficcoes interessantes. Mas me pergunto se,
desse interesse bio ou historiografico despertado
por ele e por seus livros, ndo deriva uma atitude da
qual muito ja ouvi brasileiro reclamar: a supervalo-
rizacao do pitoresco em detrimento do literdrio. Que
jogue o primeiro Memdrias Postumas aquele que nunca
viu, ouviu, ou leu um escritor brasileiro reclamar
do reducionismo europeu e norte-americano por
tratarem a literatura brasileira como parte da lite-
ratura latino-americana, relacionando-a com o
boom latino-americano (alids, referéncias ao boom
também sao motivos de queixas). E pergunto mais:
ndo se reclama bastante por ai de que o estrangeiro
sO tem interesse pelo cliché da brasilidade, pelo
balanganda, que ¢ incapaz de perceber e abarcar o
cosmopolitismo e a fragmentacao da prosa nacio-
nal? Aquela pergunta: por que um brasileiro ndo
pode escrever uma historia que se passe em NY ou
Londres, por que Jorge Amado segue sendo cam-
pedo de traducdes? Pois €, camaradas, agora que
tal perceber o tratamento que talvez dispensemos
a outras literaturas? Nao cometemos 0s mesmos
equivocos em relacao as literaturas africanas de
lingua portuguesa, justamente quando botamos,
no mesmo saco chamado literaturas africanas de

JANIO SANTOS

lingua portuguesa, a producdo de Angola, Mocam-
bique, Sdo Tomé, Cabo Verde e Guiné? Ou, ainda,
quando eternamente invocamos o guerrilheiro
Pepetela, quando percebemos que a maioria dos
seus livros aqui disponiveis se relacionam com o
seu viver para contar, nao somos um tanto redu-
tores sobre a producado desse autor e de todos 0s
outros? Nao fica o exdtico e o histérico colocado
acima do literdario?

Oumelhor dizendo: Pepetela, quando indagado
sobre a guerrilha, sobre a formacao de Angola,
temas de livros com mais de 20 anos (para falar de
Geracdo da utopia), no minimo, ndo se sentird mais
ou menos como, digamos, Paul McCartney? Nao
adianta querer vir com disco novo, tocar mambo,
jazz ou hip-hop, toca ai Hey Jude. Pepetela, fala ai da
guerrilha. Sempre penso isso sobre roqueiros que
envelhecem, mas tém que continuar roqueiros e
cantando versos que talvez ndo digam muito mais
sobre si. Agora penso também sobre escritores
com longa trajetoria. Certamente orgulham-se
do reconhecimento da sua obra pregressa — que
sempre tera seu merito e magia —, porém artistas
estdo sempre renovando a sua linguagem, olhando
para sua producdo atual.

Ndo se trata aqui de afirmar que € errado valorizar
a trajetoria, a historia e toda a obra de Pepetela.
E lembrar que também ¢ bom dar valor ao outro
lado — se que as coisas sao polos opostos, prova-
velmente ndo, sao partes de uma mesma coisa.
Ja vi em uma entrevista aqui, outra ali, Pepetela,
despretensiosamente, dar uns toques sobre seus
procedimentos literdrios. Sobre seus recursos nar -
rativos — que nao sao poucos. Durante um debate,
comentando O planalto e a estepe, por exemplo, ele
observa que “normalmente pega-se num persona-
gem verdadeiro e pde-se ficcdo a volta. Aqui € ao
contrdrio: € uma histoéria verdadeira, e os persona-
gens e que sao a ficcao. Mais uma brincadeira. Se ndao
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se faz essa brincadeira, ndo tem piada nenhuma
escrever... ser jornalista talvez”. Temos ai uma
espécie de inicio de poética de Pepetela, que nem
sempre € aprofundada quando ele da deixas como
essa. Claro, € o mesmo homem que ja disse, numa
entrevista para o programa Umas palavras, que “um
dos papeis da literatura ndo € s6 mostrar habilidade
a juntar palavras de uma maneira mais ou menos
esteticamente bonita, mas tem uma funcao social”.
Mas reparemos com cuidado no que a frase diz:
“um dos papeis da literatura ndo € s6”, quer dizer,
ndo € apenas a forma, mas também €. Porém, esse
tipo de assunto, digamos, menos engajado nao
costuma ser pauta muito debatida com o autor.
E é evidente que os procedimentos literarios tém
grande importancia na literatura pepeteliana. O
depoimento mais eloquente a esse respeito ndo esta
em nenhuma entrevista ou registro de palestra. E
um livro depois do outro quem melhor testemunha
isso. Ndo li todos os seus romances, mas, com a
amostra que ja tive, me sinto seguro para fazer
esse tipo de afirmacado. As diferencas estruturais
entre Mayombe e a Geracdo da utopia, por exemplo.
Ou os diferentes olhares e tons sobre a mesma
Angola que nos oferecem Jaime Bunda, agente secreto
e Predadores. Ou repare no comeco do conto Nosso
pais € bue: “Quando Miudo Lito irrompeu pela casa
feito bola de futebol a entrar na baliza do Primeiro
d’Agosto, como ele gostava de ver no estddio da
Cidadela, a mde assustou, que passa, que pas-
sa?”; e agora preste atencdo nas primeiras palavras
de A sul. O sombreiro: “Manuel Cerveira Pereira, o
conquistador de Benguela, é um filho da puta. O
maior filho da puta que pisou esta miseravel terra”.
Frases fortes, que agarram leitores, mas em regis-
tros completamente diferentes. Isso para ndo falar
dos jogos metaficcionais que costumam aparecer
em algumas obras de Pepetela, com narradores
metidos, comentadores, divertidos ou céticos, ou

Ndo se trata aqui

de afirmar que €
errado valorizar
sua trajetoria e sua
historia. E lembrar
que também € bom
dar valor a sua obra

ainda sobre a economia de discursos que vai se
verificando desde as suas obras mais utépicas até
as mais desencantadas com a realidade. Digamos
assim, um autor que passeia por jornadas heroicas,
romances de geracdo, pardabolas, sdtiras de livros
policiais, distopias, romances historicos — e o faz,
em geral, muito bem — esta produzindo uma lite-
ratura que vai além do testemunho historico, da
construcdo de uma imagem de nacao. Estd fazendo
uma realizacdo estética. E afirmar isso talvez seja
fundamental, falar um pouco do outro lado de Pe-
petela. Sua importancia na forma literaria. Quem
sabe ampliar ainda mais sua recepcao no Brasil, a
oferta de seus livros por aqui.

Alids, tenho a impressdo de que Pepetela € ainda
um autor inquieto do ponto de vista estético. Ele
diz “sou velho porque me doem as costas, de resto
fico muito admirado quando me dizem que jd sou
velho (...) na minha cabeca ainda ndo sou”. E nao

ha como se negar que a cabeca e as ideias do autor
estdo longe de pedir aposentadoria. Percebe-se
isso, pegando-se, por exemplo, seus trés ultimos
livros. Um romance historico (A sul. O sombreiro);
uma historia de amor e politica na qual ele pegou
“uma historia verdadeira e botou uns personagens
ficticios” (O planalto e a estepe) ; e uma distopia (Quase
fim do mundo). Nenhuma repeticao de estrutura ou de
tema. Arrisco dizer um pouco mais: pelo movimen-
o que a sua literatura vem fazendo desde o comeco
deste século, o projeto de desenho ou escrita da
identidade angolana, por mais que que tenha sido
0 que universalizou Pepetela, vai convivendo com
novas ambicées na sua producao. Vejam: foram oito
livros lancados desde 2001. Trés deles (e bastante
recentes, O terrorista de Berkeley, California € Quase fim
do mundo) deixam Angola de lado, inclusive, e tem
um olhar, pode-se dizer, global. Seria possivel,
em certo sentido, até afirmar o que O terrorista, de
algum modo antecipa questdes como as espio-
nagens do governo norte-americano e a NSA que
tanto pano tém dado para a manga. E sdo obras de
ficcdo muito mais afastadas da realidade angolana
do autor. Os demais livros deste século 21 passeiam
por Angola, sim, mas numa sdtira detetivesca da
sociedade que se formou, numa viagem ao século
17 e por ai adiante. Onde se passara o proximo livro
de Pepetela? Jd ndo aposto com tanta certeza na
letra A, de Angola.

Mas ¢ possivel que sim também. Lembro de um
causo: quando organizei a antologia Desacordo orto-
grdfico, precisava enviar exemplares para os autores
participantes. Pepetela era um deles. Na mesma
mensagem em que ele me passou seu endereco em
Luanda, me deu o seguinte recado: era para enviar
sO um livro de cada vez, sendo desapareceriam.
Nunca perguntei o que ou quem daria sumico nos
livros, fiquei imaginado descaminhos de correios
e burocracias, destinos diferentes para pequenos




16

PERNAMBUCO, OUTUBRO 2013
JHE
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envelopes e para grandes e apetitosos pacotes.
Conto esse causo para requentar uma tese que
ja escrevi aqui mesmo no Pernambuco sobre a
realidade fantdstica da Angola de Ondjaki: € certo
que a terra natal de Pepetela continua a oferecer
um terreno incrivel para observar e encontrar
historias. Livros que desaparecem se vierem em
grande quantidade. Eum pais que ainda nio che-
gou aos 40 anos. Como disse o supracitado Ondjaki
sobre Luanda, “¢ uma cidade que se presta a ficcao,
Luanda é uma cidade com uma teatralidade”. Mas,
mais do que isso, Pepetela declarou na entrevista
ao Umas palavras que “no fundo, a ideia € sempre
a mesma, a identidade angolana”. L.ogico, isso o
persegue. Escritores sao feitos de obsessdes. Po-
rém isso ndo quer dizer que nos leitores, criticos,
entrevistadores, devemos tomar como obsessao
nossa aimagem cristalizada da identidade angola-
na em Pepetela refletida nos seus primeiros livros,
mais calcada nas suas vivéncias mais notorias. Até
porque, vamos combinar, a Unica identidade que
ndo muda, € o documento plastificado que a gente
traz na carteira. Amarela, mas segue 0 mesmo.
De resto, individual ou coletiva, identidade nao
¢ um retrato. Estd mais para um filme, constante
movimento. Basta pensar sobre o Brasil: o que € a
identidade brasileira além dos clichés? E possivel
definir? E possivel estar em constante investigacao.
Como acredito que Pepetela esteja, observador
que €. Por isso, para falar de identidade angolana
com ele, quem sabe 0 mais interessante ndo seria
perguntar qual sera o seu proximo livro. Em vez de
falar da obra passada. E no proximo livro de Pepe-
tela que estard a Angola que ele vé hoje. Ou nao.

E por que nao, ja que ele estard na Bienal de Per-
nambuco, ¢ este texto fala dos lugares comuns so-
bre Pepetela, por que ndo dar umas ideias para
loucos de plateia, mediadores, entrevistadores ao
falarem com o autor. Quem sabe, falando sobre

E certo que a terra
natal de Pepetela
continua a oferecer
um terreno incrivel.
E um pais que
ainda ndo chegou
aos seus 40 anos

seu livro mais recente, A sul. O sombreiro, perguntar
se ele percebe relacoes entre o veridico Battel, o
marinheiro inglés que se embrenha rios d’Angola
adentro, e O coracdo das trevas, de Conrad? Ou ainda
perguntar se Pepetela assistiu a Django livre, do
Tarantino. Ndo consigo ler sobre o Carlos Rocha,
0 negro-branco, o negro que usa botas, o negro
que tem uma arma e ndo associar essa figura com
a de Django. Tai, se ndo for uma boa pergunta,
quem sabe uma sugestao de andlise comparada®?
Ou para uma adaptacdo cinematografica. E Jaime
Bunda, esse agente secreto tao divertido criado
por Pepetela, ndo podemos conversar com o au-
tor sobre o nosso Ed Mort, do Verissimo, e tracar
paralelos, discutir a ironia e o tipo de humor que
une esses dois personagens? Vamos mais um
pouco: ele mesmo ja disse que “Levantar questoes,
levantar os problemas ¢ um papel da literatura”.
Além de crer que, com isso, ele nos relembra que

ndo da para ficar s6 olhando o passado, pois as
questoes jd ndo sao mais as mesmas dos anos 1970
ou 1980, pode-se indagar que questdes a literatura
deve propor hoje. E de que forma? Elas estarao no
proximo Pepetela?

REAL FICCIONALIZADO

Perguntas, perguntas, perguntas. Ou levantar ques-
toes, como diz Pepetela. Porque tenho certeza de
que esta € uma questao relevante e que precisa
ser levantada: por que ndo ver (e ler) Pepetela
aléem do mito, além da formacao nacional, além
dos rotulos que lhe foram oferecidos. Nao deixar
que o personagem-autor fique maior do que os
personagens-personagem, como, por exemplo,
a figura de Miguel Cerveira Pereira, personagem
real, mas ficionalizado com primor por Pepetela,
que apresenta o sujeito violento, impiedoso e de-
sonesto, mas ainda assim com uma graca € uma
diversdo na sua logica propria de ver o mundo
e seus feitos na administracdo de Angola e na
conquista do reino de Banguela no século 17, que
faz o leitor procurar a proxima fala dele. Ou, para
falar de purissima criacdo ficcional, o ja mais que
citado Jaime Bunda, tipo cOmico, detetive que
mora num quartinho, impagavel com suas tiradas
intelectuais, citando “o espanhol Kierkegaard” ou
terminando uma frase cheia de sabedoria com
“assim falou Zaratustra™.

Sim, Pepetela tem muito a dizer sobre Angola,
sua historia (nos anos 1960, em Argel, trabalhou
com a ideia de escrever a primeira historia de
Angola feita por angolanos, pesquisou demais),
suas lutas e contradicoes. Mas também tem mui-
to a dizer da sua literatura, da sua ficcao, da sua
linguagem, da sua prosa. Ndo, ndo deixemos de
conhecer a sua vida, de refletir sobre sua obra
toda. Mas lembremos: sua obra toda. Fica o convite:
vamos ler Pepetela hoje.
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Enfim, diante
da obra de
Roberto Arlt

Um guia para vocé entender
o impacto da ficcdo de um
dos mestres da Argentina

Kelvin Falc3o Klein

HALLINA BELTRAO
T

Finalmente estiao disponiveis para leitura em portu-
gués as Aguas-fortes cariocas de Roberto Arlt, cronicas
produzidas pelo escritor argentino quando passou
pelo Brasil em 1930, agora traduzidas por Gustavo
Pacheco e publicadas na colecao Otra Lingua, da
editora Rocco. Os textos fazem parte de um projeto
amplo na vida de Arlt, aquele que diz respeito a sua
trajetéria como colaborador de diversos periodicos
argentinos ao longo da década de 1930 (Arlt morreu
em 1942, aos 42 anos). Arlt foi uma espécie de Jodo
do Rio portenho: volumosa producao de textos de
ocasido, que no caso de ambos ainda ndo foi coligida
em sua totalidade, olhar atento aos personagens ano-
nimos das ruas e um pendor etnografico no registro
dessa observacdo — além do fato curioso de que 0s
dois morreram, muito jovens, de ataque cardiaco.
O primeiro romance de Arlt, El juguete rabioso, pu-
blicado em 1926, é um livro de formacdo em chave
parodica: narrado na primeira pessoa por Silvio As-
tier, vai da adolescéncia a idade adulta acumulando
paisagens degradadas, individuos sem rumo, eventos
humilhantes e trabalhos precarios, sem se preocupar
com a coesao ou o embasamento da representacao —
s6 narrando, colocando uma cena depois da outra. E
preciso ressaltar a fibra da qual € feito Silvio Astier,
que vai formar todos os outros personagens principais
de Arlt: resisténcia, curiosidade e teimosia diante da
inexorabilidade do fracasso que parece persegui-1o
em todos os lugares. Arlt ndo toma as coisas como
elas sdo, e sim como elas podem ser a partir do con-
tato com essa resisténcia, curiosidade e teimosia de
seus personagens — daf seu “expressionismo” tdo
pronunciado, sua tendéncia ao exagero e ao grotesco.
Em 1929, o ano de O som e a furia, de Faulkner, e
de Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doblin, Arlt publica
Los siete locos, a historia do encontro de Erdosain com
O Astrologo, espécie de reencarnacdo do demonio,
de Aleister Crowley proletdrio e portenho. Erdosain,
como Arlt, ¢ um inventor fracassado; nao consegue
transpor para o mundo material aquilo que sonha,
e essa impossibilidade lhe frustra imensamente — €
essa dimensao da obra e da personalidade de Arlt
que mais vai fascinar Ricardo Piglia, em obras como
Nombre falso (1975), La ciudad ausente (1992) ou Blanco
nocturno (2010). Los siete locos fala do desejo do Astro-
16go de realizar uma revolucdo social, financiada
pelos lucros de sua rede de bordéis espalhados pela
Argentina. Essa sensibilidade do complo, da conspi-

racdo e da anarquia, que ja esta em Eljuguete rabioso,
¢ fundamental na poética de Arlt e repercutird, por
exemplo, na conspiracao dos cegos no romance de
Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas, de 1961. Arlt vai
continuar envolvido com os personagens e com a
trama de Los siete locos, publicando, em 1931, uma
continuacao: Los lanzallamas.

O dilema fundamental da obra de Arlt esta em
toda parte: técnica e subjetividade, sentimento e
producao, invencao e brutalidade, sutileza e meca-
nica, todos em confronto dentro de uma percepcao
atormentada e fragmentada do mundo. Dai a leitura
insistente que Arlt fazia de Dostoiévski, chegando
ao ponto de reescrever Crime e castigo em um conto,
“El jorobadito” (publicado em uma coletanea de
contos de mesmo nome lancada em 1933), em que
um homem narra como estrangulou Rigoletto, o
corcunda do titulo. “Fiz um imenso favor a socie-
dade, pois livrei todos os coracoes sensiveis como
o0 meu de um espetdculo pavoroso e repugnante”,
escreve 0 assassino sobre seu crime, como Raskol-
nikov, ou como aquele narrador das Memdrias do
subsolo: “Sou um homem doente, um homem mau,
um homem desagradavel”.

Para Arlt, o vicio, a doenca e a maldade dos
seres sdo elementos que os ligam ao espaco que
os circunda — cidades, quartos, subterraneos,
bordéis, bibliotecas, dai seu olhar tdo treinado
para as mintcias do cotidiano, como encontramos
nas Aguas-fortes. “Sem duvida ndo se encontra em
toda Buenos Aires um cinico da tua estampa e do
teu calibre”, diz o assassino ao corcunda. Esse € o
campo de acdo de Doblin e também de Hermann
Broch — as prostitutas, os rufides, os ex-presididrios
— mas sobretudo de Elias Canetti e de seu Auto de
fé. E impressionante notar como Roberto Arlt mo-
vimenta pecas semelhantes aquelas de Canetti, e
num estilo afim: violento, desencantado, por vezes
brutal, frequentemente irdnico e escarnecedor. Mas
ha um elemento perturbador em tudo isso, porque
Arlt retoma os motivos de Canetti — o corcunda, a
violéncia, a misoginia, até a tentativa de queimar
uma biblioteca em Eljuguete rabioso — antes de Canetti
publicar Auto de f¢, em 1935. Algo que casa bem com
a obra de Arlt, cheia de eventos mdgicos, delirios e
preocupacoes metafisicas, mas também envolvida
numa deliberada reflexdo artistica sobre a poténcia
do falso e da ficcao.
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O MAR DE FIOTE
Maridngela Haddad

Vencedor do Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil/2011 na
categoria infantil. Ilustrado pela autora,
conta a histéria de um menino que,
com pai ausente e cercado de irmés
tagarelas, ndo consegue se expressar.

R$ 35,00

A SO FOTOGRAFO
* CLAUDIO DUBEUX

O FOTOGRAFO CLAUDIO
DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

O ALBUM DE BERZIN

Compilacéo do trabalho fotogréfico de
Alexandre Berzin, a partir dos arquivos
da Fundag&o Joagquim Nabuco e do
Museu da Cidade do Recife. O registro
do fotégrafo vai desde detalhes
arquitetonicos até cenas de carnaval,
passando por paisagens urbanas,
rurais e marinhas.
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Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante
o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil de
2011, na categoria juvenil.

R$ 35,00

Louis-Léger Vauthier

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista

do engenheiro francés que projetou
obras modernizadoras no Recife

do século 19, a exemplo do

Teatro de Santa Isabel e do Mercado
de Sao José.

R$ 60,00
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ELUCIDARIO
Fernando Cerqueira Lemos

Escrito por um especialista no
assunto, com cerca de 400 verbetes,
em linguagem acessivel e direta,
além de ricamente ilustrado.

Obra 1til para colecionadores,
leiloeiros, decoradores, arquitetos,
antiquérios e marchandes.

R$ 90,00

COLECAO ACERVO
PERNAMBUCO

A colegdo Acervo
Pernambuco retine livros
inéditos, raros ou fora

de catdlogo, que tém
importancia fundamental
para o Estado, o Nordeste

e o Pais. Entre os vérios
autores estdo Ulysses Lins de
Albugquerque e Mério Melo.
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A CASA MAGICA
Maria Amélia de Almeida

A casa mégica, da pernambucana
Maria Amélia de Almeida, veterana na
literatura infantojuvenil, compartilha
com as criangas de hoje as experiéncias
de um mundo antigo.

R$ 25,00

AMARO QUINTAS:
O HISTORIADOR DA LIBERDADE

Amaro Quintas

O volume retine as obras A Revolugdo de
1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00
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SONETOS QUASE SIDOS
Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atencéo do leitor nas
paginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

R$ 40,00

ALVARO LINS:
SOBRE CRITICA E
CRITICOS

Organizada por Eduardo
Cesar Maia, a obra é uma
homenagem ao centendrio
do nascimento de um dos
maiores criticos litergirios
que o Brasil ja teve, Alvaro
Lins. O livro retine artigos
sobre critica e criticos de
sua época, selecionados
dos seus livros.

R$ 35,00
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Sado negras na maioria. Densas, retintas, azuladas,
ou mais decantadas, amendoadas, café, semitons
que justificam a mesticagem nacional. Volumosas,
gorduras compactas, rijas, transbordando para as
laterais dos biquinis lasceados. Estrias lindissimas,
geomeétricas, abstradas, em contraste com os laci-
nhos nas cinturas.

Fesceninas por conveniéncia e gosto, gastam as
horas na felacao de gordos mais ou menos orgu-
lhosos ou indiferentes de suas barrigas para além
da moldura. Os halitos de cerveja ou azedos de
caipirinha. Pirocas, na maior parte das vezes, sem
fotogenia. Grandes demais, disformes, minusculas,
obliquas como feijoes.

Nem se preocupam em ir para 0s poucos moteis e
casas de conveniéncia. Entre os arbustos e canteiros
da praia ingreme, as areias brancas, alvissimas, elas
felam seus homens. Maior recato parecem ter as
que se dirigem para depois das pedras do dique.

Marlene € uma delas. Obscena mais por conve-
niéncia que vocacao.

Nasceu em terras de usina, antes glebas de enge-
nho. Veio em busca de algo que, s6 aqui, descobriu
ter nome. Dignidade. Algo assim. Deixou os filhos
com a mae, uma cabocla de cachimbos, rezas e
remédios de quintal.
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Marlene napraia

Achou emprego numa venda. Além de miudezas,
comercializava potes plasticos para exame de urina
e fezes. Rotina compacta. Acordar, limpar quintal,
milho pras trés ou quatro galinhas, uma cerveja
depois da novela, depilacdo cirurgica e cotidiana.
Odeia pélos. Acumulam odores.

Arruma os potes com a dignidade que busca. E
bom sentir-se util. Saber-se solidaria na eliminacao
dos parasistas, vermes gulosos, comedores de anos
e intestinos na vila.

Como o dinheiro, além de pouco, pouco apareces-
se, foi bater na praia. Ela se deixava encantar com a
sonoridade de certas palavras. Calada, repetia, para
si. “Boceta, boceta, boceta, boceta”. E ria-se toda
por dentro. Palavras nunca antes faladas.

Aprendeu uma técnica de desobsessdo. Rezava um
Pai Nosso, mentaliza a casa, e pede que se levem os
espiritos perdidos para seus caminhos de luz. Rogava
que lhes imputassem a regressao para lembrarem do
planeta de pedras. O pdo nosso de cada dia nos dai
hoje. Rezava mais um Pai Nosso.

Sentia-se em si quando olhava longamente para
o mar. Constatou que ndo eram as aguas. Era mais
a luz, a luz prateada sobre o tapete liquido o que a
atrafa. “Gosto de luz”.

Paixdo e indiferenca moram nos olhos de Marlene.

COLAGEM SOBRE REPRODUGAO DO PINTURA DE FERNANDO BOTERO
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O instante da

nuvemnegra

Ele poderia gritar um grito destilado, um grito de
odio. Transfundir um excesso de furia verbal na mesa
e acertar as contas de todos. Esganar aquelas exis-
téncias tdo sublimes, tdo encantadoras. Tdo jovens.

Ele € o velho na mesa de jantar.

Era isso. Tudo isso e tdo pouco.

Toda a vida e lembrancas e alegrias e desgracas
e sonhos que teve e mortos que carregou e filhos
e casas e mulheres e chefes e tudo que construiu
com trabalho, com suas maos, com seu sangue,
tudo isso que todo mundo também possui. Que
todo velho carrega em si. Ali, naquele momento,
ndo era nada de nada.

Era apenas o velho na mesa de jantar sentado;
torto na cadeira. Com olheiras absurdas de panda.
Como se um cansaco glacial o tomasse por inteiro.

Estava dentro de sua casa, dentro do seu domi-
nio, com a familia ao redor. Seguro do mundo. Uma
familia feliz na casa do homem mais velho. Nessa

casa que havia gerado boa parte das pessoas ali.
Pessoas de sangue comum, de lacos compartilha-
dos pelo nascimento, pessoas que para o resto de
suas vidas terdo a obrigacdo de conviver entre Si.

Eles rindo muito e falando as mesmas bobagens
que falavam nas mesmas festas repetidas a cada
ano. Aquele homem loiro, alto, era 0 mais engraca-
do de todos. Dizia bobagens, fazia brincadeiras com
todos e eles riam. Adoravam. E o velho estatico,
na ponta da mesa, com uma visao formidavel da
cena. Nao esbocava qualquer alteracdo de humor.

Sozinho e cercado.

Eles conversavam animadamente entre si. To-
dos gesticulando, comendo, bebendo, rindo. E o
velho na ponta da mesa observando a todos com
seus olhos de panda, tentando reconhecer cada
um daquela mesa.

A dificuldade de resgatar na memoria 0s rostos
deixa-o cansado.



Perde o interesse.

Fixa os olhos no prato vazio.

Havia uma consciéncia cega de fazer parte da-
quilo tudo e, a0 mesmo tempo, nao ser parte de
coisa alguma. Um pedaco de osso arrancado da
carne macia e suculenta e deixada de lado. Fazia
parte geneticamente, mas ndo havia utilidade.

Sentado a mesa, olhando o prato branco com
bordas vermelhas, comeca a batucar com a mao
velha, pelancuda e ossuda uma musica distante.
Distante o quanto sua memoria lembra, navegan-
do nessa melodia casta na tentativa de movimentar
alguma coisa dentro de si, algum sentido de vida
nesse corpo tdo cansado. Batucando com 0ssos
na mesa de madeira macica. Ossos que serao
enterrados em pouco tempo. OSsos que servirao
de alimento ao infinito.

Ossos de carbono.

E amesa € barulhenta e farta no Natal.

Ele, o velho, poderia falar qualquer coisa. Gritar
qualquer besteira. Mas a ultima coisa que disse
foi ha quarenta minutos. Um “oi” para alguém
da mesa que ndo consegue mais achar.

“0Oi” e balancou a cabeca com seu melhor sor-
riso cadavérico.

Batuca sua musica antiga e sente a invisibilidade
da velhice. E palpavel e firme como a madeira da
mesa. Sente no pescoco essa invisibilidade pesada

HALLINA BELTRAO SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO

tentando arrastd-lo para algum lugar sombrio, além
de sua compreensao.

Poderia ali mesmo ficar nu e sair gritando como
um velho louco e mesmo assim ndo seria notado.
Pensou que poderia pegar a faca de cortar peru e
cortar seus pulsos na mesa de jantar. Bem ali na
frente de todo mundo. Jorrando seu sangue grosso
na cara das pessoas. Talvez alguém notasse. Nao
era certeza.

Parou de batucar e olhou suas maos distantes,
antigas. A pele manchada pelas ranhuras da vida.
Capaz de haver apenas 0ssos ali, sem veia algu-
ma para estourar, sem sangue algum para jorrar.
Precisaria serrar os pulsos; talvez uma fina poeira
escorresse dali, amarela e brilhante como purpu-
rina. Sim, sairia dessa forma das veias cansadas. E
nada jorraria na cara das pessoas. Formaria apenas
um montinho dessa poeira e ali mesmo faleceria
com olhos abertos.

Todos 0s 0ssos do seu corpo doem, mas a cabeca
ouve apenas aquela musica. Onde ouvira isso? Esse
batuque infernal, esse clamor da desgraca?

Tenta cantar. Ndo sai nada.

Tenta dizer seu nome: ...

Logo esse seu nome de uma so palavra. Esse
nome que o definia. Essa palavra tiinica no mundo
como a iris do seu olho de cadaver.

Essa palavra de velho, esse nome decrépito.

21

PERNAMBUCO, OUTUBRO 2013

Precisaria serrar os
pulsos; talvez uma
fina poeira escorresse
dali, amarela e
brilhante como
purpurina. Sim,
sairia dessa forma

Esse um dia alguma coisa foi.

Era apenas uma palavra, seu nome. Nao lembra.

A batucada aumenta seu ritmo de clamor. O ba-
tuque o distrai da vida, um refugio, um desespero,
uma alternativa.

Sua vida € seu encerramento.

Cortam o peru com a faca que serraria seus pul-
sos. Perdera o tempo da coisa. O instante da nuvem
negra passara.

Continua na mesa batucando a musica doente.
Nao para.

Tenta comer alguma coisa, mas nao lembra se
ja comeu.

Fica calado por que sabe que nao deve falar. Que
sua voz € rouca e baixa e precisaria gritar para chamar
atencdo. Sabe que falou demais na vida e qualquer
coisa que diga ndo terd importancia.

Namesa, com a familia, come sua porcao das coisas.

Alguém se aproxima, empurra uma crianca para
perto dele e tira uma foto.

Ele se assusta com o flash.

Talvez um bisneto.

Viu a crianca recusando, tentando ndo encostar
sua pele jovem e macia na dele. Na pele do velho,
na pele da morte.

Ele poderia falar, mas permanece a espera da pro-
xima oportunidade. Estavam usando sua faca. E a
nuvem negra com certeza retornaria.
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Um anjo para nos
acompanhar pela
estrada afora

Obra classica de Gilvan Lemos
ganha nova edicdo pela Cepe
durante a Bienal do Livro

Raimundo Carrero

O anjo desfila, lépido e
leve, nas ramagens do
lugar, numa aparicao que
inquieta, mas ndo assusta.
Assim ele chega a mansa
quietude dos grotoes —
era o nome do lugar?
—, para revolucionar a
literatura nordestina,
segundo avaliacao do
critico Mario da Silva Brito
em longo artigo de duas
pdginas na revista IstoE.
Isto aconteceu em 1976
com o romance O anjo
do quarto dia, escrito pelo
pernambucano Gilvan
Lemos, entao publicado
pela Editora Globo, e
consagrado pelos leitores
e pelos estudiosos,
que viram nele uma
alegoria das ditaduras
e dos movimentos de
repressao, contra toda a
injustica e contra toda a
perseguicao vivida pelos
inocentes, durante uma
das paginas mais negras
da nossa historia. Neste
momento em que a Cepe
publica uma nova edicao
do romance, corrigindo
uma costumeira injustica
editorial brasileira,
o nome de Gilvan
volta a enfeiticar os
leitores mais jovens.

O romance retorna
as livrarias numa hora
mais do que adequada:
Gilvan ¢ o homenageado
desta edicdo da Bienal do
Livro de Pernambuco,
que acontece entre 4
e 13 de outubro, no
Centro de Convencoes.

“A obra se inscreve na
longa tradicdo ocidental
da satira alegorica,
conservando, por outro
lado, com fidelidade,
as raizes do romance
social brasileiro, sem
concessodes. Se encerra
uma visao muito pessoal
da problematica da
tirania, ndo ha sombra
de duvida que convence
e comove”, consagram
os editores, em texto
assinado nas orelhas da
edicdo inaugural do livro.

O anjo do quarto dia
revela a forca de um
personagem magistral
que toma conta da
historia desde as
primeiras paginas e
que nos surpreende
nos ultimos capitulos.
Por isso, nao ¢
aconselhavel dizer o
que vai acontecendo,
nem descobrir os lances
do enredo ao leitor que

ainda ndo conhece esta
maravilha da literatura
brasileira. E preciso
chegar a ele de mansinho,
descobrindo a técnica
sofisticada de Gilvan,
0s lances secretos da
historia, até sua revelacao
final, com tudo o que
ela tem de encantador.
No principio, o leitor se
da conta da presenca de
personagens marcantes
como Ana e Oricao. E
quem sao Ana e Oricdo —
Orico Rezende ou Oricao
Rezéns? A magia da
historia vai reveld-los, é
sO uma questdo de tempo,
de tempo e de lugar.
Além do mais, existe a
extrema qualidade da
linguagem, observada
claramente neste jogo
verbal do segundo
capitulo, em que o verbo
haver ¢ frisado para
entendermos a énfase de
cada personagem: “Havia,
ha Orico Rezende...” (...)
“Houve também Amisio,
filho de Amélia, AM, e
Anisio, isio.” Neste jogo
talvez esteja a chave
do romance, pelo que
ele tem de habilidoso
e de ludico. Estejogo
Iadico, todavia, leva a

BIENAL DO LIVRO

Cepe Editora relanca livros de Gilvan Lemos
durante evento que homenageia o escritor

REPRODUGAO

Gilvan Lemos (foto), escritor,

e Antonio Maria, compositor,
sdo 0s homenageados da IX
Bienal Internacional do Livro
de Pernambuco, de 4 a 13 deste

més, no Centro de Convencoes.

A Cepe Editora concorre para
o brilho da festa literaria com
estande e o lancamento de 13
titulos, incluindo sete livros
infantis e juvenis. De Gilvan
Lemos, autor de 25 livros,
entre romances, contos e

novelas, serdo relancados os
premiados O anjo do quarto dia
e Emissdrios do diabo. A obra
de Lemos € reconhecida
como das mais importantes
da literatura nacional
contemporanea. Antonio
Maria foi cronista, radialista,
locutor e compositor. Teve

varias coletaneas de cronicas
publicadas e € autor de alguns

dos frevos mais famosos do
carnaval pernambucano.

uma reflexdo a respeito
do comportamento
humano. E a respeito da
construcdo da novela.
Esta figura de Anjo
vai percorrendo todas
as pdginas, apesar do
mistério com que €
tratado, para adquirir uma
importancia notavel, e
nem sempre pela beleza
angelical, mas pela
forca da sua ousadia, da
seducdo que desperta
nas mulheres, e pelo
medo que impde aos
homens. Afinal, um anjo
¢é feito, sobretudo, de
carne e de encantacao.
Um grande livro a ser
visto e revisto por todos,
a nos acompanhar, pela
estrada afora, com a
forca deste anjo, em geral
nem tao anjo assim, mas
revelador de um escritor
que permanece sempre
presente com 0s seus
jogos narrativos. O nosso
Bruxo de Sao Bento.

0Oanjo do quarto dia
Autor - GilvanLemos
Editora - Cepe Editora
Preco - RS 25,00
Paginas - 158




REPRODUGAO

O samurai malandro

Foi uma jogada de mestre
da Companhia das Letras
ter trazido de volta aos
holofotes Paulo Leminski,
com a reunido dos seus
poemas, que chegou ao
topo das listas dos mais
vendidos. A editora volta
a apostar no carisma do
legado do autor com o
lancamento da colecao de
biografias Vida, reunindo
textos sobre as vidas de
Jesus, Cruz e Sousa, Basho
e Trotski, publicadas
originalmente na colecao
Encanto Radical durante os
anos 1980. “Com os trés
livros que publiquei, Cruz
e Sousa, Basho e Jesus e o
que agora estou escevendo
sobre Trotski, quero fazer
um ciclo de biografias
que, um dia, pretendo
publicar num s6 volume,
chamado Vida”, comentou
Leminski sobre como
decidiu desenhar esse seu
projeto. Enquanto traz a
tona lados surpreendentes
de quatro dos seus herois,
Leminski acaba revelando
muito de si mesmo, tdo
multiplo e fascinante

DIVULGAGAO

e fornece a seus fas, em
narrativas aliciantes e
cheias de estilo, uma
génese de suas principais
influéncias. Segundo Ruy
Castro, “Por incrivel que
pareca, havia um pouco
de Cruz e Sousa, Basho,
Jesus Cristo e Trotski em
Leminski. E dele neles”.
Uma obra para todos 0s
iniciantes do Samurai
malandro vao gostar.

|
R

a conversar com

alguns dos grandes
nomes da literatura
mundial. E essa relacao
que pontua o volume
de perfis Como lerum
escritor, que a Objetiva/
Alfaguara acaba de
lancar. “Sempre achei

Perfis literdrios

John Freeman sabe
COMO POUCOS COMO
entender a mente de um
escritor: durante anos

foi o editor da Granta,
verdadeira instituicao
responsavel por aquecer
e lancar intimeras
carreiras. Além disso seu
trabalho o possibilitou

mesmo tempo parece
estranhamente incorpoéreo,
nao € tdo interior quanto
esse mundo, e sim alguém
Vivo, de carne e 0ss0”,
aponta o autor no prefacio
da obra. A obra conta com
entrevistas com nomes
como Mo Yan e Orhan
Pamuk, passando por
Norman Mailer, Philip
Roth, Jonathan Franzen e
David Foster Wallace.

John Freeman

COMO LER

UM ESCRITOR

55 entrevistas com
erandes autares de nosso tempo

Crvze vca uma experiéncia
Pashs ‘N eletrizante encontrar
HENS romancistas. Nao € a
Trotsk mesma coisa de topar
2 com uma celebridade,
v ' oA quando nossos olhos
Y Biog £ se reajugtam a0s
verdadeiros contornos
fisicos de alguém visto
primordialmente nas
telas. Tem mais a ver
Vida

Autor - Paulo Leminski
Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 46,00

com perceber que o
criador de um mundo
ficticio, um universo
que vive dentro de

Como ler um escritor
Autor - John Freeman
Editora - Objetiva
Preco-RS$ 43,00

quanto os biografados, Pdginas - 392 vocé como leitor e a0 Paginas - 312

LITERATURA CARTONERA LEITORES MIRINS EXPOIDEIA

Prémio internacional Ambiente planejado vai Encontro discute relacao do
sera lancado na Bienal atrair publico infantil homem com espaco e tempo

Os leitores mirins vao desfrutar

A Cephisa Cartonera, editora
francesa da cidade de Clermont-
Ferrand, que utiliza nos seus livros
capas feitas em papeldo, alia-se a
IX Bienal Internacional do Livro de
Pernambuco para o lancamento
do 1° Prémio Internacional de
Literatura Cartonera, visando
apoiar a producao de jovens
escritores pernambucanos. O
conto premiado sera traduzido
para o francés, e sua primeira
edicdo sera bilingue.

de ambiente planejado, exclusivo,
durante a Bienal do Livro. A ideia
¢ despertar o interesse pela leitura
e 0 conhecimento, a0 mesmo que
se resgatam antigas brincadeiras
infantis. O espaco vai funcionar
no piso superior do pavilhao de
exposicoes, com um troca-troca
de livros infantis, programacao
especial de lancamentos,

saldo de beleza, lanchonete,

saldo de jogos e brinquedos.

O filosofo francés Gilles Lipovetsky,
autor de obras de referéncia para
estudos académicos em moda,
mercado de luxo e consumo,

fala na abertura da 3¢ edicao da
Expoidea, que movimenta o
Recife Antigo de 18 a 23 deste més.
Com o tema Em tudo que habito, a
Expoideia propde uma discussao
sobre as relacoes do homem com
0 espaco e o tempo nos ambientes
urbanos, reunindo tecnologia,
sustentabilidade e cultura.
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PRATELEIRA

FANTASMAGORIANA & OUTROS
CONTOS SOMBRIOS

A obra ¢ uma edicdo de HQs classicas criadas
pela dupla Sberk e Colin — A companhia das
sombras, Uma noite no fim do mundo e Admirdvel novo
mundo — publicadas em revistas independentes
entre 2000 e 2007. Os temas brasileiros do
roteirista Sberk e o traco ambientado no

terror do desenhista Colin, remetem a Vila
Rica do periodo colonial e ao Rio de Janeiro

do final do século 19, em meio a fantasmas
historicos e a angustia da
mortalidade humana.

FANTASHAGORIANA

Autores: Wellington Sberk e

Flavio Colin

Editora: Nemo

Péaginas: 48

Preco: R$ 28,00

CONVERSAS COM ELIZABETH BISHOP

Selecdo das entrevistas mais importantes
publicadas no mundo sobre a poetisa
americana Elizabeth Bishop, que oferece um
retrato bastante fiel de sua personalidade e suas
ideias, situando o leitor sobre sua importancia
para a literatura no século 21. Bishop viveu no
Brasil por 15 anos, a partir de 1951, enquanto
se relacionou com a brasileira Lotta de Macedo
Soares. Do periodo foram reunidas entrevistas
concedidas ao Correio da Manhd, Jornal do Brasil,
Revista Visdo e outros.

Organizador: George Monteiro

Editora: Auténtica

Péginas: 192

Preco: R$ 39,00

O CLUBE DOS INJUSTICADOS

Romance policial que tem como pano de
fundo as diferencas sociais que destroem
amizades e amores, a partir de 1950. O autor
situa o enredo no Rio de Janeiro, enfatizando
0s contrastes entre a vida burguesa do litoral

e a vida atribulada dos moradores das favelas,
que se aproximam apenas diante de interesses
superficiais, como o futebol, e se chocam
diante dos preconceitos, da luta contra o trafico
de drogas e dos desmandos
das autoridades policiais.

Autor: André Amado

Editora: Record

Péginas: 240

Preco: R$ 35,00

MUSA SERTANEJA / FLORES DO PAJEU / MEU
LUGAREJO / POEMAS INEDITOS

Apesar de pouco letrado, Cancao € descrito
pelos criticos como uma versao popular de
grandes nomes da poesia brasileira, como
Castro Alves e Cassimiro de Abreu, sendo
considerado como o rei da literatura de cordel.
Esta obra retine seus livros mais conhecidos,
publicados em 1967, 1969 e 1979, e introduz
uma selecdo de poemas inéditos. A organizacdo
¢ do pesquisador Lindoaldo Campos e dos
cordelistas Marcus Passos e
Esio Rafael.

i *I
Jois Moo o S
| Muss Sesraxig Autor: Jodo Batista de Siqueira

(Cancdo)

Editora: Cepe

Péginas: 348

Prego: R$ 15,00
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Joca Souza Ledo

JANIO SANTOS

Joca Souza
Ledo lanca,
neste meés,
selecéo de
cronicas
publicadas
entre 2006

e 2013 na
imprensa de
Pernambuco

S0 cronista se explica

Nunca vi romancista preocupado com a
diferenca entre romance e novela. Nem no-
velista preocupado com género literdrio.
Critico, sim. Escritor, nunca. Nem tampou-
€O Vi contista preocupado com o tamanho
do conto. Se alguém classificasse A morte de
Ivan Ilych, porque extenso, cComo romance
e ndo conto, Tolst6i daria um muxoxo. E
escreveria Falso cupom, como escreveu, com
dezenas de personagens, em uma centena
de paginas. E ¢é conto (pelo menos é como
esta classificado na obra completa que te-
nho na estante). Hoje, ha quem classifique
As neves do Kilimanjaro ndo como conto, mas
novela (até romance) e O velho e 0 mar nao é
mais romance, agora € novela. Hemingway,
pode crer, tomaria um gim Gordon’s duplo
e ndo daria a menor bola pr’esse papo. Os
poetas € que sdo felizardos, pois escrevem
em versos e estrofes — e tudo em verso e
estrofe, ndo ha duvida, € poesia (ainda que
s6 ha intencdo do pretenso poeta).

Agora, cronista, foi, ndo foi, td se expli-
cando, definindo o que ¢ cronica, artigo e
ensaio. Eu, mesmo, ja falei dessas coisas
aqui mais de uma vez. Porque publicada em
jornal, a cronica € tomada — por vezes e por
alguns leitores — como noticia. Porque trata
do cotidiano, a leem como fato, quando ¢
relato. Outro dia, um amigo me pediu para
definir artigo e cronica em poucas pala-
vras. “Artigo € verdade. Cronica, mentira

(ou ndo)” — sapequei de primeira. “Como
‘ou ndo’?” — ele quis saber. “Bem, ai vocé
ja ndo quer definicdo em poucas palavras,
quer ensaio.”

Veja se ndo tenho razdo. Moacyr Scliar es-
creveu mais de 20 romances e publicou mais
de dez livros de contos. Nao conheco texto
de Scliar revelando qualquer preocupacao
em classificar seus contos e romances. Mas
foi s6 alguém dizer que as cronicas que ele
escrevia na Folhade S. Paulo ndo eram cronicas,
mas contos, para cuidar de classifica-las:
“cronicas ficcionais.” Enum artigo (af, sim,
artigo), com rigor e acuidade académicos,
definiu cronica como género literdrio, dife-
rencando-a do artigo, que € género jorna-
listico, analitico. Para ilustrar o que dizia e
dissipar mal-entendidos, escreveu um artigo
€ uma cronica, no mesmo espaco, os dois
sobre o mesmo assunto. O artigo falava de
menores abandonados, subnutricdo, maus-
-tratos, evasao escolar, drogas e por aiia. A
cronica contava a historia de um menino
pobre. SO 0 assunto era 0 mesmo. Nada mais.
Nem as conclusdes (se € que a cronica tinha
conclusdo, ndo lembro, acho que nao).

“A cronica é a vida ao rés do chao”, defi-
niu Antonio Candido num artigo. “No Brasil
ela tem uma boa historia, e até se poderia
dizer que sob vdrios aspectos ¢ um género
brasileiro. (...) Ou que aqui se aclimatou
com originalidade. Desde o inicio, foi ga-

nhando certa gratuidade, certo ar de quem
esta escrevendo a toa.” Em sua despedida
como cronista do JB, Drummond disse que a
cronicando usa “paleto-e-gravata”. Gosto do
jeito como Machado de Assis se definiu como
cronista: “um escriba de coisas miudas”.

Outro dia, achei aqui na estante (ligeira-
mente esculhambada, diga-se) um livri-
nho que andava perdido: A cronica na midia
impressa, de Ana Maria Gottardi. Diz a moca:
“Justamente por ndo ser jornalistico, por
nao se preocupar com a veracidade his-
torica ou com relatos fi€is, o texto da cro-
nica permite-se a imprecisdao, os ‘vazios’.
O cronista pretende-se ndo reporter, mas
poeta ou ficcionista do cotidiano. A cronica
sustenta-se pelo estilo, desenvolve-se em
torno de muito pouco ou, até mesmo, em
torno de nada.”

Antes que alguém diga qu’isso aqui nao
€ cronica, mas artigo, trato logo de, como
Scliar, classifica-la: cronica factual. Oundo?

~ Crénicas
(P‘» Editora Cepe Editora
“ . | Paginas 451
,w Preco R$ 50,00
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