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Adrienne Myrtes,
artista plastica e escritora.
Participou de antologias
como Os cem menores
contos brasileiros do
século. Seu romance mais
recente é Uma histdria de
amor para Maria Tereza e
Guilherme

Cristhiano Aguiar,
escritor e critico
literario. Foi um dos
participantes da Granta
— Os melhores jovens
escritores brasileiros

Manoel Ricardo de
Lima, poeta, professor
da Escola de Letras e
do PPGMS (UNIRIO),
publicou Jogo de
varetas e Quando todos
os acidentes acontecem,
entre outros

Alex Dimitrov, escritor nova-iorquino. Marcelino
Freire, autor de, entre outros, Contos negreiros, ganhador
do Prémio Jabuti. Ricardo Viel, jornalista. Rubens
Akira Kuana, tradutor. Yasmin Taketani, jornalista.

Esse flagra, tirado numa esquina carioca ano passado,
foi descrito pelo gerente de operacoes do Senac-SP,
a partir de um haicai chamado Katia Fldvia,, também
escrito por ele: “Queria fazer um haicai pra vocé/ mas

eu ndo sei/ e o tempo passou”.

Instagram: dgilgarcia69

O Pernambuco comeca 2014 fazendo um
questionamento acerca do que implica a
questdo “literatura contemporanea per-
nambucana”. Ou melhor: por que em tem-
pos em que tanto falamos da diminuicdo
da importancia de termos como “local”,
ainda € tdo importante destacarmos a
perspectiva da escrita de um estado, de
um pais? Essa problematica ¢ levantada
pelo critico e escritor Cristhiano Aguiar
gue ergueu o ensaio dessa edicdo a partir
da andlise da obra de Marcelino Freire, José
Luiz Passos e Ronaldo Correia de Brito. Os
dois primeiros, ha anos morando fora de
Pernambuco, e o terceiro, cearense.

“Ha quase trés anos, em uma acalorada
conversa de bar com amigos, eu defendia a
total extincdo, no ensino da literatura, das
historiografias literarias. Saquei do bolso
palavras como “nacionalismo”, “anacro-
nismo” e “exigéncia caduca”. Naquela
noite, a literatura tinha se tornado para
mim uma nova Emparedada da Rua Nova,
injustamente enclausurada pelas maos
cru€is dos historiadores da literatura e da-
queles que se dedicam, principalmente
nas escolas, a ensind-la aos alunos. Pouco

depois, porém, participei de um proje-
to que me fez repensar completamente
aquelasideias. Tratava-se do livro Ficcdo
em Pernambuco: breve historia, escrito e pu-
blicado de forma independente no ano
passado pelo poeta Pedro Américo de
Farias”, aponta Aguiar em seu texto. Seu
ensaio publicado nesta edicdo €, a nosso
pedido, um questionamento mais verti-
cal do proprio fazer desse texto.

E por falar em Marcelino Freire, o es-
critor tem lugar central no nosso primei-
ro numero do ano: escreve o Bastidores
do més sobre seu primeiro romance e é
analisado por Raimundo Carrero em sua
coluna. Vale destacar ainda a entrevista
de Armando Freitas Filhos, que completa
50 anos de sua estreia na literatura com
novo livro e organizando as obras com-
pletas de Ana C.

Um ensaio especial presente nesta
edicdo traz um olhar sobre a obra do
escritor dominicano Junot Diaz, uma
das vozes mais particulares da literatura
contemporanea.

Boa leitura e 6timo 2014!
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Havera luz no
fim de tudo
apos 0 apagao’

Literalmente no apagar das
luzes de 2013, o escritor
comenta como chegou

a finalmente lancar seu
primeiro romance, que ele
chama de “narrativa longa”

LOURENGO MUTARELLI/ REPRODUGAO

Marcelino Freire

Faltou luz no Bar das Putas.

E onde a gente vai comer carne, roer 0s 0Ssos
da bisteca. Marquei com alguns amigos escritores
1a. No lugar também conhecido como Sujinho.
A esquina da Consolacdo, pertinho da Avenida
Angélica, em Sao Paulo.

Era a nossa confraternizacao de final de ano,
digamos. Para um abraco curto antes das Festas.
Estavam Andréa Del Fuego, Ivana Arruda Leite,
Joca Reiners Terron, Michel Laub e Ronaldo Bres-
sane. Depois apareceu Fabricio Corsaletti.

Ave nossa!

Ai faltou energia. O fogo ndo dava para acender.
E demorou o blackout. Para valer. E Joca aproveitou
para dizer que comecou a ler o meu romance.
“Nunca pensei, Marcelino, que voce fosse tdo sen-
timental”, falou. Ivana disse que se emocionou
com a trajetoria ingloria de meu protagonista. Ago-
nizante. Michel disse que o livro estd na sua pilha
de livros, a espera da devida dissecacdo. Bressane
reforcou a melancolia das linhas, amargas, uma
“beleza de tristeza”.

A falta do churrasco, seguimos desfiando a mesa
0 meu primeiro romance. Que eu ndo chamo de
romance, chamo de “prosa longa”. Ja de olho no
cinema, ao que parece. “Daria um belo filme”,
muita gente me diz. E eu sei. Ja estou pertinho
de vender os direitos. O romance ja vai sair na
Argentina, na Franca, na Itdlia. “E para ganhar o
Oscar”, Ivana exagera. Papai Noel existe, ora essa.

De fato, o cinema me ajudou na feitura do livro.
Explico: quando escrevo os meus contos, nunca
tenho uma historia para contar. Vou descobrindo
a partir da escrita sendo escrita. Esse método jd fez
com que eu desistisse de outros romances. Porque
eu ndo conseguia improvisar (caminhar, as cegas)
por muito tempo. Dai fui eu buscar inspiracdao em
filmes policiais, em reviravoltas de suspense, em
tramas noir. Pegar a histéria pela mao até ela vir
a vingar.

Ajudou-me também um pouco de autobiografia.
E de autopornografia. Faria qualquer pacto para nao
perder o desafio: esse de estender o meu folego,
de dar conta de contar algo mais enraigado, sei l4.
Que o leitor ficasse fissurado para acompanhar
a vida de meu dramaturgo (alter-ego) Heleno
de Gusmao, desde o dia em que ele ¢ avisado do
assassinato de um miché com o qual ele tinha
um caso. O menino, abandonado no IML, precisa

S B

ser entregue de volta a familia, em Pernambuco.
Heleno comeca a se preocupar ndo mais com o
COrpo Vvivo, mas com o corpo morto do rapaz. Em
planos gerais, ¢ este o enredo. “Vocé, Marcelino,
ndo teve medo de se arriscar”, falou Del Fuego.
Pensei em Os Malaquias, livro de Del Fuego, sim,
enquanto eu escrevia. E em outros livros curtos
como Pedro Pdramo, de Juan Rulfo; Lavoura arcaica, de
Raduan Nassar; O tinel, de Ernesto Sabato; O cheiro
do ralo, de Lourenco Mutarelli.

Também pedi socorro mais uma vez a minha
linguagem, cheia de abismos sonoros. Ndao tem
como eu abandonar, de uma hora para outra, essa
minha voz. Construida de “imds” — sempre digo.
Nao de rimas. E bora embora. Eu sigo obedecendo,
nessa minha prosa, maior, a um sistema magné-
tico. Elétrico. Em que a palavra vai fazendo seus
ligamentos, erguendo as carcacas de meu verbo.
Eta danado! “Deve ter dado muito trabalho chegar a
natureza deste livro”, disse o Joca, em que tudo esta,
segundo ele, devidamente no lugar. Tao generosos
0S amigos, sobretudo em clima tao fraterno de final
de ano. Penso o quanto foram importantes para a
feitura desta minha primeira aventura os queridos
Lourenco Mutarelli (que fez o desenho da capa) e
Paulo Lins (o primeiro a derramar lagrimas quando
leu o meu original para escrever a orelha). Varios
comentdrios eu tenho recebido desde que o livro
foi lancado pela Editora Record em novembro do
ano passado. Um chororo. Emocionante, de cabo
e rabo. E brindamos!

Pensei em meu pai, por um instante. A quem
o livro € dedicado. “E um livro sobre a morte e a
esperanca”, alguém buzinou. Bébado que eu estava,
nem me lembro quem falou. Sao Paulo, aos nossos
olhos, a calcada, agonizando. “E muito barulho”,
disse Corsaletti. E nos convidou para terminar o
papo em sua casa, ali perto. Um poeta que eu ad-
miro, o Corsaletti. Pensei idem nos poetas na hora
de colocar esses Nossos 0ssos de pé. Bandeira, Cabral,
Anacleto, Recife, Sertania, Sao Paulo... Pensei no
Brasil na hora em que eu construia esse meu relato.
Fossil e funerdrio.

O que sera do Brasil neste ano de 20147 E nos
proximos anos, como andard a nossa nacao? Ali,
ao lado dos amigos, no Bar das Putas (ou seria
dos Putos?), eu me perguntava. Quais 0Ssos nos
sobrardo? Haverd uma luz no fim do tunel depois
do apagao?

Leia resenha do livro na coluna de Raimundo Carrero,
nas paginas 8 e 9.
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Pessoa e
seu Infinito
desassossego

Projeto da Universidade de
Coimbra traz novas pecas
para o “‘quebra-cabeca”

Ricardo Viel

KARINA FREITAS

“Invejo — mas nao sei se invejo — aqueles de quem
se pode escrever uma biografia, ou que podem es-
crever a propria. Nestas impressoes sem nexo, nem
desejo de nexo, narro indiferentemente a minha
autobiografia sem factos, a minha historia sem vida.
Sao as minhas Confissoes, e, se nelas nada digo, ¢
que nada tenho que dizer.”

Sao palavras de Bernardo Soares, “semi-hete-
ronimo” de Fernando Pessoa (1888-1935), em seu
Livro do desassossego, que poderia ser definido como
um livro sonhado. Pessoa morreu aos 47 anos sem
ver concluido — como muitos outros projetos — essa
obra. A amigos mencionou, em vdrias ocasioes,
o processo de producao do seu Livro do desassossego
(L.do.D). “O que principalmente tenho feito é so-
ciologia e desassossego. Vocé percebe que a ultima
palavra diz respeito ao livro do mesmo; de facto
tenho elaborado vdrias pdginas daquela producao
doentia. A obra vai pois complexamente avancan-
do. Os fragmentos dessa prosa sao de depressao
confessada, angustia e tédio”, escreveu a Armando
Cortés-Rodrigues em 1914. Um ano antes, o poeta
portugués havia publicado um texto na revista A
Aguia e deixou explicito que ele fazia parte de um
projeto em construcao chamado Livro do desassossego.
Em vida, Pessoa publicou apenas doze fragmentos
do L.do.D — todos em revistas-, mas entre as cerca de
30 mil folhas (escritas a mao e datilografadas) que
deixou na famosa “arca”, estao por volta de 400
fragmentos que traziam a indicacdo de pertence-
rem ao Livio — muitos deles textos ndo concluidos.
Coube aos editores o papel de vasculhar no espolio
do escritor — hoje guardado na Biblioteca Nacional
de Portugal, em Lisboa — para tentar “montar” o
livro que foi escrito durante mais de 20 anos e nem
perto chegou de ser finalizado.

Por diversos motivos, entre eles as dificuldades de
acesso ao espolio, a obra inconclusa demorou tanto
tempo para ser publicada. Fois6é em 1982, mais de 40

anos depois da morte do autor, que a primeira edicao
do Livro, organizado por Jacinto do Prado Coelho,
saiu a luz. A ela se seguiram varias edicoes, como as
preparadas por Teresa Sobral Cunha, Richard Zenit,
Jeronimo Pizarro, em Portugal, além de outras publi-
cadas no Brasil, Itdlia e Espanha. Cada uma diferente
da outra, e inclusive entre elas mesmas, ja que a cada
nova tiragem os editores costumam acrescentar ou
eliminar trechos numa tarefa infinita.

Se editar um livro é tomar decisdes, no caso da
L.do.D essa sentenca toma contornos extremos. Nao
hd e nem parece que haverd uma versdo final des-
sa obra. “Ndo ¢ um livro estdvel, cada proposta de
organizacao € s6 uma possibilidade entre muitas”,
diz o luso-colombiano Jerénimo Pizarro, 37, um dos
pessoanos mais reconhecidos na atualidade. Pizarro
acaba de publicar no Brasil e em Portugal uma edicao
do L.do.D, sua segunda, e se diz convencido de que
dentro de dez anos, se organizar o Livro novamente,
o fara distinto.

As diferencas entre as diversas edicoes do L.do.D
comecam pela quantidade de paginas/fragmentos,
jd que textos que Pessoa ndo deixou expressamente
definidos como pertencentes a obra foram incluidos
em algumas edicoes. “Em termos de organizacao,
de sequéncia, talvez nunca tenha uma forma final.
Em termos de corpus é dificil. Teresa Sobral Cunha
sugere um livro com mais de 700 fragmentos; eu
sO inclui uns 400 e tal”, explica Pizarro. Alguns
editores preferiram ordenar os fragmentos por data;
outros, por temadtica dos textos. A propria autoria
do Livro chegou a ser discutida, ja que em principio
Pessoa anotou que seu autor era Vicente Guedes.
Posteriormente apresentou como autor a Bernardo
Soares, a quem chamou de um “semi-heterdbnimo”
seu, ou uma “personalidade literdria”. Em uma
carta escrita pouco antes de morrer, Pessoa expli-
cou: “E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, €, ndo diferente, mas uma
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simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio
e a afetividade. A prosa, salvo o que o raciocinio
da de ténue a minha, € igual a esta, e o0 portugués
perfeitamente igual”.

O poeta portugués Jorge de Sena, que conhecia
bem o espolio do poeta e dedicou ensaios sobre
o L.do.D nos anos 1970, antes dele ser publicado,
defendia que Bernardo Soares representava um he-
terbnimo “mais proximo” de Pessoa, e que o Livro
era “uma espécie de refugo” do que ndo chega a
pertencer aos outros heterdbnimos. Para Antonio
Tabucchi, tradutor de Pessoa para o italiano, o L.do.D
era um romance duplo. “Pessoa inventou uma per-
sonagem de nome Bernando Soares e delegou a ele
a missdo de escrever um didrio. Soares €, portanto,
uma personagem de ficcdo que adota a sutil ficcao
literaria da autobiografia”. Uma autobiografia sem
fatos, como definiu o Pessoa.

Se o L.do.D ¢ um livro incerto quanto a forma e
conteudo, também o € quanto ao género. Trata-se
de textos em prosa, lirica, escritos em primeira pes-
soa, que pode ser classificado como um romance,
um didrio confessional de reflexdes intimas e per-
turbadoras, um caderno de uma viagem estatica
por Lisboa, ou simplesmente um livro do e sobre o
desassossego que € viver.

“Para mim o Livro, além das edicoes e junto com
elas, sdo os fragmentos em que Fernando Pessoa
ia dando conta de sensacdes num processo de au-
torreflexao sobre o processo de escrita. Como defi-
niu o José Gil, € um laboratorio da escrita pessoana
em que tem cabido praticamente todos o0s estilos
heteronimicos, por isso Eduardo Lourenco fala de
texto suicida”, arrisca o argentino Diego Giménez,
36, doutorando em literatura pela Universidade de
Barcelona e membro de um grupo de pesquisa da
Universidade de Coimbra que trabalha na criacao
de uma plataforma online do Livro do desassossego (leia
entrevista ao lado com o coordenador do projeto). O
ensaista portugués Eduardo Lourenco, mencionado
por Giménez, ndo so classifica o L.do.D como texto
suicida — no sentido de que “mata” os heteréni-
mos para ser sobretudo Pessoa quem o escreve -,
como o define como livro da “soliddo perfeita”. “E
um texto agonico, um texto-agonia por conta do
nada e do ninguém, texto suiciddrio cuja funcao
foi, porventura, a de evitar o suicidio real a quem
nele se escrevia”, anotou o académico. “Trata-se
de livro total, dentro da obra de Fernando Pessoa, é
o livro de uma época. Genericamente ¢ abrangente
e indefinido”, acrescenta Pizarro.

Seja o que for, o Livro do desassossego, que comecou
a ser escrito ha mais de 100 anos e passou a existir
para o publico hd pouco mais de 30, continua sendo
um projeto, um sonho, uma utopia, um livro infinito
e impossivel. “Nunca terd uma versao final, ndao pode
ter. Que significa ter uma versdo final?”, questiona
Gimeénez. “Sentimos a necessidade de certezas, mas
em Pessoa a incerteza € rainha”, pondera.

O escritor deixou poucas pistas de como pensava
armar seu L.do.D, o que faz com que cada nova edicdo
do livro, cada nova proposta de montagem, carregue
consigo o (ilusério?) desejo de compreendé-lo um
pouco mais. O projeto da Universidade de Coimbra,
que funciona como uma espécie de escavacdo ge-
nealégica no Livro, dos manuscritos originais e das
edicoes ja feitas, ¢ mais uma dessas tentativas. Além
de comparar as vdrias “versdes” do L.do.D possibilitard
também que o leitor monte o seu proprio Livro. Uma
sorte de jogo que nos colocara no papel de editores
de Pessoa; porque se, como sugere Pizarro, cada
editor funcionar quase que como um heterénimo do
poeta ao ajudar e a construir e perpetuar sua imagem
postumamente, o projeto de Coimbra permitird que
essa tarefa seja estendida também a legido dos apai-
xonados leitores do poeta espalhada pelo mundo.
Provardo do prazer e das dificuldades de editar o Livio
do desassossego, uma obra inclassificavel, definida por
Pessoa como “um gemido”, ou “o livro mais triste
que ha em Portugal”. Um livro escrito desde a pro-
funda inquietacao, capaz de doer € maravilhar. Um
livro que, como apontou Jorge de Sena, reine a “mais
bela prosa da lingua portuguesa” em trechos como
este: “As horas em que a paisagem ¢ uma auréola
de Vida, e o sonho ¢ apenas sonhar-se, eu ergui, 6
meu amor, no siléncio do meu desassossego, este
livro estranho como portoes abertos ao fim duma
alameda numa casa abandonada”.

Uma obra que
reune o proprio
enigma da escrita

Se o Livro do desassossego ¢ um projeto inacabado,
uma espécie de quebra-cabeca que pode ser mon -
tado de infinitas maneiras e que a cada combinacao
forma uma imagem distinta, porque ndo possibilitar
que o leitor também construa seu proprio livro? A
partir dessa pergunta um grupo de investigadores
de Coimbra, Portugal, colocou em marchaa criacdo
de uma plataforma digital que permitira, além da
comparacao das diversa edicoes do L.do.D, que ele
seja editado virtualmente a partir de escolhas que
apresentara. Manuel Portela, coordenador desse
trabalho na Universidade de Coimbra, conversou
com o Pernambuco ¢ explicou em que consiste o
projeto.

Poderia explicar com mais detalhes qual o
objetivo desse trabalho?

Trata-se de mostrar materialmente e
conceitualmente o L.do.D enquanto projeto:
projeto do autor, projeto dos sucessivos editores

e projeto dos leitores. Através das multiplas
configuracoes, os leitores poderao estudar o
processo genético de composicao escrita € o
processo bibliogrdfico de selecdo, edicao e
organizacdo dos fragmentos pelos diversos
editores. Poderdo ainda produzir versdes

proprias do Livio. Como os textos e os ficheiros
(arquivos) estardo marcados a diferentes escalas,
as reconfiguracoes automaticas podem ocorrer
nessas diferentes escalas. O objetivo € usar o
processamento algoritmico para compreender

a dinamica dos atos de escrever e editar no
processo social de construcao do L.do.D.

Como surgiu a ideia? Quantas pessoas estdo
envolvidas?

A ideia tem mais de uma década e surgiu no
contexto da minha investigacdo sobre o hipertexto
como dispositivo de fragmentacao do livro. O
projeto tem duas componentes: uma componente
textual e informatica — de representacao genética
dos manuscritos e datiloscritos autorais e também
de representacao da construcdo do livro pelos
diversos editores; e uma componente tedrica —

de reflexdo sobre a relacdo entre 0s processos

de escrita e os processos bibliograficos, isto ¢,

0S processos de criacdo conceitual e material do
livro. Nas duas componentes do projeto estao
envolvidas 13 pessoas. A publicacdo estd prevista
para 2015, mas esperamos ter uma pré-publicacdo
experimental que possa ser testada nas suas
funcionalidades a partir do ultimo trimestre de
2014.

Por que o Livro do desassossego? Por ser um
livro aberto é a obra ideal para esse tipo de
experiéncia?

Sim, de certo modo, o Livro do desassossego €

obra ideal para esta experiéncia. Por um lado,
mostra-nos em alto grau a capacidade sempre
surpreendente de Fernando Pessoa se entregar
a0 processo de escrita e de escrever o que nunca
foi escrito. Quer dizer que € uma daquelas obras
em que vemos a mdquina literaria em pleno
funcionamento, com 0 mdximo de imaginacao
e de sentimento. Por outro lado, € um livro

em construcdo, em projeto, que nos permite
observar a processualidade que transforma a
escrita em livro.

Toda a histéria por trds do Livro é fascinante,
ndo é? Um livro que ainda hoje é um enigma,
cheio de possibilidades... Podemos arriscar
que dentro de 100 anos ele continuara sendo
estudado, que ainda estaremos tentando
decifra-lo?

Sim, é uma historia fascinante. Mas o enigma do
L.do.D, o enigma que fara com que continue a ser
estudado e admirado daqui a mais 100 anos, ¢
sobretudo o enigma da propria escrita, que nos
faz perguntar: como foi possivel escrever isto?
Pensar isto? Ser isto? (RV)




6
PERNAMBUCO, JANEIRO 2014

Armando Freitas Filho

Um escritor diante

de (udo o que a

pocesia nao disse

Ao completar 50 anos de carreira, o poeta fala da funcéo
que a poesia ainda encontra na sua vida, da sua relacéo
com a palavra e da edicio da obra de Ana Cristina Cesar

FOTO: DIVULGAGAO

Entrevista a Yasmin Taketani

“Escreverei para alguém/ certeiro ou incerto/
meudever comprido/ jamais cumprido/ quando
chegar a hora de sair?”, pergunta Armando Frei-
tas Filho no recém-lancado Dever (Companhia
das Letras). Este é um dos poemas em que, aos
50 anos de sua estreia em livro, ele revisita e
avalia seu percurso, para também colocar em
crise sua producdo atual e futura. Nascido no
Rio de Janeiro, em 1940, o autor de Raro mar
(2006) e Lar (2009), entre outras obras, reuni-
das em Mdquina de escrever (2003), abre seunovo
livro — premiado no més passado pela Funda-
¢do Biblioteca Nacional — com poemas sobre o
periodo de infancia e adolescéncia, permeados
por um sentido de partida, auséncia e mudanca
sintetizados no dever de crescer.

Na entrevista a seguir, Armando Freitas Filho
fala sobre sua transicdo constante, o novo livro,
memoria, ruptura e tradicdo literdria, comen-
tando ainda a organizacdo de Poetica, reunido
recém-lancada da obra de Ana Cristina Cesar,
da qual ¢ curador.

Muitos poemas de Dever passeiam por
lembrancas da infAncia/adolescéncia, e
outros tantos fazem referéncia aos seus
70 anos. Mas chama atenc¢do no conjunto
o sentido de mudanca, passagem do
tempo e curso da vida — dever do qual
ndo se pode escapar. Qual a melhor
maneira de cumpri-lo?

Ndo existe a melhor maneira: existe a
maneira possivel, que varia de pessoa
para pessoa na maneira de tratar

essa matéria que conjuga brutalidade

e delicadeza. Diria que, para mim,

€ como fazer uma tranca eterna,

que ndo se destrancard mais, e vai
ficando cada vez mais apertada e
comprida, enquanto o cabelo que se

usa para fazé-la vai se encurtando.

Em que momento sua poesia se voltou
ao memorialismo, ao periodo de
infancia e adolescéncia — parecendo
preterir presente e futuro?

Minha poesia, desde o primeiro livro,
Palavra, de 1963, sempre se ocupou ou

foi ocupada pela memoria. A primeira
parte desse livro chama-se “Infancia”,
que entrelaca o “comeco” ndo so do
autor, mas de sua poesia. Nao concordo
que pareco “preterir presente e futuro”;
desde o livro inicial, seguido por todos
0S outros, o presente e o possivel
futuro aparecem explicitamente.

O que o senhor busca nesse puxar “pela
memdria que nio tem fim”?

O que busco no puxa-puxa da memoria
€ consolidar o meu percurso — o que
podera dar algum sentido a minha vida,
a minha vocacao ao longo dos anos. Eu
ndo sou 0 meu passado: sou o que faco
com ele, ja dizia Sartre. E uma espécie
de prestacao de contas para mim mesmo
e para quem se interessar, que ainda

nao acabou de ser feita, € bom frisar.

Como se deu a transicdo do poeta frégil,
“mais 4nsia do que ensaio./ Mais vémito
do que voz”, ao maduro — ainda que trema
—, que compde “(...) para além do félego/
da folha, para fora do papel”?

Minha fragilidade e minha forca sao
iguais, obviamente, a de todo mundo. De
acordo com o dia em que se vive, com

0 momento, com a €poca. A transicao ¢
permanente: € COmo estar numa gangorra
ou numa montanha-russa, as vezes no
alto, outras tantas, ao rés do chdo, ouno
meio. Pensando bem, essas localizacoes
variaveis sdo necessdrias e todas elas
servem como estimulo, para ir em frente.

Mas sua relagio com a poesia é diferente
de quando escreveu, por exemplo,
Palavra?

Minha relacdo com a poesia publicada
nasce com Palavra; ela € diferente, pois
cresceu, se desenvolveu, na mesma
medida que quem escreveu o livro
citado. Palavra e corpo, palavra e espirito,
palavra e experiéncia vivem no mesmo
ambiente, sdo indissociaveis. A transicao,
portanto, € simples e trabalhosa ao
mesmo tempo: € bioldgica, enfim.
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A minha previsdo

de tempo para a

poesia tem essa
meteorologia:
ar rarefeito, ceu
nublado com
entradas de sol

Sabe-se que o senhor possui
uma rotina para a escrita,
“(...) mesmo se ndo ha/
convite ou visita instigante da
inspiracdo/ escrita é treino,
gindstica, rascunhografia”.
Sua criagdo poética ja
enfrentou uma fase de cair na
rotina?

Creio que ndo. Rezo

para que nao.

Em uma entrevista de 2009,
o senhor afirmou que “Nio
tenho mais tempo a perder.
Tenho muitas coisas para
estudar, o que é diferente de
ler”. Como se d4 este estudo
e quais sdo suas leituras
atualmente?

Leio ensaio e poesia,
principalmente. Tenho
pouco tempo para ficcdo,
infelizmente. Nao vivo,
literariamente, sem ler teoria
que me pede um outro tipo
de atencdo daquela quando
leio poesia. A grosso modo, a
primeira € com o lapis na mdo,
a segunda, sem o ldpis. Nao
costumo falar sobre minhas
leituras atuais porque acabo
me esquecendo de uma e

de outra, o que sempre me
causa constrangimentos.

A regra do rigor formal e
engajamento politico sdo
caracteristicas que a critica
diz ter ficado para trds em sua
obra, como a poesia préxis.
Em que momento encontrou
seu “modo de dizer”?

A critica que afirma isso me leu
mal. A poesia praxis, sim, ficou
para trds e ndo so para mim, até
mesmo para seu idealizador,

o poeta Mario Chamie. Foi

um momento necessario,

um momento de militancia
poética, digamos assim. Mas

0 engajamento politico de
maneira nenhuma. Vou dar
apenas dois exemplos: no meu
livro A mdo livre, de 1979, hd
dois poemas que provam o que
eu disse: “Corpo de delito”,
que usa como matriz o hino
nacional para transforma-lo
ou transtorna-lo; em “A flor da
pele”, objeto da dissertacdo de
mestrado de Mariana Quadros
Pinheiro na UFR], em 2009, o
verbete “Pele” do diciondrio
de Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira é subvertido a fim

de mostrar o cotidiano da
tortura como politica do estado
ditatorial daquela época e ainda
vigente a revelia do estado
democratico de hoje. Quanto
ao rigor formal, ele subsiste

na minha escrita. Afinal,

quem aprendeu a escrever
com Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, Joao
Cabral de Melo Neto e Ferreira
Gullar, para so citar alguns,
ndo pode e ndo quer abrir mao
desse requisito. O meu “modo
de dizer” foi sendo encontrado
na medida em que comecei

a escrever, como quem vai
aprendendo a falar. E uma coisa
organica. A meu ver € a melhor
forma de se aperfeicoar: ir
melhorando o desempenho
sempre em movimento,

como quando a gente faz
gindstica, digamos assim.

E como procura trabalhar a
relacdo entre tradicdo literdria
e sua ruptura, entre acaso e
cdlculo, histdéria e elementos
da realidade imediata?

Acho que o trabalho da

relacdo da tradicao literdria

com a ruptura, do acaso

com o calculo, da historia

e elementos da realidade
imediata se faz naturalmente
desde que o autor mantenha
suas janelas abertas pelo vento
de sua contemporaneidade.

Em uma entrevista de 1987,
Carlos Drummond de Andrade
dizia que a poesia de entdo
era ruim porque “os tempos
sdo ruins”, referindo-se auma
“deterioracdo dos conceitos
e do sentimento estético”

e A massificagdo dos meios
de comunica¢do. Como sdo
os tempos de hoje, o vento

da contemporaneidade,

para a poesia?

A tunica vez que discordei

de Carlos Drummond foi

por causa dessa entrevista.
Cheguei até a escrever uma
carta para ele, que acabei

ndo mandando. Afinal, ele
atravessava um momento
muito duro da vida dele com
a doenca de sua filha, Maria
Julieta. A minha previsao do
tempo para a poesia agora tem
esta meteorologia: ar rarefeito,
céu nublado, com entradas

de sol, com possibilidade de
chuvas esparsas, temperatura
em elevacdo. Mas esse clima

€ 0 meu nesse instante,
pessoal e intransferivel.

Neste més, a Companhia

das Letras publica o volume
Poética, que retine a obra
completa de Ana Cristina
Cesar, da qual o senhor

é curador. A partir deste
conjunto, como lé as relacdes
entre a poeta e a pessoa,
entre a escrita marcada pelo
gesto biogréfico e a que é uma

A questdo ndo ¢
essa. A questao e:
como enfrentar
(agora aos 70
anos), sendo cada
vez mais frdgil a
fortaleza da vida?

das grandes representantes
da poesia marginal? A
preparacgdo do volume o

levou a alguma revisdo da
leitura da poesia de Ana C.?
Cuido da poesia de Ana Cristina
Cesar desde que ela morreu.
Seus arquivos literdrios vieram
por vontade expressa dela

A0S pais para minha casa.
Organizei e prefaciei, entdo,

os seguintes livros: Inéeditos e
dispersos, 1985; Escritos da Inglaterra,
1988; Escritos no Rio, 1993;
Correspondéncia incompleta, com
Heloisa Buarque de Hollanda,
1999; Ana Cristina — novas seletas,
2004. As relacoes “entre a
poeta e a pessoa”, se entendo
bem a sua pergunta, estao
como sempre, intimamente
conjugadas; “a escrita marcada
pelo gesto biogrdfico” ¢ uma das
caracteristicas de sua geracao,
mas ai cabe uma observacao:

se ela €, sem duvida, “uma

das grandes representantes

da poesia marginal”, essa
representacdo ganha uma

forca impar, mais pelo que

ela tem de diferente dos seus
companheiros. Em outras
palavras: enquanto, de uma
maneira geral, a poesia de
Charles, Chacal & Cia era feita
por uma espécie de poemas-
polaroides, de revelacao
instantanea, a dela, ao contrario,
era de revelacdo exigente que
pedia releituras. A preparacdo
de Poetica, 30 anos depois de sua
morte, sO veio acentuar, a meu
ver, sua identidade e diferenca.
Mais: Ana Cristina Cesar € uma
poeta cada vez mais viva.

Na adolescéncia, ao primeiro
contato com os poemas de
Drummond, eles lhe causaram

a sensacao de perigo, ao
mesmo tempo em que diziam
o que o senhor sentia por
dentro. Aos 70 anos, imagina-
se que o senhor tenha visto,
vivido e lido muito — escrito,
definitivamente. Essa
experiéncia nfo fragiliza o
estonteamento, a surpresa
que tantos autores dizem ser
fundamental 4 escrita?

Nao vi, ndo vivi, ndo li o
bastante, seguramente. O
“estonteamento” ndo se
fragiliza: pelo contrdrio,

ele aumenta, assim como a
surpresa, € 0 que escrevi ndo €
nada definitivo, infelizmente.
A questao ndo € essa, portanto.
A questdo €: como enfrentar,
sendo cada vez mais fragil,

a fortaleza da vida?

Na mesma entrevista,
Drummond — entio aos 84
anos de idade e com mais de
40 livros publicados — dizia
que parara de escrever por
ndo ter mais vontade, por

ja ter escrito muito, por

ndo ter mais a obrigacdo
profissional. O que levaria
o senhor a ndo escrever
mais? Acredita que um dia
ndo terd mais o que dizer?
Parar de escrever pode ser morrer.
Mas se ndo for? Dias sem ruido.

O kastelo interior em ruinas acabadas.
A “tresnoitada luz”, de Borges
batendo em cima do

“sol aparafusado”

de Van Gogh, no texto de Artaud.

H4 algo que a poesia ndo baste
para dizer?
Ha tudo o que ndo foi dito ainda.

Leia sobre a antologia de Ana C.
na pdgina 24
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Raimundo

NOSS0S 0SS0S
agora estao
nus e expostos

Marcelino Freire revela
a alma e a tensdo de um
personagem denso e forte

E uma epopeia? E um romance? Uma novela? Um
conto? Nao, ndo € nada disso, ¢ apenas um texto
longo, conforme classificacao do proprio autor, o
escritor Marcelino Freire. Assim € Nossos 0ssos, 1i-
V10 que chega ao leitor com a marca de uma prosa
vigorosa, com sintomas de escandalo, embora no
nosso tempo nada seja escandaloso, uma linguagem
apurada, limpa, serena, harmonica. Uma prosa longa
nao porque fuja da técnica do romance, mas por-
que o autor prefere assim. O que seria mesmo um
romance? Os conceitos sao tantos e tdo amplos que
ndo vale a pena procurar uma definicdo absoluta.
Madrio de Andrade, por exemplo, simplificava tudo
quando The pediam uma definicao de conto. Dizia
ele, conto ¢ tudo o que eu chamo de conto. E fim,
ndo se discute mais. Portanto, procure-se apenas
a qualidade do escritor, o texto que ele realiza, as
qualidades artistico-literarias, e basta.

Portanto, ndo € importante que um texto seja
classificado de romance, de epopeia, de novela,
ou de conto. Como jd se disse, o importante € o
produto final. Aquilo que chega aos olhos do leitor
ou do critico. O que estard sempre em julgamento
¢ a qualidade artistica. Sempre. A classificacdo ndo
resulta em nada. O fim da epopeia deu lugar ao
chamado romance burgués, ou apenas ao romance,
como conhecemos agora. Houve um tempo em
que o romance longo, de 600, 700 ou 800 pagi-
nas era chamado de romance—rio — uma histéria
Unica e longa que ia chamando pequenas historias
ou pequenas narrativas enquanto evoluia no leito.
Tudo isso desapareceu para dar lugar ao simples,
ao inclassificavel, ou comum, ao mais imediato e
necessario — o resultado artistico da obra. E cla-
TO que a epopeia e 0 romance tém caracteristicas
proprias — na epopeia conta-se a historia de um
POvVOo; no romance, o objeto € o individuo na sua
imensa soliddo.

A novela teria apenas um episodio, sobre o qual
se debruca o autor, explorando todas as suas pos-
sibilidades. E o conto? Como fica o conto? O conto
trabalharia também um tnico episodio sem, neces-
sariamente, explorar estas possibilidades. Revela
o conflito. E pronto. Mas cronica parece ser assim
também, com a caracteristica do eu lirico. Al vem
Mario de Andrade e proclama: Conto € tudo o que
eu chamo de conto. Portanto, epopeia € epopeia,
romance € romance, e prosa longa € prosa longa. E
vamos parar por aqui para nao ficar enjoado, nao ¢?

Nossos 0ss0s € uma prosa longa com caracteristicas
de romance de boa qualidade. De 6tima qualidade,
alids. Uma narrativa que se se realiza no discurso
indireto livre — técnica criada por Flaubert e que
consiste na aproximacao da voz do narrador com a
voz do personagem, de forma a parecer unica. Ha
quem confunda com fluxo da consciéncia, mas ndo ¢
exatamente assim. Em psicologia ou na psicanalise,
Fluxo da Consciéncia € a narrativa continua com
mudancas de assuntos ou de temas. Em literatura,

RENATO PARADA/ DIVULGAGAO

significa uma técnica com as mesmas caracteristicas,
mas eivada de rimas, lapsos, siléncios, destacando
o ritmo. E ritmo € o que hd de mais brilhante na
prosa de Marcelino. As vezes, o som. Mas neste
livro Marcelino optou pela auséncia da rima, pelo
menos ndo naquele sentido reiterativo de outros. E
sua prosa apresenta-se ainda mais forte e mais bela.
Mas, enfim, de que trata Nossos 0ssos? Narra a tra
jetoria dramadtica de Heleno de Gusmao, envolvido
com a vida intelectual e sexual, com michés e ad-
miradores, prémios e fracassos, uma vida tensa e
densa, em que ndo somente a alma estd exposta, mas
sobretudo 0s N0ssos 08sos, celebrando a aventura de
existir em todas as suas variantes. E preciso acom

METALINGUAGEM

Lucia Bettencourt estreia no romance jogando com a
metalinguagem em narrativa bem escrita e envolvente

Vencedora do Prémio Sesc de
Literatura (categoria contos)

em 2005, com o livro A secretdria
de Borges, a carioca Lucia
Bettencourt (foto) estreia agora
no romance. O amor acontece — Um
romance em Veneza (Record) brinca
com a metalinguagem em duas
frentes. Primeiro, o romance
dentro do romance. Segundo,
faz uma referéncia aos livros de
encomenda que se tornaram
moda nos ultimos anos, como

FOTO: DIVULGAGAO

0s baseados nos sete pecados
capitais e os que resultam na
viagem de um escritor para
uma cidade (nacional ou
internacional) a fim de compor
um romance de amor. Com graca
e leveza, ela conta a histéria de
uma escritora que aceita uma
destas encomendas e parte para
uma meca (quase um cliché)
do romantismo: Veneza. O que
resulta € um livro divertido e
discretamente ironico.




panhar o texto, palavra por palavra, sem esquecer
nem evitar as cenas fortes no envolvimento sexual.

Nao é um livro qualquer, um romance, umanovela,
um conto longo. E um livro em que Marcelino avanca
firme para a maturidade, revelando o que veio fazer
na literatura brasileira, € por que esta consagrado
pelo dominio da técnica. Mesmo quando a técnica
parece meramente intuitiva. Nao € uma aposta em
vao de Jodo Alexandre Barbosa, até porque nao ¢
qualquer um que escreve um livro deste. Para criar
e conduzir um personagem desses € preciso ter um
grande dominio de texto, uma grande coragem para
tratar com o personagem, e seguir e seguir e seguir
as curvas e as sinuosas da narracao.

Além disso, Marcelino evitou os cendrios luxu-
riantes, como aconselha Graciliano Ramos, e investe
apenas, e rapidamente, naqueles que podem enri-
quecer o personagem. Talvez algo assim, na pagina
30: “Fiz isso e nada, era culpa daquela manha, no
final da tarde € que o cansaco bate”. Eisso € cendrio?
Sim, um cenario interior e psicologico, que mais
sugere do que afirma e mostra, o cinzento da alma
e dos 0ssos, do abismo do personagem. Um cenario
silencioso, agreste, desprovido de paisagem — sdo
trés coisas diferentes: paisagem, ambiente e cendrio
— e sem adjetivos, se € que se pode dizer assim, com
tudo o que de estranho se possa imaginar. Por todos
0S motivos, uma excelente prosa longa.

LUDICO HUMOR

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAOQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) A edicdo de obras ineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacoes
necessarias a edicao e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II  Atendidos tais criterios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacdo.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de uma linha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serdo devolvidos.

Livro sobre bacamarteiros Conto sobre um cavalo honesto e trabalhador sai de coletanea

brinca com terceira dimensao

Erick Vasconcelos e Flavinha
Marques estao lancando o

livro O pipoco dos bacamarteiros
(Bailarina Producdes), através
do Funcultura. Conta 0 namoro
dos bacamarteiros Zé Pipoco e
Maria Fumaca, ao mesmo tempo
que fala da historia da tradicao
junina. O detalhe ludico fica por
conta do recorte das pdaginas que,
quando se abre o livro, saltam
para a frente dando a impressao
de terceira dimensao.

e ganha edicao autobnoma da Selo Off Flip Editora Ltda

O caso do cavalo probo, de

Ovidio Poli Junior, publicado
originalmente na coletanea

de contos Sobre homens & bestas,
recebeu autonomia num
pequeno volume da Selo Off
Flip Editora, de Paraty, Rio

de Janeiro. Polibio, o cavalo,
comeca sua carreira como
militar, até que num desfile
civico o vento arranca a
bandeira do Brasil do mastro e a
joga aos pés, ou melhor as patas,

do equino que, inesperadamente
atacado de perturbacoes
gastricas, defeca no simbolo
patrio, o que encerra seus dias
de quartel. Relegado ao servico
publico, vira burro de carga e até
transporte de cabos eleitorais da
prefeitura. Velho e coxo, ganha
como aposentadoria uma racao
didria de aveia € maca, o que €
questionado pelo novo prefeito.
Dai para que se estabeleca uma
confusdo dos diabos € um passo.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

oo serears - PERNAMBUGO

GOVERNO DO ESTADO
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A partir de trés obras,

ensaio lanca luz na literatura
contemporanea do Estado

Cristhiano Aguiar

Ha quase trés anos, em uma acalorada conversa de
bar com amigos, eu defendia a total extincdo, no en-
sino da literatura, das historiografias literdrias. Saquei
do bolso palavras como “nacionalismo”, “anacronis-
mo” e “exigéncia caduca”. Naquela noite, a literatura
tinha se tornado para mim uma nova Emparedada
da Rua Nova, injustamente enclausurada pelas maos
cruéis dos historiadores da literatura e daqueles que
se dedicam, principalmente nas escolas, a ensina-la
aos alunos. Pouco depois, porém, participei de um
projeto que me fez repensar completamente aquelas
ideias. Tratava-se do livro Ficcdo em Pernambuco: breve
histéria, escrito e publicado de forma independente no
ano passado pelo poeta Pedro Américo de Farias. Fui
chamado para escrever o capitulo final do livro, apon-
tando tendéncias, obras, autores e condicoes estrutu-
rais da producao literaria do Estado entre 2000-2011.
E embora mantenha uma posicao critica em relacao
amaneira como a literatura continua a ser ensinada
tanto nas escolas, quanto nas universidades, percebi
que minha aposta na abolicao das historias literarias
implicava em umailusdo, a de que as contradicoes e
impasses inerentes ao tema poderiam ser resolvidos
em uma tacada so, pela via mais fdcil, e impostas de
fora para dentro.

A desconfianca em relacdo a historiografia literdria
ndo € de longe s6 minha. Em conversas prévias com
o editor do Pernambuco, Schneider Carpeggiani,
por exemplo, fui questionado: “por que fazer agora
uma historia da literatura em Pernambuco? O que
isto aponta?”. Desta forma, este ensaio € dividido em

Sobre a ficcao do
chao que voce pisa

duas partes gerais, cada uma das quais se desenreda
sob os auspicios de uma pergunta. De inicio, tomo
como ponto de partida a seguinte questao: Por que
narrar a producdo ficcional em Pernambuco? Nas
pdginas finais, a pergunta-btssola se torna outra: O
que narram esses narradores? Assim, farei uma breve
leitura comparativa entre os romances Nossos 0ssos, de
Marcelino Freire, Estive ld fora, de Ronaldo Correia de
Brito e O sondmbulo amador, de José Luiz Passos. Estes
trés livros ndo devem ser tomados como uma espécie
de sintese das tendéncias gerais da ficcao contem-
poranea brasileira escrita por autores vinculados ao
estado de Pernambuco. Embora sejam trés escritores
representativos, outros poderiam ter sido escolhidos.
Proponho uma leitura destes livros aos leitores do
Pernambuco como um exemplo dos caminhos possi-
veis que a prosa atual pode tomar; além disso, os trés
romances nos apresentam tematicas, personagens e
procedimentos narrativas dignos de nota.

No seu livro Introducdo a historiografia da literatura brasi-
leira, o professor Roberto Acizelo de Souza nos aponta
dois motivos possiveis que geraram certa descon-
fianca sobre as historias da literatura. O primeiro €
uma suposta decadéncia do nacionalismo. Como
o proprio Acizelo aponta, o auge do prestigio das
historias literarias aconteceu no século 19, quando
diversas nacoes, entre elas o Brasil, se lancaram a
busca do Verdadeiro Espirito Nacional. Desta maneira,
a literatura foi considerada o lugar por exceléncia
“em que o espirito nacional poderia mirar-se e reco-
nhecer-se”. Nossos escritores passaram a Construir,
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especialmente a partir do romantismo, uma série
de topicos, imagens, paisagens, vozes e ideologias
buscando criar e discutir o que era, afinal de contas,
o Brasil, e qual o significado de afirmamos: “Somos
brasileiros”.

Em paralelo, as historiografias literdrias passaram a
organizar nao so as imagens do Brasil construidas na
nossa literatura, como também organizaram as obras
e mesmo as biografias dos seus autores em funcao
de uma narrativa que pudesse apontar o nascimento,
crescimento e maturidade de nossa propria nacionali-
dade. Em seus piores momentos, momentos estes que
infelizmente continuam a se perpetuar em algumas
prdticas de ensino, a literatura € instrumentalizada
em funcdo da criacdo de uma imagem fixa de uma
identidade nacional. Conceber, porém, as identidades
nacionais como unas e avessas a mudanca tem sido
uma das principais criticas realizadas por diferentes
teorias nas ultimas décadas. Nao ha um Brasil, agora
costumamos dizer, mas diferentes brasis; chamamos
a nos proprios de pos-modernos e liquidos; tempo
€ espaco se tornaram cada vez mais simultaneos e
relativos; as proprias identidades se fragmentaram
e as entendemos como em constante metamorfose.
Toda esta liquidez e velocidade, afirma o estudo de
Acizelo, minou o segundo suporte ideolégico das
historiografias tradicionais: a ideia de linearidade, tao
cara a certas vertentes do que hoje convencionamos
chamar romantismo e realismo. Assim, argumenta
o livro Introducdo a historiografia da literatura brasileira, a
historia da literatura foi perdendo prestigio, ao longo

do século 20, ao menos dentro dos estudos literarios,
para uma disciplina que se tornou a sua rival e prin-
cipal contestadora: a teoria da literatura.

Teoria da literatura e historia da literatura ndo pre-
cisam, € claro, se excluir mutuamente. Nao € preciso
desistir de contar a histéria da literatura brasileira,
ou, como foi o caso do projeto capiteaneado por
Pedro Américo, de contar parte desta historia tendo
Pernambuco como eixo organizdor. O nacionalismo
continua a ser uma forca em diferentes sociedades
e novas abordagens da historia da literatura podem
ajudar a questionar suas ideologias e lancar nova luz
sobre escritores antes desprezados, por exemplo.
Além disso, contar uma historia da literatura pode
dar aos leitores e alunos uma visdao mais concreta e
vital dos fenomenos literdrios a serem estudados e
isto dificilmente pode ser alcancado mediante um
debate puramente tecérico. Por fim, conclui Acizelo,
as historias literdrias nos fornecem “um mapa do
tempo” — e este foi exatamente o objetivo do Ficcdo
em Pernambuco: breve historia. Longe de ser um traba-
lho de critica literdria, ou de teoria, trata-se de uma
cartografia, com um minimo de indicacoes para que
os interessados em nossa historia literdria consigam
realizar suas proprias pesquisas.

Falei, linhas antes, em identidades e nacionalismos.
Logo, ndo custa nada perguntar: existe uma Ficcdo
Pernambucana? Se sim, entdo o critério para ava-
liar e entender a producdo dos autores vinculados a
Pernambuco passaria por uma averiguacao de sua...
Pernambucanidade? Estes conceitos sdo no minimo

problematicos. A comecar pelo fato de que ndo ne-
cessariamente 0s escritores associados a Pernambuco
nasceram no proprio Estado. Os exemplos sao muitos
e daria dois nomes conhecidos: José Lins do Rego e
Ariano Suassuna, ambos nascidos na vizinha Paraiba.
Além disso, nem todos os escritores pernambucanos
moram hoje em dia em Pernambuco, como € 0 caso
de um Marcelino Freire, ou de um José Luiz Passos,
por exemplo. Desta forma, ndo faz sentido falar em
Pernambucanidade, seja na literatura, ou fora dela,
ou mesmo de “Ficcdo Pernambucana”. Como bem
lembra Borges no seu ensaio O escritor argentino e a
tradigdo (um dos melhores antidotos que conheco
contra o bairrismo, seja recifense, argentino, ou la-
tino-americano): “Gibbon observa que no Alcordo,
livro drabe por exceléncia, ndo ha camelos; creio que
se houvesse alguma duvida sobre a autenticidade
do Alcordo, bastaria essa auséncia de camelos para
provar que ele € drabe”. O alerta de Borges € o quanto
a literatura — e a escrita, completamos, sobre litera-
tura — pode prescindir da angustia, ainda tdo nossa,
a respeito da cor local (seja esta cor “brasileira”, ou
“nordestina”). E o que pensamos quando falamos de
“Ficcdo em Pernambuco”? Autores brasileiros, que
escolheram escrever predominantemente em lingua
portuguesa e cujas obras sao atravessadas pelas mais
diversas circunstancias. Uma delas, a vinculacao a
uma determinada geografia que, no caso de nosso
debate, ¢ o pedaco de terra e orla tradicionalmente
conhecido como Pernambuco.

Falar de Ficcdo em Pernambuco, nesses termos,
implica fazer um recorte no qual, por um motivo ou
outro, o lugar geografico adquire alguma relevancia.
E ndo ¢ possivel sequer estabelecer uma regra geral
norteadora da relevancia deste lugar, porque as ma-
neiras como Pernambuco atravessa a carreira dos
mais diferentes escritores podem ser consideradas

Falar de ficcdo

em Pernambuco
implica fazer um
recorte no quai,
por algum motivo,
o lugar ocupa
alguma relevancia

quase tao plurais quanto as obras que eles produzem
ao longo de sua carreira. Ficcdo em Pernambuco
pode significar uma infancia passada no estado,
como ocorreu com Clarice Lispector; pode signifi-
car uma estreia literdria, celebrada décadas atrds no
bar Savoy; pode significar a presenca do Recife, ou
da Zona da Mata, em uma narrativa; pode significar
olocal de nascimento, de desterro, de adocdo, ou de
publicacdo, e por ai vai. Escrever sobre a historia da
ficcdo em Pernambuco ndo implica necessariamente
em retomar um pressuposto das historiografias do
século 19, o de consolidacao de uma identidade,
neste caso, regional; em pleno 2014, trata-se mais
de uma questdo de énfase, de lancar uma lupa em
direcdo a um detalhe a fim de entendé-lo com mais
acuidade, sempre integrando-o a um contexto mais
amplo e complexo. Escrever em Pernambuco e sobre
Pernambuco prescinde da necessidade de camelos
e de praias — embora camelos correndo soltos pela
praia Boa Viagem poderia ser uma boa imagem para
comecar um conto.

QUAL O ROSTO DA FICC;AO CONTEMPORANEA?

Estabelecer uma imagem total da ficcdo contem-
poranea em Pernambuco apresenta dificuldades
semelhantes. O apanhado das obras, sempre in-
completo, nunca conseguird nos revelar mais do
que contornos indefinidos, ou retratos a maneira do
pintor italiano Arcimboldo. Estabelecer um tema
central a todas estas obras, bem como um sé projeto
ou ideologia, € um projeto fadado ao insucesso. Da
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proximidade com a historia de Luzila Goncalves,
passando pela importancia da literatura judaica na
obra de Ronaldo Correia de Brito, ou da presenca do
jornalismo literdrio no trabalho de Samarone Lima,
o pluralismo de tematicas, estilos e influéncias ¢ a
tOdnica da narracdo contemporanea em Pernambuco.
E possivel que, décadas no futuro, consigamos uma
imagem mais precisa da producdo dos ultimos trinta
€ poucos anos; por enquanto, em pleno 2014, cada
critico e leitor produzira imagens diversificadas a
partir daquilo a ser observado.

Nao gostaria, contudo, de tornar esta reflexdo tao
vaga. Por isso, ndo obstante as ressalvas acima, €
possivel dizer com certa seguranca que o regiona-
lismo nao € mais retomado com a forca de décadas
passadas. Ha também auséncia de projetos coletivos
que amarrem diferentes linguagens artisticas em
funcao de uma estética e de uma ideologia sobre o
nacional, como foi o caso do Movimento Armorial.
Como foi destacado no livro Fic¢do em Pernambuco:
uma breve historia, a experiéncia de trabalho coletivo
entre os escritores, principalmente no caso dos mais
jovens e sem contratos com editoras, passa mais
pela tentativa de superar as dificuldades estruturais
da circulacdo dos préoprios textos, € menos por um
projeto estético ou de investigacdo regional. Alguns
dos sites e blogs literarios citados no texto publi-
cado em 2011 jd deixaram de existir, porém outros
continuam firmes e fortes, como € o caso do Inter-
poetica, que também esta se transformando em um
selo editorial. Novas publicacdes literarias, como a
Cesdrea, revista lancada exclusivamente em meios
digitais, ou o retorno do blog Vacatussa € o lancamento
do coletivo de criticos literdrios Criticon, surgiram
com forca entre 2013-2014. E blogs dedicados nao
exclusivamente a ficcdo e poesia, como € 0 caso do
Outros criticos, disponibilizam mesmo assim espacos
de reflexdo para e sobre literatura.

Além de circular nos meios digitais, a ficcao de
Pernambuco tem sido publicada por editoras dos
mais diferentes perfis e tamanhos. Da mesma forma
Como o cinema e as artes visuais produzidas a partir
de Pernambuco, a ficcao contemporanea vincula-
da ao estado tem chamado muita atencao tanto no
Brasil, quanto no exterior, haja vista a quantidade
consideravel de traducoes, estudos criticos e premia -
cOes literdrias desde meados dos anos 1990. Embora
seja problematico falar em um mercado interno e
profissionalizado, a atuacdao constante de selos in-
dependentes como a Livrinho de Papel Finissimo, a
Moinhos de Vento, a U-Carbureto, Mariposa Carto-
nera, ou de editoras pernambucanas como a Pa€s, a
Bagaco e a Cepe tem feito diferenca, principalmente
ao publicarem e/ou relancarem autores cujos pro-
jetos nem sempre interessam ao mercado editorial
tradicional. De 2011 para ca, além dos autores que
publicaram em editoras como a Alfaguara, Record
e [luminuras (e que foram situados no Ficgdo em Per-
nambuco), sdo dignos de nota Dias de febre na cabeca,
de Nivaldo Tenério, Um detalhe em H, de Fernando de
Mendonca, Invertidos, de Clarissa Loureiro, O outro lado
dooutro lado, de Sérgio Bivar, O Estrangeiro no labirinto, de
Wellington de Melo e o site Livros que vocé precisa ler, de
Bernardo Brayner. Bolsas de fomento, feiras literarias,
concursos como o Prémio Pernambuco de Literatura,
que em 2014 publicara obras de Bruno Liberal, de
‘Walter Moreira dos Santos e de Fernando Monteiro,
eventos como o Forum da Rede Nordeste do Livro,
Leitura e Literatura, a ser realizado no primeiro se-
mestre de 2014, mostram o quanto politicas publicas
relacionadas ao livro e a literatura sao fundamentais a
producao cultural pernambucana. A aposta € que 0s
investimentos nessa drea possam ser cada vez mais
solidos e estruturados enquanto politicas publicas
de longo e médio prazo.

POR TRES LIVROS DOENTES

Tivemos oportunidade de situar a relevancia de uma
historiografia sobre a ficcdo do estado e também
pudemos apontar algumas tendéncias e condicoes
estruturais desta ficcao. Cabe, agora, pensar um pouco
questdes mais pontuais, tomando como exemplo
0s trés escritores destacados no comeco deste texto.
Marcelino Freire, Ronaldo Correia de Brito e José Luiz
Passos sao trés dos mais premiados e conhecidos
escritores da literatura contemporanea brasileira.
Juntos, acumulam premiacdes importantes como
o Jabuti, o Prémio Sdo Paulo, Portugal Telecom e ja
foram traduzidos para varias linguas. Seus ultimos

FOTO: ARQUIVO REVISTA CONTINENTE | DESIGN: JANIO SANTOS

livros sdo, respectivamente, Nossos 0ssos, Estive ld fora
e O sondmbulo amador. De que maneira trés livros tao
diferentes entre si poderiam ser aproximados, além
do fato de terem sido escritos por autores vinculados,
de um modo ou de outro, ao estado de Pernambuco?

No seu bastante citado O que € o contempordneo? o
filosofo italiano Giorgio Agamben nao propde uma
explicacdo do que seria a contemporaneidade, mas
sim uma espécie de modo de leitura tanto do tempo
presente, quanto da experiéncia historica. Aquilo
chamado por ele de “contemporaneo” significa o
elogio a uma tomada de posicao especifica em re-
lacdo a temporalidade na qual nos situamos. Con-
temporaneo € o autor/intérprete que nao coincide
perfeitamente com a sua propria €poca e que esta-
belece dissonancias e anacronismos. Deste modo,
“contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhar
no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas
oescuro”, escreve Agamben. E exatamente um forte
CoOmMpromisso com o escuro de sua propria época, uma
afirmacao da negatividade, que podemos encontrar
em Nossos 0ssos, Estive Id fora € O sondmbulo amador. Os
estilos e caminhos narrativos ndo poderiam ser mais
diferentes; em seu nticleo mais basico, entretanto, os
trés romances procuram encarar de frente o escuro
e construir dissonancias.

Por isso, ndo ¢ coincidéncia que nos trés livros
exista a reiteracdo de uma mesma metdafora: o ca-
daver. Em Nossos 0ssos, 0 narrador-protagonista, o
encenador pernambucano Heleno, decide viajar
de Sao Paulo para o sertao de Pernambuco apés

um dos seus amantes, um miché, ser brutalmente
assassinado. Este caddver leva o narrador a um es-
tado de crise e o livro de Marcelino nos propde uma
mistura de memorialismo, narrativa policial e road
movie. Em crise também esta Cirilo, protagonista
de Estive ld fora, romance ambientado no Recife, na
época da ditadura militar. O cadaver, neste caso, ¢
0 da morte anunciada do seu irmao guerrilheiro.
Oprimido pela atmosfera de repressao e pelas dis-
cordancias com seu irmdo, com quem mantém um
relacionamento tenso, Cirilo, em varios momentos
do romance, perambula pelo Recife tentando refazer
os sentidos de uma cidade marcada pela hipocrisia e
o autoritarismo. Sexo, maconha e rock and roll nao
conseguem preencher essa vida esvaziada. E um
acidente de trabalho, que logo se revelera um obito,
o0 motivo desencadeador de outra crise, desta vez
vivida por Jurandir, funciondrio de uma tecelagem
e narrador do romance O sondmbulo amador, livro
também ambientado durante a ditadura militar. Ao
viajar do interior de Pernambuco até€ o Recife a fim
de resolver um processo trabalhista, relacionado a
um jovem funcionario que se acidenta (e logo des-
cobriremos, fatalmente) na tecelagem onde ambos
trabalhavam, Jurandir perde o controle dos seus
atos e enlouquece, tendo que ser internado em uma
clinica de repouso na cidade de Olinda.

O corpo morto, ou a beira da morte, simboliza,
nas trés obras, um impasse que € a0 mesmo tempo
existencial, politico e de denuncia social. Metafora
recorrente do esquecimento, o cadaver, ou melhor,
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arevelacao do cadaver, é uma ferramenta utilizada
por estes autores para escavar o ndo dito do trauma de
uma experiéncia historica de autoritarismo politico,
nos casos de O sonambulo amador e de Estive ld fora, e
de exclusdo social e econdémica, no caso de Nossos
ossos. E € fascinante perceber o quanto o romance
de Marcelino da conta justamente do Brasil engen-
drado na época que serve de moldura histérica para
0s romances de Passos e Brito; o passado, 0s 0SS0s
e o cadaver fazem parte de uma espécie de gesto
arquelogico simbalico, gesto este no qual Agamben
localiza o verdadeiro ato de entender a contem-
poraneidade. E preciso, contudo, tomar cuidado:
ndo se trata de sociologizarmos as trés obras, pois o
cadaver do outro € uma projecao da crise dos seus
protagonistas; o cadaver desempenha o papel de
fazer uma indicacao irbnica do que pode acontecer
se a crise ndo for reelaborada por cada um deles. Por
iss0, a busca pela propria destruicao irmana Heleno,
Jurandir e Cirilo — e, apesar do tom sombrio, 0s trés
romances mostram claramente o caminho a nao ser
seguido, o da negacdo absoluta tanto de qualquer
valor, quanto de si mesmo.

Associada ao cadaver, a crise e a dentncia estd a
metafora da enfermidade. Heleno, Jurandir e Cirilo
padecem, doentes, do inicio ao fim de suas trajeto-
rias. No romance de Marcelino, o protagonista esta
enfermo com o virus do HIV, ao passo que a loucura e
a histeria sdo as doencas que cabem aos protagonistas
dos livros de Passos e Brito. Deslocados, ex-céntri-
cos, doentes: € a partir da posicado marginal dos seus

O passado, 0s
0SS0S € 0 caddver
fazem parte de um
gesto arqueologico
simbolico no qual
Agamben localiza
0 contempordaneo

protagonistas que a critica engendrada pelas obras
serd realizada. Tudo isto, como ndo poderia deixar
de ser, estd articulado a uma forma. Embora nos trés
livros haja um desenvolvimento de conflitos que em
sua esséncia € linear, a crise e o trabalho de recontar
uma memoria de traumas exigem uma outra forma
de vivenciar o tempo. Aqui, me permitam um aparte:
ndo se trata da condenacdo da linearidade em prol de
um puro experimentalismo, mas de perceber, como
perceberam seus autores ao completarem o circuito
da criacdo, o que cada personagem e voz narrativa

exigem em termos de linguagem e estrutura. No caso
de Nossos 0ssos, Estive ld fora e O sondmbulo amador, a in-
sercao de dissonancias e fragmentos esta em sintonia
com suas proprias temadticas e personagens, e também
com mais um elemento formador, para Agamben,
daquilo que significa ser contemporaneo: “Aqueles
que procuraram pensar a contemporaneidade pude-
ram fazé-1o apenas com a condicao de cindi-la em
mais tempos, de introduzir no tempo uma essencial
desomogeneidade”. E se € preciso vdrios tempos e
Se quem nos guia sao os ritmos da memoria, a pro-
pria forma-romance pede linguagens hibridas. E a
mistura de teatro, sutil metaficcao e prosa poética
de Nossos 0ssos; a mimese dos processos oniricos em
O sonambulo amador; a mistura de ensaismo, ficcao e
diferentes focos narrativos, bem como a presenca
de diversos géneros textuais, tais como a carta e o
diario, em Estive ld fora.

Criticas podem ser feitas aos trés livros, especial -
mente ao ritmo dos primeiros tercos de O sondmbulo
amador e de Estive Id fora. Do mesmo modo, no livro
de Marcelino, a resolucdo da jornada de seu prota-
gonista me pareceu se encerrar de maneira rapida
demais. Apesar disso, as trés obras nos oferecem,
ao término da leitura, um percurso consistente, no
qual invencado literdria e narratividade se articulam
em prol de um projeto que, nos dizeres de Agam-
ben, procura “fraturar as vértebras de seu tempo”.
Nestes termos, Marcelino Freire, Ronaldo Correia
de Brito e José Luiz Passos sdo qualitativamente
N0SSOS contemporaneos.
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Dios mio, a
vida é pura

ficcao cientifica

Um possivel e estranho

realismo maravilhoso
na obra de Junot Diaz

Schneider Carpeggiani

- A

w D

“me provo na linguagem em que comprovo
O peso dos meus mortos” -
Alejandra Pizarnik

Oscar nao era um daqueles caras dominicanos
populares, que se davam bem com as mulheres,
o garoto de ouro do colégio ou o filho de imigran-
tes que soube driblar o triste folclore do exilio.
Excessivamente gordo, portava uma cabeleira
estranha e, para piorar, era um tremendo nerd
do gueto no fim do mundo (leia-se os subtrbios
para imigrantes de Nova Iorque). Ainda assim, o
escritor Junot Diaz, 44 anos, nascido em Santo
Domingo, na Republica Dominicana, frisa que
Oscar € heroi, o “nosso heroi”, logo na primeira
linha do romance A fantdstica vida breve de Oscar Wao,
ganhador do Prémio Pullitzer de Ficao em 2008.
O livro traz a descricao pormenorizada de uma
soliddo abismal, e assim tdo anoénima e ironica-
mente banal em todos 0s seus gestos, que a unica
forma de prosseguir em frente € creditarmos 0s
fatos a existéncia de fuktu — maldicao (pelo jeito!)
africana que cruzou o oceano, vitimou destinos,
que possivelmente matou Kennedy e que as fami-
lias, at€é aquelas das mais isoladas republiquetas
latino-americanas, juram sofrer suas consequén -
cias até nos correntes tempos de wi-fi e McOndo.
Para Oscar, fuku era tdo concreto quanto a ficcao
cientifica que o resgatava da sua existéncia mise

ravel ou quanto os quilos de gordura que consumia
para se manter ereto. Ainda que isolado. E inutil.

“Seja la de onde viesse e como fosse chamado,
comenta-se que a chegada dos europeus a His-
paniola desencadeou o fukt no mundo e, desde
entao, estamos todos na merda. Pode ser que
Santo Domingo tenha sido o porto de entrada,
0 Quiléometro Zero da Praga, mas agora, cien-
tes ou nao, somos todos sua cria. O fukt nao €
coisa do passado, nem histéria fantasiosa, que
ja nao assusta. No tempo dos meus pais, era real
abeca, algo que gente simples levava f¢é. A gente
conhecia alguém que havia sido devorado por um
fuku. Ele pairava no ar”, descreve Diaz, como se
estivesse narrando uma reportagem especial da
National Geographic.

*%k

Uma das primeiras licoes de qualquer estudante de literatura
latino-americana reside em compreender a diferenca entre
fantdstico e realismo maravilhoso. O primeiro, mais ligado
a tradicdo europeia, designa um pacto ficcional com o leitor:
as personagens demonstram tanto espanto quanto nos diante
do inverossimil dos fatos. Somos cumplices de que aquilo ali
jamais poderia ter ocorrido.

O realismo maravilhoso respira de forma diversa. O real
maravilhoso ndo firma o pacto do impossivel com o leitor.
Rejeita o “era uma vez” das fdbulas. Segundo o escritor Alejo
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Carpentier: “Pois bem, eu falo em real maravilhoso quando
me refiro a certos fatos que aconteceram na America, a certas
caracteristicas da paisagem, a certos elementos que tém
alimentado minha obra. (....) Quando, na verdade, a tinica
coisa que se deveria lembrar da definicdo dos diciondrios
¢ 0 que se refere ao extraordindrio. O extraordindrio ndo €
necessariamente belo ou bonito”

Junot Diaz esta longe de ser catalogado como
um escritor de realismo maravilhoso, se pen-
sarmos estritamente na definicao exportada, e
consagrada, por Gabriel Garcia Mdrquez e seus
imitadores menos talentosos. Nem mesmo € um
datilografo de fantasias, como Isabel Allende
e seus espiritos adestrados. Também ndo € um
detrator dessa geracao canonica, como foi um dia
o parricida escritor chileno Alberto Fuguet, que
nos anos 1990 pregou a necessidade de incendiar
todo e qualquer lastro de magica, urbanizando
a América Latina e suas aldeias seculares e suas
matriarcas assombrosas.

Diaz € mais sutil ao se sentir, e ao ser cata-
logado, como estrangeiro: sabe que existe um
absurdo na sua condicao, sabe que o sotaque
€ uma carga dificil de carregar sobre as costas.
O sotaque reveste e condena quem o0 enverga
pelas ruas de uma grande cidade do fim ou do

KARINA FREITAS

O sotaque € fukd.
Estar longe de
casa, e sozinho,

¢ fuku. O amor
ndo correspondido
¢, obviamente, ¢
tambéem fuku

comeco do mundo. E o indicio de que em algum
momento ocorrera uma quebra, que algo fora
partido. O sotaque é fuku. Estar longe de casa,
e sozinho, é fuku. E o amor ndo correspondido
nessas condicoes socio-politicas e geograficas,
obviamente, fukdu.

Oscar, como exemplo de grande amaldicoado,
morria de medo de morrer virgem, de ser o tiinico
cara dominicano que nunca sentiu a pele de uma

mulher contra a sua pele. Era um estrangeiro até
em relacdo ao afeto do que entendia por seu povo.

Estrangeiro e emocionalmente desamparado,
Oscar guardava, mas nao escondia, sob seu cor-
PO — COTPO esse sempre em expansao — a chaga
doisolamento de quem ndo tem qualquer figura
paterna (pai-fisico e pai-patria) para guia-1o
pela mao.

“Oscar nao conseguia fazer amizade de jeito
nenhum, era lesado demais, timido demais e
(se € que se pode acreditar nos garotos do bairro
dele) esquisitdo demais (tinha o habito de usar
palavras dificeis, aprendidas um dia antes). Ja nao
se aproximava das meninas porque, na melhor
das hipoteses, elas o ignoravam e, na pior, solta-
vam gritinhos e o chamavam de gordo asqueroso!
Esqueceu o perrito e o orgulho que sentia quando
as mulheres da familia o chamavam de hombre”,
relata Diaz, cruel, mas ainda assim com ternura
pelo seu heroi. Pelo nosso heroi.

Realismo maravilhoso hoje talvez queira dizer:
“ndo estou mais em casa”. Mas hd casa?

A definicdo lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo
do realismo maravilhoso, baseada na nédo contradi¢do com
o natural. “Maravilhoso € o ‘extraordindrio’, o ‘insolito’, o
que escapa ao curso ordindrio das coisas e do humano.
Maravilhoso € o que contém a maravilha, do latim mirabi-
lia, ou Seja ‘coisas admirdveis’ (belas ou execraveis, boas
ou horriveis), contrapostas a naturalia”, aponta Irlemar
Chiampi. O tom maravilhoso de Macondo, em Cem anos
de solidao, remete a imagem utopica com que os coloniza-
dores espanhais enxergaram o Novo Mundo. A significacdo
euforica da America para o homem europeu, que vai desde o
espetacular impacto do Descobrimento até pelo menos os fins
do século XVIII, fez-se pela incorporacao de mitos e lendas
dos testemunhos narrados dos primeiros viajantes. “Sao
frequentes nos cronistas expressoes como ‘encantamento’,
‘sonho’, ‘maravilha’, ‘ndo sei como contar’, ‘faltam-me
palavras’ que bem denotam o assombro natural diante do
desconhecido”, continua Chiampi.

O Novo Mundo converteu-se, desde o tempo de Cristovao
Colombo, em um universo mdgico, de cardter fortemente
utopico. Inicialmente, a literatura desenvolvida nesse novo
territério comecou como noticidrio do que seriam essas terras
supostamente mdgicas, que precisavam confirmar os desejos
dos colonizadores. “A nova terra € somente redescoberta com
olhos literdrios, para a imaginacdo dos europeus, atraves do
paisagismo abusivo, que Se conformava apenas em renovar
as impressoes de uma geografia diferente. De uma a outra
expedicdo, assinalava Ezequiel Estrada, ‘a realidade do solo
cobrindo a realidade da utopia’. Os primeiros testemunhos
encontram-se nas cronicas oficiais e noticias de viajantes,
incapazes de interpretar os sucessos que participavam”,
aponta Bella Josef.

A America seria entdo um Continente que se desenvolveria
atrelado a uma suposicdo: serd que Cristovdo Colombo
sabia para aonde estava indo ou teria sido guiado por seres
mdgicos que habitavam os mares?

*k%k

Residente nos Estados Unidos, Junot Diaz ¢ um
dos escritores mais importantes da atualidade
e também um dos mais lentos (se pensarmos
em ternos da producdo em massa exigida pelas
editoras): em menos de duas décadas de produ-
cdo, “apenas” o romance A fantdstica vida breve de
Oscar Wao e os contos de Afogado e E assim que vocé
aperde (indicado ao National Book Award), todos
lancados no Brasil pela Editora Record.

Em suas entrevistas, Diaz faz questao de des-
tacar que sua literatura € fomentada pela traicdo,
uma traicdao tao constante que reveste de som e
furia os corpos dos seus personagens como so
fuku seria capaz. “A quantidade de ‘cuernos’ que
as pessoas da Republica Dominicana pdem umas
nas outras € uma coisa fora do controle. Cresci
num bairro em que todos traiam, e nos, criancas,
sabiamos disso, embora houvesse um siléncio a
respeito”, relatou numa entrevista publicada ano
passado na Folha de Sdo Paulo.

Por essa fala, € possivel perceber uma clara
caracteristica da narrativa de Diaz: os fatos, até
0S mais corriqueiros, sao tratados de forma exa-
gerada. Até a traicdo conjugal soa como um deus
decaido. Em seus relatos, temos a impressao de
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que a realidade, a qualquer momento, vai romper
com o verossimil e tornar-se insolita. Mas iSso
nunca ocorre. A realidade €, por esséncia, insolita,
mas nao a ponto de nos deixar incrédulos diante
dos seus rumos.

Na Fantdstica vida breve de Oscar Wao, uma passagem
em especial ilustra essa caracteristica de Diaz.
Trata-se do momento em que uma personagem
— no inicio da adolescéncia e no final de um verao
de desilusdes — descobre 0 seu corpo como uma
arma de Poder. A chegada da puberdade ¢ tratada
da mesma forma com que os autores do Boom
narravam as cenas mais irreais de suas obras:

“Beli, que vinha esperando por algo exatamente
COmo seu corpo a vida inteira, mal podia conter
a satisfacao diante do que sabia agora, diante da
indiscutivel concretizacao da sua desejabilidade,
que lhe conferia, de certa forma, um Poder. Como
descobrir por acidente Um Anel, achar a Pedra
da Eternidade do mago Shazam ou encontrar a
espaconave caida do Lanterna Verde! Hypatia
Blicia Cabral, por fim, adquiriu poder e muita
autoconfianca. Comecou a andar com 0s ombros
Tetos e a usar as roupas mais apertadas que tinha.
Dios mio, dizia La Inca sempre que a garota saia.
Por que Deus tinha que lhe dar esse fardo, logo
neste pais”.

Talvez realismo maravilhoso também seja des-
cobrir o corpo. O corpo como fantasma, como

projecdo de fantasias. O corpo como contrato
social e geografico.

Tudo o que a América Latina ofereceu de forma mais original
e fecunda a partir da decada de 1950 (quando a expressao
Terceiro Mundo comecou a ser utilizada por demaografos e
geografos franceses num claro eufemismo para substituir
“paises pobres”) esta ligado as esquerdas revoluciond-
rias e a ideia de um Terceiro Mundo em prol da independéncia
e da negacdo do imperialismo.

Disso, fatalmente, fazem parte o realismo maravilhoso,
as musicas de protesto, a estética da fome e os fortes ecos da
revolucdo cubana. No entanto, a década de 1980 viu nascer
uma seria crise de identidade cultural, ao mesmo tempo em
que as ditaduras iniciadas anos 1960/1970 comecaram a
perder forca. Ndo so essa linha cultural cessa de funcionar e
quase que totalmente de existir, como jd ndo servem (co bem
0s parametros atraves dos quais se analisava a sociedade e
a cultura latino-americanas.

A partir dos anos 1990, com a abertura politica, a discus-
sdo em torno de como deveria Ser a postura de um intelectual
latino-americano ganhou forca e resiste até hoje. No final
dessa década, o colombiano Santiago Gamboa, ao participar
de um congresso de escritores em Barcelona, fez questdo de
abrir o seu discurso de forma assombrada com a declaracdo:
“Ndo sou um exilado”. Uma fala, Surpreendentemente, talvez
menos politica do que estetica.

Gamboa podia ndo ser um exilado politico, mas se sentia
um exilado cultural: um escritor que se achava “interrompi-
do”, com seus direitos de escrita negados. Sentia-se obrigado
a carregar um cliché.

Estudar a obra de um escritor latino-americano, hoje,
consiste também em perfilar uma série de questionamentos,
tais como: Que novas configuracoes de tempo e espaco
abrigam a criacdo hispano-americana? Que trocas locais
persistem entre os narradores, quando a interlocucdo global
parece ser dominante? Nestor Garcia Canclini apontou que
“ser latino-americano” € uma condicdo que estaria sofrendo
um processo de mudanca no comeco do século XXI, quando,
ao mesmo tempo que os Estados nacionais sdo diminuidos,
ampliam-se a s vozes que intervém no debate. Isso acontece
enquanto uma parte importante dos estudos e das teorizacoes
sobre as modernidades do Continente continuam centradas
em duas especificidades: “periferica” e “tardia”.

Criticos costumam apontar a linguagem bem
particular da obra de Junot Diaz, escrita que
mistura o inglés com expressoes locais da Re

publica Dominicana e o espanhol. Costuma ser
tratado, de forma apressada (acredito), como um
escritor de spanglish, como se suas historias (ou
seus personagens) diagnosticassem um idioma
falho e submisso as regras de uma nova patria.
O falante de spanglish nao tem o dominio de sua
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Revista Continente.

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS

O MAR DE FIOTE
Maridngela Haddad

Vencedor do Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil/2011 na
categoria infantil. Ilustrado pela autora,
conta a histéria de um menino que,
com pai ausente e cercado de irmés
tagarelas, ndo consegue se expressar.

R$ 35,00

2O FOTOGRAFO
¢ CLAUDIO DUBEUX

O FOTOGRAFO CLAUDIO
DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

O ALBUM DE BERZIN

Compilacéo do trabalho fotogréfico de
Alexandre Berzin, a partir dos arquivos
da Fundag&o Joagquim Nabuco e do
Museu da Cidade do Recife. O registro
do fotégrafo vai desde detalhes
arquitetonicos até cenas de carnaval,
passando por paisagens urbanas,
rurais e marinhas.

R$ 60,00
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O DIA EM QUE OS GATOS
APRENDERAM A TOCAR JAZZ

Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante
o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil de
2011, na categoria juvenil.

R$ 35,00

Loiis-Léger Vauthier

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista

do engenheiro francés que projetou
obras modernizadoras no Recife

do século 19, a exemplo do

Teatro de Santa Isabel e do Mercado
de Sao José.

R$ 60,00

ELUCIDARIO
Fernando Cerqueira Lemos

Escrito por um especialista no
assunto, com cerca de 400 verbetes,
em linguagem acessivel e direta,
além de ricamente ilustrado.

Obra 1til para colecionadores,
leiloeiros, decoradores, arquitetos,
antiquérios e marchandes.

R$ 90,00

A CASA MAGICA
Maria Amélia de Almeida

A casa mégica, da pernambucana
Maria Amélia de Almeida, veterana na
literatura infantojuvenil, compartilha
com as criangas de hoje as experiéncias
de um mundo antigo.

R$ 25,00
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AMARO QUINTAS:
O HISTORIADOR DA LIBERDADE

Amaro Quintas

O volume retine as obras A Revolugdo de
1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00

sanetos
quase sidos

SONETOS QUASE SIDOS
Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atencéo do leitor nas
paginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

R$ 40,00

Conteudo e tudo.

0800 0811201

e-mail: assinaturas@revistacontinente.com.br

DICIO‘IL\IARIO
NORDESTE
FRED NAVARRO

CPC

EDITORA

DICIONARIO DO NORDESTE

Diciondrio do Nordeste, do jornalista
pernambucano radicado em S&o
Paulo, Fred Navarro, é fruto de 21
anos de minuciosa pesquisa. A obra
reiine em suas 711 paginas mais

de dez mil verbetes e expressdes
usadas em todos os estados da
regido e nasceu da necessidade de
“traduzir” para os colegas certos
termos normalmente empregados
por ele em seu dia a dia nas redacdes
paulistanas. O livro tem prefécio

do gramético Evanildo Bechara, da
Academia Brasileira de Letras.

R$ 70,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma mogca indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tAo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO 0 80 0 0 8 1 12 0 1 livros@cepe.com.br
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Poemas de Alex D
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Traduzidos por Rubens Akira Kuana

Deixando a
Cidade com
Allen Ginsberg

Allen Ginsberg, eu lhe conheci

em um banheiro de posto de gasolina

em algum lugar na Califérnia

e eu nem dirijo ou sonho.

Vocé pediu pelo meu numero,

eu pedi um cigarro. Era noite em Nova lorque
onde ambos estamos mortos, e a Ameérica
era linda e sangrenta como um menino.

Eu ndo fumo, eu disse,

mas existe a guerra e também existe o amor,
e nenhum espelho neste banheiro

portanto, e agora? Quando eu posso

entrar no supermercado

e comprar o que preciso com a minha beleza?
Onde eu posso encontrar o melhor

jeans para vender meu livro?

Se nds deixarmos este lugar esta noite

ndo o deixemos sem amor.

Vamos cavar um cemitério feito

um verdo em nossas mdos.

E todas as pessoas que irdo passar

e abencoar nossos corpos —

vamos levd-las conosco Allen Ginsberg,
vamos manté-las despertas.

Leaving Town
with Allen
Ginsberg

Allen Ginsberg, I met you in a gas station

bathroom somewhere in California

and I don’t even drive or dream. You

asked me for my number,

I asked you for a cigarette. It was evening in New York
where we were both dead, and America

was beautiful and bloody like a boy.

I don’t smoke, I said, but there’s a

war and there’s my love too,

and no mirror in this bathroom

so, what next? When can I go into the supermarket
and buy what I need with my good looks?

Where can I find the best blue jeans to sell my book?
If we leave this place tonight |

et’s not leave loveless.

Let’s dig a cemetery like a summer in our hands.

And all the people that will pass and bless our bodies—
let’s take them with us Allen Ginsberg,

let’s never let them sleep.

Fé Americana

Vocé se pergunta se estd cidade ira lhe matar.
A forma como o triste garoto

cheira cocaina oscila

suas pernas sobre a borda de outro telhado

e o seu hit de verdo favorito termina

ou serd que comeca — € muito

breve para importar.

A vida de alguém € uma luz azul

ou vermelha na distancia.

Nada disso ira despi-lo da

maneira que voce gosta.

Vocé sabe que veio até aqui pelas razoes erradas,
entao me conte, se Nova lorque

fosse uma palavra

seria dinheiro ou ambicao?

Se vocé tiver sorte, o amor lhe

permitira esquecer um dos dois.

Vocé pensa sobre isso

enquanto assiste alguém bonito

colocar uma pilula na sua boca

e temporariamente sentir o seu corpo.

E o amor — o0 amor de novo —

COMO uma sirene noturna, passa.

Para que entrar em detalhes?

A Amc¢rica ¢ sobre encontrar algo para idolatrar.

AmericanFaith

You wonder if this city will kill you.

The way the sad boy doing cocaine dangles

his legs over the ledge of another roof

and your favorite summer song ends

or is it beginning—it feels too brief to matter.
Someone’s life is a red or blue light in the distance.
None of this will strip you down the way you’d like.
You know you came here for the wrong reasons,

so tell me, if New York was a word

would it be money or ambition?

If you're lucky, love will let you forget about one of the two.
You think about this

while you watch someone beautiful

put a pill in your mouth

and a temporary feeling in your body.

And love—love again—

like a night siren, passes.

Why go into detail?

America is about finding something to worship.



00.0.990

YOV OGO

This is nof a personal poem
waod jeuossad e jou st SIGE

Estendoéum
poemapessoal

Este ndo € um poema pessoal.

Eu ndo escrevo sobre a minha vida.
Eu ndo tenho vida.

Eu nao faco sexo.

Eu ndo experienciei a morte.

Nao tome isso como pessoal mas

eu também ndo tenho quaisquer sentimentos.
Os sentimentos que eu nao tenho
ndo controlam a minha vida.

Eu tenho imaginacado. Eu estou
imaginando agora.

Este poema esta preocupado com a
linguagem em um nivel bem simples.

Este poema roubou essa linha de John Ashbery.

Este poema quer que voce o curta,

por favor clique em “curtir”.

Este poema foi escrito durante uma recessao.
Eu sou tao politicamente consciente

que a palavra “politica” esta no meu poema.
Este ndo ¢ um poema novaiorquino.

Nao ha lugar o bastante para todas

as guerras neste poema.

O casamento gay agora estd neste poema.
Vocé ja curtiu este poema?

Foi escrito em 2011 em Nova lorque

e postado ha 11 minutos.

Vocé dormiria com o poeta que

escreveu este poema?

Vocé compraria o livro dele? Clique aqui.
Este poema ama a linguagem.

Este poema dormiu com outros poemas
escritos por poetas que amam a linguagem.
Todos os poetas amam a linguagem:.

Vamos falar sobre linguagem

enquanto as pessoas morrem.

Este poema se preocupa muito,

mas quer que voce

pense que ele ndo se preocupa de verdade.
O orador deste poema pode ter

nascido em um antigo pais Comunista.

Isso pode ou ndo importar.

Eu tive um orgasmo antes de

escrever este poema.

Eu estou usando meus oculos de

sol enquanto leio este poema.

Todo mundo vai morrer,

por favor ndo tome isso como pessoal.

O mundo. O mundo.

O mundo € quente como o sangue e pessoal.
Eu roubei essa linha de Sylvia Plath.
Coloque seu dinheiro neste poema.

Eu amo a cena do facial.

Este ndo € um poema pessoal.

Este poema ¢ somente sobre Alex Dimitrov.
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Thisisnota
personalpoem

This is not a personal poem.

I don’t write about my life.

Idon’t have a life.

Idon’t have sex.

I have not experienced death.

Don'’t take this personally but

Idon’t have any feelings either.

The feelings I don’t have don’t run my life.

I have an imagination. I'm imagining it now.
This poem is concerned with language on a very plain
level. This poem stole that line from John Ashbery.
This poem wants you to like it, please click “like.”
This poem was written during a recession.

I’'m so politically conscious

the word “politics” is in my poem.

This is not a New York poem.

There’s not enough room for all the wars in this
poem. Gay marriage is now in this poem.

Have you liked this poem yet?

It was written in 2011 in New York

and posted 11 minutes ago.

Would you sleep with the poet who wrote this poem?
Would you buy his book? Click here.

This poem loves language.

This poem has slept with other poems

written by poets who love language.

All poets love language.

Let’s talk about language while people die.

This poem cares a lot but wants you

{o think that it doesn’t really care.

The speaker of this poem may have been

born in a former Communist country.

It may or may not matter.

['had an orgasm before writing this poem.

I have my sunglasses on while reading this poem.
Everyone is going to die please don’t take it personally.
The world. The world.

The world is blood-hot and personal.

I stole that line from Sylvia Plath.

Put your money on this poem.

I love the money shot.

This is not a personal poem.

This poem is only about Alex Dimitrov.
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DIVULGACAO

Os esforcos ¢
tropecos de
amante em furia

Em novo livro de contos, Junot
Diaz s6 confirma seu lugar de
voz particular da literatura

Schneider Carpeggiani

A série de historias

sobre amor — ou o

amor como traicdo e
armadilha, para sermos
fi¢is a visdo de mundo
de Junot Diaz — E assim
que voceé a perde funciona
COMO uma especie

de confessionario,

com a maioria dos
contos partindo de um
depoimento em primeira
pessoa. Depoimento

que coloca em foco ndo
apenas a condicdo de
fragilidade emocional
dos personagens,
também temas como
diaspora e todos 0s
outros conflitos possiveis
diante de um melting pot
cultural. “Até que que
nao sou mau sujeito. Sei
0 que parece — que estou
na defensiva, e € balela
—, mas pode cer. Sou um
cara igual a todo mundo:
fraco, cheio de defeitos,
mas, basicamente, do
bem. A Magdalena,
porém, discorda. Ela

me considera o tipico
dominicano: um sucio,
um babaca”, nos avisa

o narrador de Osol, a

[ua e as estrelas, texto de
abertura da obra, como
se fizesse uma espécie

de sintese do perfil que
encontraremos nas
proximas pdginas.

A minha iniciacdo no
mundo particular de Diaz
foi justamente com A
fantdstica vida breve de Oscar
Wao, que o consagrou com
um Prémio Pulitzer. A
estrutura do romance foi
ideal para as ambicoes
do autor de fazer de
cada texto uma espécie
de drvore genealdgica
de pessoas com
nacionalidade triturada.
O protagonista nerd e
infeliz no amor, que
nem conseguia dar seu
primeiro beijo, nos guiou
pela mdo por um mundo
de crencas que persistia
a passagem do tempo. A
maldicao fuku acabou
se popularizando até
mesmo por quem nunca
nem chegou perto do
romance. Com Oscar Wao,
Diaz conseguiu para si o
feito maior que um autor
pode almejar: criar uma
figura ficcional que se
populariza para além do
livro ter sido lidou ou ndo.

Para os fas da saga de
Oscar Wao, E assim que
vocé a perde ¢ um alento
por trazer de volta o

GRANDES ESPETACULOS

Festival movimenta Recife, Olinda, Caruaru
e Arcoverde com circo, teatro e danca

REPRODUGAO

De 8 a 26 deste més a 20?
edicdo do Festival Internacional
de Artes Cénicas de Pernambuco/
Janeiro de Grandes Espetdculos
movimenta palcos e ruas de
Recife, Olinda, Caruaru e
Arcoverde com producoes
locais e nacionais do alto
nivel. Artistas e apreciadores
comparecem em massa aos
eventos do festival, que jd faz
parte do calendario cultural
de Pernambuco, sempre

crescente em qualidade. Para
este ano estdo confirmadas
apresentacoes como Sarard,
do Acupe Grupo de Danca,
na categoria Danca; O menino
da gaiola, do Bureau de
Cultura, na categoria Teatro
para Infancia e Juventude; e
Senhora de Engenho entre a Cruz e
a Tord (foto), da Cia. Popular
de Teatro de Camaragibe,

na categoria Teatro Adulto,
entre outros espetaculos.

olhar do mundo irénico,
ainda que afetuoso, do

autor (o narrador Yunior,

por exemplo, volta a
aparecer). Porém, as
sagas dos personagens
do livro, fragmentadas,
acabam perdendo a
forca. E o caso do conto
Nilda, sobre a doenca e
o tempo que corroendo
uma familia. O desfecho
da histoéria, com seu tom
de fracasso irremediavel,
nos faz pensar o quanto
seria melhor se essa
trama tivesse sido
melhor desenvolvida,
sem pressa: “Nilda anda
olhando para o chao,
Como se estivesse com
medo de cair. Meu
coracao estd batendo
acelerado e penso,
A gente podia fazer
qualquer coisa. Casar.
Dirigir ate a Costa Oeste.
Recomecar. Tudo €
possivel, mas eu e ela
ficamos sem falar nada
por um longo tempo,
al 0o momento vai
embora e voltamos para
o mundo que sempre
conhecemos”.

Diaz é autor de
epopeias, e ndo de frases
de efeito do tamanho

de pilulas. Mesmo

com alguns deslizes, E
assim que voce a perde
¢ uma obra forte, que
s6 confirma o quanto
estamos diante de uma
voz particular, e ainda
solitdria, na literatura
latino-americana —
literatura essa que na
ultima década soube,
pelo jeito, amenizar

a grande sombra
apavorante do Boom
dos anos 1960.

JuNOT DiaZ
& assim que vood

E assim que vocé a perde

Autor - Junot Diaz
Editora - Record
Preco - RS 40,00
Paginas - 222
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DIVULGAGAO

Falsa intimidade

O escritor Alexandre
Nobre gosta de
surpreender seus leitores.
Seus textos comecam
quase de forma inocente,
sem grandes angulares,
para so depois mostrar as
garras afiadas. E o caso
do conto que da nome

ao seu livro, A mangueira
da nossa infancia. Nas
primeiras linhas, um
dialogo convoca para um
encontro, aparentemente
banal: “Eu ja te falei,
André? Que quando

a Aninha voltar, noés
vamos juntos passear no
parque? Aquele parque
novo, no centro da
cidade, sabe? A Aninha
sempre gostou do parque.
E a Maria Rita também;

a minha pequenininha.
Um dia, pouco antes de
ir embora, ela me falou
assim: ‘Me leva, pai?
Naquele parque novo,

no centro da cidade?” A
gente vail Assim que eles

um texto com aspas, ele
costuma querer gerar
uma falsa expectativa de
intimidade com o leitor,
lancando-o0 no meio da
historia sem cerimoénia
e escondendo qualquer
preliminar. Varios

dos contos presentes
nesse livro foram
ganhadores de concursos
literdrios pelo pais.

HANNAH ASSOULINE/ DIVULGAGAO

Ascensao do amor

O filosofo francés
defende em seu novo
livro que os sentidos
antigos, que guiavam
o mundo, perderam o
seu lugar de norteador
do homem com
ascensdo que a ideia
de amor ganhou.
Ascensdo essa que
cria um principio de
significado e uma
completa redefinicao
da expressao “levar
uma boa vida”.

Ferry associa a isso a
atencdo que as pessoas
dedicam a familia,
baseada ndo mais no
casamento arranjado,
mas no casamento por
amor, aos filhos e a
sua descendéncia. O
arco e a flecha do deus
Eros ndo visam mais
somente ao coracao dos
amantes, reciprocos
ou ndo, mas também
a familia, acrescida da
humanidade. Ainda de

e a diplomacia da paz
em uma sociedade bem
menos egoista. Como
em muitos de seus livros
anteriores, Luc Ferry
escreve de maneira
cuidadosa, tentando
conduzir até seu mais
modesto leitor por uma
caminhada voluntdria
de esclarecimento
pedagogico.

’“";o AMO

UMA FILOSOFIA FARA D!

Luc Ferry

voltarem, a gente vai.” Amangueira danossainfancia acordo com o autor, Do amor

Nio se engane com a Aultor - Algxaf]dre Nobre deste pensamento Aultor - Lug Ferry
intimidade de um dialogo ~ Editora-Ficcoes provém a inquietude e~ Editora- Difel

nas primeiras linhas: Prego - RS 24,90 o cuidado ecologico, a Prego - RS 38,00
quando um autor abre Paginas - 112 caridade humanitaria Paginas - 252
GRANDES ESPETACULOS 2 SAGRAMA FOTOGRAFIAS

Peca relembra vida e Grupo faz espetaculo Futebol arte ¢ tema de
morte de Branca Dias na Caixa Cultural concurso da Fundarpe

Senhora de engenho entre a cruz e a tord
relembra a portuguesa Branca Dias,
que chegou a Pernambuco em 1550
fugindo da Inquisicao por ser judia.
Em meio a conflitos familiares e
amorosos, Branca Dias torna-se

a primeira mulher a dar aulas e
assume o comando do Engenho
Camaragibe, sempre lutando pelo
direito de professar o judaismo e
seus ritos sagrados, até ser traida e
morta na fogueira, num episodio que
envergonha a historia do Nordeste.

O repertorio do grupo Sagrama,
conhecido pela pernambucanidade,
ganha reforco com um lado teatral

€ poético que serd mostrado no
espetaculo Timbres da Cultura Popular, de
23 a 25 de janeiro, na Caixa Cultural
Recife. Entre as 16 musicas do show
estdo obras da trilha de O auto da
Compadecida. Os ingressos custam R$
20 e R$ 10 (meia) e serao vendidos
a partir das 10h do dia 22 de janeiro.
As sessoes acontecem as 19h30 com
uma extra as 17h no dia 25.

Fotografos profissionais e amadores
podem participar do 7° Concurso de
Fotografias Pernambuco Nacdo Cultural,
promovido pela Fundarpe, com

0 tema Futebol Arte. As inscricoes
estdo abertas até o dia 17. Segundo
o edital do concurso, serao
selecionadas 12 fotografias e cada
vencedor recebera R$ 5 mil de
prémio. Além da pratica do futebol,
o tema engloba os estddios, as
torcidas e o clima de paixao que
cerca o esporte nacional.

A IRMA DE FREUD

PRATELEIRA

Obra de ficcdo que revela uma biografia
sombria do pai da psicandlise e questiona

Se 0 mesmo seguia suas teorias no meio
familiar. O livro narra o episodio da fuga de
Freud da Austria, quando teve oportunidade

de salvar a familia da perseguicdo nazista

mas abandonou as quatro irmas idosas, que
morreram em campos de concentracao. Atraveés
de Adolfine, uma das irmas, o leitor conhece
intimidades de Freud e mergulha no tema

STOLARSKAIS

central da obra, a loucura.

Autor: Goce Smilevski
Editora: Record
Péaginas: 366

Preco: R$ 40,00

Considerado uma referéncia nas artes graficas
no Brasil, o designer e teérico André Stolarski,
coordenador de comunicacdo da Fundacao
Bienal de Sao Paulo, surpreende como poeta,
sintetizando em 113 haikais sua producdo. Sao
poemas leves e bem-humorados, mas as vezes
também dcidos e ferinos, em que ele fala do
tempo efémero, de amor , de sexo, de trabalho e
outros elementos vitais a vida contemporanea.

DICIONARIO DO NORDESTE

Autor: André Stolarski
Editora: CosacNaify
Péginas: 224

Preco: R$ 49,90

Fruto de 21 anos de garimpagem, a obra reune
mais de dez mil verbetes e expressdes nascidas
ou preservadas da tradicdo linguistica dos nove
estados nordestinos. Esta € a terceira edicao

do Diciondrio do Nordeste — a primeira, com 2.500
palavras, ¢ de 1998 e a segunda, ja com cinco
mil palavras, de 2004 — editada também em
parceria com as imprensas oficiais dos estados
de Alagoas, Bahia e Sergipe.

Autor: Fred Navarro

Editora: Cepe

Péginas: 711
Preco: R$ 70,00

CHAPEUZINHO DE COURO

Histéria de uma menininha nordestina, que
usa a tipica vestimenta dos vaqueiros — gibdo,
chapéu e botas de couro — para se proteger

do clima arido e da vegetacdo dspera. A
pequena Cicera enfrenta perigos que incluem
plantas espinhentas e uma onca faminta,

mas, assim como a Chapeuzinho Vermelho da
classica histéria universal, ela se sai bem das
aventuras, levando aos leitores a mensagem da
importancia de interagir com o ambiente.

Autor: Agostinho Ornellas
Editora: Cortez

Péginas: 52

Preco: R$ 35,00
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Manoel Ricardo de Lima

KARINA FREITAS

Ana C. e a ampliacao do impossivel

Coletanea coloca novo foco no trabalho de uma das
autoras mais originais da poesia brasileira

1.

O escritor Cesar Aira, em quatro pequenos
ensaios sobre a poeta Alejandra Pizarnik,
insere questoes que, a meu ver, podem ser
remetidas diretamente a algumas leituras
recorrentes em torno da poesia de Ana Cris-
tina Cesar no Brasil. E, ainda mais agora,
diante da edicao de sua poesia completa,
Poetica, e daquilo que ela mesma sugere
no forte e interessantissimo Literatura néo €
documento (1980) em torno da construcao
do “autor nacional” como memoria fixa,
monopolizada e monopolizadora. Ou seja,
quando um escritor se torna apenas um
“museu de estado”. Contra isso Ana Cristi-
na sugere “namorar o documento” e “uma
visdo circulante da literatura”. Aira indica,
pois, que quase tudo o que se escreve sobre
Pizarnik estd sempre apontado a uma “certa
desvalorizacdo” e a uma “falta de respeito
bastante alarmante”, porque a reduzem a
um tipo de “bibeld decorativo na estante
da literatura” a partir, principalmente, do
fato de seu suicidio: “a pequena ndufraga”,
“a menina extraviada”, “estatua desabita-
da de si mesma” etc. E diz que apesar das
boas intencoes termina-se por congelar a
literatura numa reducao absurda.

E ai, ndo importa que o trabalho de um
escritor tenha sido justamente o de descon-
gelar o mundo, caso do de Pizarnik, de fazer
o mundo fluir em uma operacao sem fim.
A questdo passa a ser como apontar para
um trabalho sem construir com ele uma
“pequena estdtua de terror”. Robert Musil
ja afirmara que os “monumentos devem
se esforcar um pouco mais”. Isso tudo, de
outro modo, nos lanca ainda a dois pro-

blemas também sugeridos por Cesar Aira:
um, quando se entende a arte a partir do
resultado, ou seja, comércio e consumo, e at
figuram as inferéncias evasivas do leitor e do
espectador; e dois, quando se entende a arte
como uma experiéncia, uma resisténcia com
a vida e com o mundo, e aqui figura o artista
e seu modo de operacao critica e politica.
Importante lembrar ainda que Ruy Belo,
0 poeta portugués que mais radicalmente
construiu uma perturbacdo deliberada de
afrontalidade em estado de mobil e osci-
lacdo constante ao peso atribuido a poesia
e a figura de Fernando Pessoa, disse que
“Escrever ¢ desconcertar, perturbar e, em
certamedida, agredir.” E acresceu que “Al-
guém se encarregard de institucionalizar o
escritor, desde 0s amigos, 0s conterraneos,
os companheiros de luta, até todas aquelas
pessoas ou coisas que abominou e comba-
teu. Acabardo por lhe encontrar coerén-
cia, evolucdao harmoniosa, enquadramento
numa tradicao. Servir-se-ao dele, utiliza-
-lo-do, homenaged-lo-ao. Sabem que assim
o conseguirao calar, amordacar, reduzir.”

2.

Por outro lado, um dado incomum: uma
pequena e potencial poeta, das melhores,
descobre numa oficina de poesia aos 14 anos
que as coisas que faz/escreve parecem ir ao
encontro da poesia de um nome que lhe
era, até entdo, desconhecido: Ana Cristina
Cesar. Devagar e sem pressa, apreende o
nome, agradece a poeta-professora que lhe
ministra a oficina sem perderem-se de vista,
como € o gesto generoso da delicadeza e
da amizade silenciosa, e dois anos depois

registra que talvez a grande importancia
dessa poesia completa € que nao se tinha
“acesso” aos livros de Ana Cristina Cesar,
que eles estavam “impossiveis”. Numa
aprendizagem e como licdo, o que se es-
pera com a publicacdo desse Poética € esta
ampliacao do “impossivel” e, principal-
mente, do empenho em torno do quanto
a poesia € apenas “acesso’”; ou seja, que a
poesia de Ana Cristina Cesar consiga operar
aradicalidade de sua modulacao critica e de
seu pensamento vertiginoso, construidos a
revelia de sua morte, sobre este prisma da
“obra completa” entre resultado/consumo
e experiéncia/resisténcia mantendo a zona
de sentidos aberta.

O filosofo Jean-Luc Nancy deixa muito
claro, como uma “resisténcia da poesia”,
que a poesia ndo coincide consigo mesma
e que é esta ndo coincidéncia — como im-
propriedade substancial — aquilo que faz
propriamente a poesia. E afirma: “A poesia
¢ assim a negatividade na qual o acesso se
torna naquilo que €: isso que deve aceder,
e com esse fim comecar por se esquivar,
por se recusar. O acesso € dificil, ndo é uma
qualidade acidental, o que significa que a
dificuldade faz o acesso. O dificil € o que
ndo se deixa fazer, e € propriamente o que
a poesia faz.” Desse modo, € possivel en-
tender o quanto a poesia € um gesto para o
politico e uma aventura para nada. E com
este Poetica temos de novo os livros de Ana
Cristina Cesar por ai, entre o impossivel e
0 acesso. Ou, como ela mesma escreveu,
“solta — / amercé do impossivel — / do real”
e “Preciso voltar e olhar de novo aqueles
dois quartos vazios.”






