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Talles Colatino,

Pernambuco.

jornalista, atua como
editor do caderno cultural
Programa, da Folha de

UFMG.

Luis Fernando Moura,
jornalista e mestrando em
comunicagdo social pela

Wellington de Melo,
escritor e professor, autor,
entre outros, de O cacador
de mariposas (2013) e
Estrangeiro no labirinto
(2013)

Luis Henrique Pellanda, jornalista e escritor, autor entre outros, de Asa de sereia (2013). Carol Almeida, jornalista e colaboradora de varias publicagdes de cultura. Escreve
no blog foradequadro.com. Ricardo Domeneck, escritor e critico literario. Autor, entre outros, de Cigarros na cama (2011). Caetano W. Galindo, tradutor da edi¢&o brasileira
mais recente de Ulisses (2012), de James Joyce. Os textos dessa edi¢&o fazem parte do seu primeiro livro, Ensaio sobre o entendimento humano, vencedor do Prémio Parané de
Literatura na categoria Contos. Diego Raphael, doutor em teoria literaria e tradutor.

Desde o seu inicio, 0 Pernambuco sempre
procurou ver a literatura para além da cercada
ficcdo. Pensamos em literatura de uma forma
mais ampla: a palavra tensionada, causando
ecos, reflexdes, curas e danos. Por isso, nada
mais justificdvel que pensarmos na poética
de uma das maiores estrelas da cultura pop
brasileira, Rita Lee, artista que comemora
este ano 50 anos de carreira e que, por suas
letras (ou seja: palavra tensionada), ajudou
o Brasil a se compreender e a se questionar
melhor. Dos tempos sombrios da ditadura
militar, passando pela abertura politica até
08 nossos conflitos mais recentes. Em todos
esses periodos, Rita esteve 1a, impavida.
“Havia poesia em Rita Lee Jones desde a
sua primeira imagem publica: 0 nome ame-
ricano, cabelos ruivos, olhos azuis, tentando
entender o que era o rock ‘n roll num Brasil
que comecava a dispersar qualquer conceito
de identidade. Contradicdes que escorriam
por entre sardas de um rosto angelical e mar-
ginal (‘roqueiro brasileiro sempre teve cara de
bandido’), sumo primario de um suculento
fruto proibido que adubou uma preciosa obra
autoral da musica brasileira”, atesta o jorna-
lista Talles Colatino, no ensaio de capa desta

edicdo. Rita, hd pouco, lancou seu primeiro
livro, o Storynhas, em parceria com Laerte,
reunindo os textos que escrevia para o seu
perfil no microblog do Twitter.

Ainda nesta edicdo, uma reportagem es-
pecial do jornalista Luis Fernando Moura sai
em busca da temporada do escritor Rubem
Braga pelo Recife, que contou com inumeras
passagens pela policia e por uma atuacdo na
imprensa local. “Os vestigios da producao
de Braga no Recife esbocam a genealogia de
uma conversao: de bom moco a extremista
perseguido. Os dois tnicos textos assinados
que deixa no Diario durante o periodo de
sua estadia, embora escritos ainda no Rio de
Janeiro, dao sinais de um engajamento afetivo
na vida ordindria — que pouco depois cru-
zaria o caminho da sensibilidade comunista
emergente no pais”, aponta a reportagem.

Como estamos as vésperas do Carnaval,
o Pernambuco traz um especial de cronicas
carnavalescas, mostrando duas visdes bem
distintas da festa mais popular do Brasil, es-
critas pelos jornalistas Luis Henrique Pellanda
e Carol Almeida.

Bom Carnaval e até marco.
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A ficcao nao é

uma simples

reflexao da vida

O autor estreia agora na
ficcdo com um livro que
levou quase sete anos para
ficar pronto. Nesse texto,
ele cria uma metanarrativa
sobre a criacdo da sua obra

James Dean (1931-1955),
ator. Imagem do site
www.jamesdean.com.

Fame
i NThitcomi

KARINA FREITAS

Wellington de Melo

7.
E que voce s6 conhece uma cidade quando se
perde nela.

1

Projeto. Autobiografia em excesso me tira o tesdao de ler
e escrever. Se for assim, parte da experiéncia da escrita
descamba na egolatria. HA quem sinta barato em fazer
da ficcdo apenas um reflexo de sua vida. Eu ndo.

6.

Uma mulher de pele muito negra, de uma beleza
profunda e cegante, pergunta algo a um garcom e de-
saparece nanoite. Imas de geladeira, miniberimbaus,
mesas da Skol, som de tambores. Seguimos descendo.
Tambores. Um bloco que ensaiava sobe em nossa
direcdo. Decidimos voltar.

2.

Prancheta. No desenho do Estrangeiro no labirinto, que
chamo de romance por preguica, me era importante
que os personagens tivessem pouco de minha visao
de mundo, que me fizessem exercitar a alteridade. Ha
um juiz pedofilo e homofébico obcecado por um livro
misterioso, uma prostituta viciada em crack presa em
um quarto e ouvindo vozes ditar a historia de um ma-
tador de aluguel que volta a casa dos pais, assassinados
anos antes, decidido a abandonar a vida do crime.

5.

Pensei estar no Largo do Pelourinho. “Ndo €, ndo lem-
bra do clipe de Michael Jackson?”, diz Manu. Lembro
de um Michael muito branco com cara de mau sal-
titando, meninos com tambores coreograficos, mas
a paisagem € um borrdo. “O largo € 1a pra baixo, por
aquela ruazinha”, diz um bébado. Lembro do recep-
cionista. Descemos.

3.

Esquadro e compasso. Construir as vozes das perso-
nagens exige dar-lhes uma carne de linguagem. A voz
dojuiz € fragmentaria, dubia e contraditoria. Cheia de
imprecisoes que se revelam falseamentos. A prosti-
tuta ndo escreve no portugués padrao. A dificuldade
foi evitar a pantomima, o humor. Nao era isso: € uma
narrativa dolorosa e grave. Como representar uma poé-
tica de alguém com uma vivéncia profunda, mas com
educacdo formal precaria? Trata-se de uma recriacao,
ndo de uma imitacdo de uma voz marginalizada.

4.

Outra praca, ampla, chafariz desativado no centro.
Quatro figuras seminuas enclausuradas em ferro sobre
uma base de marmore com latas de coca e bitucas
de cigarro no lugar de dgua observam o movimento.
Acima, uma deusa Ceres enferrujada ignora o efeito
da cevada, do lupulo e do milho fermentados nos

turistas coloridos. Numa viela, um grupo compartilha
um cachimbo de crack debaixo de um poste apagado.
O abismo € o desejo de pular.

4.

Argamassa. Universos paralelos, tard, cabala. Jung
deu um toque com a jornada do herdi e arquétipos.
Brian Greene (O universo elegante) me fez ver poesia na
fisica quantica. Klester Cavalcanti (O nome da morte) me
aproximou da realidade dos matadores de aluguel, que
entortei. Papus, Aleister Crowley e Eliphas Lévi, me
ajudaram com luz e sombras.

3.

As pedras das ruas: cascos de tartaruga. Tropecamos
por pracas inundadas de gente. Uma viatura parada
sem motorista com giroflex azul ligada. Policiamento
turistico, impresso na lateral. Casais abracados nas
sombras, salpicados pela luz intermitente, carne de
mulheres com roupas curtas em bancos solitarios.
Os cascos de tartaruga se prolongam por ruelas e ser-
penteiam escuriddo. Tentacdo de descer. Resistimos.

5.

Tijolos. Eco (O péndulo de Foucault) e Calvino (O castelo
dos destinos cruzados) me mostraram que caminho nao
queria trilhar ao usar a cabala e o tard na estrutura
do livro. Carolina Maria de Jesus (Quarto de despejo) e
Sapphire (Push) me ensinaram a poética possivel para
a personagem da prostituta. Nabokov (Lolita) me fez
evitar criar um peddfilo plano com os clichés de Jornal
Nacional.

2.

“Siga pelas ruas principais, ¢ cidade grande”, fala o
recepcionista. Quis dizer evite as vias vicinais, ruelas,
desvios, ha perigo por ali. Aceito o conselho e desco
até arua.

6.

Pedreiro. A voz do matador € a mais complexa, porque
é feita de siléncio. E oculta por todo o romance e o leitor
s6 a percebe nas entrelinhas do discurso indireto livre
através do filtro da voz da prostituta e de outros narra-
dores esporddicos. No inico momento em que aparece,
¢ de uma limpidez surpreendente, talvez porque siga
num sentido oposto as duas outras vozes principais.
Fosse ele o narrador unico, o romance seria linear e
claro. Mas estariamos num corredor, ndo no labirinto.

1
O tdxi da mais voltas que o normal. Estou sendo enga-
nado, mas me resigno a minha condicdo de estrangeiro.

7.

Vontade. Depois de sete anos de trabalho, o resultado
ainda me parece incompleto. Mas ndo € sempre assim?
Olivro, no final, € uma alegoria de uma alegoria: Somos
0 labirinto, n6s mesmos incompletos, tentando fugir da
dor, mas esbarrando nela a cada esquina de Cnossos.
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Fantasia curitibana

Luis Henrique Pellanda

1

Chega. Saio da farmadcia e abro o guarda-
chuva. Vou pra casa, meus comprimidos
jano bolso. E domingo, a noite € feia, e
me sinto mal, enjoado, meio surdo. A
Boca Maldita tdo quieta, ndo se escuta
voz alguma, serd o fim? E este vento
que ndo canta, a garoa que engrossa,
mas nao sabe batucar? Melhor assim,
minha cabeca até agradece — valeu, si-
Iéncio. Subo a Muricy me achando um
homem de sorte. Nada de carro na rua,
moto nenhuma, os motores afogados e
um asfalto que é s6 dgua, nuvens que
descem ladeiras, encorpando o esgoto.
Curitiba alagada de céu, cortada de rios
noturnos, fico a espera de teus gondo-
leiros. Venham nos remar, ¢ carnaval
aqui também, e todo mundo promete
despir suas mascaras, tirem as criancas
da cidade, tirem.

2

Ainda na Muricy eu a encontro, esta-
cionada com capricho. Uma carruagem
branca, de frisos dourados e rodas par-
tidas. Ndo, ndo ha cocheiro por perto,
e da parelha que a puxava soO resta um
dos cavalos. Preto, narinas vermelhas,
olhar de louco, duas bolas de pingue-
-pongue pintadas. O que houve com o
outro bicho, ndo perguntem, ja estamos
no lucro. O que sobrou estd ali, sendo
abracado por uma velha, o nariz dela
colado ao focinho dele. Encharcada,
a mulher mete as unhas no pescoco
de isopor do animal, por pouco ndo

arranca sua cabeca emplumada, € pai-
xdo demais. Risonha e bruta, ela ainda
cochicha pra ele: Vocé € lindo, vocé é
lindo. Quando me vé, quer saber o que
acho: Ndo € a coisa mais linda? Que
vocé jd viu? Nao € a coisa? Nao digo
nem que sim nem que ndo, hunca fui
especialista em beleza.

3

O vento fica sério, as palmeiras da Bi-
blioteca Publica se curvam, algumas
folhas se desprendem e decolam, pare-
cem vassouras voando entre os velhos
edificios, que bruxa vai cavalgd-las?
Desequilibrado, um zumbi se abraca
a uma das arvores. Ele esta um trapo, a
maquiagem rubro-negra borrada, um
rosto horrivel, aquela cara de vela usada,
tudo desfeito pela chuva. Triste, vem
falar comigo, mal consegue andar. Me
estende as maos e a dgua pinga suja da
gaze em seus dedos. Seu halito é puro
vinho: Me ajuda, por favor. Ele fala, e
fede, e quase chora, uma vergonha: Me
ajuda com a passagem.

4

Na esquina, o diabo atravessa a rua sem
olhar pros lados. Desce a Ebano Pereira
aos pulos, rindo alto, qual a graca? A
capa esvoacante, o tridente feito lanca,
como se cagasse almas. Pra que a pressa?
Ndo sou eu quem vai perguntar. Retar-
do o passo, deixo que o diabo suma de
vista, prefiro evita-lo. Ele chispa rumo
a Boca, desviando das pocas d’dgua, a
cauda relampeando de purpurina. Ouco
sua ultima gargalhada 14 longe, a chuva
enfim barulhenta, gracas a Deus, e agora

¢ aminha vez de pegar a Ebano. Comeco
a subir a rua, mas dou azar, sou detido
por um bando de travestis de penacho.
Esbaforidos, dizem perseguir um fugi-
tivo, a dificuldade € grande, um perigo
aquele petit-pavé molhado, as platafor-
mas inseguras. Sao quatro caras, todos
louros platinados e de lentes azuis, s6 de
calcinha e sutid, e um deles, bem nervo-
S0, pintinha sobre os labios vermelhos,
me pressiona: Vocé viu o demoénio? Viu?
Eu digo que ndo, que demoédnio o qué, o
que € que ele tem? E o outro, com 6dio:
Ele tem aids.

5

Diante do meu prédio, ndo € que um
sapato quase me atinge? Ele cai bem
domeulado, nem seide onde veio. Na
verdade € uma sanddlia de salto alto,
prateada, com longas tiras de couro,
acho que de 6tima qualidade. Afasto o
guarda-chuva e olho pra cima, a testa
doendo ainda mais, os comprimidos no
bolso. Levo um susto. Da marquise, a
um metro de mim, se debruca um anjo.
Cabelos de ouro alisados, um conjunto
impressionante de acessorios, e unhas,
e pupilas, e dentes que brilham a noite.
Apesar do aguaceiro, ele estd seco, e
suas asas perfumadas se movem de-
vagar, lembram o rabo de um gato em
repouso. O anjo me pede, num timbre
de passarinho: Alcanca a sanddlia pra
mim, por gentileza, ela caiu, olha. Vejo
seu pé€ descalco balancando no ar sobre
minha cabeca, um pé que cheira a 6leos
e incensos, que suplica por um beijo,
e finjo que ndo € comigo. Se quiser a
sanddlia, ele que desca e venha buscar.

6

Chego bem a tempo, a chuva jd virou
temporal, me safei. Na portaria, dou
boa-noite ao porteiro. Ele assiste a um
desfile na tevé portatil, 0 samba-enredo
fala de amor e liberdade. O prédio esta
frio, e a noite de carnaval promete ser
comprida. Chamo o elevador, ele demo-
ra a surgir. A porta se abre e, 1a dentro,
vejo uma menina de oito ou nove anos
e o0 assoalho coberto de confetes. Ela
esta de pijaminha rosa, batom preto,
chinelos de dedo. Carrega uma foice
de pldstico da minha altura. Penso que
¢ hora de crianca estar na cama, onde
€ que jd se viu, quem € voce, cadeé teus
pais? Pergunto a ela: O que € que voceé ta
fazendo aqui? E ela, uma graca, sorrindo:
Eu tava so te esperando.

7

Entrono elevador, a menina nos fundos
da cabine. Aperto o doze e a porta se
fecha. Ouvimos um estouro na rua, eu
tomo outro susto, decerto € um raio, digo
a ela, e dos perigosos. Uma explosdo
maior e, de repente, cai a luz do prédio,
o cantor emudece na teveé, a bateria se
desintegra e ja era a liberdade, 0 amor
ninguém viu, deixamos o samba morrer,
como € que pode, ndo levamos jeito pra
alegria, perddo, domingo de carnaval em
Curitiba é sempre assim. E o escuro desta
caixa fechada, a mudez dentro dela, esta
menina que ndo quer dormir, 0s com-
primidos sem receita, o guarda-chuva
pingando no chdo, a dgua dissolvendo
o confete, alama de papeldao sob nossos
sapatos, € a presenca invisivel — invisi-
vel, mas gelada — de uma foice.
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Olinda, peco que vocé me espere

Carol Almeida

Sado tempos dificeis para ser romantica. O
mundo 14 fora gritando urgéncias, decisdes
politicas da pessoa publica e privada, engole
logo esse café que tem uma pilha de coisa pra
resolver, chove ld fora e eu deixei a janela aber -
ta, carteira de habilitacdo pra vencer, versos
de autoajuda pintados no muro, faca isso, ame
aquilo, odeie seu odio, sinal fechado, e nao
abre, ndo abre, primeira marcha, um pé na
embreagem e o outro no freio, nio abre. E por
isso que eu quero falar do Carnaval. Do Carna-
val em Olinda e no Recife. Preciso conseguir
lidar com o jogo das demandas e recusas do
mundo e resgatar algum tipo de romantismo
na humanidade.

Nas convulsivas ladeiras vou me benzer e me
incriminar. Sagrado e profano no mesmo corpo
em nome do caos tdo subjugado as ordens e
aos sistemas. Preciso da ladeira da S¢ atulhada
de gente para me lembrar que no meio dessa
euforia de sobreviver existe o arrebatamento
de viver em euforia. Careco do pandemonio e
de jogar tudo pro alto (confetes, serpentinas e
animosidades) e deixar as coisas em suspenso.
Mas entendam, ndo quero falar do Carnaval-
-solucdo, da valvula de escape. Pois Carnaval,
a0 menos esse que eu conheco, devia ser o
caminho. E por onde nés precisivamos estar
passando neste momento, todos os dias, todos
0s meses, todos 0s anos.

Ha quem diga que o evento s6 € bom porque
dura pouco e acontece apenas uma vez a cada
ano. Pois eu proponho um debate sobre viver
em folia pelo resto dos momentos que ainda
cabem a 2014. Nao quero com isso dizer que
deveriamos todos esquecer das questdes que

precisam ser discutidas, dos problemas a serem
resolvidos ou de abjurar tudo que € sério. Pelo
contrdrio. E de seriedade que falo.

Certa de que a sanidade estd no devaneio e
no delirio, sei que o Carnaval € esse jeito torto
- ainda bem - de meditar no berro sobre ser
mais sincero com as nossas proprias urgéncias e
insurgéncias. O mundo pode esperar enquanto
voce dd um beijo de boca em causa propria. E
no meio de uma multiddo que, entre o Z¢€ da
Cachaca e a V. Ex.? Sr. Dr., estdo cheios desse
tipo de demanda, hd de se aprender algo com a
energia positiva.

Posso assinar o compromisso em cartorio:
garanto que se todo esse moi de sete bilhdes de
pessoas se deixasse ser vencido pela catarse de
estar junto na lama ou no lanca-perfume pela
simples razao de ndo precisar ter razdo, teria-
mos menos muros, grades e varandas gourmet. E
se elas entendessem que o Carnaval ndo precisa
ser somente a fuga, mas sim um movimento
social, uma ideia e ideologia, ai meus amigos,
serfamos capazes até de resolver a Fome. E falo
especificamente desse Carnaval de Olinda e
do Recife, porque € nele que vejo acontecer o
maior rolezinho em linhas curvas da América
Latina. Identifico na bagunca da troca que se
mistura ao baque virado que cruza com o frevo
de bloco a ritualizacdo de um caos produtivo,
criativo e pulsante. E uma multiddo de desejos
a flor da pele. Os gregos escreveram e a gente
esqueceu. Que o Caos sempre foi a primeira
forma de consciéncia divina.

Fico pensando entao na mulher que foi a
praia, abriu os bracos diante do mar e, nesse
momento, morreu atingida por um raio. Podia
ser o comeco de um romance. Mas aconteceu
este ano em Guarujd, Sdo Paulo. Ela ndo tem
nada a ver com o Carnaval. Mas tem tudo a ver.

Poetizo sua morte. Existem muitos elementos
bonitos na partida. Nao tenho informacdes
sobre como viveu seus trinta € poucos anos.
Mas tendo em conta que ela abriu os bracos
justamente antes de falecer, vejo nessa dra-
maticidade uma redencao semelhante aquela
de quando achamos que os trés, quatro, cinco
dias de gozo podem salvar nossa vida do tédio.
N3o salvam. E preciso abrir os bracos diante do
mar, da rua e até mesmo do cimento. Pirar co-
letivamente na praca ou no shopping. Sempre
que for (im)possivel. Ou melhor, estabelecer
o desvario e a éxtase como prdtica didria. Ver
o mundo através dessa fantasia para negociar
a realidade sem dureza.

Faco minhas as palavras do diretor ficticio
que fala em nome do diretor real de Tatuagem.
Um filme, essencialmente, sobre essa neces-
sidade antropologica e politica do Carnaval
como um caminho e ndo apenas como um
fim em si mesmo:

“A porta para o futuro foi escancarada por
experiéncias continuas. E quando todos os jo-
vens estiverem velhos e todas as dores estiverem
contidas, estamos no futuro. Estamos dando
um rolé no futuro com aquilo que o ‘homenino’
vai ver e trazer até nos. Trazer as cicatrizes que
caminharam até tao longe. Cicatrizes. Bola de
cristal. Com quantos olhos vamos nos desvigiar
depois de abolido o0 sexo? Pergunta o argonauta
tonto e envelhecido. E s¢ restard um simbolo que
representara a igualdade. Paraiso. Paraiso. E a
heraldica da pobreza terd sido varrida pra baixo
das ideias mesquinhas, das divisdes comuns.”

Pois entdo vou ali dar um rolé na confusao do
presente porque, jd diria 0 homenino sabido,
desorganizando posso me organizar. Bandeira
branca Olinda, eu peco que vocé me espere.
Porque este ano tou chegando.
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Beatriz Bracher

Uma autora em

busca de novas
formas narrativas

Uma das vozes mais singulares da literatura brasileira
contemporanea, a autora paulistana comenta o processo
do seu novo livro, a coletanea de contos Garimpo

FOTO: FRANCISCO PEROSA /DIVULGAGAO

Entrevista a Yasmin Taketani

Apesar de escrever ficcio desde a adoles-
céncia, foi somente aos 41 anos que a pau-
listana Beatriz Bracher publicou seu primeiro
livro, o romance Azul e dura (2002). Bracher
conta que talvez lhe faltasse coragem para
publicar, para considerar sua escrita parte
de algo que tinha tamanha importancia para
ela, a literatura. Hoje, doze anos e cinco livros
apos sua estreia, a autora € considerada dona
de uma voz perturbadora e intensa, e uma
contista em permanente experimentacdo.
Ao passo em que seus personagens ques-
tionam a insuficiéncia da linguagem para

dar conta de suas histérias e sentimentos,
Bracher a explora, ao lado de diferentes for-
mas e registros, justamente em resposta a
esse desafio: “As formas narrativas diferentes
que uso nos contos me possibilitam inventar
histérias que s6 poderiam ser contadas dessa
maneira”, explica sobre seu novo livro, Ga-
rimpo (Editora 34), que retine contos escritos
e publicados entre 2009 e 2012.

Na entrevista a seguir, a autora fala sobre
seu processo de escrita, o trabalho como
romancista e contista, narrativas cuja lin-
guagem acompanha personagens fragmen-
tados e em crise, € 0 novo livro, premiado
ano passado pela Associacdo Paulista de
Criticos de Arte.

“Garimpo”, conto que d4 titulo &
coleténea, é o didrio de viagem de uma
escritora a uma drea de exploracdo de
ouro no Pard, viagem que vocé mesma
realizou. O que veio antes: a ideia para

o texto ou a viagem? De que forma a
experiéncia real afetou a escrita, e como
a literatura afetou essa experiéncia?

Eu iria visitar esse garimpo antes de qual-
quer ideia literdria, por motivos afetivos,
como o da narradora do conto. Mas ficava
sempre adiando a viagem. Entdo veio a
possibilidade de uma encomenda para
escrever um romance que se passaria em
Belém. Foi o motivo que arrumei para me
decidir a fazer a viagem, jd iria conhe-
cendo o Estado. O didrio, que realmente
fiz, tinha a intencdo de anotar coisas para
que me lembrasse mais tarde e, eventu-
almente, pudesse usar no tal romance. E
um tipo de escrita muito diferente da que
tenho nos diarios que costumo a manter
no meu dia a dia e nas viagens “comuns”
que faco. Nesse sentido, o didrio jd nasceu
nao literdrio, mas como texto de trabalho.
O tal romance ndo foi encomendado e, por
outro lado, o editor da revista Granta me
encomendou um conto. Estava envolvida
na escrita de um roteiro, ndo podia parar, e
queria atender a encomenda, pois admiro
muito esta revista. Digitei todo o didrio da
viagem exatamente como o escrevi. Entao
acrescentei a introducdo, ou seja, a morte
da escritora. Apenas isso ja mudava quase
tudo. Depois suprimi alguns trechos,
modifiquei outros, reli, reli, entendi o

que havia de interessante ali dentro como
literatura e fui mudando mais algumas
poucas coisas. Diria que o fio princi-

pal tem a ver com o envolvimento dela,
bastante perdido e sincero, com o irmao e
anatureza. O tom de normalidade e ame-
aca, de familiaridade e estranheza. E o fato
de sabermos que ela ird morrer paira sobre
a leitura, por isso a modifica bastante. Essa
ameagca e esse amor foram coisas que eu
efetivamente vivi na minha visita, junto
com muitas outras. Para a literatura, foi o
veio que me pareceu mais interessante.
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No conto, de
fato, eu me sinto

Acho que o
Interessante € o

mais livre para
experimentar,
mas ndo

necessariamente

eu acerto mais

Vocé afirmou que considera
o conto “mais elevado” que

o romance, e que sé foi capaz
de escrevé-los quando sentiu
que tinha um “treino maior,
quase muscular, de escrever
ficcdo”. Atualmente, que
desafio o conto lhe coloca?
Vocé se sente mais livre
nesse género, onde a critica
aponta uma experimentacio
da linguagem e da forma
mais forte em seu trabalho?
No conto, de fato, eu me sinto
mais livre para experimentar,
mas ndo necessariamente eu
acerto mais. Sdo trabalhos de
linguagem completamente
diferentes dos romances,

que, do ponto de vista formal,
se parecem bastante entre

si. As formas narrativas
diferentes que uso nos contos
me possibilitam inventar
historias que so poderiam ser
contadas dessa maneira, sinto
como se fossem blocos mais
compactos de narrativa, uma
historia mais “coisa”, e isso me
agrada. Nao consigo imaginar
a histéria de um romance
dessa maneira, que pedisse
um formato assim “coisa”.

Os contos “Garimpo” e
“Para um filme de amor”
fornecem o minimo acesso
direto e descri¢do dos
personagens; somos atraidos
pelo que ndo estd escrito:
tentamos descobrir quem
escreve o roteiro e com
quem ela dialoga a partir do
préprio esbo¢o do roteiro, e
quem seria a narradora de
“Garimpo” através de suas
anotacdes de viagem. Como
trabalha a construcéo dos
personagens no conto?

As personagens-narradoras
dos contos “Garimpo” e

“Para um filme de amor”

sdo parecidas, poderiam

ser at¢ a mesma, ambas sdo
mulheres e escritoras, nao
seria inverossimil se tivessem
a mesma idade, parecem ter

a mesma formacdo cultural

e ser da mesma classe social.
Isso tudo a gente consegue
presumir pelas palavras

que usam, a maneira como

a narradora de “Para um
filme...” se dirige ao diretor

e como Adriana Mendes faz
0s registros em seu didrio,

em “Garimpo”. Apesar de
estruturas narrativas muito
diferentes, e uma se referir a
montagem de um roteiro, ou
seja, a criacao de uma historia
de ficcao, e a outra ser o
registro de vivéncias pessoais,
conseguimos descobrir varias
caracteristicas semelhantes
entre essas mulheres que ndo
estdo ditas nos textos. Mas

eu ndo pensei nelas antes

de escrever. Elas foram se
formando a partir da historia.
Pois o que interessava aqui
era menos a personagem da
narradora € mais como a forma
de contar a historia e a historia
propriamente dita iriam se
montando juntas. Contar a
historia, que €, também, o
assunto desses contos, € um
movimento envolvente em

si mesmo, além da prépria
histéria. Queremos saber todos
os elementos que compdem
esse universo, pois tudo passa
a ser personagem. Em um
romance eu sei muito mais do
personagem do que o que esta
escrito. Do personagem do
conto eu sei muito menos do

que o que esta escrito. Mesmo
assim, depois de escrito um
romance, as vezes um leitor
me conta uma coisa sobre um
personagem que eu nao sabia.

Uma das caracteristicas mais
comentadas sobre seus livros
é a intensidade. Ao mesmo
tempo, vocé destaca, do seu
processo de escrita, a edi¢io
do texto. De que maneira
emocdo e intensidade se
relacionam com o processo
cerebral de edi¢cdo?

Ndo penso que, para mim, a
intensidade tenha a ver com
espontaneidade, e sim com
concentracao. Normalmente
acontece de a primeira
escrita ser descuidada, e isso
resulta em um texto pouco
pessoal e muito social, dat
sua falta de densidade, sua
caracteristica mais diluida,
pois acredito que quando
escrevemos envolvidos com
nossas proprias historias
estamos ainda entregues as
censuras e costumes da fala
diaria. No trabalho de edicao
€ que consigo entender

o que ha de original, no
sentido de especifico, no que
escrevi, e a partir desse fio
desenvolvo a historia que

me interessa e que julgo ser
interessante também para

0s outros. Para isso preciso
estar como que “limpa”

de toda espontaneidade,

de todo sentimento de
responsabilidade entre mim e
o mundo, e me colocar frente
a frente apenas com o proprio
texto, o ja escrito e o futuro.
A carta de amor de uma
adolescente completamente
apaixonada por seu hamorado,

que ndao existia
antes de o leitor
er aquela historia
Ol Mesmo ver
aquela fotografia

tdo apaixonada que se ele

ndo responder em um dia ela
talvez se mate, podera ser, se
lida sem que a gente conheca
sua histoéria, uma carta
aguada, boba. Quer dizer,

o que faz a intensidade da
coisa escrita ndo € a historia
que a gerou, hem o estado do
coracdo de quem a escreveu.
O trabalho de edicao dos meus
textos me €, em geral, mais
prazeroso e exaustivo do que o
da primeira escrita, sendo que,
nesta segunda etapa, escrevo
incomparavelmente menos do
que escrevi antes. Prazeroso
porque mais autoral, ja tenho
ideia de para onde estou indo,
raramente tenho paradas
longas sem saber o que estou
fazendo, e exaustivo porque
me envolvo muito, descubro
do que trata aquele livro, as
vezes sdo coisas dificeis para
mim, fico emocionada.

Em determinado ponto de

“O que ndo existe”, uma
pesquisadora se d4 conta de
que ndo hd nada a se decifrar,
ndo hé enigma nenhum nas
fotografias que estuda para
sua tese: “Os mistérios

que ela possa criar naquele
quarto serdo dela e ndo da
fotografia”. Seus contos,

que frequentemente passam
a sensacdo de que “ndo
fecham” ou suprimem muito,
operam como essas fotos,
sendo “acionados” mais pelo
que o leitor coloca neles (pelo
que ndo existe) do que pela
histéria em si? E o que dizer
entdo da inten¢do do autor?
Acho que o interessante € o
que nao existia antes de o
leitor ler aquela histéria ou ver

aquela fotografia. Interessante
para aquele leitor. Claro que
uma historia ndo contém
infinitas possibilidades,
dependendo do leitor. A leitura
ndo € capaz de criar qualquer
livro. Existe um campo que o
livro delimita dentro do qual

a arte ira acontecer quando
for “apreciada”. Esse campo
existe antes de qualquer
leitor, estd 14, pronto assim
que o livro terminou de ser
escrito, antes mesmo de ser
impresso, ou surgir na tela.

E nesse momento, quando

ele terminou de ser escrito,

a intencdo do autor € letra
morta, interessa ao biografo,
ao historiador, ao amigo, mas,
da maneira como eu entendo
a criacdo que acontece no

ato da leitura, a intencdo do
autor ndo interessa mais,
morreu, € uma curiosidade.

E uma grande curiosidade.
Ocorre-me agora um bruxo
que quer transformar uma
donzela em uma fonte, mas a
transforma em uma ponte. A
ponte nao tem nada de liquido
nem de cantante, passa sobre a
dgua. O que importa a intencao
de quem a transformou? O erro
do bruxo é uma boa historia, e
quem gosta de literatura adora
boas historias, a intencdo do
autor € mais uma delas. Muito
diferente do que o leitor faz. E
como se o leitor, ao ler o livro,
criasse a cada vez uma nova
ponte. Ele jamais podera criar
uma fonte, e menos ainda
libertar a donzela, somente

€ sempre criard uma ponte,
mas ele serd o seu criador,
recriador, e sempre, da sua
ponte, da qual a intencao do
autor ndo terd mais nada a ver.
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Raimundo

CARRERO

Uma prosa
hela, densa e
iluminada

Kazantzakis retorna as
livrarias do Brasil com a sua
obra mais forte e importante

Por uma destas trapacas do destino literario — na-
turalmente provocada pelos equivocos de nossa po-
litica editorial —, o grego Nikos Kazantzakis continua
um desconhecido dos leitores brasileiros, apesar
do sucesso mundial de Zorba, o grego, estrelado por
Anthony Quinn, nos anos 1960, da adaptacao de A
tiltima tentacdo de Cristo, exaustivamente exibida em
cinemas brasileiros. Mesmo sua autobiografia Carta
a El Greco, brilhantemente traduzida por Clarice Lis-
pector e publicada pela Editora Artenova, do Rio de
Janeiro, ndo tem merecido a devida atencdo nem
dos criticos nem dos leitores. Na década de 1970, a
entdo poderosa Nova Fronteira publicou o romance
Os irmdos inimigos — escrito em forma de didrio — e
todos continuaram dando as costas a este magnifico
escritor, até por conta da literatura eminentemente
politica da época — denominada de esquerda ou de
direita. A literatura no Brasil tem destas coisas - tudo
é moda. E, infelizmente ou felizmente, Kazantzakis
nunca foi moda.

Agora, a Grua Editora, de Carlos Eduardo Maga-
Ihaes , restaura — apenas em parte — a dignidade do
escritor grego no Brasil, publicando O capitdo Mihdlis
— Liberdade ou morte — uma das obras capitais deste
ilustre desconhecido entre nos, com traducdo, notas
e posfdcio de Silvia Ricardino. No entanto, apesar de
sua importancia, a grande midia nacional continuou
a desconhecé-lo, apesar de algumas notas e breves
resenhas em publicacdes nacionais. Ele merecia mais,
muito mais. Em suas pdginas desfilam personagens,
historias e situacdes decisivas e fundamentais. Talvez
semindrios e encontros onde se pudesse debater e
analisar a importancia de Kazantzakis no quadro da
literatura mundial na primeira metade do atormen-
tado século 20. E verdade que a obra é conteudistica,
mas € construida por um estilo forte, elaborado e
cuidadoso. Belo, denso e iluminado

A obra deste grande escritor trata, na maioria dos
seus livros, das guerras entre cristdos e turcos na
pequenina ilha de Creta, onde se respirava um “ar
trdgico”, “quando os turcos ainda a dominavam” e
“comecavam a ser ouvidas as ensanguentadas asas da
Liberdade aproximando-se “ na definicdo do escritor.
Era politica também, mas ndo a politica maniqueista
que interessava aos criticos brasileiros.

Mas, afinal, o que € o romance? “A historia passa-
-se em Megalo Kastro, a capital de Creta, fronteira
imagindria em Ocidente e Oriente, tendo como pano
de fundo uma revolta que durou oito meses e foi
sufocada pelo entdo dominador turco”, informa a
tradutora Silvia Ricardino no posfacio. Durante os sete
meses em que trabalhou a obra o autor sentia-se sob
forte emocado, conforme confessou depois a0s amigos,
porque revivia momentos dramadticos de sua gente e
porque precisava ressuscitar mortos emblematicos e
queridos. Mesmo assim, dizia que nunca sentiu tanta
alegria em escrever um romance. Para escrevé-lo,
Kazantzakis inspirou-se na figura do pai, a quem
ele respeitava e temia, além de revelar o cardter dos

POESIA

Editora carioca 7 Letras lanca mais um livro de poetas de
Pernambuco: Oficio de sapateiro, de Carlos Newton Junior

A editora carioca 7 Letras, uma
das pioneiras em 1990 no sistema
de impressao por demandas,
volta e meia tem publicado
autores de Pernambuco (ja
editou trés livros do cearense
radicado no Recife Everardo
Nordes). Recentemente publicou
Oficio de sapateiro, do recifense
Carlos Newton Junior (foto).
Neste livro, o poeta reafirma
uma caracteristica dificil de
alcancar (mas que se encontra

FOTO: DIVULGAGAO

em toda sua obra): seus poemas
mantém nao apenas uma
mesma diccdo quanto 0 mesmo
nivel de qualidade. A clareza
quase cldssica, aliada a certo
coloquialismo, que vem de suas
relacdes com a poesia popular,
ddo uma rara unidade ao livro.
Pode-se comecar a ler do
comeco, do meio ou do fim para
0 Comeco, sempre se encontrara
poesia de boa qualidade, mantida
para onde quer que se ande.

REPRODUGAO

ancidos da antiga aldeia, cuja vida testemunhou nos
primeiros anos do século 20. Os acontecimentos sdo
quase todos verdadeiros e representam uma parte
significativa da historia cretense. A rua onde a histéria
comeca chama-se hoje Nikos Kazantzakis, reveren-
ciando o seu mais notdvel escritor.

Ali, o escritor da uma verdadeira aula de como se
deve iniciar um romance, colocando o leitor imedia-
tamente dentro da acdo, através de um perfil fisico-
-psicologico:

“O capitdo Mihalis rangeu os dentes, como costu-
mava fazer quando a raiva o dominava. Despontou
dentre os seus labios o canino direito, que brilhou em
meio aos bigodes negros. Com acerto fora apelidado,
em Magalo Kastro, de capitdo Javali: quando ficava




irritado, com seus olhos profundos e escuros de breu,
0 curto pescoco rigido, a pesada robustez ossuda e
seu canino a despontar, assemelhava-se verdadei-
ramente a um javali, que viu gente e escorou-se nas
patas traseiras para arremeter. Vem em seguida, a
definicdo exta do carater: “Desde muito cedo, vivendo
cada momento como estivesse prestes a romper uma
contenda, suspeitdvamos que neste mundo lutam
duas grandes forcas - o Cristdo e o Turco, o Bem e o
Mal, a Liberdade e a Tirania - e que a vida ndo € um
brinquedo, € um combate.”

Segue-se o desenvolvimento da narrativa, com o
capitdo, simbolicamente, apresentando 0s persona-
gens, sobretudo aqueles que terdo um papel funda-
mental .De pardgrafo em pardgrafo, eles vdo surgindo,

através de uma saudacdo ou de uma conversa rapida,
mas informativa. Foi uma das primeiras licoes que
aprendi na arte de narrar, embora nada disso possa
ser repetido - e ¢ para isto que uma oficina serve.
Tudo isso vai num crescendo até que o leitor esteja
inteiramente seduzido pelo romance, € claro, através
do seu personagem. E um texto tdo bem elaborado
que revela-se espontaneo, mas sabe-se que Kazant-
zakis precisou de trés versoes até chegar a montagem
ideal. Escreveu durante quase dez anos, meticulosa
e cuidadosamente.

Um livro, afinal, que deve ser lido com a mes-
ma paixdo com que foi escrito, porque o autor
0 considerava o seu romance mais importante e
mais revelador.

CONCURSO

Revista abre concurso para
publicacdo de textos

Com lancamento em abril, a
revista Vacatussa abre selecao

de textos para sua 5 edicdo. Os
interessados devem enviar os
textos para o e-mail vacatussa@
gmail.com até 20 de fevereiro.
Serdo aceitos contos e poemas
de até 3 mil caracteres (com
espaco). Os autores selecionados
serdo remunerados com R$ 300.
Este ano a revista Vacatussa conta
com incentivo do Funcultura e
ird publicar seis novas edicoes.

CRITICA

Publicado em 1931, livro de ensaios de Edmund Wilson, que
fala de Eliot e Joyce, entre outros, continua atual

Lancado em 1931, o livro de
ensaios do critico literdrio
norte-americano Edmund
Wilson, O Castelo de Axel (Estudo
sobre a literatura imaginativa de 1870
a1930) ainda é uma referéncia
de peso. No Brasil a ultima
edicao € de 2004, pela Cia. das
Letras. Escrito quando Ulisses, de
Joyce, ainda estava proibido nos
EUA por suposta pornografia

e quando T. S. Eliot ainda era
visto como um poeta sem

grande importancia, Wilson
salienta a qualidade destes
autores, numa postura convicta
e despida de pedantismos ou
jargdes académicos. Ele elogia
Joyce, mas também o critica,
com a mesma autoridade.

A certa altura chega a dizer:
“Como Proust, Joyce tem pouco
respeito pela capacidade de
atencdo do leitor”. O que pode
Vir a ser uma chave para uma
das possiveis leituras de Ulisses.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sdo analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes criterios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portuguées, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacoes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacdo do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacado.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de uma linha e meia, sem rasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra
a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de
preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serdo devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

smvmnoan scas  PERNAMBUCO

GOVERNO DO ESTADO
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HALLINA BELTRAO

L/l

H4 50 anos, a poética de
Rita Lee comecou a deixar
o Brasil menos careta

Talles Colatino

IA\'N/\

Rita Lee foi passear. Encontrou o amor e varios
outros objetos pontiagudos. Entrou e saiu, subiu e
desceu, somou e subtraiu. Calculou féormulas e foi
sua propria matematica ao longo de cinco décadas
que se iniciaram em pleno estouro da ditadura
militar no Brasil — o periodo mais confuso possivel
para receber uma das figuras mais contraditorias
em persona e pocética.

Afinal, havia poesia em Rita Lee Jones desde a
sua primeira imagem publica: o nome americano,
cabelos ruivos, olhos azuis, tentando entender o
que era o rock ‘n roll num Brasil que comecava a
dispersar qualquer conceito de identidade. Con-
tradicdes que escorriam por entre sardas de um
rosto angelical e marginal (“roqueiro brasileiro
sempre teve cara de bandido”), sumo primario
de um suculento fruto proibido que adubou uma
preciosa obra autoral da musica brasileira.

Suas mdos ndo estdo mais frias: tem seu par, mas
ndo possui pares. Foirainha, santa, ovelha negra,
maria-mole, Elvira Pagd, Luz del Fuego, Leila Diniz
e todas as mulheres do mundo. Ndo € de se sur-
preender que nunca tenha existido mulher como

Rita Lee, mesmo porque nem ela talvez seja tdo
Rita Lee assim. Ap6s 50 anos emulando imagens e
sensacoes, deixa de ser uma pessoa ou mesmo um
personagem: Rita Lee virou um estado de espirito.
Como se a pessoa, a figura, em si, ndo bastasse: o
que buscamos em Rita é o seu complexo ethos.

Rita Lee costurou choques de sua vida pessoal
€ seus interesses artisticos — e comerciais — para
produzir um trabalho que cada vez mais se afas-
ta de uma ideia (utépica, talvez?) de coesdo. Em
contrapartida, avancou por temadticas singulares ao
longo de 30 dlbuns gravados, sem contar compac-
tos, discos ao vivo e coletaneas. Na sua poética, ha
humor e amor atravessando viadutos paulistanos
que Oswald de Andrade jamais cruzou. A mais
completa traducdo, em discurso direto e indireto:
para Rita, com o perdao do outro Andrade, amar
€ verbo intransigente.

NO JARDIM ELETRICO

Foi em 1963 que a filha do dentista Charles Fenley
Jones e de Romilda Padula Jones, irma de Mary e
Virginia, viria a formar sua primeira banda: o trio Tee-
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nage Singers, com mais duas colegas. O trio de boas
cantoras viria a conhecer um trio, este s6 de garotos,
de bons intrumentistas. A fusdo do Teenage Singers
e 0 Wooden Faces formou o Six Sided Rockers. Que
virou O’Seis. Que com menos trés virou Os Bruxos.
Era Rita, Arnaldo Bapitsta e Sérgio Dias. O ano era
1964, quando a historia do Brasil comecaria a contrair
tensoes criativas e os Mutantes, ex-Os Bruxos, iriam
sugerir a arte brasileira umaida ao spa. Terapia com
pedras muito quentes.

A presenca de Rita Lee nos Mutantes era uma
espécie de catalisador: namorava Arnaldo Baptista,
tido como o mentor da banda, a0 mesmo tempo
em que convergia para si os olhares curiosos so-
bre aqueles individuos fantasiados e amalucados.
Nado a toa, no primeiro disco do grupo, Rita foi a
personagem-musa de uma cancao que toma o seu
nome e a imagem terna para elaborar uma narra-
tiva ludica sobre uma menina em busca do amor.
Talvez o primeiro fotograma da vida de Rita, em
letra assinada por ela, Arnaldo e Sérgio.

O primeiro disco dos Mutantes data de 1969 e
imprime uma filosofia de cooperacao que se tra-
duz nos créditos oferecidos a todos os integrantes
ao longo de quase todas as onze faixas, entre elas
“Nao va se perder por ai” e “Fuga n® 2”7, registros
impares da forma como o grupo manifestava de

?6tdid0
enconira,

maneira vivaz a representacao da juventude dos
anos 1960 sobre temas como ansiedade (“Nao tente
dar um passo mais alto do que as pernas podem
dar”) e esperanca (“Hoje eu vou fugir de casa,
vou levar uma mala cheia de ilusées”) através de
metaforas fortes sobre o sentimento de realidade
sitiada imposto pelo regime militar.

No entanto, chama atencdo nesse disco a inica
composicdo de um membro d’Os Mutantes com
um colaborador forasteiro: Rita assina com Tom
7€ o rock-caipira “2001”, cancdo que sobreviveu
ao longo de todo esse tempo no repertorio dos dois
artistas, dada a atualidade perene de versos de
imagens liricas e tom cortante: “A cor do céu me
compoe /O mar azul me dissolve / A equacdo me
propoe /Computador me resolve”.

Com os Mutantes, Rita ainda gravaria mais qua-
tro discos, entre 1968 e 1972. E neste intervalo,
ladeada pelos companheiros de grupo, ensaiaria
a guinada de seu voo solo com dois discos: Build up
(1970) e Hoje € o primeiro dia do resto da sua vida (1972). O
primeiro foi um projeto tocado por Rita e Arnaldo,
que originalmente era o repertério de um show
feito exclusivamente para uma edicdo da Feira
Internacional Téxtil do Brasil, evento de moda
realizado em Sao Paulo. O segundo dlbum um disco
puramente dos Mutantes, mas que ganhou apenas

Rita Lee nos
Mutantes era um
catalisador, que
convergia para si
todos os olhares
Curiosos para
aqueles “malucos”

a assinatura de Rita pois o grupo jd tinha lancado
disco naquele ano e a gravadora ndo permitiu que
gravassem outro.

Encarar esses dois discos tendo como ponto de
partida a assinatura de Rita € um jogo de mostra
-e-esconde: a0 mesmo tempo que apresenta de
forma equilibrada as doses de humor e filosofia
que Rita imprimiria no seu projeto adiante (com
destaque para “Viagem ao fundo de mim”, sua
primeira composicao solo e um das melhores de
Build up), € dificil ndo enxerga-los como pilares
experimentais para o que os Mutantes fariam num
futuro proximo. Nada parece ser muito de Rita ali,
se comparamos seus projetos futuros, ao mesmo
tempo em que tudo parece ter outro peso e medida
pelo fato da sua presenca.

E foi justamente a presenca de Rita no grupo que
levantou os primeiros questionamentos sobre o
futuro da banda: a cantora seria expulsa do grupo
em 1972, ano do lancamento de Hoje € o primeiro dia
doresto da sua vida. O argumento usado foi de que ela
ndo teria o virtuosismo instrumental — além do vo-
calista, Rita atuava na percussao — necessdrio para
fazer os Mutantes avancar pelo rock progressivo,
novo interesse da banda. O fato € que atrelado a isso
estava o fim do relacionamento de Rita e Arnaldo,
o que explica muito mais o rompimento musical.
Chegava, enfim, a hora de tratar da satde.

DANCAR PARA NAo DANCAR

“Nem sempre tem vento, mas sempre tem jeito
pra dar quando se trata de vida ou de morte” e
Rita driblou um periodo de depressao apos a ex-
pulsdo d’Os Mutantes ao se juntar com a cantora e
guitarrista Lucia Turnbull para formarem a dupla
Cilibrinas do Eden, cuja unica gravacio, ao vivo,
no festival Phono 73, foi lancada recentemente em
edicdo ndo autorizada. E nele esta cristalizado o
inicio da fase durea de sua carreira, num som que
indicava através do folk e no, quem diria, rock
progressivo, possibilidades para a artista se tornar
um hit nacional por si so.

Mas como ndo gostava de andar sozinha — e foram
pouquissimos momentos em sua trajetoria que isso
aconteceu - tratou de se juntar com Lucia ao grupo
Tutti-Frutti. O ano era 1973 e, com o grupo, Rita
se permitiu explorar mais seus dotes musicais —
além de cantar, tocava piano, sintetizador, gaita e
violdo. Apropriou-se da estética do glam rock, que
tinha David Bowie como referéncia 1a fora e os
Secos e Molhados como par brasileiro. Chegava a
hora de assimilar a maxima que validaria o periodo
tenebroso apos a saida dos Mutantes: atrds do porto
haveria de existir uma cidade.

E a civilizacao se reerguia: o primeiro disco de
Rita totalmente desapegada dos Mutantes seria o
primeiro de um conjunto que sintetiza sua rele-
vancia poética enquanto compositora. Atrds do porto
tem uma cidade (1974) emplacou dois hits que sdo
certeiros para reapresentar Rita: a balada “Menino
bonito”, sobre um rapaz de olhar lindo — mas que
também ndo diz mais nada - , e “Mamae natureza”,
registro ainda do tempo do Cilibrinas do Eden e
que registra de forma contundente a sua saida do
Mutantes (“Eu sei que ndo adianta mesmo a gente
chorar / A mamae ndo da sobremesa”).

Mas a grande epifania de Rita Lee aconteceria no
ano seguinte, em 1975, com o lancamento daquele
que, até hoje, é considerado a obra-prima de sua
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discografia. Fruto proibido, de Rita Lee e Tutti-Frutti, €
considerado o primeiro disco de rock brasileiro em
esséncia, distanciado de elementos de pastiche da
fonte americana. O disco dialogava com o cendrio
politico brasileiro da época e era um registro vivo
das mudancas sociais do periodo. Uma outra Rita
Lee existia para o Brasil a partir daqui: e ela era
uma desgarrada como nunca.

O disco emplacou varios sucessos, como “Agora
so falta vocé” (um hino épico sobre mudancas
urgentes e a espera de quem realmente importa,
e nisso cabe amor e politica), “Esse tal de Ro-
que Enrow” e a belissima “Cartdo-postal”, uma
das mais pungentes letras sobre despedidas da
MPB. Nenhuma outra, porém, cumpriu o papel de
“Ovelha negra”, que fecha o disco e abre um novo
caminho a ser perseguido por Rita, porta-voz de
outsiders perdidos em si.

“Ovelha negra” ndo € uma cancdo autobiografica,
mas acabou incorporando em Rita e, consequente-
mente, no imagindrio brasileiro como um simbolo
deresisténcia. “Nao adianta chamar quando alguém
estd perdido, procurando se encontrar”, avisa a
cancdo, que, segundo a revista Rolling Stone, foi
a primeira musica brasileira a citar o fendbmeno da
saida do jovens da casa dos pais antes do casamen -
to. Isso teria criado parte da empatia do publico
mais novo com a cancdo. Porém muito mais que
um sintoma de resisténcia familiar, “Ovelha negra”
parece falar as almas que buscam, antes de tudo,
coeréncia de si. Depois da longa temporada de
“sombra e dgua fresca” era preciso saber para onde
ir. O destino ninguém sabe a principio, mas, assim
que se da o primeiro passo, a tnica certeza €é que
voltar ndo € uma opc¢do. Sumir, mas jamais de si.

Com o Tutti-Frutti, Rita gravaria ainda mais dois
excelentes albuns: Entradas e bandeiras (1976) — que
registra “Coisas da vida”, hino épico sobre o medo
de tentar - e Babilonia (1978). No ano do primeiro,
dois fatos marcariam bastante a vida de Rita Lee e
consequentemente sua poética: conheceria aquele
que viria a ser seu marido e mais frutifero parceiro
musical, Roberto de Carvalho, e seria presa por
porte de maconha, em um dos episédios tidos
como dos mais truculentos do regime ditatorial,
com a finalidade de “servir como exemplo para
juventude”. Rita estava gravida na €poca e alegava
que havia suspendido o uso de drogas — o que foi
encontrado em seu apartamento teria sido restos
da erva de visitas e amigos. Ainda assim foi sen-
tenciada. Cumpriu prisdo domiciliar, precisando de
autorizacdo do governo para cumprir sua agenda
de shows.

O episodio da prisdo parece ter instaurado em
Rita uma acidez critica ainda maior sobre a socie-
dade, o governo e a propria dinamica da musica
brasileira. Foi nesse periodo, inclusive, que compos
a sagaz “Arrombou a festa”, parceria envenenada
com Paulo Coelho sobre a pluralidade e o mercado
facilitado da musica pop crescente no Brasil. A faixa
foi lancada como single e vendeu 200 mil copias.

VOCE E EU SOMOS UM CASO SERIO

Ja o encontro com Roberto de Carvalho, que foi
incorporado ao Tutti-Fruti, causou mesmo foi
um mal-estar com 0s antigos membros — prin-
cipalmente com o guitarrista Luis Sérgio Carlini,
que detinha os direitos sobre o nome da banda e
ndo hesitou em se mandar. Foi, levou o nome do
grupo e coube a Rita, que ndo anda s6, se unir ao
seu Roberto. A garota papo firme do Roberto (de
Carvalho) abracaria o pop de taras, manias e bem
quereres. Inicia-se a fase mais colorida e rentdavel
da carreira de Rita: rosa-choque paixao, verde
musgo dinheiro.

O primeiro disco da dupla surgiriaem 1979, guia-
do pelo estrondoso sucesso de “Mania de voce”,
escrita apos uma torrida noite de sexo. Atos sen-
suais escorriam dos dentes de um “Doce vampiro”
soturno sob a luz do luar, e um “Chega mais” bem
firme puxava um rapaz fogoso, com tara de louco.
O disco se chamava Rita Lee, mas aquela parecia
uma outra Rita. E era.

O sexo surgiria em suas letras de forma quase
sinestésica. Era vivo e vulgar a medida que existia,
na virada dos anos 1970 para os 1980, através da

banheira de espuma sem culpa nenhuma; do rasgar
aroupa mas sem dar beliscdo; no ficar de quatro no
ato para ser preenchida de amor; do chdo, mar, lua
ou melodia como cendrios perfeitos para um amor
por telepatia.

Ao lado deste escancarar sexual, o tom de critica
social ainda emergia em letras como “Orra meu”,
sobre a caricatura do roqueiro marginal brasileiro;“-
Cor-de-rosa choque”, pretenso e bem aceito hino
feminista a época do nosso rascunho de liberacao
sexual; ou “Corre-corre”, reflexdo sobre a urgéncia
construidas a partir das crises — pessoais e publicas.
“Nem sempre tem vento, mas sempre tem jeito pra
dar quando se trata de vida ou de morte”. Era como
as coisas no mundo la foram seguiam.

No mundo de Rita, o combo formado por discos como
Rita Lee (1980), Satide (1981), Rita Lee e Roberto de Carvalho
(1982) e mesmo o fraquissimo Bombom (1984) - que
so se salvava por pedir desculpa por aquele aué que a
gente nunca sabe direito como comecou, mas quando
deu por si, ja tinha passado por cima do orgulho -
a0 mesmo tempo em que fazia as engrenagens do
mercado girar, dava indicios de uma amornada no
impeto criativo. Havia um flerte interessante com a
disco music em momentos pontuais, mas a formula
de cancoes pop flacidas e bem humoradas se tornaria
repetitiva dali pra frente.

A maior pérola de Rita neste periodo pos-hits
massivos estaria escondida no disco de 1985, se
chamaria “Virus do amor” e seria um dos mais
contundentes retratos do medo de amar provocado
pelo boom do virus da AIDS. “Aqui estamos nos/
Turistas de guerra/ Bizarros casais/ Restos mortais
do Ibirapuera” cantava 0 amor em tempos som-
brios, em que o sentimento beirava o caos daquele
desconhecido e inoportuno jeito de amar.

Em 1988, Rita ensaiou um o6timo disco de tom
politico, o Zona Zen, que depois da enxurrada de
cancoes cor de rosa chiclete, pouca gente entendeu.
Mas estdo 14 letras impecdveis e musicas incrivel-
mente conectadas com o que havia de mais mo-
derno no pop da época. “Nunca fui santa” sintetiza:
“Sou nova demais pra velhos comicios/ Sou velha
demais pra novos vicios”.

Mas foi em 1990 que, em mais um disco com
o nome do casal RR, que a faixa “Perto do fogo”,
parceria de Rita com Cazuza, reconectaria a can-
tora e seu publico através de um discurso critico
contundente: “No coracdo da cidade/ Defendendo a
liberdade/ Eu quero ser uma flor/ Nos teus cabelos
de fogo/ Quero estar perto do poder/ Eu quero estar
perto do fogo/ No umbigo de um furacdo/ E no peito
um gavido”. Satlamos da primeira eleicao direta para
presidente no Brasil rumo ao governo Collor, que
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afundaria o Pais pouco tempo depois. “Perto do
fogo” parecia um aviso: € preciso coragem.

A partir dai, a carreira de Rita Lee entraria num
transe peculiar apds o 6timo show Bossan’ Roll, que
desplugou seus principais sucessos recentes. O
mesmo aconteceria no bem sucedido Actistico MTV,
cujas participacoes de Cassia Eller e Milton Nasci-
mento, renovaram as forcas de “Luz del Fuego” e
“Mania de Vocé”, comprovando a eterna atualidade
de ambas. De 13 até aqui, discos pontuais como
3001, lancado em 2000, e o caprichado Aqui, ali, em
qualquer lugar (2002), com versoes dos Beatles, so-
pram algum vigor em sua discografia. Sua poesia,
no entanto, andou um tanto afastada da musica,
cada vez mais rarefeita e diminuta nos ultimos
anos. Porque certas cartilnas ndo da para seguir
nem rezando.

STORYNHAS

Mas se nos ultimos dez anos ndo foi através da
musica que Rita Lee conseguiu estabelecer contato
criativo com seu publico, ha pelo menos quatro
anos seu Twitter se tornou uma fonte de metaforas
dcidas e melancolicas atraveés de pequenas ficcoes
criadas ali. O arsenal de pequenas historias im-
pulsionou seu encontro com o cartunista Laerte e,
juntos, eles lancaram recentemente o livro Storynhas,

No auge da Aids na
decada de 1980, Rita
falava de um virus
do amor que deixava
suas vitimas

com 42 graus de
febre contente

que retine as tweet-ficcoes de Rita e ilustracdes do
artista. A edicao é da Companhia das Letras.

Rita incorpora um discurso critico através de
personagens surreais que as vezes falam de prisdes
pessoais, como a mulher-vaso que tem alergia a
flores, ou Bob Esperma, um arrogante espermato-
zoide que se atropela em seu excesso de confianca.

Criticas aos acontecimentos contemporaneos sur-
gem atraves de parodias de personagens famosos,
como Don Malufone, Trispo Pedir Mais Cedo e a
cantora Lady Cafa.

Porém ¢ a presenca da personagem La Cantante
que mais chama atencao no livro, pois sugere uma
espécie de alter-ego da propria Rita Lee. Seja numa
visdo pessimista de uma estrela vislumbrando
decadéncias pessoais — em uma das historias, La
Cantante estd reclusa dos holofotes e alguns acham
que ela estd morta — ou tendo a personagem como
instrumentacdo de memorias — como quando ela
sugere passagens dos bastidores da apresentacdo
de Rita no Rock in Rio de 1985 — Rita Lee imprime
muito de sua biografia aqui. Ou como ela chama a
obra: “Minha futura autobiografia ndo autorizada
por mim mesma”.

Toda obra € extensdo da vida do seu autor e a
ficcdo se torna uma aliada para amparar as grandes
metaforas e imagem que fazem a poesia se mover
através da literatura, da musica ou das imagens. Rita
congregou os trés suportes ao longo de seus 50 anos
de dedicacao artistica, que teve a sua prorpia vida
como base para ampliar os sentidos dos momentos
mais brilhantes de sua obra e trajetoria. Rita Lee foi
passear. Viu o mundo, descobriu que ele comeca na
gente e esta nos ajudando a decifrar desde entdo.

HALLINA BELTRAO
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Seguindo as
pistas de um
fantasma

Quando esteve “exilado” no
Recife, Rubem Braga viveu
um periodo conturbado

Luis Fernando Moura

Marilyn Monroe (1927-1963),
atriz. Imagem do site
www.marilynmonroe.com

HALLINA BELTRAO
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A travessia de Rubem Braga pelo Recife deixou as
digitais de um fantasma. E a cronica de um prontudrio
surpreendentemente inteirico, mesmo apos 78 anos
de ranco, onde as impressoes de seus dedos € mais 15
folhas armazenam rastros de trés detencées em um
Unico més. Entre elas, o recorte integral de um texto
seu, virtualmente perdido, e um auto de defesa garran-
chado por um oficial, no qual a0 menos conseguiremos
identificar o suplicio hoje simpatico: o escritor, jura ali,
nunca foi enriquecido pelos sovi€ticos.

Braga, registro geral numero 13.529 no Departamen-
to de Ordem Politica e Social (Dops) de 1935, € o trés
por quatro preto e branco de um elemento de terno
e apenas 22 anos, natural do Espirito Santo, solteiro,
jornalista, cutis branca, Im74 de estatura, rabiscado
por um violento grafite vermelho. Crime em anexo:
o texto Carta a um padre, resposta publica a acusacao
do destinatario Padre Torres, para quem a Alianca
Nacional Libertadora (ANL) € uma maquina ideologica
financiada no estrangeiro:

“Vocé disse que a gente (...) ganha 3 contos por
cabeca... Vocé disse que a gente quer acabar com a
familia, com Deus, com o Brasil... (...) A Patria esta ai
e vai bem. Mas estd nas maos dos outros, ndo estanas
maos do povo. (...) A Patria que eu amo, reverendo, € a
Pdtria de Jodo da Silva, € a Patria de Severino de Tal, €
a Patria dos anonimos (...) Por essa Patria ha milhares
de brancos e de negros, de mulatos e de estrangeiros
lutando e sofrendo”. E continua: “Por obséquio, ndo

fale mais em Deus. Deixe Deus sossegado, reverendo.
Nao o coloque ao lado de Ford, vigiando a Concessao!
(...) Reverendo, 14 fora o sol continua loiro sobre o Re-
cife. A primavera ndo tarda, reverendo. Setembro vem
ai. Muita coisa vem ai. A multidao vem ai”, sentencia.

E um ateu cumprindo vocacdo quase ausente de
suas mais completas antologias. Ainda quatro meses
antes, o influente colunista Alceu Amoroso Lima ja
farejava no emergente cronista dos Didrios Associados
um critico aguerrido da Igreja. Como conta o biografo
Marco Antonio de Carvalho em Rubem Braga: um cigano
fazendeiro do ar, Amoroso Lima lanca entdo um revoltado
“ou ele ou eu” para o magnata Assis Chateaubriand,
que despacha o capixaba do Rio de Janeiro para integrar
o quadro do Diario de Pernambuco.

Dura apenas dois meses, no entanto. As vésperas
de eclodir a Intentona Comunista, Braga aceita saldrio
mais modesto e assume o cargo de redator-chefe da
estreante Folha do Povo, braco da ANL em Pernambuco.
“Enesta rapida passagem pelo Recife que Rubem Braga
publica alguns dos textos mais agressivos ja escritos
na imprensa brasileira contra a poderosa Igreja, seus
sacerdotes e fi€is”, escreve o biografo do jornalista.

A pose do detento, fotografada em 23 de agosto,
sela a ultima das decorréncias na delegacia dos extre-
mistas. Em 7 de agosto, € detido por “manter ligacdes
com pessoas filiadas ao Partido Comunista”. No dia
15, por “fazer parte do Congresso Nacional da Juven-
tude do Brasil”. Da ultima vez, por “dirigir ataques
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violentos as autoridades policiais, pelas colunas do
jornal ‘Folha do Povo’”. “Conclui-se tratar de um
individuo filiado ao Partido Comunista e perigoso
agitador”, subscreve a datilografia.

“Se o senhor vier aqui outra vez, ndo tem conversa:
vai direto para o Brasil Novo”, diria naquele dia o
delegado ao escritor, relata o biografo, em referén-
cia ao temido presidio recifense. Braga, driblando
a repressao, parte para Porto Alegre num intervalo
de 20 dias e deixa diferentes vultos. Em Historia da
imprensa pernambucana, Luiz Nascimento registra que
0 escritor teria ido embora para cobrir a Exposicdo
Farroupilha. Em Europa 1935: uma aventura de juventude,
Moacir Werneck de Castro diz que “adoeceu e pre-
cisou voltar ao Sul”.

Carvalho, no entanto, sentencia: “Rubem preferiu
ndo conhecer o famoso e assustador presidio recifen-
se”. Abandona o antigo endereco no rodapé da ficha
policial e entrega o destino a Paulo Mota Lima, que
ocupa seu antigo posto na Folha do Povo e amarga trés
anos e quatro meses atrds das grades. Deixa, por fim,
suposta colecao de suicidios, 25 cronicas interditadas e,
na falta de uma assinatura legivel, um segundo retrato
ao relento do Diario de Pernambuco.

COLECAO DE SUICIDIOS

Os vestigios da producdo de Braga no Recife esbocam
a genealogia de uma conversdo: de bom moco a ex-
tremista perseguido. Os dois tnicos textos assinados

que deixa no Diario durante o periodo de sua estadia,
embora escritos ainda no Rio de Janeiro, ddo sinais
de um engajamento afetivo na vida ordindria — que
pouco depois cruzaria o caminho da sensibilidade
comunista emergente no pais.

O suplemento de luxo Segunda Secdo traz o primei-
ro deles em 6 de maio. Chegou o outono..., €sCrito por
Braga em marco, testemunha revelacdo sazonal na
capital fluminense — e, com a chegada dos ventos,
uma adulteracdo emocional, vista do bonde tomado
por operdrios. “Era eminente a entrada em Botafogo;
penso que o resto da viagem nao interessa ao grosso
publico. (...) O necessario € que todos saibam que
chegou o outono. Chegou as 13h48, na rua Marquez
de Abrantes e continua em vigor. Em vista do que,
ponhamo-nos melancolicos”.

No domingo seguinte, 12, vem O homem do quarto andar.
Uma vez mais, uma cronica tristonha sobre bondes
e transformacdo, servida de relato sobre a mudanca
de um homem an6énimo e despercebido pela cidade,
para quem a vida ¢ constante percurso: “Ali mesmo
ndo se despedira de ninguém, ninguém tomara co-
nhecimento efetivo e afetivo de sua vida. (...) Deu ao
‘chauffer’ o endereco novo”.

No resto do itinerdrio, Braga se esconde na se-
cao Fatos diversos, enfurnado na contracapa. Se lhe
interessa, como cronista, colher anonimatos, ali
ele se serviria desta mesma matéria-prima para
produzir, exilado no lide, denuncias mas também

s m“"’ Y

historietas de todo tipo de sensacionalismo: longas
chacinas familiares, a tragédia de tuberculosos
desassistidos, maravilhosa série de debates sobre
0 aperto de mao ser gesto anti-higiénico, nota
sobre um garoto que quebra a perna na escola ou
sobre o homem que fere a orelha nos trilhos da
Pernambuco Tramways. Muitas, enfileiradas notas
didrias sobre acidentes de bonde.

O que € de sua autoria, ndo se sabe. Buscamos sinais
de estilo, mas sdo poucos os rastros fidveis. Mapeamos
0 passeio junto a, entre outros, Fernando da Cruz
Gouvéa, que ingressou no Diario em 1945 - cuidou
das colecoes do periodico até cinco anos atras — e
Gladstone Vieira Belo, atual vice-presidente executivo
do veiculo: caso perdido. Jornalistas contemporaneos,
fazem coro, estao mortos. Sua presenca na cidade,
emenda Gouvéa, foi muito discreta. “Nem ele falavano
assunto. E creio que ndo deixou marcas”. “Era muito
jovem, ninguém ia pensar que depois seria o que foi”,
completa Vieira Belo.

O jornalista Xico S4 nos dd novo horizonte. Em
coluna de 2011 para a Folha de S.Paulo, relata que Braga
foi o primeiro repérter a publicar notas sobre suici-
dios no Diario, pratica cujo destino seria se tornar tabu
maior do jornalismo. Por e-mail, ele nos diz que lhe
faltam fontes — “li quase tudo sobre o cronista, mas
nao vi a informacao registrada” — mas que a historia
foi propagada em mesas de bar pelo escritor Alberto
da Cunha Melo, também ja falecido.
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O Braga da ternura de classe € um colecionador
de suicidios: publicaria oito notas sobre populares
desistentes da vida, se acaso for o autor do conjunto
que vai de maio ao inicio de julho, quando deixa
0 emprego. A primeira vem ja no primeiro dia
5: “Doente incuravel suicidou-se”, breve noticia
estrelada por mulher que, abatida por “moléstia
incuravel”, toma banho de querosene e ateia fogo
a seu proprio corpo.

Os outros casos tanto passam depressa quanto pa-
recem ter sido taquigrafados por um rob6. O meca-
nico se joga de um segundo andar na Rua Sao Jorge.
Outra moribunda grave se incendeia. Por vezes, sao
como obitudrios cuja unica informacao, a despeito
de enredos ou descricoes, € o simples ato da morte:
“Suicidou-se anteontem. O cadaver foi removido para
0 necrotério publico”.

Entre um falecimento e outro, certos informes pare-
cem ecoar a presenca de um critico da policia. Em 14 de
maio, Fatos diversos noticia espancamentos de um preso
por policiais, cujo braco “é quase quebrado” — no que
o governador Carlos de Lima Cavalcanti remete uma
nota, publicada na integra, em que promete apurar 0s
fatos e critica eventual irresponsabilidade do jornal
com verdades. O caso some das pdginas. No dia 18,
porém, outra denuncia: “Péssima alimentacdo dos
presos — carne podre no Brasil Novo™.

Algo explode no Brasil e as pegadas de Braga trans-
crevem os estilhacos sob o disfarce das pdginas: Lam-

pido atravessa Pernambuco, a ANL infla, o Brasil Novo
¢ uma assombracdo. O temor dos cangaceiros e dos
comunistas passa a tomar, em partes iguais, as capas
do periodico. Sua demissao se aproxima. 29 de junho,
dez dias antes de estrear a Folha do Povo, sua passagem
no Diario tem enfim uma pegada evidente. E a mesma
monocelha de Braga estampada na testa de um entre
dois enquadrados na foto, sob a chamada Os rumores
em torno da Secretaria de Seguranca. Legenda: “O capitdo
Rossini Raposo, a saida do paldcio, ontem, quando
era abordado pela nossa reportagem”.

O jornalista é contundente: burburinho sobre a exo-
neracdo de Rossini da Secretaria de Seguranca sinaliza
misteriosas intencoes da policia politica. “Informado
de que estava em palacio, 14 se foi nosso reporter”, diz
o texto. O capitdo nega o boato, mas o colecionador
de suicidios abre intertitulo, sob alegacdo de “rumores
bem fundamentados”: “Aqui esta o sr. Lopes Vieira
(...), em missdo reservada do ministro do Trabalho.
Sob a natureza dessa missao faz-se mistério. Jd se sabe,
entretanto, que ela € diretamente ligada as atividades
policiais, principalmente no setor da ordem publica e
social. O sr. Lopes Vieira viria por em prdtica processos
de vigilancia aos elementos extremistas dentro dos
sindicatos proletarios”.

Primeira semana de julho, dito e feito. Manoel Lopes
Vieira assume a pasta, sob a missao de reorganizar a
acdo policial. Ojornal publica, na integra, emblemadtico
manifesto de Luis Carlos Prestes, o qual inquire em
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seus editoriais e colunas. Fecham-se pelo Brasil os
ntcleos da ANL, que vem ao Recife em caravana, e a
Secretaria de Seguranca inventa um gabinete dedicado
a xeretar reportagens de jornal.

Dia10, enfim. A generosa nota de rodapé anuncia
o inverno de Braga: Folha do Povo: circulou ontem mais esse
vespertino pincela trechos do editorial de lancamen-
to, que imbui o veiculo de “expor as condicoes de
vida e trabalho das camadas operdrias e populares”.
“Saudamos a nova confreira”, acaricia o Diario, sem
mencao ao redator-chefe da Folha e agora ex-fun-
ciondrio de Chat6. Dois suicidios sdo noticiados nos
quinze dias seguintes.

ANTOLOGIA INTERDITADA
Do lado de fora do Diario, Braga colhe restos de re-
portagem, mas sem implicar seu passado imediato:
“A assisténcia foi chamada. Veio tinindo”, escreve.
“Um homem estava deitado na calcada. Uma poca de
sangue. A assisténcia voltou vazia. O homem estava
morto. O cadaver foi removido para o0 necrotério. Na
secao Fatos diversos do Diario de Pernambuco, leio o nome
do sujeito: Jodo da Silva. Morava na Rua da Alegria.
Morreu de hemoptise”. “N6s somos os Jodes da Silva”,
emenda. E termina profético: “Nossa familia um dia
ha de subir na politica...”

Crdnica das mais antologicas, Luto da familia Silva
€ excecdo na producao de 25 textos escritos por
Braga durante a breve sobrevivéncia da Folha do Povo
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de 1935: 20 foram deixados a margem de qualquer
compilacdo. Com aquela, foram publicadas mais
trés delas em seu primeiro livro, o praticamente
inacessivel O conde e o passarinho (1936).

A cidade lirica € cenadrio de luta de classes em
Recife, tome cuidado: “Nem a luz fraca da Pernambuco
Tramways. Os mocambos adormecem no escuro, na
lama. (...) Recife, linda Recife, das lindas fontes, dos
coqueiros lindos, Recife, linda Recife, tome cuidado,
que voce se estrepa”. Em Veéspera de SGo Jodo no Recife,
€ lamento: “Amanha, Jodo, este povo continuard na
vida. Por que o distrais assim com teus fogos, Jodo?
Amanha os pobres estardo mais pobres e 0s ricos
0S esmagardo, € muitos homens irdo clamar nas
cadeias”. Reflexdes em torno de Bidu, por fim, criptografa
com veneno o show de Bidu Saydo, estrela da musica
cercada de smokings. “Extraordinariamente feio, o
Teatro Santa Isabel!”, cutuca Braga, e olha torto para
a progressista placa com inscricao de Joaquim Na-
buco, no foyer do edificio: “Velho Nabuco, hd muitas
abolicdes a fazer ainda”.

“Sua inquietacdo social vem justo num momento de
polarizacdo tremenda”, contextualiza Carlos Ribeiro,
pesquisador da obra do jornalista e autor de Rubem Bra-
ga: um escritor combativo - a outra face do cronista lirico. “Ele
ndo tinha timidez para tomar posicées, portanto estes
textos tém um peso muito grande do ponto de vista
da cronica social. O periodo em que morou no Recife
€ uma marca fundamental desta postura”.

2 das pessoas que o conhecen € 8% Irspeciive

Nomes dos wveshgodores que o condiccem

A ultima de suas cronicas recifenses reeditadas em
livro € também a que trilha destino mais obsceno.
Reportagens, incluida no raro Morro do isolamento (1944),
transporta a distancia esotérica com que o jornalis-
mo descreve cultos afro-brasileiros para narrar, com
espanto, uma missa: “Um homem com uma espécie
de camisola preta e com um pano bordado de ouro
nas costas dizia palavras estranhas, em uma lingua
incompreensivel. A um gesto seu, mulheres e homens
se ajoelharam murmurando coisas imperceptiveis (...)
bebeu um pouco de vinho e comecou a meter na boca
de cada velha que se ajoelhava em sua frente uma
rodela branca”. E encerra: “O que dird a isso o senhor
Chefe de Policia?”, enterrando em setembro, fichado
e foragido, a ultima de suas incursdes conhecidas em
pdginas recifenses. E primavera.

Braga escreve para a Folha do Povo até o seu fe-
chamento pela policia, em 24 de novembro de
1935, enviando textos de Porto Alegre e do Rio de
Janeiro. Resquicios historicos dos quatro meses de
periédico encontram-se despedacados na Histdria
da imprensa pernambucana, de Luiz Nascimento, € na
arguicao pessoal de Paulo Cavalcanti em O caso eu
conto, como o caso foi. A pesquisa mais engenhosa
sobre o veiculo foi feita ha cerca de sete anos por
Ana Lira, pesquisadora do Trotamundos Coletivo
que em 2007 publicou o artigo Folha do Povo: a voz
popular no jornalismo didrio recifense, consistente apa-
nhado histérico das pecas acessiveis.

As paginas da Folha — e, com elas, 0s 20 textos esque-
cidos de Braga — desvaneceram, no entanto. Quando
realizou a pesquisa, Ana teve acesso a exemplares ja
interditados para consulta no Arquivo Publico pernam-
bucano, acompanhada por um técnico de luvas. As
primeiras edicoes, descreve, estdo se despedacando. A
capa inaugural, dividida pelo tempo em quatro partes
de um quebra-cabeca de areia. Dizia-se entdo que a
colecdo seria restaurada e microfilmada pela Funda-
¢do Joaquim Nabuco, por ocasido do bicentendrio da
imprensa brasileira, celebrado em 2008. A Folha de
1935 ficou de fora das recuperacoes.

Hoje, a ordem ¢ de distancia do caderno, que se des-
mancha com o toque. “Pode deixar o jornal inacessivel
para outros pesquisadores, o0 que seria irreversivel”,
justifica um funciondrio do Arquivo Publico. Diz-
-se que a Fundacao Roberto Marinho possui copias
doadas pelo Partido Popular Socialista (PPS), mas a
confirmacao € difusa e a instituicdo, depois de um més
de contato via PABX burocrata, permanece calada. A
familia de Rubem Braga se pronuncia através de uma
assessora de imprensa: quando morou no Recife, Braga
estava solteiro e desacompanhado, desculpam-se.

A executiva do atual PCB pernambucano promove
reunido com a reportagem, disposta a escarafunchar,
conjuntamente, a memoria do veiculo. Roberto Arrais,
Délio Mendes, Odon Porto, Danubio Aguiar. Nenhum
deles sabe muito sobre o tempo do antigo redator-
-chefe Braga. Suas lembrancas sdo impregnadas pela
Folha do Povo que viveram: a aberta dez anos depois, ja
vinculada oficialmente ao PCB, quando a imprensa
comunista foi, por breve periodo, legalizada no Bra-
sil — e, por décadas por vir, mais uma vez perseguida
pelos regimes autoritarios.

A ficha do escritor Rubem Braga
que estd nos arquivos do Dops

“FEu digo sempre que nos preocupamos muito
com a perda das pessoas, o que € natural, mas vocé
ndo sabe o que a ditadura fez do ponto de vista cul-
tural. Destréi qualquer elo com o passado”, lamenta
Mendes. A hipotese do grupo € de que eventuais
arquivos pessoais da primeira Folha do Povo foram
simplesmente destruidos, por medo dos militantes
ou por acdo violenta da policia. “E o jornal mais
empastelado do mundo”, diz Porto, evocando o
verbo que traduz a inutilizacdo de uma oficina
grafica — neste caso, por meio da forca policial.

No original, a piada foi ironia de Braga em que
o verbo, observa Ana Lira, tinha sentido ambiguo:
de destruido e de pobretdo mesmo. Esta dito num
trecho pincelado de crénica perdida, por meio da
qual o escritor se despede das terras recifenses:
“passei um domingo na praia de Boa Viagem e
uma noite na cadeia (...) Fui a festa dos Montes
Guararapes e trabalhei no jornal mais quebrado
do mundo”.

EPILOGO

A recepcionista de uma concessiondria de crédito
no empresarial Brasil Norte lamenta: “Infelizmente
aqui ndo sabemos dessa histéria de pensdo”. E
neste mesmo 234 da tareca rua Gervasio Pires
que, ao longo dos cinco meses de permanéncia
no Recife, Braga dorme parte de suas noites, seis
décadas antes da pensdo de Dona Bertha dar lugar
a0 pequeno espigdo vizinho a uma loja de colchdes.

Dali Braga compartilha o Recife com o filho da
proprietaria, o médico Noel Nutels, mais Capiba,
Fernando Lobo e os irmaos Suassuna. Circula ao
lado do critico Valdemar Cavalcanti, do socidlogo
Manuel Diegues Junior, do poeta Ulisses Braga, de
Gilberto Freyre. De madrugada, vai ao mercado do
Bacurau, “onde come sarapatel e bebe cachaca”,
diz a biografia, e veste “uma gravatinha vermelha
aos sdbados e somente aos sdbados”. Frequenta
cabarés “de quinta categoria” com o poeta Odorico
Tavares e, claro, cultos afro-brasileiros.

Em O indio cor-de-rosa: evocacdo de Noel Nutels, Ori-
genes Lessa reconstroi alegoria para as inquieta-
coes iconoclastas do jovem Braga, que “acabava
de descobrir uma utilidade inesperada para o seu
canudo: matara com ele, em duas rapidas panca-
das, um enorme rato que lhe entrara no quarto,
perseguido pela rapaziada”. O conto, escreve Lessa,
“esta perfeitamente dentro do clima em que viviam
todos, o0 tempo a correr mais do que o rato e cada
componente do bando quase tdo feliz com a des-
coberta da vida quanto o Braga com a descoberta
de uma aplicacdo, afinal, para o seu comprovante
burgués de bacharel”.

Alvo dos investigadores do Dops, Braga empre-
garia, com 0 mesmo espirito traquina, outros utili-
tarios cotidianos, tal como nos fuxica o economista
Abelardo Caminha (PPS): “Certa vez, ele encontra
Cristiano Cordeiro, pernambucano fundador do
PCB, e eles se abracam. Ao perceber um volume,
Cristiano pergunta: ‘Vocé estd com um revolver?’
E um martelo. Braga explica: ‘Para quando eu for
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preso, poder pregar meu terno na parede’”.




'CON MERCADO =
B S
NEN '

¥ cON
a TI
} NEN

Assine.

HUMOR, AVENTURA E HISTORIA EM

LIVROS PARA ADULTOS E CRIANCAS
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O MAR DEFIOTE
Maridngela Haddad

Vencedor do Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil/2011 na
categoria infantil. lustrado pela autora,
conta a histéria de um menino que,
com pai ausente e cercado de irmés
tagarelas, ndo consegue se expressar.

R$ 35,00

O FOTOGRAFD
CLAUDIO DUBEUX

O FOTOGRAFO CLAUDIO
DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresario, industrial do acticar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansdo da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

O ALBUM DE BERZIN

Compilagédo do trabalho fotogréfico de
Alexandre Berzin, a partir dos arquivos
da Fundacédo Joaquim Nabuco e do
Museu da Cidade do Recife. O registro
do fotégrafo vai desde detalhes
arquiteténicos até cenas de carnaval,
passando por paisagens urbanas,
rurais e marinhas.

O DIA EM QUE OS GATOS
APRENDERAM A TOCAR JAZZ

Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante
o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil de
2011, na categoria juvenil.

R$ 35,00

PONTES E IDEIAS

Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista

do engenheiro francés que projetou
obras modernizadoras no Recife

do século 19, a exemplo do

Teatro de Santa Isabel e do Mercado
de S&o José.

R$ 60,00

ELUCIDAKID

ELUCIDARIO
Fernando Cerqueira Lemos

Escrito por um especialista no
assunto, com cerca de 400 verbetes,
em linguagem acessivel e direta,
além de ricamente ilustrado.

Obra 1til para colecionadores,
leiloeiros, decoradores, arquitetos,
antiqudrios e marchandes.
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A CASA MAGICA
Maria Amélia de Almeida

A casa mégica, da pernambucana
Maria Amélia de Almeida, veterana na
literatura infantojuvenil, compartilha
com as criangas de hoje as experiéncias
de um mundo antigo.

R$ 25,00
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AMARO QUINTAS:
O HISTORIADOR DA LIBERDADE

Amaro Quintas

O volume retine as obras A Revolugdo de
1817, O sentido social da Revolugdo Praieira e
O padre Lopes Gama politico, que espelham
um trabalho em boa parte voltado para os
movimentos libertarios brasileiros, fazendo
de Amaro Quintas pleno merecedor do titulo
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00
someton
qua wisks
L5
&

SONETOS QUASE SIDOS
Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atenco do leitor nas
paginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

Revista Continente. - R# 90,00 b

Conteudo e tudo.

0800 0811201

DICIONARIO DO NORDESTE A EMPAREDADA DA RUA NOVA

e-mall assinaturas@revistacontinente.com.br

(4.3

Diciondrio do Nordeste, do jornalista
pernambucano radicado em S&o Paulo,
Fred Navarro, é fruto de 21 anos de
minuciosa pesquisa. A obra retine

em suas 711 paginas mais de dez mil
verbetes e expressdes usadas em
todos os estados da regido e nasceu

da necessidade de “traduzir” para os
colegas certos termos normalmente
empregados por ele em seu dia a dia
nas redagdes paulistanas. O livro tem
prefécio do gramatico Evanildo Bechara,

da Academia Brasileira de Letras.

R$ 70,00

cepe

EDITORA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma moca indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tdo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO 0800 08 11201 livros@cepe.com.br
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Carta aopai

Agora que o senhor
mais assemelha pedaco
de carne com dois olhos
dirigidos ao teto escuro
no leito em que provavel
$0 ndo ha-de morrer so6
porque nem a propria
saliva podera engolir
por si na companhia
somente desta sonda
que o alimenta

me pergunto se ainda
em validade a proibicao
da mae em confessar
ao senhor os habitos
amorosos das mucosas
que sao minhas

e se deveras me amaria
tanto menos soubesse
quanta friccao ja tiveram
que nao lhes cabia
biolégica ou religiosa
-mente e se também
pediria para sua filhoa
a morte que desejou

a tantos de minha laia
quando surgiam na tela
da Globo da Record

da Manchete do SBT
que sempre constituiram
seu cordao umbilical
com a tradicao

e se deveras faria
sobrevir sobre eles
grande destruicao

pela violéncia

com que urrava

seus xingamentos
tipicos de macho
nascido no interior
desse pais de machos

interiores e quebrados
em seus orgulhos falhos
de crer que o pai

é 0 que abarrota
geladeiras e nao deixa
que falte a mesa

o alimento que nutre
as mesmas mucosas
em que corre

0 seu sangue

mas nao seu Deus

e ora neste leito partido
o cérebro em veias
como riachos insistentes
em correr

fora das margens

se o senhor

soubesse o dolo

com que manchei
amesa

de todos os patriarcas
ainda pergunto-me

se me receberia

com a mansidao

que aceita na testa

o beijo desta sua filhoa
que nada mais é

que a sua imagem

e semelhanca invertidas
tal espelho

que refletisse opostos
de género e religiao

ou o desenho

animado na infancia
de uma Sala de Justica
onde numa tela
podia-se observar

um mundo ao avesso
e se o Pai e o pai
odeiam deveras

o gerado nas normas
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da Biologia e Religiao
mais tarde porém geridos
na transgressao das leis
que o Pai e o pai
imp6em-nos na ciéncia
de sermos todos falhos
nessa Terra onde procriar
é tao frequente

que gere prazer
nenhum e olho

o senhor

com essas pupilas

que talvez jamais
reflitam o Pai

mas ora veem 0 pai

eu

mesmo pedaco

de carne

com dois olhos

peco perdao

em siléncio

pois sequer posso

dizer que nao

mais ha tempo

€ mesmo assim

e porém

€ no entanto

e contudo

pelo medo adversativo
de talvez abalar

uma sistema rudimentar
de alicerces

sob a casa

sob o quarto

sob esta cama

de hospital

emprestada

escolho

uma vez mais

o siléncio

KARINA FREITAS
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Caetano W. Galindo TN > | QS

Eu nio acredito.

(Ela se vira.)

(Suspira.)

Puta que pariu.

E o pior € ainda nao poder nem fazer barulho. Saco.
Mas foi-se. Foi-se. Adeus, soninho.

E justo hoje. Justo hoje.

Puta dia comprido.

Tudo bem que o dele deve ter sido também. Pelo que
ele falou, pelo menos... E, meu deusinho do céu, mas
como falou, meu. Pelo amor. Nunca vi uma coisa dessas.
Ja chegou solando. Parecia que tinha tomado alguma
coisa. Sera que ele tomou alguma coisa?

Mas que coisa, Maria Cristina, mas que coisa.... Que
coisa. Onde jd se viu. Nao dava nem tempo. Ele chegou na
hora de sempre, do jeito de sempre, s6 que amil. A mil e
um. Falando pelos quatro cotovelos. Um sorriso enorme.

Da uma tristeza, isso da.

Deixa pelo menos ver se eu consigo puxar essa co-
berta aqui sem acordar ele. Prendeu embaixo do braco.
Mas tudo bem, do jeito que ele esta hoje eu podia puxar
isso aqui até fazer ele sair rodopiando. Dar um trancao
assim. Sair que nem pido. E aposto que caia dormindo
do lado da cama. Pelo menos um puxdozinho mais.

Engracado que parece essas horas que sao essas coisas.
Que € totalmente impossivel. Que a Unica razdo de vocé
ndo conseguir dormir € essa coberta embolada aqui, ou
curta ali, ou a coceira do elastico da calcinha. Ai, meu
Deus. Serd que dd pra cocar com a mao esquerda...

Mas da uma tristeza mesmo, isso. Da.

De por que ¢ que vocé olha o teu marido chegar em
casa todo feliz, quase saltitante mesmo, uma puta cara
radiante, e vocé ndo consegue ficar feliz.

Eu até meio que me diverti na hora. Pensei, eh! Qual
que €, Amadeu? Acho que até falei isso. Devo ter falado.

Mas no fundo eu estava era rodando aqui umas coisas
tipo o que que ele me aprontou? Ou nem isso. Que eu
sabia que ele nado tinha aprontado nada. Conheco o seu
Amadeu. Deve ser so culpa.

Ounem isso. No fundo mesmo eu estava era pensando
tipo qual que €, mané, de onde essa cara? Tai se abrindo
que nem guarda-chuva por qué.

Eu devo até ter falado isso. Acho que falei.

E ele nem tchuns.

SO 0 sorTiso.

Tudo bem que fazia meses mesmo que eles estavam
torcendo pra aquele pessoal de Minas fechar com eles. E
que diz que todo mundo ficou super feliz 1a na agéncia,
que nem foi so ele. Diz que até mandaram o guri descer
comprar umas cocas e umas coxinhas.

Procé ver...

Isso com aquele zumbi do André de chefe. Nossa, deve
ter sido a maior festanca.

HIffff. ..

Sacanagem.

De novo. S6 maldade, no fim. E s6 maldade.

Deve ser culpa.

Os caras estavam felizes. Que comam coxinha! Pois
que comedes coxinha e vos fartades! E infartardes!

(Ela sorri. Pisca cada vez mais lentamente.)

(Suspira.)

Deve ser culpa.

Aiele me chega com aquela carantonha de satisfeito.
Sastisfeito.

Trouxe um presente? Nem.

Trouxe coxinha? Té parece...

So o falatorio. E me contando tudo de novo pela
trocentésima vez. Como se eu ja ndo soubesse a porra

da historia do “pessoal 14 de Minas”. Ladiminns. Ele
simplesmente nao consegue ndo dizer. Capaz de apos-
tar que ele fala até pros caras ladiminns. Desse jeito.
Imagina. Sabe Deus como foi que eles conseguiram
“fechar” com esse povo.

Nunca devem ter visto nem a fuca do Amadeu.

Maior surpresa, que vai ser.

Sacanagem. SO porque ndo me trouxe coxinha...

(Ela sorri. Olhos bem abertos.)

Deve ser. S6 pode ser.

Se bem que eu duvido. Nao tem a menor nocao. Nem
de nada.

So quer saber € do contrato com 0s mineiros e de
zumbir na minha orelha na janta. Me chamou pra ir
comer fora? Ja que era comemoracao? Nada. SO quer
saber ¢ do tal do contrato.

Engracado que euja tinha até esquecido essa estoria.
Ele até parecia também, que tinha. Esquecido. Af tudo
de novo.

Aquele monte de ntimero, aquele “monditrem” que
precisou pra fechar com os caras. A estoria toda de
novo. Que o André que conseguiu, que tudo bem que
ele nunca foi muito com a cara do André, mas que foi
ele que fechou.

Sera que ele disse issoO mesmo?

Que nunca foi com a cara do André?

Se-ra?

Nao seindo. Eles sempre se deram bem. Direitinho,
pelo menos. E o André também me disse a mesma
coisa. Sempre.

Mas hoje tudo lindo. Purcausdumonditrem que deu
certo. Que tudo deu certo. Que maravilha. S6 coxinha.
Mondicoxinha.

E ele estava feliz. Estava mesmo. E eu achei ruim.
Pensei qual que é, mané.

Puta sacanagem. Sacaneando com ele e achando ruim
ele estar com cara boa. O cara estava animado, ora. Ara.

Ora-ora. Arara.

Tinha era que trocar essa cortina. Fica uma luz. E
tem hora que parece que sO iSso que € a coisa. A coisa
da cortina embolada embaixo do braco.

Que nao vai dar pra vocé dormir por causa disso.

Do braco dele aqui embolado em mim todo feliz na
coberta. Da cortina da luz.

Deve ser culpa.

Mas aposto que ele nem imagina de mim e do André.




Este esta dormindo.

Caiu no sono assim que encostou a ore-
lha no travesseiro. Estava cansado. Ele
estd cansado.

Deitado de lado, um braco sobre o cor-
po da mulher, ele no entanto ndo tem
a aparéncia que aparentemente deve-
ria aparentar. Se tudo estd tdo bem, se o
dia foi tdo bom, se ele esta tdo cansado e
tdo realizado que caiu imediatamente no
sono, no sono dos justos, por que essa
cara travada?

Mas deve ser s6 impressao. Muito pouca
luz aqui no quarto. A cortina, apesar do
que a mulher dele insiste em repetir, deixa
entrar muito pouca luz. Muito dificil ver
no escuro. E esta sempre escuro, sendo
por que € que a gente ia precisar de luz?

Ela dormiu também. E dormiu rapido,
apesar da sua impressdo de que nunca
mais ia conseguir dormir, de que a noite
ia ser longuissima. Mas vai ser essa im-
pressdo que ela vai guardar. E seria essa
impressao, de que foi de fato uma noite
longuissima em que ela mal conseguiu
pegar no sono, que ela comunicaria a
qualquer amiga amanha, se fosse dessas
de falar qualquer coisa com qualquer ami-
ga. Que amiga? Ela ndo € dessas. Dessas
amigas.

Dormiu rdpido. Dormiram os dois.

“O sono dos justos.”

Ninguém aqui € justo. Mas ¢ is dor-
mem que € uma beleza.

A cara travada dele, se € que tem uma
cara travada ali, deve ser por coisas que
ele nem sabe. Que lhe travam a cara. Se
€ que travam.

Ela dorme o sono dos justos apesar de
tudo. Trés meses ja com isso!

Ja ele, vejamos. (E estd 1a, sim, a cara
travada.)

Ele dorme o sono dos justos apesar de
toda a satisfacdo, de toda a empolgacao

que a assinatura do contrato com os mi-
neiros lhe tinha causado ainda naquela
tarde, depois de todo aquele tempo pen-
sando meio que so naquilo, a coitada da
mulher dele nem devia mais aguentar
ouvir ele s6 falar daquilo nos ultimos trés
meses, ele estava uma pilha, mas agora
ndo, depois que assinou foi s6 alegria,
teve até festa no escritorio, a maior em-
polgacdo mesmo, bem que bem ele con-
tou pra Lucia quando chegou em casa, e
ela nem deu muita bola, ele até pensou
que era meio sacanagem dela isso mas
al lembrou também que dava do mesmo
jeito pra pensar que era sacanagem dele
ficar esperando que ela estivesse com o
mesmo tipo de satisfacdo que ele tinha,
mesmo tendo ouvido ele ficar falando
disso meses e meses a fio, ou talvez até
por isso, sacanagem dele, mas mesmo
assim ele dorme, dorme que nem um
anjinho de cara feia, um anjo feio, um anjo
do escuro, porque a cortina aqui afinal
deixa o quarto escuro mesmo, dorme o
sono dos anjos justos apesar de todos 0s
sentimentos algo contrastantes que tem
em relacdo ao André, por achar que ele
subiu rdpido demais ali na firma depois
de ter sido apresentado por ele ao pessoal
da empresa, dois, trés anos atrds, meio de
favor em nome dos velhos tempos, da
faculdade, apesar que fazia anos que ele
nem tinha mais visto o André, e que eles
nem se falavam tanto assim 1a na facu,
o André ja era, se vocé para pra pensar,
0 André jd meio que era um cara esqui-
sitdo, se vocé parar pra pensar, mas era
competente, foi uma boa aquisicdo, todo
mundo falou, e af de repente, ndo mais
que de repente, ele era mais importante
€ mais boa-aquisicao que todo mundo,
e virou chefe da secdo em coisa de me-
ses, parecia meses, podia ser mais, mas
parecia assim, em coisa de meses, em

Nossa.

Fazia tanto tempo.
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questdo de meses, e claro que a firma
andou bem, como ele mesmo dizia, o
André, andou, cresceu, contratou mais
gente, se VOCE parar pra pensar esse pes-
soalzinho novo, do Tiago pra frente, meio
que devia o emprego a ele, afinal foi s6
por causa do crescimento que eles entra-
ram, e o crescimento foi s6 por causa do
André, e o André so foi por causa dele,
sO veio por causa dele, por indicacdo
dele, dele que devia, pelas contas de todo
mundo 14 atrds, dele que devia ser chefe
da secdo a essa altura, tinha tempo ja,
que tinha tempo, que tinha bem mais
tempo de empresa que todo mundo
ali, que era da casa, que tinha cresci-
do com a empresa, crescido pouco, €
verdade, antes do André, mas se até o
André era contribuicao dele, ora, ele
acabou perdendo o posto, perdendo
a promocao pra um cara que so ao ter
sido contratado, por sugestdo dele, por
contribuicdo dele, provava que ele era o
cara certo para tomar decisoes ali, pra
contratar pessoas, pra contribuir, se o
André era melhor que ele, tudo bem
que ele ndo tinha mulher, ndo tinha
essas pressdes de hordrio de estar em
casa, podia trabalhar de noite, ai grande
surpresa que ele era mais produtivo,
mas se o André era melhor que ele,
ainda mais com isso de ser solteiro, isso
de ser solteiro era que era a diferenca,
0 cara tinha tanto tempo de sobra, de
noite, que ele acabava até conseguindo
sempre esticar mais a hora do almoco,
voltava as vezes quase no meio da tarde
ja nos ultimos meses, e com a maior
cara de sastisfeito, descansaddo mes-
mo, porque ele dava conta do trabalho
era tudo de noite, mas se ele era melhor
que ele, se o André era melhor que ele,
afinal, isso ndo era exatamente a prova
de que era ele que devia ser o chefe?

E foi ela que quis. Foi ela quem tomou a iniciativa.
Primeiro sem nem querer. Dormindo mesmo. P6s a mao nele,
deve ter sido na barriga. E quando viu, quando se deu conta...

Ele dormindo ainda.

E comecou a mexer. Bem devagarinho porque ndo sabia se

queria que ele acordasse. Ela ndo queria acordar. Aquilo nem

era de verdade. Mas comecou a mexer. E comecou a gostar.

E se encostou mais nele, que estava enorme. Que era um

homem enorme, e ela se encolheu e meio que desapareceu do
lado dele. Como que a sombra dele.

E cheiroso.

E foi quando ela quis. Foi quando ela tomou a iniciativa, foi
quando tudo comecou a ficar indizivelmente bom. Indizivelmente

bom de novo, como antes, como sempre, COomo €ra pdra Ser,

para sempre.

Foi af que ela comecou a emitir um grito baixo. Prazer. Que

cresceu aos poucos.
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De quanto o
fantasma ainda
Nao assustava

Em seu primeiro livro lancado
no Brasil, Casas realiza fébula
sobre as décadas de chumbo

Schneider Carpeggiani

Com curadoria do
escritor Joca Reiners
Terron, a série Otra
Lingua, da Editora
Rocco, tem realizado
um excelente trabalho
em furar o bloqueio do
nosso mercado editorial
em relacao a literatura
contemporanea dos
paises vizinhos. Ano
passado, por exemplo,
lancou um dos titulos
mais importantes da
obra de César Aira
(talvez o grande nome
das letras argentinas
hoje),Como me tornei freira,
numa edicdo cuidadosa,
que contou com prefacio
de Sérgio Sant’Anna. O
mais recente da série €
outro argentino, Fabidn
Casas, 48 anos, com 0s
contos de Os Lemmings e
outros. Apesar de fazer
parte do circuito dos
autores mais cultuados
do seu pais, era até
entdo um inédito
desconhecido por aqui.
Casas gosta de
tomar como ponto de
referéncia da sua obra a
virada entre as décadas
de 1970 e 1980, quando
a América Latina
comungava uma historia

comum de repressao
politica. Escolha parecida
ja havia sido feita

pelo escritor chileno
Alberto Fuguet em Baixo
astral, romance que
problematizou a forma
como os adolescentes
do seu pais lidaram com
a sombra de Pinochet.
Num dos contos de Os
lemmings, inclusive, um
dos personagens toma
uma decisdo que seria
bastante cara a Fuguet
(0 homem que ironizou
o canone do Boom com
0 manifesto McOndo):
funda uma revista
literaria chamada 18
abutres, voltada a
radicalizar a experiéncia
do texto, num processo
de terrorismo e
autoterrorismo.

“A ditadura foi a disco
music. Estava no lugar
errado no momento
errado. E se ndo, vejam-
me: N0 meu quarto.
Acabo de voltar do cine
Lara, na avenida de
Mayo. Venho de assistir
a The song remains the
same, do Led Zeppelin.
Todos os sabados via
Com meus amigos esse
mesmo filme. Na sessdo

MOSTRAPE

Temporada de 2014 tem programacao definida

REPRODUGAO

até novembro com mais de 20 eventos

A produtora Nos Pés, que
iniciou em 2012 a MostraPE,
visando a promocao de jovens
escritores pernambucanos,
definiu mais de 20 eventos
para 2014, incluindo jam
sessions literarias, recitais,
lancamentos de livros, debates,
contacdo de historias e outros
agitos, que comecaram com

a participacdo no Janeiro de
Grandes Espetdculos. Em fevereiro
0 projeto apresenta na Livraria

Cultura, dia 20, as 19h, o
espetdculo Alfarrdbio , inspirado
no livro homoénimo do escritor
e musico performatico

Pierre Tendrio (foto), de Belo
Jardim, que serd lancado

junto com Utero de retratos
mundanos, de David Henrique.
A MostraPE tem apoio da Unido
Brasileira dos Escritores —
Seccdo PE, Livraria Cultura

e Espaco Pasdrgada e
incentivo do Funcultura.

coruja. Mal terminava,
eu pegava o 6nibus

para chegar rapido em
casa e trocar de roupa”,
narra, ironicamente, o
personagem do conto Os
Lemmings, nos situando
logo no primeiro
paragrafo onde estamos
e 0 qué “ouviremos” dali
para frente no livro.

Esse jeito de Casas de
aproximar a linguagem
do personagem com
o contexto historico
acabou lhe rendendo
inimeras comparacoes
com o classico O
apanhador no campo de
centeio, de J. D. Salinger.
E compreensivel. O
personagem Holden
Caulfield simbolizava
em sua forma de falar e
no seu comportamento
a necessaria rebeldia
contra o conformismo
do Pos-Guerra. Casas,
assim como Fuguet um
dia, imaginou essa virada
entre as décadas como
uma espécie de tempo
suspenso, em que o
clima politico pairava
como um fantasma,
ainda que ndo tao
amedrontador assim, em
meio aos mais jovens.

E justamente esse
fantasma politico, que
SO sera compreendido
anos depois pelos
personagens, que
aciona o mecanismo
que da forca a obra
de Casas (e também
a de muitos autores
latino-americanos
contemporaneos): o
processo de criar uma
lembranca ficcional
para compreender
uma memoria real
jd esmaecida.

Os Lemmings e outros

Autora - Fabian Casas

Editora - Rocco

Preco - RS 29,50

Paginas - 158
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Sobre as pulsoes

A Companhia das Letras
tem realizado um 6timo
trabalho em publicar

a obra completa de
Sigmund Freud, com
nova traducdo. A Editora
Auténtica também

tem se empenhado

em trazer de volta para
as livrarias o trabalho
do pai da psicanalise,
com traducao de Pedro
Heliodoro Tavares.

O mais recente € As
pulsoes e seus destinos.
Nesse texto, Freud
apresenta o conceito

de pulsdo, que esta

na base dos processos
que determinam 0s
modos como amamos,
desejamos, sofremos.
Nele assistimos a um
esforco obstinado

de sistematizacao

desse “conceito
fundamental”. Tao ou
mais fundamental do que
0 proprio inconsciente,
a pulsdo ¢ um “conceito
fronteirico”, situado

em edicdo bilingue,
acrescida de notas

de traducao e de trés
ensaios. O lancamento
faz parte da colecao
Obras incompletas

de Sigmund Freud -
segundo o release do
projeto: “um convite para
que o leitor desconfie do
carater apaziguador que
o adjetivo ‘completas’
comporta”.

PULSOES

As pulsées e seus destinos

Autor - Sigmund Freud

DIVULGAGAO
r

Influéncia persistente

Com essa obra, Harold
Bloom pretende deixar
o seu legado definitivo
sobre a criacdo literdria.
Desde que publicou

A angustia da influéncia,

nos anos 1970, o

conceito da influéncia
literaria tornou-se a
verdadeira obsessao
de seu trabalho. Nele,

o critico literdrio
contemporaneo

mais reconhecido da
atualidade jogava por
terra décadas de ideias
preconcebidas ao
mostrar que as grandes
obras da literatura nao

para a compreensao e
apreciacdo da literatura.
O que significa um
poema, por que ele €
importante e se merece
ou ndo ser incluido no
canone da literatura,
deixando outros de fora?
Sao perguntas que so
podem ser respondidas
se investigarmos como a
obra superou ou nao os
seus rivais.

Harold

Bloom

——i s ——

surgem completamente T

formadas, mas por
meio de um processo

de intensa luta

com aquelas que as

precederam.
Ampliando e

revisando sua andlise

anterior para as novas
geracoes de leitores,

O autor apresenta
sua mais ambiciosa

A anatomia da influéncia

Autor - Harold Bloom
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HORAS ITALIANAS

Publicada originalmente em 1909, nos
Estados Unidos, a obra chega pela primeira
vez ao Brasil, com traducdo de Julio Castafion
Guimardes. Dividida em oito partes, traz

o relato das quatorze viagens do autor a

[talia, pais pelo qual era apaixonado, em
textos descritivos, carregados de metaforas
que estimulam a imaginacao do leitor,

com destaque para observacoes sobre a
organizacdo social e a arquitetura das cidades.

Autor: Henry James

Editora: Auténtica
Péaginas: 192
Preco: R$ 39,90

O GUARDIAO DAS FLORESTAS

Destinado a criancas em vias de concluir o
ensino fundamental, o livro conta a historia

da menina Jaciara, cuja vida muda de rumo
quando ela vive uma aventura na Floresta
Amazobnica, onde seu tio Jari revela o dom de
conversar com os animais. Os dois, com a juda
do Curupira e outros entes do folclore brasileiro,
buscam maneiras de defender a floresta de
pessoas ambiciosas, que s6 querem explorar
suas riquezas naturais.

Autor: Maria Cristina Furtado
Editora: Editora do Brasil
Péginas: 48

Preco: R$ 34,90

STORYNHAS

O conhecido humor da cantora e compositora
Rita Lee chega aos leitores através de narrativas
leves, biograficas, ilustradas pelo cartunista
Laerte. Sdo historias comicas ou melancolicas,
criticas ferrenhas ou simpadticas, muitas

delas ja publicadas em sua pagina no Twitter.
A primeira incursdo de Rita Lee em livro
marca sua parceria com o ndo menos icobnico
Laerte, numa obra surpreendente e divertida,
anarquicamente
filosofica.

e acessivel andlise
sobre por que esta
feroz competicao
fornece a chave

entre 0 Corpo e o
aparelho psiquico. Essa
€ a primeira vez que a

Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 34,90
Paginas -168

Editora -Objetiva
Preco - RS$49,90
Paginas - 456

Autor: Rita Lee
Editora: Companhia
das Letras

obra € lancada no Brasil

MOSTRAPE 2

Literatura infantil
também sera promovida

A terceira edicao da MostraPE
tem vdrios lancamentos de
livros programados, sempre
com acompanhamento de
performances poéticas e
musicais, como Tempo nublado no
céu da boca (marco), de Cleiton
Cabral, e Digitais (em abril) do
poeta Malungo. Como principal
novidade, passara a incluir a
promocao da literatura infantil,
com eventos voltados para
escritores e para o publico.

PRE-AMP

Festival da visibilidade a
muisicos, artistas e bandas

Dezoito novas bandas
pernambucanas vao concorrer
no Festival Pre-AMP, na Rua da
Moeda, de 14 a 16 de fevereiro.
Duas bandas por dia serdao
escolhidas, uma pela comissao
eleita pela Articulacdo Musical
Pernambucana e a Secretaria
de Cultura do Recife, e outra
por voto popular. Seis grupos
disputardo a final no dia 23. Os
prémios incluem apresentacdes
no Carnaval e no FIG.

PREMIO LITERARIO

Cepe Editora
publica vencedores

Estdo abertas até 2 de marco
as inscricoes ao 2° Prémio
Pernambuco de Literatura,
numa promocao da Fundarpe
e Cepe. O objetivo € estimular
a producao literaria nas
macrorregioes (RMR,

Mata, Agrestre e Sertdo).

Os vencedores disputam
prémios de até R$ 20 mil

e serao publicados pela

Cepe Editora, com tiragens
de mil exemplares.

St Dr‘y hhas

Rita Lee

RIQUEZAS OCULTAS

P4ginas: 96
Preco: R$ 33,00

Suspense e mistério, ingredientes comuns

a obra da autora, sdo apresentados
generosamente neste romance, em que a dona
de um antiqudrio, Dora Conroy, se vé as voltas
com bandidos que mascaram objetos preciosos
em pecas sem valor, vendidas em leildo.

Com seu vizinho Jed Simmons, ex-policial, a
antiqudria vai combater uma gangue das mais
violentas, que ndo hesita em assassinar aquele
que cometer qualquer erro .

Autor: Nora Roberts

Editora: Record

das Letras

Péginas: 518

Preco: R$ 45,00
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A traducdo que ¢ um milagre

Dentre os autores ditos “classicos”, Geoffrey
Chaucer (1343 - 1400) € muito provavelmen-
te 0 menos conhecido do leitor comum. Os
motivos sdo variados: suas obras, numerosas,
desiguais e até certo ponto informes, seriam
excessivamente datadas, tornando-se desse
modo desinteressantes para 0 homem mo-
derno. Para piorar, estariam escritas em middle
english, um inglés arcaico e pouco compreen-
sivel pela maioria. Além disso, muitas delas
restariam inconclusas.

E este 0 caso de sua obra-prima, Contos da
Cantudria (The Canterbury Tales), cujo projeto so
foi interrompido pela morte de seu autor.
De 1386/1387 até 1400, Chaucer trabalhou
arduamente no livro, cujo enredo consta de
uma romaria composta por 29 peregrinos
-30 se contarmos o proprio Chaucer — que
se dirigem piedosamente ao timulo de Santo
Tomads Beckett. O dono da estalagem em que
0s peregrinos se reunem lhes sugere entdo
que, para se distrairem na viagem, cada qual
narre duas historias na ida e duas na volta.
Como prémio, o contador da melhor histo-
ria seria agraciado com um jantar em seu
estabelecimento.

Com esse projeto simples porém ambicio-
so, Chaucer conseguiu agregar a estrutura
modular de duas das obras literdrias mais
ilustres e célebres de seu tempo: 1) a ideia
da peregrinacdo, extraida da Commedia, de
Dante; e 2) a contacao de historias, extraida,
por suas vez, do Decameron, de Boccaccio. O
ingrediente particular de Chaucer consistiria
em reunir num tnico quadro personagens das
mais variadas castas sociais, cada qual com
seus valores, visdes de mundo e linguagens
particulares, coisa que nenhum outro autor
o fez com tamanha precisao.

Em outras palavras, embora inconclusos -
mas que por habilidade do autor ndo passa essa
impressao, talvez porque, prevendo nao ter o
tempo necessdrio de conclui-los, tenha escrito
um inicio, meio e fim muito bem delimitados -,
Contos da Cantudria sdo uma das obras mais ricas
de toda a literatura universal, e traduzi-Ia, tal
como o fez o gatcho José Francisco Botelho,
ndo nos parece, de fato, outra coisa sendo o que
Ivan Junqueira, em carta particular ao tradutor,
chamou de “milagre”.

Correto, Botelho ndo foi o primeiro a tradu-
zir em lingua portuguesa a integra de Contos da
Cantudria. Tratando especificamente do Brasil,
ndo poderiamos deixar de citar a traducao
de Paulo Vizioli, levada a cabo nos finais dos
anos 1980 e publicada pela T.A. Queiroz. Mas,
por motivos no minimo duvidosos, Vizioli,
amplamente capaz de verté-los em verso,
preferiu fazé-lo em prosa, perdendo, com
isso, todo o vigor poético de Chaucer. Botelho,
por sua vez, seguiu o bom figurino tradutoério,
transladando verso onde ha verso e prosa
onde ha prosa.

Mais do que isso, conseguiu manter o fres-
cor métrico e rimico do original, gracas a ar-
timanhas tipicas do bom tradutor. Citamos
duas delas, apontadas pelo préprio Botelho
em entrevista gentilmente a nds concedida: a
“declinacao” de versos e 0 uso certeiro da rima
toante. Sobre a primeira, afirmou: “Queria pro-
duzir um texto de leitura extremamente fluente,
que mesclasse 0 aspecto narrativo ao aspecto
poético, de forma organica e indolor. Minha
opcao foi cometer um pecadilho: produzir uma
traducdo com mais versos que o original. Isso
era possivel em Chaucer sem grandes traumas,
pois a maior parte da obra € em ‘riding rhyme”’,
ou seja, couplets, pares de versos que rimam

entre si. Assim, muitas vezes ‘declinei’ um par
de versos, transformando-o em quatro versos;
sacrifiquei o tamanho do texto, mas mantive
por meio desse sacrificio a métrica, o conteudo
e a fluéncia da leitura”.

Sobre a segunda, explicou: “Outra decisdao
importante foi incorporar a traducdo o uso
da rima toante, que € um tipo de rima muito
musical, e ndo por acaso tao utilizada na mu-
sica popular e na poesia oral. Além disso, € a
rima dos trovadores ibéricos, também usada
extensamente por Calderéon de La Barca e
outros do Século de Ouro. A rima toante, de
certa forma, quebra a rigidez do verso, libera
o potencial melédico da lingua, despertando
ressonancias inesperadas em palavras que,
num esquema mais sisudo, ndo rimariam;
ela faz o idioma esvoacar”.

Questionado, por fim, sobre 0 motivo por
qual o leitor moderno deveria ler Chaucer e
as mais de 600 pdaginas dos Contos da Cantud-
ria, cravou: “Penso nesses textos como uma
espécie de flecha que o passado disparou em
nossa direcao. Podemos ver de onde ela veio,
pelo trajeto que ela percorre; mas ela jd ndo faz
parte do passado, estd no tempo presente e, de
certa forma, nos transpassa; mas também nao
se detém aqui, em nds, porque a mira estava
voltada para o infinito”. E assim €, de fato.
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